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Znanstvena monografija Ane Svetel se 
osredotoča na tiste razsežnosti okolja, 
ki se tičejo neba – govori o svetlobi 
in temi, vetru, zraku, letnih časih in 
vremenu. Na prvi pogled se zdi, da so 
vsakdanji pogovori o vremenu zgolj 
tisti prvi vhod v antropološki teren, 
»okraski«, ki lahko zamašijo nepri-
jetne luknje klepeta in odpirajo vrata 
navidezno pomembnejšim temam. A 
knjiga Ane Svetel se posveti prav tem 
»majhnim« vremenskim pogovorom in 

praksam, ki so, kot se v knjigi izkaže, 
neznansko pomembni tako v teoreti-
zacijah krajine kot tudi v vsakdanjiku 
Islandije, otoka, kjer dreves skorajda 
ni, kjer kraljuje veter, kjer se vidi daleč 
in kjer so pogovori o vremenu močno 
vpeti v vsakdanje strategije premikanja 
po otoku, ribarjenja, kmetovanja, oseb-
nih praks, občutkov in sanj. Podobno, 
kot je to izpričano v študijah pomorske 
antropologije in raziskavah o ribištvu, 
je življenje z morjem ali otokom (ki 
je, sledeč prakse otočanov pravzaprav 
veliko bolj del morja kot kopnega) pre-
žeto z vremenom. Povedano drugače, 
na razsežnosti okolja, ki se tičejo neba, 
je na otoku nemogoče ne misliti, jih ne 
upoštevati ali se jim ne prilagajati. 
Islandija za antropologijo ni terra in-
cognita, je pa prostor, ki smo ga v Slo-
veniji pretežno opazovali skozi »oči« 
nordijskih in ameriških antropologov. 
Imena, kot so Paul Durrenberger, Kri-
stín Loftsdóttir, Kirsten Hastrup in 
seveda Gísli Pálsson, morda najprej 
pridejo na misel. Na prvi konferenci 
centra za pomorsko antropologijo MA-
RE leta 2002 v Amsterdamu smo tako 
antropologinje in antropologi, ki so nas 
zanimale morske in otoške teme, lahko 
slišali islandskega antropologa Pálsso-
na, ki je v razmislek postavil svojo raz-
iskavo o islandskem ribištvu in ribičih, 
v katero so bile vselej vpletene tudi 
vremenske razmere. Govoril je o tak-

tikah islandskih krmarjev v Severnem 
morju pa tudi o lastnih izkušnjah, ko se 
je na terenu boril z morsko boleznijo 
in usklajeval svoje telo z vetrom in va-
lovi. Če prebiramo dela danske antro-
pologinje Kirsten Hastrup o Islandiji, 
se med besede večkrat priplazi megla, 
tista prava, gosta in vlažna, ne metafo-
rična. Ko je namreč avtorica kot post- 
doktorska študentka opravljala teren-
sko delo na islandskih kmetijah, je na 
enem svojih terenskih pohodov skozi 
islandsko meglo srečala tako imenova-
ne skrivne ljudi, znamenite islandske 
huldufolk. Pozneje je svoja doživetja 
opisala v članku The Challenge of the 
Unreal, or How Anthropology Comes 
to Terms with Life (1987), in čeprav je 
članek med antropologi dvignil nekaj 
prahu, je bila v ozadju debate med dru-
gim megla, vremenski pojav, pogost 
zlasti na Islandiji. V monografiji Ane 
Svetel megla, vetrovi, valovi, nevihte, 
tema in svetloba niso ozadje pripovedi, 
temveč nastopajo v vlogi glavnih pro-
tagonistov raziskave. S tem avtorica ne 
samo usredišči v antropoloških razi-
skavah večkrat spregledane neoprije-
mljive razsežnosti krajine – zrak, veter, 
svetlobo, temo …, temveč se tudi sama 
postavi na zemljevid ključnih antropo-
loških raziskovalk Islandije. 
Središče knjige so tri etnografska po-
glavja, v katerih so obravnavani sezon-
skost in letni časi, vreme ter svetloba 
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imenovanju Parka dr. Branislave Su-
šnik in premestitvi spominske plošče, 
ko je občina v ospredje znova posta-
vila Jakoba Aljaža in Stolp upanja.
Po mojem mnenju knjiga ustvarja 
prostor za nadaljnje raziskave, kritič-
no refleksijo in dialog. Posebna vred- 

nost knjige je v bogatem slikovnem 
gradivu, zemljevidih in arhivskih 
virih iz Slovenskega etnografskega 
muzeja in Muzeja Andrés Barbero, ki 
skupaj z analitičnimi prispevki osve-
tljujejo razsežnosti dela in zapuščine 
Branislave Sušnik. 
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in tema, pri čemer avtorica ves čas 
vstopa v gost dialog s ključnimi teo-
retiki krajine in vremena v antropolo-
giji. Po uvodnih o(b)risih otoka, ki so 
lahko tudi poglobljeni vodič za bodoče 
popotnike in raziskovalce Islandije, in 
uvodnih metodoloških opisih sledi na-
mreč obsežnejša razgrnitev prostorskih 
konceptov v antropologiji, h katerim se 
avtorica vrača v celotnem besedilu, jih 
razgrajuje in postavlja v dialog s svo-
jim etnografskim materialom. Čeprav 
je takšno gosto branje lahko tudi na-
porno, je na tem mestu treba povedati, 
da sta med glavnimi odlikami knjige 
prav berljivost in jasnost upovedova-
nja. Tudi užitek igrivega prebiranja na 
novo prevedenih, skovanih ali zgolj 
lokalno rabljenih besed, kot so vreme-
njenje, gibajočnost, vremenski dnevni-
ki, vremenske sanje … (te kar kličejo 
k stvarnemu kazalu, ki ga zbirka žal 
nima), ali pa vplet osebnih avantur, ki 
jih v antropološkem raziskovanju ne 
manjka. Denimo divja vožnja avtorice 
s svojo sogovornico, ko želita zbežati 
nevihti in vremensko nevarnost posta-
vita pred prehitro vožnjo na prepadnih 
delih ceste. S takšnimi odseki bralec 
pravzaprav še najbolj dobi vpogled v 
antropološko delo, ko se premaknemo 
od tega, da govorimo o vremenu, do 
tega, da v vremenu smo. 
Poleg omenjenih zabavnih anekdot in 
obilice citatov, ki so pogosta praksa 
antropoloških monografij in v priču-
joči knjigi večkrat mejijo na ljudske 
modrosti (o vremenu in še marsičem), 
je med drugim odlika doktorske razi-
skave, ki stoji v ozadju knjige, razširi-
tev raziskovanja krajine na opazovanje 
atmosferskih pojavov in sopostavitev 
prostora in časa. Na to sicer opozori že 
britanski antropolog Tim Ingold, ki ga 

avtorica večkrat citira (predvsem nje-
govo idejo o časovnosti krajin), a ta-
kšne teoretične razširitve razumevanja 
krajine dobijo v knjigi Ane Svetel kon-
kretno oslombo v terenskih primerih. 
Ključna vidika preučevanja percepcije 
prostora, kraja in krajine v knjigi tako 
postaneta časovnost in spremenljivost 
v sozvočju z družbenimi in ekološkimi 
ritmi (prav tako pomemben teoretični 
koncept, ki ga avtorica razgrne sko-
zi dela Henrija Lefebvreja in njegove 
analize ritma). Pravzaprav lahko reče-
mo, da so tudi deli knjige napisani o 
in v drugačnih ritmih. Če prvo etno-
grafsko poglavje o sezonskih krajinah 
lahko z besedami otočanov uzremo kot 
razmeroma dolgoročne in predvidljive 
spremembe krajine (tudi takšne, ki jih 
je zaradi relativne počasnosti včasih te-
že zaznati), se amplituda sprememb v 
poglavju o vremenu nekoliko zgosti, še 
bolj dinamično pa postane v zadnjem 
odseku knjige, kjer sta obravnavani 
svetloba in tema. Ritmičnost krajin se 
namreč v relaciji z različnimi v knjigi 
opisanimi okoljskimi in družbenimi 
fenomeni izkaže kot pomemben vidik 
razumevanja predstavljenega gradiva 
in ključ do odgovora na uvodoma za-
stavljeno vprašanje: Kako misliti spre-
menljive krajine? 
Še par besed o svetlobi in temi, ki 
zaključita knjigo. V zaključnem 
vsebinskem poglavju avtorica predlaga 
dva sveža koncepta – osvetljene in 
zatemnjene krajine, pri čemer, kot 
nakažeta skovanki, piska svetlobo 
in temo razume kot razsežnosti 
spremenljivosti krajine, podobno kot 
vreme in sezonskost. Osvetljene kraji-
ne jasno razloči od koncepta svetlob-
nih krajin (Bille in Sørensen 2007), 
kjer avtorja skovanke govorita pred-

vsem o t. i. umetni svetlobi, saj želi po-
udariti krajinskost osvetljenih krajin. 
Igra dvojic in relativiziranje robov, ki 
sta v knjigi ves čas prisotna z gibajoč-
nostjo (če uporabim avtoričin izraz, 
ki ga lahko mislimo tudi kot ključno 
besedo za celotno knjigo) med zuna-
njostjo in notranjostjo, praksami in 
percepcijami med fenomenološkimi 
in strukturnimi pristopi, prisotnostjo 
in odsotnostjo, še najglasneje pride v 
ospredje v diskusiji o svetlobi in temi. 
Spremenljivost je očitno laže uzreti v 
kontekstu hitrejših ritmov. In prav to 
»pravilo človeške izkušnje in zaznava-
nja« v prepletu z vedenjem lepo poka-
že na antropološki vhod razumevanja 
sveta, ki je podstat knjige. Kot v svoji 
analizi ritmov zapiše Lefebvre, svetlo-
be ne zaznavamo kot oblike valova-
nja, ki nosi osnovne delce, temveč kot 
čudo. Podpoglavje Osvetljene krajine 
avtorica tako uvede s pomenljivim ci-
tatom angleškega umetnika Johna Ber-
gerja iz knjige Načini gledanja (2009), 
ki naj bo tudi zaključek knjižne ocene. 
Takole zapiše: »Odnos med tem, kar 
vidimo, in tem, kar vemo, se nikoli ne 
razreši. Vsak večer vidimo sonce za- 
iti. Vemo, da se Zemlja obrača stran od 
njega, toda vedenje, razlaga nikoli za-
res ne ustreza videnemu.«
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