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*	 Milan Vogel, univ. dipl. etnolog in prof. slovenščine, upokojeni komentator v kulturni redakciji Dela; mavcmilan@gmail.com. – Prispevek je bil 28. julija 2025 predva-
jan na tretjem programu Radia Slovenija v oddaji S knjižnega trga; objavljamo ga z malenkostnimi spremembami.

Bela krajina je bila od kapitulacije Itali-
je septembra 1943 osvobojeno ozemlje, 
na katerem je teklo dokaj normalno ži-
vljenje. Tam so delovale številne voja-
ške in civilne inštitucije, od bolnišnice 
v Kanižarici do gledališke skupine in 
partizanskega pevskega zbora. Pisatelj 
Vitomil Zupan je v romanu Menuet za 
kitaro zapisal, da je Bela krajina kot 
mravljišče. »Tu je glavni štab Naro-
dnoosvobodilne vojske in partizanskih 
odredov Slovenije. Tu je izvršni odbor 
Osvobodilne fronte. Tu je Slovenski 
narodnoosvobodilni svet. Centralni 
komite komunistične partije. Agitacij-
sko-propagandna komisija CK KP. Slo-
vensko narodno gledališče. Gledališke 
delavnice, ki izdelujejo kulise in kostu-
me za predstave. Radio Osvobodilna 
fronta. Oficirska šola. Invalidski pevski 
zbor. Zavezniške misije ... Banka, Eko-
nomati ... Komisija za verstvo.« (Zupan 
2023: 524–525) Tudi to je spodbudilo 
novinarko Ilinko Todorovski, da se je 
posvetila preučevanju tistega časa. 
Vse se je dogajalo le nekaj kilometrov 
od nemških in ustaških enot, ki so Belo 

krajino občasno obstreljevale. Najhuj-
ši napad z ozemlja Neodvisne države 
Hrvaške je bil 21. in 22. marca 1945, 
ko so nemške in ustaške enote družno 
obstreljevale vasi ob Kolpi nedaleč od 
letališča Krasinec. Eden od pričevalcev 
pravi, da »se je zdelo, kot da se s topo-
vskim obstreljevanjem zabavajo, saj so 
očitno sistematično podirali stanovanj-
ske hiše in gospodarska poslopja, ki 
so letela v zrak, kot da bi bile igrače« 
(str. 22) Velika partizanska ofenziva za 
osvoboditev Like in Dalmacije je dala 
misliti partizanskemu vodstvu, da se 
bodo nemške in kolaborantske horde 
proti severu umikale tudi čez Belo kraji-
no, zato je treba poskrbeti za ljudi. Prek 
glavnega vojaškega poveljstva s Titom 
na čelu so se odločili za evakuacijo naj-
bolj ranljivega civilnega prebivalstva 
in ranjencev. O tem novinarka in zgo-
dovinarka Ilinka Todorovski podrobno 
piše v knjigi Po zračnem mostu iz Bele 
krajine v Dalmacijo: Evakuacija civili-
stov marca 1945, ki jo je izdal Vojaški 
muzej Slovenske vojske. Delo temelji 
na arhivskih in pisnih virih ter pričeva-
njih ljudi, ki so dogajanje v takšni ali 
drugačni obliki sami doživeli. Knjiga je 
bogato ilustrirana z dokumentarnimi in 
novejšimi fotografijami.
Letališči Otok in Krasinec sta po ka-
pitulaciji Italije občasno delovali pred-
vsem za prevoz ranjenih partizanov, 
bolnih civilistov in rešenih zavezniških 
pilotov v Italijo, 25. in 26. marca 1945 
pa je potekala »po številu sodelujočih 
transportnih in lovskih letal, številu 
opravljenih poletov in kompleksnosti 
načrtovanja in izvedbe največja zave-
zniška operacija na slovenskih tleh« 
(str. 21). V teh dveh dneh so v osvo-
bojeno Dalmacijo prepeljali več kot 
dva tisoč ljudi, med njimi tudi precej 
Srbov, ki so pred ustaškim nasiljem iz 

Hrvaške zbežali v Belo krajino. Pole-
te so Američani s pomočjo britanskih 
obveščevalnih služb opravili z dvo-
motornimi letali Dakota, s katerimi so 
sicer oskrbovali partizansko vojsko z 
orožjem, gorivom in drugimi potreb-
ščinami. Tudi med evakuacijo ljudi 
so se na izhodišče vračali natovorjeni 
z vsem potrebnim. Edino tako letalo v 
Sloveniji je od leta 1984 kot muzejsko 
spominsko obeležje postavljeno v vasi 
Otok pri Metliki. Ob njem vsako leto 
v spomin na več kot sto zavezniških 
vojnih ujetnikov, ki so jih partizani leta 
1944 uspešno pripeljali s Štajerskega 
in jih z letali transportirali v Italijo, po-
teka slovesnost Vranov let.
Evakuirance so prepeljali na letališče 
Zemunik pri Zadru in jih namestili po 
okoliških krajih, največ v Kaštele. Or-
ganizacija v t. i. zbegih, kot so imeno-
vali njihovo nastanitev, je bila dobra, 
tudi domačini so jih zelo lepo sprejeli. 
Med evakuiranci je bilo veliko pozneje 
znanih ljudi, kot so Alma Karlin, Zora 
Konjajev, žena Radka Poliča s tremi 
otroki, znanim igralcem Racem in Va-
skom, in številni gledališki igralci. Vsi 
se Dalmatincev spominjajo kot izredno 
prijaznih in ljubeznivih ljudi, ki so bi-
li prišlekom pripravljeni pomagati na 
vsakem koraku.
Osvoboditev so seveda sprejeli z nav-
dušenjem, težja pa je bila vrnitev do-
mov. Ta ni bila dobro organizirana ali 
pa sploh neorganizirana, zato je avtori-
ca sedmo poglavje svoje knjige naslo-
vila Dolga pot domov.
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