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Resnica Tragedije je  radovednost. Na kraju se izza videza mora 
pokazati resnica. Ljubezen do vedenja in resnice se razvija torej kot 
sovraštvo do videza. Zato se kljub očiščujoči ljubezni resnica lahko 
vzpostavi le v umazaniji sovraštva. Čista resnica je umazana resnica. 
Resnica tragedije je v tragediji resnice. Onstran borbe za resnico in proti 
videzu nahajamo prostor radoživosti Kjer vlada radoživost, postaneta 
groteskni tako tragedija ko t komedija. Moderna drama (Beckett, Lužan) 
je paratragična in parakomična. Tragični junak postane sam tragičen, tj. 
grotesken; toda groteskni položaj ni položaj groteske.

Čisto gledališče je gledališče molka. To je gledališče panto-mime, v 
katerem prihaja resnica na dan le skozi posnemanje. V običajnem 
gledališču se na ozadju molka in v območju posnemanja umešča 
beseda. Prek besede postane gledališče poslušališče rečenega in izreče­
nega. Izrečena resnica, ki jo je slišati tudi v temi, naj bi gledalcu 
povedala tisto, česar sicer ne vidi. Zato mora biti odrska izreka jasna in 
razločna.

Jasna in razločna beseda je temelj gledališča resnice, ki se je rodilo 
ob nastopu starogrške tragedije. Prizori, ki si sledijo v uprizarjanju 
zgodbe (mita), so usmerjeni k temu, kar se mora zgoditi: izza vsega, 
kar je navidezno, se na kraju mora pokazati resnica. Tedaj se izkaže 
tudi resnica navidezno resničnih besed; namreč to, da so bile laž. Ko se 
pokaže resnica, postane razvidno vse: resnica sama, navideznost na­
videznega ter razlika med resnico in navideznostjo. Obenem pa izpod 
vsega tega vznikne še nekaj: istovetnost resnice in videza. Na kraju 
izrečene in zato razvidne resnice med resnico in videzom ni več razlike. 
Kar gledalec uzre in vidi v tem trenutku, je resnica in nič drugega. 
Drugače rečeno: resnica sama je videz in razen tega nič. Do tega pa je 
prišlo le prek ločitve videza od navideznosti. Kajti nasprotje resnice ni 
videz kot tak, marveč zveza videza in navideznosti, tj. napačni videz. 
Brez razločitve med videzom in navideznostjo zato tudi razločitev med 
navideznostjo in resnico ni možna. Ker pa se resnica šele s to 
razločitvijo sprosti v videz, resnica vse dotlej, dokler ni opravljena 
ločitev videza od navideznosti, čaka izven gledališča. Običajno gleda­
lišče kot gledališče klasične drame se potemtakem šele vzvratno, iz 
prizora razodete resnice, se pravi iz uprizoritve resnice v videzu, 
dokazuje in dokaže kot gledališče resnice.

Za razliko od gledališča klasične drame je gledališče moderne 
drame že od vsega začetka gledališče resnice kot videza.1 Toda do 
njegove dovršitve in dovršenosti pride šele v Beckettovi dramatiki 
oziroma dramaturgiji. Na Slovenskem smo se z Beckettovo dramatiko 
srečali dokaj zgodaj;2 delo, ki ga zares lahko vzporedimo s to 
dramatiko, npr. z dramo Konec igre (Fin de partie), pa najdemo šele 
med Lužanovimi dramami. Ta Lužanova drama se imenuje Triangel.

1. TRIANGEL

Izhodiščni mit Lužanove drame Triangel3 je mit vrnitve. Mož se 
vrne domov, k Ženi, in pri njej, v zakonski postelji, najde Moškega. Kaj
se bo zgodilo? Zgodi se nekaj nepričakovanega: namreč to, da se nič ne 
zgodi. Kakor da zakonolom še ne zadošča za zlom zakona in



kakor da se v imenu zakona ne da nič več narediti. Vsaj nič usodnega 
ne. Nastopajoče osebe so brez prave osebnosti: so, kar pač so. So, kar so 
pod svojo vlogo: goli ljudje. V Možu ni nič možatega, v Moškem nič 
moškega. Žena je prej in bolj ženska kot žena. Med njimi zato ne more 
priti do tragičnega konflikta. A tudi do živalskega spopada ne pride. 
Gol človek ni gola žival. Še tudi pod vlogo, pod kožo nosi sledi obleke 
in imena. Človek tako pravzaprav ni nikdar čisto gol.

Biti gol pomeni za človeka biti slečen. Žena, Mož in Moški so brez 
lastnih imen. Vendar poudarek ni samo na tem dejstvu, temveč tudi na 
tem, da imamo vseeno opravka z nekakšnimi imeni, o čemer pričajo 
velike začetnice. Ko postanemo pozorni na to, da so nastopajoči skoraj 
nagi: Zena v prozorni spalni srajci, Moški v spodnjem perilu, Mož pa se 
namerava ravnokar razpraviti, se moramo najpoprej zaustaviti ravno pri 
„skoraj“ . Čeprav je res, da vloga ni več podporni steber, tako da tudi 
sicer dokaj jasni poklici nastopajočih (gospodinja, zavarovalni agent, 
trgovski potnik) nekako obvisijo v zraku, to ne pomeni, da se liki 
Lužanove drame ne skrivajo pod nobeno vlogo. Skrivajo se na tako 
odkrit način, da ostane to prikrito. So skoraj nagi, a niso niti docela 
goli niti docela brezimni. Če bi bili goli in brezimni, bi bili morda 
pornografsko komični, ne pa groteskni. Groteskni so, ker so polgoli. 
Ker so samo pol tistega, za kar so poimenovani: polžena, polmož in 
polmoški. In ker samo napol vejo za resnico svojega imena. Mož: „Pa 
mi vseeno povejte, kako vam je ime!“ Žena: „Ne povej svojega imena! 
Moški: „Ne bom! Ko je zapisano, ni nikdar več zbrisano, ljudje so nori 
na imena in sp loh .. .  !“ In sploh?

Od kod. ta norost v ljudeh, po kateri so nori na imena? Kako 
razumeti nevrotično željo Moža, da bi zvedel, kako je Moškemu ime? 
Kako razumeti histerično zahtevo, naj mu svoje ime izda Moški sam? 
Kako razumeti strah Žene pred tem, da se Moški nazadnje le ne bi 
izdal? Ter razodel svoje ime, na katero preži Mož. Na katero prežijo 
ljudje. Ljudje? !

Ljudje so nori na imena. Mož je nor od brezimne želje po imenu. 
Žena je nora od strahu, od neizrekljivega strahu pred izrečenim 
imenom. Moški je nor od zagrizene odločenosti, da ostane pri svojem 
imenu. In sploh: beseda izrečena ne vrne se nobena. Zlasti v dobi 
pismenosti ne: kar je zapisano, ni nikdar več zbrisano. Je večno. Toda 
mrtvo. Mrtva stvar, ki zaživi le v rokah drugih. Kdor je bil odkrit in se 
izpovedal, povedal svoje ime, ta je bil zapisan, in kdor je zapisan, ta se 
ne more premisliti. Ne more zbrisati svoje nepremišljenosti. Jo ne more 
pobrisati. Četudi se izpiše, ker se je samo vpisal, ne pa tudi zapisal, 
ostane, če nič drugega ne, sled izpisa. Kdo bi hotel biti pametnejši od 
črke, hotel bi sledi popolnoma uničiti, toda ostala bo neizbrisna sled 
uničenja. Tako bo resnica spet prišla na dan. Spet, kajti noč in tema 
izvržene resnice ne sprejmeta nazaj. Popolnega zločina ni; ne zato, ker 
bi bil to zločin nad popolnostjo, marveč zato, ker ni popolnosti. 
Vendar Moški ni nikakršen zločinec, še manj član kakšne tajne 
organizacije, da bi s svojim imenom utegnil razkriti in izdati tudi imena 
svojih tovarišev, samo organizacijo ter stvar samo, za katero mu gre. 
Nič takega. Svojega imena ne sme izreči, ne zato, ker bi kaj bil, temveč 
zato, ker nič ni. Ker ni nič. Tega niča se boji Žena: „Zato ne 
povej svojega imena! Ti si vendar -  moj novi človek!" To seveda ni 
resnica Moškega, ki pač ni nikakršen novi človek, temveč resnica Žene, 
resnica njene želje po novem človeku. Po človeku, ki bo res človek in



resnično moški. In ki bo samo njen. Ki se bo prepustil le nji. Če bi 
povedal svoje ime, pa bi se izročil tudi drugim. Se jim dal na razpolago 
ter se jim razkril. Jim odkril, da nima kaj skrivati. Da je njegova 
skrivnost v tem, da je brez skrivnosti. Njegova veličina v tem, da je 
brez veličine. Njegova novost v tem, da je brez novosti.

Zato mora vztrajati pri preprosti resnici videza: sem, kar sem. Na 
tihi ugovor Moža: vem, kaj ste, ne vem pa, kdo ste, ki ga izraža z 
glasno zahtevo: povejte mi svoje ime, bi Moški lahko odgovoril samo: 
sem, k i sem. Jahve. To božansko brezimno ime Boga, ime, ki ničesar 
ne pove, je danes -  v dobi pobeglih, pregnanih in mrtvih Bogov -  ime 
slehernika. Vsakdo je ,,bog bogova", toda Bog ni nihče. Ker Boga 
realno nikdar ni bilo. Sem, ki sem. Je, ki je. To je edini videz resnice. 
Lastno ime, ki naj bi bilo po svojem nazivu ime lastnosti, ni moje ime. 
Vsakdo je lahko Peter. A samo Bog, brezimni Drugi, lahko reče: Peter, 
ti si skala. . .  Ker tudi samo On na to skalo lahko nekaj zida. Dokler je 
On. Dokler ima Človeka, ki veruje Vanj ne glede na to, da je brez 
lastnega imena. Dokler torej ne postane bog filozofije in ne dobi 
svojega lastnega imena: Ideja. Tedaj nastopijo sumi, potem začne 
človek dvomiti najprej o lastnem imenu boga, nazadnje zdvomi o 
lastnem imenu sploh, torej tudi o svojem imenu. Kajti lastno ime kot 
ime je, čeprav lastno, vendarle zgolj eno izmed drugih imen. Beseda 
med besedami. Descartes, ki je o vsem dvomil, je še mislil, da dvomi, 
ker misli, in da zato, ker misli, tudi je. Namreč on, Rene, subjekt 
izjavljanja. Sam sebi je izjavljal in zatrjeval: mislim, torej sem skala biti 
svoje. Zmota vseh zmot. Usodna zmota, ki ni zakrivila le tragedije 
boga, ampak tudi tragedijo človeka.

Misel kot subjekt izjave, kot postavka stavka ni nikakršen temelj, 
temveč prazna jama biti. Čez prepad med mišljenjem in bitjo odslej ni 
nikakršnega mostu več. Še več. Kaj kmalu se bo pokazalo, da ga nikdar 
ni bilo. Bolj ko kadar koli bo ljudem manjkalo tisto, česar nikdar niso 
imeli. Nemogoča želja: biti in obenem imeti bit, bo postala neznosna. 
Nobenega, ne po drugem ne po sebi imenovanega in postavljenega Petra 
ne bo več. Nikjer nobene gotovosti, niti gotovosti dvoma; samo še 
tesnoba ter blazni izbruhi ponarejene veselosti in neponarejenega 
grenkega smeha, za katerim tiči režanje groze zgolj niča. Pamet je 
boljša kot žamet, toda če je pamet brez pameti, potem nespamet ni 
nič slabša kot pamet. Zato ljudje so in bojo nori na imena, zakaj samo 
to jih rešuje pred imenom norca. Kajti neodpravljiva shizofrenost 
lastnega imena, ki jo je ne le izkusil, ampak tudi izpričal Holderlin, je v 
tem, da lastno ime kot beseda ne napotuje k drugi besedi, marveč se v 
trenutku, ko je izrečeno, že tudi povrne vase. Ko je lastno ime 
zapisano, je kot lastno že tudi zbrisano. Kot tako lastno ime nekaj 
pomeni le lastniku imena, drugim pomeni nekaj, kolikor označuje 
nekaj več od samega sebe. Nekdo, gotovo ni brez lastnega imena, 
potrka na vrata. „Kdo je? “ Vprašanje izza vrat, kakor bomo takoj 
slišali, ne sprašuje po lastnem imenu. „Jaz sem!“ Takšen je odgovor 
nekoga, ki ve, da ni nekdo, temveč prav ta, na katerega so čakali, da 
bo prišel domov. Da se bo vrnil. Lastno ime je odveč in če ga je treba 
izreči in morda dodati še kakšna pojasnila, potem nekaj ni v redu.

Potem je nekaj narobe. Kajti identiteta je razbita. Da in ne 
postaneta enakovredna. Vrata zadobijo svojo nasebno dvoznačnost 
blagoslova ali prekletstva. Lastno ime torej ni označevalec identitete, 
marveč označevalec diference. Njegova samoistovetnost in popolna



samodomačnost se, ko je izrečeno, spremeni v nekaj popolnoma tujega 
in neistovetnost izdajajočega. Res je potemtakem, da se Moški, kakor 
nam je bilo iz razgovora takoj razvidno, boji za svojo identiteto; toda 
ne zato, ker bi jo imel, temveč zato, ker je nima. Da se ne bi izdal. In 
da ne bi izdal, česar se boji Žena, da med njima ni nič drugega kot 
razlika, kot razlika dveh spolov ali spolna razlika. Da sta se srečala 
samo na tej ravni primarne privlačnosti, iz katere nikdar ne more 
vznikniti njuna istost, se izoblikovati njuno poistovetenje. Sporazumno, 
čeprav prek vrste nesporazumov, se Žena in Moški zato delata, kot da 
spolni odnos je in kot da bi ga, če ga že nista, vsekakor lahko imela. 
Eno izmed osnovnih odkritij Lacanove psihoanalize, da spolni odnos ne 
eksistira, da ga ko t odnosa ni, kljub temu oziroma prav zaradi tega 
najde pot do povedi.4 Na tistem mestu, kjer bi najmanj pričakovali in ki 
nam ga pokaže tisti, od katerega se česa takega sploh nismo 
nadejali: „V molku med besedami je izpovedljivost", reče Moški in se 
skrije v besede. Nikakor ne v besedah samih ali izza besed, temveč prav 
med besedami.

V nobeni slovenski drami ni toliko začetih in nedokončanih 
stavkov, toliko povedanega v nepovedanem, zatrjevanega v izpuščenem, 
toliko hotenega nakazovanja. Vendar pa je vprašanje, ali je prav 
navedeni postopek glavna značilnost teksta in sloga, ali je svet Triangla 
res na drugi strani besed. Ker avtor ve, kaj je, ne pa, kdo je človek, 
pušča veliko, toda ne vsega, v popolni negotovosti, v besednih igrah, v 
nakazovanjih in namigovanjih. Ni obseden le od premaknjenih, bežečih, 
izgubljenih in razpomenjenih pomenov, ampak tudi in predvsem od 
lažnih pomenov, katerih resnico razreši bralec in še laže gledalec na 
nezaveden način. Tako, da mu je ugodno in nekako veselo pri duši, ko 
se pusti voditi za nos, čeprav se mu komično besedno nategovanje zdi 
čedalje bolj tragično, čim bolj se namreč začetna možnost tragičnega 
spopada oddaljuje in čim bolj se bliža pomirljivi konec vznemirljivega 
soglasja o nesoglasjih. Kaj ga serjejo, si misli in se čuti usranega, ker ve, 
da bi samo, če bi zblaznel, zmogel napraviti kaj drugega.

Tu vmes med besedami je namreč zmeraj praznina, prostor za tiste 
izjeme in za tisto izpovedljivost, ob katerih se polresnica povedanega 
prelamlja v laž in je tako prek tega nasprotstva resnice vseeno 
povedano, kar sicer ne sme biti izrečeno. Kar sme biti na prizorišču le 
molče pokazano. Ljudje so nori na imena in sp loh . . . Moški ne ve, s 
katero občo resnico naj bi še pohitel, da bi čim uspešneje zakril svojo 
osebno resnico, kako je že skoraj nor od imena, ki mu kot tako nič ne 
pomeni; če mu kaj pomeni, mu pomeni nekaj kot njegovo lastno ime, 
mu pomeni njega samega, toda ta pomen je brez smisla, saj ne ve, kdo 
je. Če se s svojim lastnim imenom pred drugimi še lahko na videz 
legitimira, se pred seboj ne more in se ne bo mogel, pa če bi do konca 
svojih dni zrl v svojo osebno izkaznico. Ko Zena na vsak način skuša 
utrditi odločnost Moškega, da ne pove svojega imena, ima druge 
račune: „Če poveš svoje ime, ti vse pade v vodo.“ Kaj še, svet se zaradi 
tega ne bi podrl in če bi kdo padel v vodo, tedaj to ne bi bil Moški, 
temveč Žena sama. V vodo bi ji padlo njeno vse, tj. njena želja, njena 
želja po želji drugega, po tem, da bi si jo drugi zaželel; kar se ji oglaša 
skozi njeno zahtevo, da bi imela svojega novega človeka, novega svojega 
človeka. Vse tako kaže, da Moški prav tako ne more zavreči svoje 
želje, da bi bil njen, se pravi, da bi bila ona njegova, in zato nikakor noče 
splavati iz vode. To bi namreč storil, če bi povedal svoje ime,



razbil s tem videz svoje identitete in se odprl nasproti drugemu; s 
čimer bi postal sicer bolj ranljiv, a obenem tudi večjega zaupanja 
vreden. Očitno si tega nobeden izmed nastopajočih ne želi, saj tudi 
Mož v svojem vztrajanju ni dovolj prepričljiv.

Glavna značilnost njihovega stila in s tem stila Lužanove drame 
ostaja zato nasprotstvo med z besedami izrečenim ter z molkom 
izpovedanim. Na odločilnih mestih, v trenutkih odločitve je izrečeno 
ravno nasprotno od tistega, kar je povedano v molku med besedami in 
kar si nastopajoči na tiho želi. Tako na tiho, da za to tiho željo še sam 
ne ve. Glasno, v obliki zahteve izpričana želja ni resnična želja. „Ne, 
nikar!“ To je mišljeno dobesedno. Dejstva so dejstva. Toda to ni želja. 
Želja govori in spregovori v podtaknjeni laži, v utemeljitvi in obrazlo­
žitvi, v laži, ki je dvakratno zadelana. Najprej z resnico zahteve, potlej 
z navidezno resničnostjo obrazložitve. Ker pa je tako zvita laž (prevara) 
preveč zavita, da bi bila lahko zavestna, učinkuje kot detektor resnice, 
katerega tresljaji najbolj narasejo ravno ob kratkih stikih.

Resnice kot take, čiste resnice, ni; kajti najbolj umazana je 
najčistejša resnica. Zaradi tega polgolost namesto čiste golote. Pol- 
golost, ki se z drugega vidika kaže kot poloblečenost. Treba je poznati 
zgodovino, da bi lahko ugotovili, ali je bilo na pol poti pretrgano 
slačenje ali oblačenje. To nejasnost in nedoločljivost, ko je slačeče 
(oblačeče) se telo vmesna postaja, vmesna stopnja med telesom in 
obleko, resnico in videzom, zaznamo predvsem prek vloge enega izmed 
elementov skupinsko nastopajočega četrtega igralca, tj. celokupnosti 
stvari. Med temi stvarmi igra že kmalu na začetku igre izredno 
pomembno vlogo šal.

Vsakokrat, ko se Mož vrne domov, prinese Ženi „nov šal“ . Gre 
torej za vsakokrat drug šal, ki pa je nekako vselej isti šal, saj je vselej 
šal in vselej nov. Vloga šala se v drami nenehoma spreminja. Ker ga 
Mož prinaša kot darilo, ga hoče Ženi podariti na najbolj preprost 
način, skuša jo z njim ogrniti. S tem ubije vsakokrat nekaj muh na 
mah: šal je odkupnina zaradi odsotnosti, podkupnina zaradi čim 
enostavnejšega zbližanja in — kar se bo ravnokar izkazalo — način, s 
katerim Mož na videz nevidno ali vsaj neopazno preveri, ali Žena nima 
kaj za bregom, tj. v postelji. Mož: „Pomagal ti bom, da boš vstala in si 
nadela šal!“ Besede o pomoči vsaj glede na fizično dejanje, ki bo 
sledilo, niso dvoznačne. Utemeljitev pomoči pa je že znana, v dvojno 
laž zavita resnica tihe želje. Ko bo Žena vstala, da bi si nadela šal, da 
bi jo pokril s šalom, se bo v resnici najprej razodela, jo bo v resnici 
najprej razkril, saj Žena leži v postelji, kjer pod ijuho gotovo ni 
bogvekako oblečena. Ženi je to dokaj jasno in ker ima pod odejo 
Moškega, se ji Moževa ljubeznivost s šalom takoj sprevrže v vsiljivost, 
nato stopnjuje v nasilnost in grožnjo. Čim bolj se ji Mož primika in 
kolikor bolj se mu svetijo oči od ljubezni, toliko bolj se Zena odmika 
in toliko večji je strah v njenih očeh. Napetost je zmeraj hujša, Mož pa 
zmeraj manj razume. Pravzaprav se dela, da ne razume: „Ne zdi se mi 
vendar, da bi se bala mene? “ To je kajpada že poznani stil laži kot 
detektorja resnice. Videz običajnega sprejema ob vrnitvi zmeraj bolj 
poka: „Žena se z grozo umika k stranici in drgeta." Kljub opozorilu, 
ki ga Žena z glasom Jokaste vrže nasproti Možu, naj se namreč ne igra 
z usodo, je Mož neomajen v svoji zagnanosti: „Misliš — da ne smem 
zahtevati, da bi ta čudoviti šal videl na tebi? “ V tem zgolj na videz



vprašalnem stavku je čudoviti šal samo še tančica za grozljivo čudni 
položaj, v katerem se mešata osuplo začudenje, še zmeraj navzoča 
pripravljenost na občudovanje Ženine lepote in brezpogojni ukaz, ki se 
čez kakršnokoli čudenje usmerja k nasilnemu dejanju. Ne želja, temveč 
zahteva ima zdaj besedo. Ljubezen, ki ne naleti na odziv, se pravi, ko 
ne naleti, se izkaže kot gola zahteva. Ljubezen do drugega je zahteva, 
da bi bil ljubljen. Zato se ljubezen kaj hitro lahko spremeni v 
polaščanje, o čemer si Žena ne dela utvar in kar ji je med besedami 
dovolj razločno dal vedeti tudi Mož. Njegov „misliš“ namreč pomeni: 
misliš, da mislim, da te ne mislim, če ne bo drugače, vzeti tudi na silo! 
Žena tega ne misli, ve, da ji v zakonu ni druge rešitve, in zato išče 
izhod samo za zdajle. Išče izhod v odlogu. Toda Mož Ženo kljub temu, 
da ji je obupno, da ji je „za umret“ , da je že zmedena od groze, 
potegne iz postelje. In čeprav Žena „drgeta po vsem telesu, v grozi ihti 
brez solz“ , Mož „uživa v pogledu na Ženo“ . Uživa nad grozo žrtve. 
Nad grozo, za katero se sicer dela, da je ne vidi, in kar počne toliko 
laže, ker tudi žrtev, ki drgeta v grozi, ne pokaže, česa jo je pravzaprav 
groza. Morda je bolna in drgeta od mraza ali mrzlice, saj se Žena sama 
zavija v šal, ko Možu končno uspe, da ji ga ogrne okrog ramen; tako 
da Mož, ko Žena še kar naprej drgeta in v obupu brez besed odkimava, 
kakor da je šal nikakor ne more zadosti ogreti, hitro seže po rjuhi in jo 
s sunkovito kretnjo Ojdipa potegne s postelje, z Moškega, skritega pod 
rjuho. V tem trenutku resnice, ki ga je v svoji zagnanosti izzval Mož 
sam, po svoje, z nenehnim drgetanjem in nezaustavljivim obupom, pa 
tudi Žena, se nenadoma pokaže, da resnična žrtev ni Žena, temveč 
Mož. Ni bilo Žene groza predvsem pred grozo Moža? Vendar Mož ne 
izgubi tal pod nogami. Ujame se, še preden je sploh začel padati. A to, 
za kar se je ujel, ni nič trdnega; zato mu Žena in Moški ne zaupata, se 
ne moreta povsem otresti strahu pred njim. Mož skuša najprej raz­
vrednotiti svoj zakon, svojo ženo, o kateri je še pravkar govoril, da je 
lepa itd. Z njo da se lahko pogovarja samo o šalu. Torej ga je vsakokrat 
prinesel pravzaprav samo zaradi tega, mu je takoj pripravljena verjeti 
Žena; nakar si v živčnem izbruhu trga in strga s sebe „ta prekleti šal“ . 
Že od nekdaj je sovražila ta zmeraj znova novi šal, kot ga je sovražil, 
čeprav ga je razglašal za čudovitega, tudi Mož. Ker sta oba z njim 
prekrivala sovraštvo, ki se je zažrlo med njiju. Zatem se igra s šalom 
nadaljuje. Mož ga počasi pobere, gre z njim za hrbet Moškemu, s 
pritajeno agresivnostjo in obenem z užitkom položi šal na vrat 
Moškemu, ki se najprej, kolikor se na stolu pač more, s strahom 
odmika, dokler ne otrdi v grozi, ko mu Mož v napeti tišini zavezuje šal 
okrog vratu. Nazadnje Mož spregovori: „Podarjam vam ša l . .  . Ker vas 
imava rada . . .  “ Žena: „Torej mu boš dal -  celo moj novi šal? ! 
Potem tudi, potem . . .  “ Mož: „Tudi — kaj? !“ Žena: „Nič, nič!“ 
Mož: „Seveda nič! (Se smeje.) Najbolje je, da nič.“ Ženi gre predvsem 
za tisto, kar je njeno: njen novi človek in njen novi šal sta na isti ravni. 
Če ji v tem trenutku šal, ta nestvarna stvar, ne pomeni celo več. Vendar ji 
tudi zanj ne gre smrtno zares. Zato nič ne napravi. Nihče ne napravi nič. 
Kajti najbolje je, da nič.

Da se ne napravi nič usodnega. Da se celo ne reče nič usodnega. 
In vendar se vsi trije že od začetka igrajo z usodo. V begu pred grozo 
zgolj niča. Zadnja Moževa izjava je pač spet v stilu . . .  „Seveda nič!“ 
To je resnica dejstva. Nato sledi resnica dvojne laži. Od igralca je 
odvisno, koliko bo skozi smeh, ki mu ga predpisuje avtor drame, znal



uprizoriti resnico neresnice. Na tej točki se zaostri problem drama­
turgije, problem razlike med dramo in mitom.5

Ker dejanje prehiteva besedo oziroma se njegova naravnanost v 
hipu izkaže za povsem drugačno, kakor pa je naravnanost (teleološ- 
kost) enakega dejanja v gledališču klasične drame, se nam zgodba prav 
tedaj, ko se nam zdi, da smo jo že zapopadli, vselej znova izmuzne iz 
rok.6 Nikakršnega algoritma za mit drame ni več.7 Na isto, čeprav ne 
na enako dramaturgijo naletimo že pri Beckettu. Beckett v svojih 
dramah Čakajoč m  Godota (En Attendant Godot) in Konec igre (Fin de 
partie) namreč vpelje brezpogojno distanco med besedo in dejanjem, med 
pantomimo in foničnostjo. Vmes je trenutek tišine.

2. KONEC IGRE

V Beckettovi drami Konec igre (Fin de partie oziroma Endgame), 
katere nosilni mit je mit igranja na srečo, tj. igranja na vse ali nič, je 
trenutek tišine (v francoščini „un temps“ , v angleščini „pause“) 
predpisan, kakor je sešteval v svoji študiji Teater Samuela Becketta  (Das 
Theater Samuel Becketts) K. Schoell8, 400-krat. Ko je Beckett leta 1967 
v Berlinu svojo dramo režiral sam, je neprenehoma, kakor poroča na 
osnovi protokola vaj M. Haerdter,9 opozarjal ravno na te trenutke tišine: 
gib — tišina! — beseda. Igra in beseda ne smeta nikdar sovpasti.

Znotraj gledališča samega mora jasno izstopiti razloček med gledali­
ščem in poslušališčem. V tem razločku, ki ga zaznamuje trenutek tišine, 
lebdi temelj „čiste igre“ .10 Čista igra je igra izrečene resnice znotraj 
uprizorjenega videza. V trenutku tišine je gledalec neposredno soočen s 
samo videznostjo in tako pripravljen na vstop resnice v videz, tj. v 
gledališče. Kajti v trenutku tišine ne le vse obnemi, ampak vse tudi za 
trenutek zastane.

Razkosano dejanje drame se v glavnem odvija med obema glavnima 
igralcema. Igralca glavnih vlog, vloge hromega in slepega gospodarja 
Hamma ter vloge nemirnega, a podrsujočega služabnika Cloga, morata 
polagoma stopnjevati vzdušje medsebojne napetosti in tesnobe. Ker je 
svet zunaj zaradi nekakšne katastrofe izumrl, sta glavna lika obsojena 
na životarjenje v prostoru, ki je zožen na sobo in kuhinjo; še bolj 
stisnjeno — vsak v svojem smetnjaku, v odvisnosti od Hammove hrane 
in Clovove postrežljivosti — živita Hammova do kraja ostarela starša 
Nagg in Neli. Clov bi rad zapustil Hamma; toda to ne bi bila le 
smrtonosna poteza nasproti Hammu, ampak tudi samomorilna poteza 
nasproti samemu sebi.

Začetek: tu je interier brez pohištva, motna svetloba. Proti zadnji 
steni sta visoko zgoraj dve okenci, tako na desni kot na levi steni po 
eno okence, s spuščenimi zavesami. Spredaj desno so vrata. Blizu vrat 
visi narobe obrnjena slika. Spredaj levo sta oba smetnjaka. Na sredi sedi 
v fotelju Hamm. Clov stoji pri vratih in gleda proti fotelju. Nato gre s 
podrsujočo hojo pod levo okence in se zazre vanj. Obrne se k desnemu 
okencu, se zazre vanj, gre proti njemu in se pod njim ustavi. Potem se 
spet obrne k levemu okencu, nakar gre ven, se vrne z manjšo zložljivo 
lestvijo, jo postavi pod levo okence, se povzpne, odgrne zaveso in 
pogleda skozi okno. Na kratko se zasmeje. Sestopi, postavi lestev pod 
desno okence in napravi isto. Gre k smetnjakoma, odgrne rjuho, s



katero sta bila pokrita, dvigne pri enem izmed njiju pokrov in pogleda 
noter. Isto napravi pri drugem. Gre k fotelju, vleče za sabo rjuho s 
smetnjakov, potegne ijuho s fotelja in odkrije Hamma, ki ima „čez 
obraz razprostrt velik, umazan robec11;11 Clov privzdigne še robec in 
opazuje obraz. Na kratko se zasmeje. Gre k vratom, vleče za sabo 
rjuho, se pri njih ustavi ter se obrne proti dvorani z otrplim pogledom 
in monotonim glasom:

„Končano, končano je, h koncu gre, nemara gre h koncu. Pavza. 
Zrnce do zrnca in nekega dne, nenadoma, je to kupček, majhen kup, 
nemogoči kup. Pavza. Ne da se me več kaznovati. Pavza. Grem v 
kuhinjo, tri metre krat tri metre krat tri metre, čakat, dokler mi ne 
zažvižga. Pavza. Luštkane dimenzije so to, naslonil se bom na mizo, 
gledal v steno in čakal, dokler mi ne zažvižga. Za trenutek ostane 
negiben. Nato gre ven, se takoj vrne, vzame lestev in jo  nese ven. 
Pavza. Hamm se premakne. Zazeha pod robcem. Robec potegne dol. 
Črna očala. HAMM . . .  Ah . . . zeha . . .  Ja. Pavza. Jaz igram! Pred sabo 
drži z iztegnjenimi rokami razprostrt robec. Cunja stara! Sname očala, 
si obriše oči, obraz, čisti očala, si jih  spet natakne, skrbno zgane robec 
in si ga pozorno namesti v zgornji žep svoje halje. Odkašlja se in 
preplete prste. Je sploh lahko . . . zeha . . .  še kdo bolj ubog . . .  od 
mene? Gotovo. Poprej. Toda danes? Pavza. Moj oče? Pavza. Moja 
mati? Pavza. Mo j . . .  pes? Pavza. Oh, prav dobro vem, da trpijo 
toliko, kolikor taka bitja sploh morejo trpeti. Toda naj to pomeni, da 
so naša trpljenja enakovredna? Gotovo. Pavza. Ne, vse je . . . zeha . . . 
absolutno, ponosno: kolikor si večji, toliko polnejši si. Pavza. Tu­

robno: In toliko praznejši. Zasope. Clov! Pavza. Ne, sam sem. Pavza. 
Kakšne sanje! . . .  Ti gozdovi! Pavza. Dosti, čas je, da se to konča, tudi 
v zatočišču. Pavza. Pa vendarle oklevam, še se oklevam . .  . končati. Ja, 
za to gre, čas je, da se to konča, pa vendarle oklevam, še se oklevam . . . 
zeha . . . končati. Zeha. “

Samo v teh dveh monologih lahko naštejemo, mimo Hammovega 
zehanja, petnajst trenutkov tišine oziroma pavz. Pavze določajo ritem. 
So element implicitne glasbene strukture (kvartet!) drame Konec igre, 
ki je strukturirana po pitagorejskih oziroma mateftatičnih načelih: štiri 
dramatis personae, katerih imena so sestavljena iz po štirih črk, zaigrajo 
v tej igri s šestnajstimi fazami štiri stadije simultane scene itd. V 
Hammovem monologu se na zaključku, tako kot na začetku Clovovega 
monologa, štirikrat pojavi beseda konec. Premalo je v tem, četudi gre 
tudi za to, videti le parodijo na pitagorejsko pojmovanje števila štiri 
kot svetega počela sveta; kajti to je število klasičnih elementov in 
letnih časov. Število tri je pitagorejski (potem pa tudi krščanski ali 
heglovski) simbol celovitosti in pravšnje zaključenosti. Clov sicer govori o 
„luštkanih dimenzijah41, toda očitno je, da cika na zapor: 3 x 3 x 3 je 
zaporniška zaključenost.12 Vsekakor pa že samo na osnovi citiranega 
razberemo glavna načela Beckettove dramaturgije: ritmika, melodična 
in pantomimična simetrija. Vozlišča te simetrije in ritmike so pavze.

Vendar pavze nimajo samo te formalne funkcije. Pomembnejša je 
tista njihova funkcija, po kateri predstavljajo trenutek vstopa resnice. 
Katere resnice? Katerih resnic? Lahko bi rekli: življenjskih resnic. A 
te so že zdavnaj povzete v religiozne, estetske, moralne in filozofske 
resnice. In Beckett kot najbolj oziroma vsestransko izobražen med 
dramatiki -  tudi filozofsko, o čemer priča že njegova prva knjiga,



pesnitev Whoroscope (1930), ki se nanaša na Descartesa'3 -  para­
frazira, parodira in ironizira tako formirane resnice. Jih demitologizira 
in sekularizira, ne da bi jih uničeval; narobe: napravlja jih vidne. Vrača 
jih v videz.

Beckett je izjavil,14 da v Koncu igre ni prav nič naključnega. 
Dejansko si od prvega Clovovega stavka dalje sledi parafraza za 
parafrazo. Zadržali se bomo pri drugem stavku, ki se nanaša na sofista 
Zenona in njegov logični paradoks. K temu paradoksu se v Koncu igre, 
pač glede na implicitno simetrijo, vrne še dvakrat. A vsakokrat prek 
nove predelave. Sredi igre poteka naslednji dialog: Hamm: „So tvoja 
zma zrasla? “ Clov: „Ne.“ Hamm: „Si vsaj malo pobrskal, da bi videl, 
če so vzklila? “ Clov „Niso vzklila.41 Hamm: „Morda je še nekoliko 
prezgodaj." Clov: „Če bi hotela vzkliti, bi bila vzklila. Nikdar ne bojo 
vzklila.41 To je parafraza na priliko iz svetega pisma. Nazadnje pa 
Beckett parafrazira Hegla in Kierkegaarda. Hamm: „Konec je v začetku 
pa se vendarle nadaljuje . . .  Trenutek za trenutkom, pluf, pluf, kakor 
prosena zrnca . . .  pom isli. .  . onega starega Grka, in vse življenje se čaka 
na to, da se iz tega naredi življenje.“ Toda: ali bo prek trenutkov življenja 
nastalo kaj drugega kot kupček . . . ?  Kajti prosena zrnca ne delajo pluf, 
pluf.

Paradoks logike izhaja iz alogičnosti življenja. Vse življenje, od 
njegovega začetka dalje, čakamo na konec življenja. Na koncu življenja 
pa ni življenje, marveč smrt. Smrt, ki ni nikakršna dovršitev življenja. 
Kar nikakor ni samoumevno, saj v življenju ne dosežemo smisla 
življenja. Je to nesreča? Moramo zato zapasti v pesimizem? Neli: „Nič 
ni bolj komično kot nesreča, strinjam se. T o d a . . .  „Nagg (prizadeto): 
„Oh!“ Neli: „Ja, ja, to je najbolj komično na svetu. Pa se smejemo, 
smejemo se temu, iz vsega srca, na začetku. A vselej je isto. Da, to je 
tako kot s šalo, ki smo jo že prevečkrat slišali in jo imamo za dobro, 
toda ne smejemo se ji več.“ Ker je po Beckettu1 s stavek, ki ga izreče 
Hammova mati Neli, da ni nič bolj komično kot nesreča, najpomemb­
nejši stavek Konca igre, se bomo osredotočili prav na njegovo razlago. 
Prvo tazlago tega stavka poda že Neli sama.

Na začetku, v lcaterem je po Hammu že tudi konec, se iz vsega 
srca smejemo nesreči svojega življenja. Zrno na zrno pogača, dinar na 
dinar palača. Trenutek za trenu tkom . . .  Nikakršna analogija ni več 
možna. Trenutek za trenutkom . .  . Življenje ali smrt? Smrt. Zakaj vse 
življenje je že v trenutkih. Tudi sama večnost, pravi Kierkegaard, je v 
trenutku in nikjer drugje. Vse življenje iz vsakega trenutka raste življenje, 
toda po trenutku za trenutkom nastopi smrt. Na začetku, ko smo še 
polnega srca, se za ta paradoks ne zmenimo. Življenje je veselo. 
Življenje je vendarle nekaj veselega, še zmeraj trdimo, ko že zaslutimo 
praznino v srcu. Dokler na dnu veselosti in sreče ne prepoznamo 
nesreče in poroga. Dokler se nam nekaj ne zareži v obraz, kajti srečali 
smo se z grozo zgolj niča. Tedaj nam smeh zamre.16 Že takoj na 
začetku Hamm ponosno napove: kolikor večji si, toliko polnejši si in, 
turobno povzame, toliko praznejši. Ker je prestal že vse stopnje 
življenja oziroma sveta, mu ni več do šale.

Toda tudi to je dobro. Četudi dialektika logične šale, ta paradoks 
logike, ki vznika iz alogičnosti življenja, Hamma ne zabava več, je šala 
vendarle dobra. Komična je prav zato, ker iz nje zveni porog. Hamm: 
„Veš kaj, ni veliko, ni veliko, toda vseeno, bolje kot nič.“ Clov: „Bolje



kot nič! Presenečaš me.“ Vse, kar je izrečeno, je treba vzeti zares. 
Clov, ki hoče zapustiti Hamma, izstopiti iz njegovega sveta in ga 
preseči, ki je po duši torej metafizik, je zares začuden in presenečen. 
Leibnizovo vprašanje se glasi: zakaj je bivajoče in ne raje nič? Kot 
zakoniti dedič onto-teologije odgovarja: ker obstaja zadostni razlog 
vsega bivajočega. Namreč prvo in najvišje bivajoče: bog. Vse je, ker je 
bog. Če ne bi bilo boga, ne bi bilo nič. Brez boga življenje ne bi bilo le 
ničevo, ampak ga sploh ne bi bilo. Hamm Leibnizovo metafizično 
vprašanje postavi na realna tla svojega zatočišča: ali je bolje malo ali 
nič? Kakor je banalno vprašanje, takšen je tudi odgovor: vseeno je 
bolje malo kot nič.

Samo ta „vse-eno“ še predstavlja sled metafizične globine. Veliko 
je seveda bolje kot malo. Še bolje bi bilo vse. Toda tudi malo je še 
vseeno bolje kot n ič .17 Groza zgolj niča je premagala željo po vsem. 
Vse ali nič, to je dilema, ki je v obstoječem svetu smrtno nevarna. 
Kdor želi živeti, čeprav morda ne ljubi življenja, bo zato zatrl željo po 
vsem. Vendar želja, ki je potisnjena in zatrta, še ni uničena želja. Tudi 
ne more biti. Kajti nič ne more uničiti groze zgolj niča. Nekaj, malo 
ali veliko, nas lahko ščiti pred njo; toda vse ni v naši moči, zato pred 
njo nismo zaščiteni. Zato se nam smrtna nevarnost še zmeraj reži v 
obraz. Se nam bo režala. To Hamm ve in zato Clovu malo kasneje 
predlaga, da naj bi se malo nakrohotala, narežala, nasmejala na smrt. 
Ker ve tudi to, da ju je na dnu srca na smrt strah. Clov odgovori, da 
mu danes ni do smeha.

Ni še pripravljen na to, da bi smeh iz vsega (polnega) srca zamenjal 
s smehom onstran smeha. Ne zmore, čeprav je tik ob njej ali že kar na 
njej, prestopiti meje, izza katere bi se na nesrečo svojega (človeškega) 
življenja ozrl kot na nekaj najbolj komičnega na svetu. Dovolj ima 
ironične distance, a za ta korak ta distanca ne zadošča. Le kdor se 
poslovi že tudi od te distance, lahko z nasmehom stopi nasproti 
režanju groze zgolj niča ter sprejme tragedijo življenja kot edino pravo 
komedijo človeka. Navsezadnje, ta šala, čeprav vselej ista, je dobra šala, 
saj je šala našega lastnega življenja. Nihče se ni pošalil z nami.

Resnica ni za videzom, marveč v njem. Za videzom ni nič. Resje, daje 
tragedija postala vsakdanja, ker je vsakdanjost postala tragična.18 To se 
je zgodilo v tem stoletju. Kar ne pomeni, da nesreča poprej ni bila tisto 
najbolj komično na svetu. Bila je; toda človek si je, dokler se je, po 
začetku, še lahko smejal ali jokal iz polnega, tj. vsega srca, tragedijo na 
imaginaren način potisnil v območje nevsakdanjosti. Preden začne 
pripovedovati o trenutkih, ki da delajo pluf, pluf in spreminjajo življenje 
v kupček . . ., Hamm zadihano pove: „Vse mogoče fantazije! Da nekdo 
preži name! Vlomilec! Koraki! Oči! Dih, ki ga nekdo zadržuje in 
potem . . .  izdihne. Potem govoriti hitro, besede, kot samoten otrok, ki se 
razcepi na več, na dva, na tri, da bi bili skupaj in skupaj govorili, v noči.“ 
Tako je moč strah in grozo zriniti vse do roba.

Vendar samo zriniti. Čez rob se ne da potisniti. Zato tragedija kot 
oblika umetnosti, kot imaginacija nevsakdanjosti človekovega življenja, 
človeka ne more za vse večne čase ubraniti pred grozo zgolj niča. Niti ga 
z njo sprijazniti. Filozofija, ki tragedijo radikalizira v smeri nevsak­
danjosti, pripelje nazadnje v katastrofo ne le tragedijo, ampak tudi 
samo sebe.



3. TRAGEDIJA IN FILOZOFIJA

Platon kot utemeljitelj filozofije v pomenu metafizike namreč ni 
niti zoper vsako poezijo niti zoper vsako tragedijo. Narobe. Mimetično 
poetična umetnost tragedije naj bi imela v svetu, ki si ga je zamislil, še 
prav posebno vlogo. Kar zahteva, je le to, da naj tragedijo videzov in 
navideznosti zamenja resnična tragedija. Resnična tragedija pa je 
himnična tragedija, tista, ki očiščuje. Ki dviga k božanskemu, ne pa 
tlači k zemeljskemu.

Katarza, ključni termin, ki že stoletje in več dela različnim 
strokovnjakom toliko težav pri razlagi Aristotelove poetike, ni samo 
termin, ki je skrajno redek v Aristotelovih spisih, ampak predvsem 
termin, ki v Platonovih spisih zavzema eno izmed osrednjih mest. Po 
pomenu pa je ta termin za Platona odločilen: „Kdor želi biti res 
srečen, mora biti najčistejši in najlepši“  (Sofist 230 e). KATHARO- 
TATON KAI KALLISTON. Resnica, čistost in lepota so za Platona 
eno in isto: tisto božansko.

Umetnost sicer posnema naravo, kar potem v obliki formule 
postane Aristotelova iztočnica, toda narava posnema božansko umet­
nost. V sholastiki, najbolj jasno pri Tomažu Akvinskem, zadobi ta 
ontološka resnica videz ontične konkretizacije: svet je umetnina Boga. 
Če je človekovo vedenje, če je človekova resnica odraz stvari, je to 
lahko zato, ker so stvari poprej že odraz božje resnice, božjega vedenja, 
božjega umetnostnega zasnutka. Ko se človek začuti poklicanega, da 
postane nadčlovek, in se poda, da bi zavzel mesto Boga, mu še na 
misel ne pride, da bi podedovano strukturo kaj spremenil. Samo­
umevno se mu zdi, ko se vzpostavlja na izpostavljeno mesto Najvišjega, 
da bo pač vse skupaj obrnil sebi v prid. Stvari naj bojo odslej njegova 
podoba, svet njegova umetnina. Takšna je zapoved ..tragičnega patosa“ 
po Nietzscheju terjanega velikega dionizičnega stila novega življenja, na 
novo rojene tragedije.

Umetnost nove tragedije naj bo zgled, ukaz novega in novemu 
življenju. Prepoznanje, da je bila filozofija že ob svojem rojstvu grobar 
prave tragedije, na osnovi katerega terja Nietzsche prevrednotenje 
filozofije in ponovno rojstvo tragedije, torej njeno vstajenje od mrtvih, 
je kajpada prepoznanje še zmeraj žive filozofije. Skozi takšno samo- 
prepoznanje se je filozorija znova prebudila v to, kar je zmeraj že bila: 
resnica tragedije. Resnica tragedije je do kraja brezobzirna rado-vednost 
(philo-sophia). Na kraju se izza videza mora najti resnica. Torej se 
ljubezen do vedenja in do resnice razvija kot sovraštvo do videza in 
nevednosti. Zato se kljub očiščujoči ljubezni resnica lahko izpostavi in 
vzpostavi le v umazaniji sovraštva. Čista resnica je umazana resnica.

Resnica tragedije je v tragediji resnice. Platon zasnuje filozofijo 
(himnične) tragedije na starodavnem sporu med filozofijo in poezijo, 
med resnobno ljubeznijo do resnice in igrivo ljubeznijo do očarljivega 
videza. Zdi se, da gre potemtakem za razpor in nasprotstvo v ljubezni 
sami, za spor med dvema vrstama ljubezni. Toda ljubezen do resnice se 
lahko uveljavi in ohrani samo prek nasilja. In kot nasilje. Ko se je 
Platon glede na starodavni spor postavil na stran filozofije in zoper 
poezijo, je moral -  kakor v Državi.(Politeia) pripoveduje sam o sebi -  
na silo zatreti svoje mladostno čustvo spoštovanja in ljubezni do 
tragedije oziroma do tragiške mimetične poezije sploh. Ker je izmed 
vseh tragipoetov najbolj spoštoval in ljubil Homerja, se prav iz spreme­



njenega razmerja do njega pokaže prava resnica: resnica o nasilju 
resnice. Da bi opravičil sprevrženje nasilno potlačene ljubezni v so­
vraštvo, Platon izjavi: nobenega človeka ne smemo bolj ceniti od 
resnice. Resnica je več vredna, je vredna več kot človek.

Maščevanje je prišlo kmalu. V imenu resnice se Platonu odreče 
učenec Aristotel; kajti ljubezen do resnice je več vredna od ljubezni do 
prijatelja. To je kasneje postalo tako samo po sebi razumljivo, da se je 
enostavno uveljavilo reklo: Amicus Plato, sed magis amica veritas. Od 
kod ta presežna vrednost resnice? Presežna vrednost resnice izvira iz 
manjvrednosti človeka in iz žrtve, ki jo mora dati človek, da bi bil 
vreden resnice. Ta zakon velja skozi vse epohe filozofije. Brez žrtvovanja 
človeka tudi totalnega človeka ali nadčloveka ni. Vendar v 
katastrofi, ki se zdaj zgodi, ni presežen v svoji manjvrednosti — še 
enkrat — le človek, ampak je presežena tudi presežna vrednost resnice.
V večnem vračanju enakega, namreč same sebe, si nadčloveška volja do 
moči vzame resnico v svoje roke. Odslej resnica ni več nekaj najvišjega 
in največ vrednega. Kolikor je zdaj resnično tisto, kar je prav nosilcu 
volje do moči, resnica ni nič drugega kot pravica, katero si je treba 
zmeraj znova izoblikovati in izbojevati. Tragedija resnice, ki je v tem, 
da si mora navsezadnje bolj ali manj prikrito, vsekakor pa nasilno sama 
vzdrževati videz resnice, je brezmejna.

Ni več videz odvisen od resnice, marveč je resnica odvisna od 
videza. Videz je več vreden od resnice. Sicer že v horizontu Heglove 
absolutne ideje, ki da je edina in vsa resnica, sebe vedoča resnica, videz 
na določen način prevzame vodilno vlogo. Sebe vedoča resnica, tj. resnici 
raz-vidiia resnica, je resnica svojega lastnega videza. V perspek­
tivi volje do moči pa videz pred resnico nima nikakršnega rešpekta več. 
Zato spekulacija izven spektakla odslej ostaja brez moči. Teorija brez 
teatra ni nič.

Tragedija filozofije, ki se je začela pred več kot dva tisoč leti, tako 
še ni končana. Čeprav v fazi katastrofe, se filozofija le stežka podaja 
na pot katarze. Kakor da breme anagnorizma, pod katerim se je zrušil 
Nietzsche, teija previdnejši sestop k studencu čiste resnice. Starodavni 
spor med filozofijo in poezijo je bil z Nietzschejem razsojen v korist 
poezije kot mimetično poetične tehnike. Ker je videz pred resnico, je 
tudi poezija pred filozofijo. Prevrat platonizma pomeni seveda tudi za 
tragedijo neizbrisno peripetijo. A v njeno vstajenje od mrtvih, če 
kajpada nismo nietzschejanci, ne moremo kar tako verjeti.

Je patos velikega stila, , ki si ga je prisvojila volja do moči, res 
tragični patos? In če je, kaj je tedaj s smrtnim sovražnikom tragedije, s 
filozofsko ironijo? Vse kaže, da se je usmerila vase, se izgubila v 
avtoironiji. Vprašljiva sta tako neopatos kot neoironija. Kakor napihnje­
nost in nabuhlost velikega stila še ne pomeni ponovnega rojstva 
tragedije, tako zaradi takšnega ali drugačnega umetnega dihanja tudi 
duh filozofije še nikakor ne bo oživel. Kljub temu se trmoglavosti 
neofilozofov in zanesenosti neotragikov ne da izmakniti. Lahko pa se 
odmaknemo od njih in od njihove čedalje hujše medsebojne podob­
nosti.

Dosleden realizator neotragedije je bil že Artaud. Njegov teater 
grozljive krutosti (le theatre de la cruaute) nima namena -  piše 
Paulhanu 25. januarja 1936 — dublirati življenja, marveč naj življenje 
dublira teater: pred ničimer zaustavljajočo se strastno silovitost. Do 
kraja privedeno intenco tega teatra nahajamo v takšnih poskusih, kot je



bil Brusov Poskus samorazrezanja,19 ter v načrtih nekaterih režiserjev, 
po katerih naj bi zaklana žrtev igrokaza ne bila le kaka kokoš, marveč 
igralec, resnično živ človek. S tem med tragično silovitim življenjem in 
med življenjem silovite tragedije dejansko ne bi bilo nobenega prepada 
več. Žrtev bi se v tragični igri tragedije potrdila kot svoja lastna žrtev, 
kot svoj lastni zgled. Potrjena bi bila torej brezpogojna istovetnost 
umetnosti in življenja. S smrtjo in v smrti.

4. BECKETT IN LUŽAN

Teater absurda, iz katerega izhaja in ga hkrati prehaja Beckett, 
nima drugih izvorov, ima pa drugo težnjo kot gibanje, ki smo ga 
pravkar opisali. Nasproti močno prednietzschejansko obarvani tenden­
cioznosti Brechta in Sartra nahaja že Camus, ko razmišlja o prihodnosti 
tragedije,20 ne le sledi Artauda, ampak tudi sledi, ki jih skuša šele 
dešifrirati. .

Po Camusu -  v tem sledi Heglu — se v tragediji spopadejo 
enakovredne sile, sile, ki imajo vsaka zase enako prav. Vsaka je dobra 
in zla obenem. Antigona ima prav, toda o Kreonu ni mogoče reči, da 
nima prav. Vsakdo ima upravičilo, a pravice nima nobeden; zato ne 
sme prekoračiti meje, ki jo nakazuje dvolična maska dobrega in zlega, 
nedolžnosti in krivde. Če prekorači to črto, če se upre božanskemu 
redu, se začne tragedija, in ta je toliko večja, kolikor bolj je božanski 
red nujen in kolikor bolj je človekov upor upravičen. Če red ne 
dopušča nikakršnega upora, tedaj je mogoč le misterij, sta mogoča le 
moraliteta ali parabola. Tragedija se torej ne rojeva niti zgolj iz 
pristajanja na red niti zgolj iz upora, marveč v uporu zoper red, ki ga 
tragični junak sicer priznava. Rojeva se vmes med brezmejnim obupom 
in neskončnim upanjem. Modemi človek se po Camusu te vmesnosti ni 
rešil, temveč jo je kvečjemu poglobil. Ko je vzpostavil boga, katerega 
kraljestvo je na zemlji, se je hkrati obrnil zoper tega boga. Samega sebe 
zanika. Je hkrati bojevit in izgubljen. Hkrati poln dvoma in obupa, pa 
tudi upanja in zaupanja. Išče red in zahteva svobodo. Zato je razcep­
ljen, raztrgan na dvoje, skratka: tragičen. Sodoben človek je torej 
tragičen, ker je shizofreničen.

Vso to tragiko sodobnega človeka, ki jo Camus skuša tudi 
uprizoriti, Beckett sprejema že kot predpostavko.2 1 Zato v njegovih 
dramah ni več konflikta oziroma takoj, ko se pojavi, že tudi izgine. 
Junaki njegovih dram niso nikakršni junaki več. Se ne bojujejo z 
ničimer in za nič, marveč čakajo. Na kaj? Na kaj čakata Hamm in 
Clov?

Na isto, na kar čaka Kafkov K. pred zmeraj odprtimi vrati postave, 
pred vrati Zakona. Čaka odgovor na vprašanje, ki ga ni zastavil, in 
dočaka smrt. Čaka na zapoved brez prepovedi; na to, da se mu bojo 
odprla zmeraj odprta vrata, dokler ob smrtni uri od čuvaja vrat ne zve, 
da je bil vhod pripravljen izrecno zanj, da so odprta vrata čakala torej 
samo nanj. V Beckettovih dramah tudi kakega čuvaja vrat, ki bi na 
koncu igre povedal, zašepetal (resnico) na uho umirajočemu, ni več. 
Beckettova dramaturgija ne pozna ne katarze ne katastrofe ne hamar- 
tije.22 Če je prišlo do usodne zmote, je bilo to že prej, poprej je bil 
usodni preobrat in poprej se je zgodila usodna nesreča.



Sicer pa tista nesreča, ki je najbolj usodna in hkrati komična, 
človeka vselej že vnaprej čaka. Se torej ne dogaja ravno ta nesreča kot 
sreča človeka? Ta sreča ni sreča v nesreči, marveč prav sreča nesreče. 
Srečo prinašajo trenutki nesreče sami. Clov: „Tako veliko grozljivih 
stvari je.“  Hamm: „Ne, ne, ni jih ravno tako veliko.*1 Estragon, ena 
izmed postav drame Čakajoč na Godota, bolj ali manj brezbrižno 
ugotavlja: „Nič se ne zgodi, nihče ne pride, nihče ne gre, grozno 
je . . . “ In vendar ni grozno. Imamo namreč opravka z isto dvojno lažjo 
kot detektorjem resnice, na katero naletimo pri Lužanu. Ni res, da se 
nič ne dogaja, saj so v tem trenutku, ko Estragon to izjavlja, tako 
rekoč vsi na odru. Vseeno: v vsem tem je nekje groza. To je groza 
zgolj niča: groza, da ni groze. Zato nesreča ni nekje izven, nekje izza, 
marveč je vsa sreča edinole sreča te nesreče tu.

Sreča je v tem, da je človek tu, da je  tu. Robbe-Grillet v eseju o 
drami Čakajoč m  Godota zato zapiše,23 da je najvažnejša lastnost 
nastopajočih figur v tem, da so tu, da so prisotne. Njihova vloga da je 
v tem, da nas zavajajo, kar je razvidno že iz tega, da je kratkočasnost 
tri ure trajajoče drame sestavljena iz samega dolgočasja. Namesto da bi 
igrali svojo vlogo, se nastopajoči obnašajo, kot da bi bili brez vloge; ker 
so vloge. Ker so tu, čakajo in morajo čakati. Ne morejo uiti. V tem je 
resnica Clovovih poskusov bega. Videz čakanja je inverzija resnice o 
begu:24 o iskanju, o zagnanosti, o napredovanju, o zavzemanju, o 
polaščanju, o odpiranju vrat, ki niso zaprta. O boju zaradi boja. O 
resnici zaradi resnice. Je torej ta videz z inverznostjo v sebi prikaz 
resnice o resnici? Ne. Resnica je videz in razen tega nič.2 5

Toda prav zato resnica ni nič in nič ni resnica. Nič, katerega je 
človeka groza, ta zgolj nič ni rezultat uničevanja. Ni nasprotje biti ali 
smisla, ni manko vsega, h kateremu se zateka in se je vseskozi zatekal 
nihilistični gon filozofije kot metafizike. Nič kot manko biti označuje 
Beckett z „zero“. Ko se Clov z daljnogledom povzpne po lestvi do 
okenca, pravi: „Bomo videli . . .  Pomika daljnogled sem in tja in gleda. 
Zero . . .  gleda . . . zero . . .  gleda . . .  in spet zero. Spusti daljnogled in 
se okrene k  Hammu. No? Pomirjen? “ Hamm: „Nič se ne gane. Vse 
je . . . “ Clov: „Zer-“ Hamm (silovito): „Ne govorim s tabo!" Govori 
torej s seboj. Clov in Hamm torej ne govorita o istem. Zato govorita 
drug mimo drugega. Clov govori o manku biti, o odsotnosti vsega, ki jo 
je nekako — glede na spomin -  moč videti. Hamm govori o niču, ki se 
ga ne da ugledati in videti ne tako ne drugače. Da bi človek prenesel 
grozo tega zgolj-niča, jo je skozi vso zgodovino tragedije in filozofije 
prenašal v boj na življenje in smrt za to ali ono čisto resnico. Zato je 
tragičen oziroma metafizičen človek smrtonosno bitje. To je bitje, 
kakršen je človek od kralja Ojdipa do Zaratustra. In če Nietzsche s 
sedmimi pečati zapečati „pesem o ja in am en'1, o ja-in-amen k 
večnemu vračanju enakega, tj. biti kot volje do moči, Beckett, ki na to 
pesem ne more in noče več plesati, takole komentira Hammovo 
početje: „Hamm izreka ne zoper nič.“26 Ne ja  k biti, marveč ne zoper 
nič.

S to precizno distinkcijo Beckett izstopa iz sveta tragedije in 
metafizike. Ga napravlja za grotesknega in vnaprej osmeši vsak možni 
izgovor, po katerem — četudi se sklicuje na čisto resnico — bi si kdo 
skušal vzeti pravico do ubijanja in uničevanja.2 7 Lužan, ki podobno 
kot drugi slovenski dramatiki ne razpolaga z Beckettovo izobraženostjo 
in razgledanostjo, takšne preciznosti ne zmore. Toda v zameno iz



njegovih dram raste neka rado-živost, ki je v Beckettovih dramah ni 
oziroma je potlačena.

Ta radoživost se v Lužanovi drami Triangel kaže že v dramaturgiji. 
Medtem ko v Beckettovi drami Konec igre besede, ki sledijo kretnji, 
kretnjo komentirajo, jo v Lužanovi drami pervertirajo. Zato so samo­
stojne na svoji sledi. Medtem ko Hammov robec igra dokaj običajno 
igro odstiranja in zastiranja oziroma reprezentiranja, se Možev šal v 
svoji igri sproti transsubstancializira: iz sredstva davljenja in smrti se 
zaobrne mimogrede v sredstvo izražanja naklonjenosti, v darilo, v glasnika 
življenja in podobno.2 8

Če je Beckettov svet še zmeraj prežet z zavrto rado-vednostjo, ki je 
lastna čakanju, pa se z Lužanom že znajdemo v odprtem prostoru 
rado-živosti. Pri obeh pa smo sredi igre kot take. Pri čemer iz igre 
izvrženim, ki trdijo, da je igra le nekaj igrivega (ludističnega), ni verjeti 
že kar na besedo. Igra sama ni nič igrivega. Kolikor je sreča v igri na 
srečo, tudi tu, v igri, nesreča nikoli ne počiva. Saj se nesreča na koncu, 
ko zmaga, izkaže, da je bila zmagovalka že v začetku. Prav zato pa ob 
njej in radoživosti, ki se opira nanjo, postaneta groteskna tako slepa 
zagnanost kot previdno životarjenje. Tako smrtno resna tragedija kot 
živo smešna komedija. Kajti najbolj komična je že tragedija življenja 
sama.

Paratragična in parakomična, če naj si termina napol sposodim od 
Schadevvaldta, je sodobna -  že prej postmoderna in postavant- 
gardna29 kot pa moderna in avantgardna -  drama, v katero se uvrščata 
Konec igre in Triangel, glede na tragedijo in komedijo groteskna; 
vendar ni groteska.30 Tragedijo in filozofijo, ki sta se rodili pred 
oltarjem Apolona, na tleh pred božanstvom Resnice in Reda, žene 
demonska radovednost v prepoznanje, da je naličje Apolona Dioniz, 
božanstvo mitične silovitosti, vesele Navideznosti in pošastne Zmede. 
Tragedija obeh, tako filozofije kot tragedije, je v tem, da sta z isto 
slepoto usodne zmote, kakršna je radovednost (Ojdipa) gnala v kata­
strofalno prepoznanje, vednost tega prepoznanja sprejemali in prikazo­
vali kot vednost o resnici, kot resnico o resnici. Spoznaj samega sebe 
(gnothi seauton)! Ničesar preveč (meden agan)! Se pravi: spoznaj 
samega sebe, toda ne prestopi črte, ki je ne smeš prestopiti. Sicer 
božanskega, ki je onstran prepovedane božanske črte, ne bo več. 
Bogovi izginejo, kakor zagrozi zbor na kraju drugega prizora Kralja 
Ojdipa. Toda: da bi prikazala prepovedano črto , jo mora tragedija 
najprej sama prestopiti.

Ta prestop, ta usodni prestopek, ki ga v imenu filozofije demon­
strira v vsej ostrini šele Nietzsche, je zlo-čin, s katerim si je človek 
zapravil ne le zemeljski, ampak tudi nebeški raj. Nebeško kraljestvo na 
zemlji je pekel v nebesih. Začetek te skušnje je zbudil sum v resnico o 
resnici. Resnici odstrta resnica, resnica zaradi resnice, je slepa resnica. 
Ne vidi nič. Če je upor zoper pripoznani red pripoznan s strani reda 
samega, če ima vsakdo odprta vrata postave pred seboj, če je zapoved 
hkrati prepoved, torej pripoved o tem, da šele zločin omogoči dejanski 
nastop zakona in s tem oblasti, kajti zločin nad zločinci ni zločin, 
tedaj sredi vsega tega tragični junak sam postane tragičen. Paratragičen 
torej: grotesken.

Priznati si moramo, da se nam danes zdi kralj Ojdip v svoji začetni 
brezobzirni zagnanosti in končni grozljivi nesreči, če že ne komičen, 
pa vsekakor grotesken. Torej se nam klasična tragedija pred očmi



spreminja v grotesko. Nenadni preobrat iz sreče v nesrečo nas ne 
zmore dovolj presuniti, tako da kljub sozgroženosti in sočutju odha­
jamo brez resničnega očiščenja. Vendar pa položaj, v katerem tragični 
junak sam postane tragičen, torej paratragičen in s tem grotesken, ni 
položaj groteske. Tostran boja za resnico in zoper zmoto, tostran 
protioblastniškega boja za oblast, je položaj brez položaja. Prostor 
radoživosti, ki je toliko bolj neugnana, kolikor jasnejša je človeku 
komičnost njegove tragedije. V jasnini tega, da je edina sreča prav 
nesreča življenja, ki gre že v svojem začetku h koncu, da je edina sreča 
v igri na srečo, od trenutka do trenutka, življenje zavrže svojo 
smrtonosno ost. Je življenje z darili in z žrtvami, toda brez žrtvenikov.

Damoklejev meč glasu, ki mu je poslušno sledil Abraham, še 
zmeraj trepeta v srcu križa, toda glasniki zapletenih poti zvezde 
vodnice niso več angeli. Tudi preroki ne. Brez svobode v svoji 
obsojenosti na svobodo se, ko jo jemljemo v svoje roke, usodi že tudi 
izročamo. In ko zastavimo svoj glas, zastavimo tudi same sebe. Je 
resnica drugega, a druge resnice, kot je resnica izrečene besede, ni. Ker 
pa je tudi laž detektor resnice, ker resnica kot videz ni nič navidez­
nega, si poslušališče resnice gledališča seveda ne more več podrejati. 
Zato neizogibno pride do izraza prav gledališče kot tako. Gledališče 
kot tako namreč ni nič drugega kot gledališče videza. Izpostavljeni 
drami Becketta in Lužana pričata, da se resnici v gledališču videza morda 
godi bolje kot pa v samozvanem gledališču resnice. Vsekakor pa ne 
slabše.

OPOMBE

1 Za rojstno leto moderne drame šteje J. M. Domenach (Le Retour du 
tragique, Pariš, 1967) leto 1888, ki d a je  leto tako Jarryjeve drame Ubu Roi kot 
tudi Claudelove drame Tete d’Or.

2Po podatkih, ki jih navaja A. Berger v svoji uvodni študiji k Beckettovemu 
romanu Molloy (Roman Molloy ali pot v negibnost in govorjenje, CZ, Ljubljana, 
1975, Zbirka „Sto romanov"), je Eksperimentalno gledališče v Ljubljani uprizo­
rilo Konec igre leta 1960, torej le tri leta po nastanku te drame.

3 Osnovno besedilo drame Triangel je izšlo že leta 1975 v sklopu besedila 
Bumerang (Problemi 150-151, str. 59-77); podnaslov: Vesela igra v dveh 
dejanjih za štiri igralce. Istega leta je ..inkriminirani" del besedila, predelan za 
radijsko igro, pod naslovom Tercet dobil drugo nagrado na natečaju ljubljanske 
radijske postaje; Tercet in še štiri druge radijske igre je letos (1978) izdala 
založba Obzorja: Pavle Lužan, Igre naših dni. V spremni besedi Theatrum 
imaginationis Pavla Lužana ugotavlja B. Trekman, da ..Tercet nima vseh tistih 
radiofonskih značilnosti, ki smo jih skušali dotočiti in najti v obeh prejšnjih igrah 
in ki so le-te tudi povsem specifično opredeljevale: beseda in situacija sta si v 
njem dovolj enakovredni, čeprav je njegova besedna plast še zmerom izrazitejša in 
tudi bolj domišljena, očitno zavoljo zavezanosti grotesknim stilnim prvinam, ki se 
v precejšnji meri kažejo tudi še znotraj besednega gradiva, zato pa je v besedilu 
opazen premik v komponiranju in funkcionalizaciji figur (in čeprav jih Lužan 
tudi topot označuje kot glasove, je vendarle treba opozoriti na njihovo izrazito 
figuralično, karakteroloSco zasnovo, ki jih, če se spomnimo igre Taka je ta 
zgodba, vrača spet nazaj k odrskim osebam)“. Ker so pač po svojem izvoru že 
take. Kar pa zadeva Trekmanove vsebinske formulacije in njegovo situiranje 
Terceta v situacijo, ki bi jo „lahko nemara poimenovali z opisno oznako OD 
GROTESKE K INTIMI" (prav tam, str. 176), je treba pripomniti, da groteska in 
intima najbrž ne spadata med oznake istega območja in ravni. Posebno študijo ob 
odrskem besedilu Triangel je  napisal T. Kermauner; izšla bo v sklopu drugih študij 
pri Slovenski matici. Imel sem jo na vpogled in pričujoči tekst je nastal med 
drugim tudi na osnovi soočenja s Kermauneijevim spisom.



4Glej npr. J. Lacan, Encore, Pariš, 1975, str. 36, 65, 102 in 131.

Po svoji etimologiji pomeni drama dejanje; toda po definiciji (glej: 
J. Scherer, La Dramaturgie Classkjue en France, Pariš, 1959, str. 91) klasične 
oziroma realistične dramaturgije, ki se opira na Aristotelovo poetiko, velja za 
pravo dejanje le teleološko dejanje, le k cilju usmerjeno ter z vnanjimi ali 
notranjimi ovirami spopadajoče se delovanje. A teleološko dejanje zato znotraj te 
koncepcije velja bodisi za dejanje brez enotnosti (B. Gascoigne, Twentieth 
Century Drama, London, 1962), bodisi sploh ni priznano za dejanje (M. Esslin, 
The Theatre of the Absurd, London 1961). Sami na to omejevanje seveda ne 
moremo pristati Levi-Strauss in Barthes (Mythologies, Pariš, 1957) sta dokazala, 
da vsaka predelava mita, vključno z negacijo, ohranja mitološko strukturo. 
Analogno tudi nobenemu dejanju ni mogoče odrekati dramatičnosti. Gre pa 
seveda kljub temu za problem vsakokratne RELACIJE med mitom in dramo, 
med zgodbo in dejanjem.

6Glej L. C. Pronko, Theatre d ’avant-garde, Pariš, 1963, str. 51.

7Obstaja struktura, ne pa algoritem; algoritma ne gre mešati s strukturo, kar 
počene B. Donat v spisu Negve zbilje in sloboda parodije, Delo 1977, Beograd, str.

®K. Schoell, Das Theater Samuel Becketts, Milnchen, 1967, str. 67; za 
Čakajoč na Godota navaja, da se 150-krat ponovi režijsko napotilo ,Čilence

9 M. Haerdter, Samuel Beckett inszeniert das „Endspiel“ ; v zborniku 
Materialien zu Becketts „Endspiel“, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1976, str. 67 
in 83.

10 Prav tam, str. 58 in 69.

''S am u el Beckett, Endspiel (In drei Sprachen), Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1976, str. 9.

1 2
Kasneje (prav tam, str. 115) govori Cio v o „celici“.

13Glej o tem v K. Birkenhauer, Beckett, Rovvohlt, Hamburg, 1971, str. 33.

,4 H. Haerdter, prav tam, str. 54.

1 s Prav tam, str. 50.

16Tega se seveda ne da zvesti na ..iracionalnost buržoazne družbe" 
(Th. W. Adorno, Versuch, das Endspiel zu verstehen, v Noten zur Literatur II, 
Frankfurt am Main, 1969, str. 192) oziroma na „patogenezo napačnega življenja" 
(prav tam, str. 196).

1 7
Lukacs trdi, da so ljudje pri Backettu zato »reducirani na živalskost" 

(Wider den missverstandenen Realismus, Hamburg, 1958, str. 31); a le z vidika 
povsem določene racionalnosti se nekaj lahko pokaže kot animalnost, torej iz 
nekega vnaprejšnjega vedenja, kaj da je človek kot animal rationale.

18
To stanje tragedije ni stanje, v katerem bi imeli opravka z mrtvo tragedijo.

O smrti tragedije (G. Steiner, The Death of the Tragedy, London, 1961), tako 
kot o smrti umetnosti sploh, se da govoriti seveda le, če izhajamo iz platonistič- 
no-aristotelovske poetike; z vidika te poetike je v Beckettovi drami možno 
kajpada videti le antidramo (gujgnol), katere avtor ni zmožen ..ustvariti značajev, 
ki bi bili obdarjeni s čudovitim darom neodvisnega življenja" (prav tam, str. 350). 
Opisanemu stanju bi na sledi Domenacha (Le Retour du tragique) lahko rekli 
infra-tragedija, toda kaj naj bi bila tedaj super-tragedija?

1 9
Fotografije o Brusovem Poskusu samorazrezanja (Aktionsraum 1 -  

Munchen) so bile ponatisnjene v Problemih, 1970, št. 93.

20
A. Camus, Sur 1’avenir de la tragedie; v Theatre, rčcits, nouvelles, Pariš, 

1962, str. 1701.

21 Torej sprejema kot predpostavko že tudi „zakone tragičnega" (glej 
J. Monnerot, Les lois du tragique, Pariš, 1969), heteroteleološkost človekovih 
dejanj itd.



22Glej D. H. Hesla, The Shape of Chaos: An Interpretation of the Art of 
Samuel Beckett, Minneapolis: The University o f Minnesota Press, 1971.

2 3A. Robbe-Grillet, Samuel Beckett ou la Prosence sur la Scene; v Pour un 
Nouveau Roman, Pariš, 1969, str. 121.

240  problemu inverzije pri Beckettu ter o odnosu med besedo in dejanjem 
podrobno piše Th. Metscher (Geschichte und Mythos bei Beckett; v Materialien 
zu Samuel Becketts „Warten auf Godot“, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, 
str. 32 in 52).

25 Z vidika govorice v klasični literaturi, katere struktura se je nanašala na 
„ekstra-lingvistično realnost'1 (O. Bernal, Langage et Fiction dans le roman de 
Beckett, Pariš, 1969; citirano iz zbornika Les critkjue, de notre temps et Beckett, 
Pariš, 1971, str. 85), zato moderna umetnost ni več „interpretet smisla".

2 6 H. Haerdter, prav tam, str. 75.

27Groteskno pomeni pervertiranost tragičnega; zato je Beckettove drame 
nesmiselno označevati za ..groteskne tragedije" (Olivier de Magny, Samuel 
Beckett et la Farce metaphysique: v Cahiers Renaud-Barrault, št. 44, Pariš, 1963). 
Beckettove drame so groteskne, toda niso niti tragedije niti groteske.

28 Zdaj je že bolj očitno, zakaj smo za primerjavo Triangla vzeli Konec igre, 
ne pa morda Beckettove drame Komedija (Comčdie, 1963), ki je na zunaj 
Trianglu bližja: nastopajo Moški, Ženska 1 in Ženska 2 (M. F 1 in F 2), itd.

2 9Kakor je razvidno iz teksta I. Hassana: Joyce, Beckett und die 
post-moderne Imagination (v zborniku Das Werk von Samuel Beckett, Berliner 
Coloquium, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1975, str. 1 -24 ), so se ti termini 
danes že tako relativizirali, da pravzaprav niso več uporabni.

30Če groteska temelji na ..vzporedni navzočnosti tega, kar spravlja v smeh, 
in tega, kar je nezdružljivo s smehom" (Ph. Thomson, The Grotesque, str. 3, 
Methuen Co., 1972; citirano po A.Karatson, Le „grotesque“ dans la prose du 
XXe sifecle, RLC, 1977, št. 2, str. 174), potem Beckettova drama Konec jgre in 
Lužanova drama Triangel kljub grotesknim elementom nista groteski, kajti pri 
njima tisto, „kar spravlja v smeh", ni vzporedno s tistim, „kar je nezdružljivo s 
smehom" marveč se šele gradi na njem. Kriteriji klasične klasifikacije zato ne 
veljajo več.

Evald Koren:

VPRAŠANJA 
OB
PERIODIZACIJI 
SLOVENSKEGA 
IN
EVROPSKEGA 
NATURALIZMA

Literarni naturalizem na Slovenskem kot sklenjen idejno-estetski 
pojav doslej še ni bil deležen meritorne obravnave. Natančno vzeto pa 
je položaj še mnogo bolj neprijeten, če ne že kar porazen, saj je število 
razprav, ki bi se posebej lotevale kake naturalistične raziskovalne teme 
iz slovenske literature, danes nasploh precej pičlo. Komajda bi moglo 
to stanje kaj bolj prepričljivo ponazoriti kot značilni zapis v Bibliograf­
skem dodatku k Zgodovini slovenskega slovstva, kasnejši okrajšani in

Naturalistična literatura na Slovenskem zavoljo utečenih periodi- 
zacijskih postopkov doslej n i bila združena v posebnem in enotnem  
obdobju, saj jo  literarno zgodovinopisje ločuje v dve fa zi ali skupini, k i 
sta vključeni bodisi v različni obdobji ali pa skupaj v obdobje modeme, 
kjer nastopajo naturalisti k o t njeni sopotniku Po pretresu vprašanj, ki 
spremljajo periodizacijo naturalizma v nekaterih večjih evropskih litera­
turah, skuša razprava na podlagi predlogov, k i so jih oblikovali nekateri 
tuji komparativisti, zlasti pa Anna Balakian, v okviru bistveno spreme­
njenega periodizacijskega sistema konstituirati ustrezneje zasnovano 
obdobje slovenskega naturalizma.


