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Resnica tragedije je radovednost. Na kraju se izza videza mora
pokazati resnica. Ljubezen do vedenja in resnice se razvija torej kot
sovrastvo do videza. Zato se kljub ocis¢ujoci ljubezni resnica lahko
vzpostavi le v umazaniji sovrastva. Cista resnica je umazana resnica.
Resnica tragedije je v tragediji resnice. Onstran borbe za resnico in proti
videzu nahajamo prostor radoZivosti. Kjer viada radoZivost, postaneta
groteskni tako tragedija kot komedija. Moderna drama (Beckett, LuZan)
je paratragicna in parakomicna. Tragi¢ni junak postane sam tragic¢en, tj.
grotesken; toda groteskni poloZaj ni poloZaj groteske.

Cisto gledalisce je gledalii¢e molka. To je gledalis¢e panto-mime, v
katerem prihaja resnica na dan le skozi posnemanje. V obiCajnem
gledalis¢u se na ozadju molka in v obmocju posnemanja umesca
beseda. Prek besede postane gledalis¢e poslusalis¢e re€enega in izrece-
nega. lzrecena resnica, ki jo je slifati tudi v temi, naj bi gledalcu
povedala tisto, ¢esar sicer ne vidi. Zato mora biti odrska izreka jasna in
razlo¢na.

Jasna in razlo¢na beseda je temelj gledalis¢a resnice, ki se je rodilo
ob nastopu starogrike tragedije. Prizori, ki si sledijo v uprizarjanju
zgodbe (mita), so usmerjeni k temu, kar se mora zgoditi: izza vsega,
kar je navidezno, se na kraju mora pokazati resnica. Tedaj se izkaze
tudi resnica navidezno resni¢nih besed; namre¢ to, da so bile laz. Ko se
pokaZe resnica, postane razvidno vse: resnica sama, navideznost na-
videznega ter razlika med resnico in navideznostjo. Obenem pa izpod
vsega tega vznikne S$e nekaj: istovetnost resnice in videza. Na kraju
izreCene in zato razvidne resnice med resnico in videzom ni ve¢ razlike.
Kar gledalec uzre in vidi v tem trenutku, je resnica in ni¢ drugega.
Druga¢e re¢eno: resnica sama je videz in razen tega ni¢. Do tega pa je
priflo le prek lo¢itve videza od navideznosti. Kajti nasprotje resnice ni
videz kot tak, marve¢ zveza videza in navideznosti, tj. napacni videz.
Brez razlo¢itve med videzom in navideznostjo zato tudi razlogitev med
navideznostjo in resnico ni mozna. Ker pa se resnica 3ele s to
razlogitvijo sprosti v videz, resnica vse dotlej, dokler ni opravljena
loditev videza od navideznosti, ¢aka izven gledali¢a. Obi¢ajno gleda-
lisce kot gledalis¢e klasiéne drame se potemtakem S$ele vzvratno, iz
prizora razodete resnice, se pravi iz uprizoritve resnice v videzu,
dokazuje in dokaZe kot gledali§¢e resnice.

Za razliko od gledalis¢éa klasiéne drame je gledaliiée moderne
drame Ze od vsega zaCetka gledaliste resnice kot videza.! Toda do
njegove dovrsitve in dovrienosti pride Sele v Beckettovi dramatiki
oziroma dramaturgiji. Na Slovenskem smo se z Beckettovo dramatiko
srecali dokaj zgodaj;> delo, ki ga zares lahko vzporedimo s to
dramatiko, npr. z dramo Konec igre (Fin de partie), pa najdemo 3ele
med Luzanovimi dramami. Ta LuZanova drama se imenuje Triangel.

1. TRIANGEL

Izhodi$éni mit Luzanove drame Triangel® je mit vrnitve. MoZ se
vrne domov, k Zeni, in pri njej, v zakonski postelji, najde Moskega. Kaj
se bo zgodilo? Zgodi se nekaj nepri¢akovanega: namrec to, da se ni¢ ne
zgodi. Kakor da zakonolom 3¢ ne zadoi¢a za zlom 2zakona in
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kakor da se v imenu zakona ne da ni¢ ve¢ narediti. Vsaj ni¢ usodnega
ne. Nastopajofe osebe so brez prave osebnosti: so, kar pa¢ so. So, kar so
pod svojo vlogo: goli ljudje. V Mozu ni ni¢ mozatega, v Moskem ni¢
moskega. Zena je prej in bolj zenska kot zena. Med njimi zato ne more
priti do tragi¢nega konflikta. A tudi do Zivalskega spopada ne pride.
Gol &lovek ni gola zival. Se tudi pod vlogo, pod koZo nosi sledi obleke
in imena. Clovek tako pravzaprav ni nikdar &isto gol.

Biti gol pomeni za ¢loveka biti sleen. Zena, MoZ in Mogki so brez
lastnih imen. Vendar poudarek ni samo na tem dejstvu, temve¢ tudi na
tem, da imamo vseeno opravka z nekak$nimi imeni, 0o ¢emer pri¢ajo
velike zacetnice. Ko postanemo pozorni na to, da so nastopajoci skoraj
nagi: Zena v prozorni spalni srajci, Moski v spodnjem perilu, Moz pa se
namerava ravnokar razpraviti, se moramo najpopre]j zaustaviti ravno pri
,skoraj*. Ceprav je res, da vloga ni ve¢ podporni steber, tako da tudi
sicer dokaj jasni poklici nastopajoéih (gospodinja, zavarovalni agent,
trgovski potnik) nekako obvisijo v zraku, to ne pomeni, da se liki
Luzanove drame ne skrivajo pod nobeno vlogo. Skrivajo se na tako
odkrit na¢in, da ostane to prikrito. So skoraj nagi, a niso niti docela
goli niti docela brezimni. Ce bi bili goli in brezimni, bi bili morda
pornografsko komiéni, ne pa groteskni. Groteskni so, ker so polgoli.
Ker so samo pol tistega, za kar so poimenovani: polzena, polmozZ in
polmoski. In ker samo napol vejo za resnico svojega imena. Moz: ,,Pa
mi vseeno povejte, kako vam je ime!* Zena: ,Ne povej svojega imena!
Mogki: ,,Ne bom! Ko je zapisano, ni nikdar ve¢ zbrisano, ljudje so nori
na imena in sploh. .. !" In sploh?

Od kod. ta norost v ljudeh, po kateri so nori na imena? Kako
razumeti nevroti¢no Zeljo Moza, da bi zvedel, kako je Moskemu ime?
Kako razumeti histeri¢no zahtevo, naj mu svoje ime izda Mogki sam?
Kako razumeti strah Zene pred tem, da se Moski nazadnje le ne bi
izdal? Ter razodel svoje ime, na katero prezi MoZ. Na katero prezijo
ljudje. Ljudje? ! .

Ljudje so nori na imena. MoZ je nor od brezimne Zelje po imenu.
Zena je nora od strahu, od neizrekljivega strahu pred izre¢enim
imenom. Mogki je nor od zagrizene odlo¢enosti, da ostane pri svojem
imenu. In sploh: beseda izre¢ena ne vme se nobena. Zlasti v dobi
pismenosti ne: kar je zapisano, ni nikdar ve¢ zbrisano. Je veéno. Toda
mrtvo. Mrtva stvar, ki zaZivi le v rokah drugih. Kdor je bil odkrit in se
izpovedal, povedal svoje ime, ta je bil zapisan, in kdor je zapisan, ta sé€
ne more premisliti. Ne more zbrisati svoje nepremisljenosti. Jo ne more
pobrisati. Cetudi se izpiSe, ker se je samo vpisal, ne pa tudi zapisal,
ostane, ¢e ni¢ drugega ne, sled izpisa. Kdo bi hotel biti pametnejsi od
¢rke, hotel bi sledi popolnoma uniéiti, toda ostala bo neizbrisna sled
uni¢enja. Tako bo resnica spet prisla na dan. Spet, kajti no¢ in tema
izvrzene resnice ne sprejmeta nazaj. Popolnega zlodina ni; ne zato, ker
bi bil to zlo€in nad popolnostjo, marved zato, ker ni popolnosti.
Vendar Moski ni nikakrien zlo¢inec, $¢ manj &lan kaksne tajne
organizacije, da bi s svojim imenom utegnil razkriti in izdati tudi imena
svojih tovariSev, samo organizacijo ter stvar samo, za katero mu gre.
Ni¢ takega. Svojega imena ne sme izreci, ne zato, ker bi kaj bil, temveé
zato, ker ni¢ ni. Ker ni ni¢. Tega ni¢a se boii Zena: ,Zato ne
povej svojega imena! Ti si vendar — moj novi &lovek!" To seveda ni
resnica Moskega, ki pa¢ ni nikakrien novi clovek, temveé resnica Zene,
resnica njene Zelje po novem ¢&loveku. Po &loveku, ki bo res ¢lovek in
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resni¢no moski. In ki bo samo njen. Ki se bo prepustil le nji. Ce bi
povedal svoje ime, pa bi se izro€il tudi drugim. Se jim dal na razpolago
ter se jim razkril. Jim odkril, da nima kaj skrivati. Da je njegova
skrivnost v tem, da je brez skrivnosti. Njegova veli¢ina v tem, da je
brez veli¢ine. Njegova novost v tem, da je brez novosti.

Zato mora vztrajati pri preprosti resnici videza: sem, kar sem. Na
tihi ugovor Moza: vem, kaj ste, ne vem pa, kdo ste, ki ga izraza z
glasno zahtevo: povejte mi svoje ime, bi Moski lahko odgovoril samo:
sem, ki sem. Jahve. To bozansko brezimno ime Boga, ime, ki nicesar
ne pove, je danes — v dobi pobeglih, pregnanih in mrtvih Bogov — ime
slehernika. Vsakdo je ,bog bogova®“, toda Bog ni nih¢e. Ker Boga
realno nikdar ni bilo. Sem, ki sem. Je, ki je. To je edini videz resnice.
Lastno ime, ki naj bi bilo po svojem nazivu ime lastnosti, ni moje ime.
Vsakdo je lahko Peter. A samo Bog, brezimni Drugi, lahko rece: Peter,
ti si skala . .. Ker tudi samo On na to skalo lahko nekaj zida. Dokler je
On. Dokler ima Cloveka, ki veruje Vanj ne glede na to, da je brez
lastnega imena. Dokler torej ne postane bog filozofije in ne dobi
svojega lastnega imena: Ideja. Tedaj nastopijo sumi, potem zaéne
¢lovek dvomiti najprej o lastnem imenu boga, nazadnje zdvomi o
lastnem imenu sploh, torej tudi o svojem imenu. Kaijti lastno ime kot
ime je, eprav lastno, vendarle zgolj eno izmed drugih imen. Beseda
med besedami. Descartes, ki je o vsem dvomil, je $e mislil, da dvomi,
ker misli, in da zato, ker misli, tudi je. Namre¢ on, Rene, subjekt
izjavljanja. Sam sebi je izjavljal in zatrjeval: mislim, torej sem skala biti
svoje. Zmota vseh zmot. Usodna zmota, ki ni zakrivila le tragedije
boga, ampak tudi tragedijo ¢loveka.

Misel kot subjekt izjave, kot postavka stavka ni nikakr$en temelj,
temveé prazna jama biti. Cez prepad med mifljenjem in bitjo odslej ni
nikakr$nega mostu ve&. Se ve¢. Kaj kmalu se bo pokazalo, da ga nikdar
ni bilo. Bolj ko kadar koli bo ljudem manjkalo tisto, &esar nikdar niso
imeli. Nemogo¢a Zelja: biti in obenem imeti bit, bo postala neznosna.
Nobenega, ne po drugem ne po sebi imenovanega in postavljenega Petra
ne bo ve¢. Nikjer nobene gotovosti, niti gotovosti dvoma; samo 3e
tesnoba ter blazni izbruhi ponarejene veselosti in neponarejenega
grenkega smeha, za katerim ti¢i reZanje groze zgolj ni¢a. Pamet je
boljfa kot Zamet, toda e je pamet brez pameti, potem nespamet ni
ni¢ slabsa kot pamet. Zato ljudje so in bojo nori na imena, zakaj samo
to jih reSuje pred imenom norca. Kajti neodpravljiva shizofrenost
lastnega imena, ki jo je ne le izkusil, ampak tudi izpri¢al Holderlin, je v
tem, da lastno ime kot beseda ne napotuje k drugi besedi, marve¢ se v
trenutku, ko je izreCeno, Ze tudi povrne vase. Ko je lastno ime
zapisano, je kot lastno Ze tudi zbrisano. Kot tako lastno ime nekaj
pomeni le lastniku imena, drugim pomeni nekaj, kolikor oznacuje
nekaj ve¢ od samega sebe. Nekdo, gotovo ni brez lastnega imena,
potrka na vrata. ,Kdo je? * Vprasanje izza vrat, kakor bomo takoj
slisali, ne sprasuje po lastnem imenu. ,Jaz sem!" Taksen je odgovor
nekoga, ki ve, da ni nekdo, temve¢ prav ta, na katerega so ¢akali, da
bo prifel domov. Da se bo vrnil. Lastno ime je odve¢ in &e ga je treba
izre¢i in morda dodati Se kaksna pojasnila, potem nekaj ni v redu.

Potem je nekaj narobe. Kajti identiteta je razbita. Da in ne
postaneta enakovredna. Vrata zadobijo svojo nasebno dvoznaénost
blagoslova ali prekletstva. Lastno ime torej ni oznaCevalec identitete,
marve¢ oznadevalec diference. Njegova samoistovetnost in popolna
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samodomaénost se, ko je izreCeno, spremeni v nekaj popolnoma tujega
in neistovetnost izdajajoCega. Res je potemtakem, da se Moski, kakor
nam je bilo iz razgovora takoj razvidno, boji za svojo identiteto; toda
ne zato, ker bi jo imel, temve¢ zato, ker je nima. Da se ne bi izdal. In
da ne bi izdal, Zesar se boji Zena, da med njima ni ni¢ drugega kot
razlika, kot razlika dveh spolov ali spolna razlika. Da sta se srecala
samo na tej ravni primame privlaénosti, iz katere nikdar ne more
vznikniti njuna istost, se izoblikovati njuno poistovetenje. Sporazumno,
geprav prek vrste nesporazumov, se Zena in Mogki zato delata, kot da
spolni odnos je in kot da bi ga, ¢e ga Ze nista, vsekakor lahko imela.
Eno izmed osnovnih odkritij Lacanove psihoanalize, da spolni odnos ne
eksistira, da ga kot odnosa ni, kljub temu oziroma prav zaradi tega
najde pot do povedi.® Na tistem mestu, kjer bi najmanj pri¢akovali in ki
nam ga pokaZe tisti, od katerega se Cesa takega sploh nismo
nadejali: ,,V molku med besedami je izpovedljivost®, re¢e Moski in se
skrije v besede. Nikakor ne v besedah samih ali izza besed, temve¢ prav
med besedami.

V nobeni slovenski drami ni toliko zaCetih in nedokonéanih
stavkov, toliko povedanega v nepovedanem, zatrjevanega v izpus€enem,
toliko hotenega nakazovanja. Vendar pa je vpradanje, ali je prav
navedeni postopek glavna znadilnost teksta in sloga, ali je svet Triangla
res na drugi strani besed. Ker avtor ve, kaj je, ne pa, kdo je Clovek,
pusta veliko, toda ne vsega, v popolni negotovosti, v besednih igrah, v
nakazovanjih in namigovanjih. Ni obseden le od premaknjenih, beZecih,
izgubljenih in razpomenjenih pomenov, ampak tudi in predvsem od
laznih pomenov, katerih resnico razre§i bralec in Se laze gledalec na
nezaveden nacin. Tako, da mu je ugodno in nekako veselo pri dusi, ko
se pusti voditi za nos, Geprav se mu komiéno besedno nategovanje zdi
¢edalje bolj tragiéno, &im bolj se namre¢ zatetna moZnost tragi¢nega
spopada oddaljuje in ¢im bolj se bliza pomirljivi konec vznemirljivega
soglasja o nesoglasjih. Kaj ga serjejo, si misli in se &uti usranega, ker ve,
da bi samo, &e bi zblaznel, zmogel napraviti kaj drugega.

Tu vmes med besedami je namre¢ zmeraj praznina, prostor za tiste
izjeme in za tisto izpovedljivost, ob katerih se polresnica povedanega
prelamlja v laz in je tako prek tega nasprotstva resnice vseeno
povedano, Kar sicer ne sme biti izreteno. Kar sme biti na prizori§¢u le
mol¢e pokazano. Ljudje so nori na imena in sploh. .. Moski ne ve, s
katero ob&o resnico naj bi Se pohitel, da bi &im uspedneje zakril svojo
osebno resnico, kako je Ze skoraj nor od imena, ki mu kot tako ni& ne
pomeni; ¢e mu kaj pomeni, mu pomeni nekaj kot njegovo lastno ime,
mu pomeni njega samega, toda ta pomen je brez smisla, saj ne ve, kdo
je. Ce se s svojim lastnim imenom pred drugimi $e lahko na videz
legitimira, se pred seboj ne more in se ne bo mogel, pa &e bi do konca
svojih dni zrl v svojo osebno izkaznico. Ko Zena na vsak nadin skusa
utrditi odlo¢nost Moskega, da ne pove svojega imena, ima druge
ratune: ,,Ce poves svoje ime, ti vse pade v vodo.* Kaj e, svet se zaradi
tega ne bi podrl in &e bi kdo padel v vodo, tedaj to ne bi bil Moski,
temve¢ Zena sama. V vodo bi ji padlo njeno vse, tj. njena Zelja, njena
Zelja po zelji drugega, po tem, da bi si jo drugi zaZelel; kar se ji ogla3a
skozi njeno zahtevo, da bi imela svojega novega &loveka, novega svojega
Cloveka. Vse tako kaze, da Moski prav tako ne more zavre¢i svoje
Zelje, da bi bil njen, se pravi, da bi bila ona njegova, in zato nikakor noce
splavati iz vode. To bi namre¢ storil, & bi povedal svoje ime,
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razbil s tem videz svoje identitete in se odprl nasproti drugemu; s
¢imer bi postal sicer bolj ranljiv, a obenem tudi veéjega zaupanja
vreden. O¢itno si tega nobeden izmed nastopajo¢ih ne Zeli, saj tudi
Moz v svojem vztrajanju ni dovolj prepricljiv.

Glavna znacilnost njihovega stila' in s tem stila LuZanove drame
ostaja zato nasprotstvo med z besedami izre¢enim ter z molkom
izpovedanim. Na odlo¢ilnih mestih, v trenutkih odlocitve je izre¢eno
ravno nasprotno od tistega, kar je povedano v molku med besedami in
kar si nastopajo¢i na tiho Zeli. Tako na tiho, da za to tiho Zeljo $e sam
ne ve. Glasno, v obliki zahteve izpri¢ana Zelja ni resni¢na Zelja. ,Ne,
nikar!* To je miSljeno dobesedno. Dejstva so dejstva. Toda to ni Zelja.
Zelja govori in spregovori v podtaknjeni lazi, v utemeljitvi in obrazlo-
zitvi, v lazi, ki je dvakratno zadelana. Najprej z resnico zahteve, potlej
z navidezno resniénostjo obrazlozitve. Ker pa je tako zvita laz (prevara)
preve¢ zavita, da bi bila lahko zavestna, u¢inkuje kot detektor resnice,
katerega tresljaji najbolj narasejo ravno ob kratkih stikih.

Resnice kot take, ciste resnice, ni; kajti najbolj umazana je
najcistejia resnica. Zaradi tega polgolost namesto &iste golote. Pol-
golost, ki se z drugega vidika kaZe kot poloblecenost. Treba je poznati
zgodovino, da bi lahko ugotovili, ali je bilo na pol poti pretrgano
slacenje ali oblaenje. To nejasnost in nedolocljivost, ko je slacece
(oblatece) se telo vmesna postaja, vmesna stopnja med telesom in
obleko, resnico in videzom, zaznamo predvsem prek vloge enega izmed
elementov skupinsko nastopajolega Cetrtega igralca, tj. celokupnosti
stvari. Med temi stvarmi igra Ze kmalu na zacetku igre izredno
pomembno vlogo $al.

Vsakokrat, ko se Moz vme domov, prinese Zeni ,nov $al*. Gre
torej za vsakokrat drug 3al, ki pa je nekako vselej isti 3al, saj je vselej
sal in vselej nov. Vloga 3ala se v drami nenchoma spreminja. Ker ga
Moz prinasa kot darilo, ga hoe Zeni podariti na najbolj preprost
nacin, sku$a jo z njim ogmiti. S tem ubije vsakokrat nekaj muh na
mah: 3al je odkupnina zaradi odsotnosti, podkupnina zaradi ¢im
enostavnejSega zblizanja in — kar se bo ravnokar izkazalo — naéin, s
katerim Moz na videz nevidno ali vsaj neopazno preveri, ali Zena nima
~ kaj za bregom, tj. v postelji. MoZ: ,,Pomagal ti bom, da bo§ vstala in si
nadela 3al!* Besede o pomoéi vsaj glede na fiziéno dejanje, ki bo
sledilo, niso dvozna¢ne. Utemeljitev pomo¢i pa je Ze znana, v dvojno
laz zavita resnica tihe Zelje. Ko bo Zena vstala, da bi si nadela 3al, da
bi jo pokril s §alom, se bo v resnici najprej razodela, jo bo v resnici
najprej razkril, saj Zena lezi v postelji, kjer pod rjuho gotovo ni
bogvekako obletena. Zeni je to dokaj jasno in ker ima pod odejo
Moskega, se ji Mozeva ljubeznivost s Salom takoj sprevrie v vsiljivost,
nato stopnjuje v nasilnost in groznjo. Cim bolj se ji Moz primika in
kolikor bolj se mu svetijo o¢i od ljubezni, toliko bolj se Zena odmika
in toliko vecji je strah v njenih o¢eh. Napetost je zmeraj hujsa, Moz pa
zmeraj manj razume. Pravzaprav se dela, da ne razume: ,Ne zdi se mi
vendar, da bi se bala mene? “ To je kajpada Ze poznani stil lazi kot
detektorja resnice. Videz obitajnega sprejema ob vrnitvi zmeraj bolj
poka: ,,Zena se z grozo umika k stranici in drgeta.* Kljub opozorilu,
ki ga Zena z glasom Jokaste vrze nasproti Mozu, naj se namre¢ ne igra
z usodo, je MoZ neomajen v svoji zagnanosti: ,Misli§ — da ne smem
zahtevati, da bi ta Cudoviti $al videl na tebi? * V tem zgolj na videz
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vpradalnem stavku je Cudoviti Sal samo $e tancica za grozljivo udni
poloZaj, v katerem se me$ata osuplo zafudenje, $¢ zmeraj navzocla
pripravljenost na ob&udovanje Zenine lepote in brezpogojni ukaz, ki se
Cez kakrinokoli ¢udenje usmerja k nasilnemu dejanju. Ne Zelja, temved
zahteva ima zdaj besedo. Ljubezen, ki ne naleti na odziv, se pravi, ko
ne naleti, se izkaze kot gola zahteva. Ljubezen do drugega je zahteva,
da bi bil ljubljen. Zato se ljubezen kaj hitro lahko spremeni v
polas¢anje, o Cemer si Zena ne dela utvar in kar ji je med besedami
dovolj razloéno dal vedeti tudi MoZz. Njegov ,misli§* namre& pomeni:
misli§, da mislim, da te ne mislim, e ne bo druga&e, vzeti tudi na silo!
Zena tega ne misli, ve, da ji v zakonu ni druge reitve, in zato ice
izhod samo za zdajle. 18&e izhod v odlogu. Toda Moz Zeno kljub temu,
da ji je obupno, da ji je ,za umret”, da je ze zmedena od groze,
potegne iz postelje. In &eprav Zena , drgeta po vsem telesu, v grozi ihti
brez solz“, Moz ,uziva v pogledu na Zeno*. Uzva nad grozo Zrtve.
Nad grozo, za katero se sicer dela, da je ne vidi, in kar pocne toliko
laze, ker tudi Zrtev, ki drgeta v grozi, ne pokaZe, Cesa jo je pravzaprav
groza. Morda je bolna in drgeta od mraza ali mrzlice, saj se Zena sama
zavija v 8al, ko Mozu konéno uspe, da ji ga ogme okrog ramen; tako
da Moz, ko Zena $e kar naprej drgeta in v obupu brez besed odkimava,
kakor da je al nikakor ne more zadosti ogreti, hitro seZe po rjuhi in jo
s sunkovito kretnjo Ojdipa potegne s postelje, z Moskega, skritega pod
rjuho. V tem trenutku resnice, ki ga je v svoji zagnanosti izzval Moz
sam, %o svoje, z nenehnim drgetanjem in nezaustavljivim obupom, pa
tudi Zena, se nenadoma pokaZe, da resni¢na Zrtev ni Zena, temveé
Moz. Ni bilo Zene groza predvsem pred grozo Moza? Vendar Moz ne
izgubi tal pod nogami. Ujame se, e preden je sploh za&el padati. A to,
za kar se je ujel, ni ni¢ trdnega; zato mu Zena in Moski ne zaupata, se
ne moreta povsem otresti strahu pred njim. Moz skusa najprej raz
vrednotiti svoj zakon, svojo Zeno, o kateri je 3e pravkar govoril, da je
lepa itd. Z njo da se lahko pogovarja samo o $alu. Torej ga je vsakokrat
prinesel pravzaprav samo zaradi tega, mu je takoj pripravljena verjeti
Zena; nakar si v Zivénem izbruhu trga in strga s sebe ,ta prekleti sal“.
Ze od nekdaj je sovrazila ta zmeraj znova novi 3al, kot ga je sovrazil,
Ceprav ga je razgladal za Cudovitega, tudi Moz. Ker sta oba z njim
prekrivala sovrastvo, ki se je zazrlo med njiju. Zatem se igra s 3alom
nadaljuje. Moz ga pocasi pobere, gre z njim za hrbet Moskemu, s
pritajeno agresivnostjo in obenem 2z uZitkom poloz §al na vrat
Moskemu, ki se najprej, kolikor se na stolu paé more, s strahom
odmika, dokler ne otrdi v grozi, ko mu Moz v napeti tifini zavezuje $al
okrog vratu. Nazadnje Moz spregovori: ,Podarjam vam 3al . . . Ker vas
imava rada...“ Zena: ,Torej mu bo§ dal — celo moj novi 3al?!
Potem tudi, potem...* Moz: ,Tudi — kaj?'* Zena: ,Ni¢, ni¢!*
Moz: ,Seveda ni¢! (Se smeje.) Najbolje je, da nié.“ Zeni gre predvsem
za tisto, kar je njeno: njen novi ¢lovek in njen novi $al sta na isti ravni.
Ce ji v tem trenutku §al, ta nestvarna stvar, ne pomeni celo ve&. Vendar ji
tudi zanj ne gre smrtno zares. Zato ni¢ ne napravi. Nih&e ne napravi nic.
Kajti najbolje je, da ni¢.

Da se ne napravi ni¢ usodnega. Da se celo ne rede ni¢ usodnega.
In vendar se vsi trije Ze od zaCetka igrajo z usodo. V begu pred grozo
zgolj ni¢a. Zadnja MoZeva izjava je pal spet v stilu ..., Seveda ni¢!*
To je resnica dejstva. Nato sledi resnica dvojne laz. Od igralca je
odvisno, koliko bo skozi smeh, ki mu ga predpisuje avtor drame, znal
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uprizoriti resnico neresnice. Na tej tolki se zaostri problem drama-
turgije, problem razlike med dramo in mitom.*

Ker dejanje prehiteva besedo oziroma se njegova naravnanost v
hipu izkaze za povsem druga¢no, kakor pa je naravnanost (teleolos-
_kost) enakega dejanja v gledalis¢u klasicne drame, se nam zgodba prav
tedaj, ko se nam zdi, da smo jo Ze zapopadli, vselej znova izmuzne iz
rok.® Nikakrinega algoritma za mit drame ni ve¢.” Na isto, Ceprav ne
na enako dramaturgijo naletimo Ze pri Beckettu. Beckett v svojih
dramah Cakajo¢ na Godota (En Attendant Godot) in Konec igre (Fin de
partie) namre¢ vpelje brezpogojno distanco med besedo in dejanjem, med
pantomimo in foni¢nostjo. Vmes je trenutek tisine.

2. KONEC IGRE

V Beckettovi drami Konec igre (Fin de partie oziroma Endgame),
katere nosilni mit je mit igranja na sreCo, tj. igranja na vse ali nic, je
trenutek tidine (v francosCini ,un temps“, v angles&ini ,pause*)
predpisan, kakor je sesteval v svoji §tudiji Teater Samuela Becketta (Das
Theater Samuel Becketts) K. Schoell®, 400-krat. Ko je Beckett leta 1967
v Berlinu svojo dramo reziral sam, je neprenehoma, kakor poro¢a na
osnovi protokola vaj M. Haerdter,” opozarjal ravno na te trenutke tiSine:
gib — tifina! — beseda. Igra in beseda ne smeta nikdar sovpasti.

Znotraj gledalii¢a samega mora jasno izstopiti razlocek med gledali-
§¢em in poslusalii¢em. V tem razlocku, ki ga zaznamuje trenutek tiine,
lebdi temelj ,,&iste igre*.'® Cista igra je igra izreCene resnice znotraj
uprizorjenega videza. V trenutku tiSine je gledalec neposredno soofen s
samo videznostjo in tako pripravljen na vstop resnice v videz, tj. v
gledaliste. Kajti v trenutku tiSine ne le vse obnemi, ampak vse tudi za
trenutek zastane.

Razkosano dejanje drame se v glavnem odvija med obema glavnima
igralcema. Igralca glanih vlog, vloge hromega in slepega gospodarja
Hamma ter vloge nemirnega, a podrsujoZega sluzabnika Cloga, morata
polagoma stopnjevati vzdusje medsebojne napetosti in tesnobe. Ker je
svet zunaj zaradi nekaksne katastrofe izumrl, sta glavna lika obsojena
na Zvotarjenje v prostoru, ki je zoZen na sobo in kuhinjo; Se bolj
stisnjeno — vsak v svojem smetnjaku, v odvisnosti od Hammove hrane
in Clovove postreZljivosti — Zivita Hammova do kraja ostarela starSa
Nagg in Nell. Clov bi rad zapustii Hamma; toda to ne bi bila le
smrtonosna poteza nasproti Hammu, ampak tudi samomorilna poteza
nasproti samemu sebi.

Zatetek: tu je interier brez pohiitva, motna svetloba. Proti zadnji
steni sta visoko zgoraj dve okenci, tako na desni kot na levi steni po
eno okence, s spustenimi zavesami. Spredaj desno so vrata. Blizu vrat
visi narobe obmjena slika. Spredaj levo sta oba smetnjaka. Na sredi sedi
v fotelju Hamm. Clov stoji pri vratih in gleda proti fotelju. Nato gre s
podrsujofo hojo pod levo okence in se zazre vanj. Obrmne se k desnemu
okencu, se zazre vanj, gre proti njemu in se pod njim ustavi. Potem se
spet obrne k levemu okencu, nakar gre ven, se vrne z manjso zloZljivo
lestvijo, jo postavi pod levo okence, se povzpne, odgme zaveso in
pogleda skozi okno. Na kratko se zasmeje. Sestopi, postavi lestev pod
desno okence in napravi isto. Gre k smetnjakoma, odgme rjuho, s
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katero sta bila pokrita, dvigne pri enem izmed njiju pokrov in pogleda
noter. Isto napravi pri drugem. Gre k fotelju, vleCe za sabo rjuho s
smetnjakov, potegne rjuho s fotelja in odkrije Hamma, ki ima ,,Cez
obraz razprostrt velik, umazan robec“;'' Clov privzdigne $e robec in
opazuje obraz. Na kratko se zasmeje. Gre k vratom, vle€e za sabo
rjuho, se pri njih ustavi ter se obrne proti dvorani z otrplim pogledom
in monotonim glasom:

»Konéano, konéano je, h koncu gre, nemara gre h koncu. Pavza.
Zrnce do zrnca in nekega dne, nenadoma, je to kupé&ek, majhen kup,
nemogoli kup. Pavza. Ne da se me ve¢ kaznovati. Pavza. Grem v
kuhinjo, tri metre krat tri metre krat tri metre, ¢akat, dokler mi ne
zazvizga. Pavza. Lustkane dimenzije so to, naslonil se bom na mizo,
gledal v steno in &akal, dokler mi ne zaZviZga. Za trenutek ostane
negiben. Nato gre ven, se takoj vrne, vzame lestev in jo nese ven.
Pavza. Hamm se premakne. Zazeha pod robcem. Robec potegne dol.
Crna ocala. HAMM . .. Ah . ..zeha...Ja. Pavza. Jaz igram! Pred sabo
drzi z iztegnjenimi rokami razprostrt robec. Cunja stara! Sname ocala,
si obrise oci, obraz, éisti ocala, si jih spet natakne, skrbno zgane robec
in si ga pozorno namesti v zgornji Zep svoje halje. Odkaslja se in
preplete prste. Je sploh lahko ...zeha...3e kdo bolj ubog ...od
mene? Gotovo. Poprej. Toda danes? Pavza. Moj oce? Pavza. Moja
mati? Pavza. Moj...pes? Pavza. Oh, prav dobro vem, da trpijo
toliko, kolikor taka bitja sploh morejo trpeti. Toda naj to pomeni, da
so nasa trpljenja enakovredna? Gotovo. Pavza. Ne, vse je...zeha ...
absolutno, ponosno: kolikor si veéji, toliko polnejsi si. Pavza. Tu-
robno: In toliko praznejsi. Zasope. Clov! Pavza. Ne, sam sem. Pavza.
Kaksne sanje! . .. Ti gozdovi! Pavza. Dosti, ¢as je, da se to konca, tudi
v zato&is¢u. Pavza. Pa vendarle oklevam, e se oklevam .. . konéati. Ja,
za to gre, Cas je, da se to konca, pa vendarle oklevam, 3e se oklevam . ..
zeha . .. kondcati. Zeha.**

Samo v teh dveh monologih lahko nastejemo, mimo Hammovega
zehanja, petnajst trenutkov tifine oziroma pavz. Pavze dolo¢ajo ritem.
So element implicitne glasbene strukture (kvartet!) drame Konec igre,
ki je strukturirana po pitagorejskih oziroma matefhati¢nih nacelih: Stiri
dramatis personae, katerih imena so sestavljena iz po $tirih ¢rk, zaigrajo
v tej igri s 3estnajstimi fazami Stiri stadije simultane scene itd. V
Hammovem monologu se na zaklju¢ku, tako kot na zacetku Clovovega
monologa, $tirikrat pojavi beseda konec. Premalo je v tem, Cetudi gre
tudi za to, videti le parodijo na pitagorejsko pojmovanje stevila Stiri
kot svetega polela sveta; kajti to je Stevilo klasi¢nih elementov in
letnih asov. Stevilo tri je pitagorejski (potem pa tudi kri¢anski ali
heglovski) simbol celovitosti in pravinje zakljucenosti. Clov sicer govori o
»ustkanih dimenzijah, toda o¢itno je, da cika na zapor: 3x3x 3 je
zaporniska zakljucenost.'? Vsekakor pa Ze samo na osnovi citiranega
razberemo glavna nacela Beckettove dramaturgije: ritmika, melodi¢éna
in pantomimiéna simetrija. Vozli§¢a te simetrije in ritmike so pavze.

Vendar pavze nimajo samo te formalne funkcije. Pomembneisa je
tista njihova funkcija, po kateri predstavljajo trenutek vstopa resnice.
Katere resnice? Katerih resnic? Lahko bi rekli: zivljenjskih resnic. A
te so ze zdavnaj povzete v religiozne, estetske, moralne in filozofske
resnice. In Beckett kot najbolj oziroma vsestransko izobrazen med
dramatiki — tudi filozofsko, o &emer pri¢a Ze njegova prva Knjiga,
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pesnitev Whoroscope (1930), ki se nanala na Descartesa'® — para-
frazira, parodira in ironizira tako formirane resnice. Jih demitologizira
in sckularizira, ne da bi jih uniCeval; narobe: napravlja jih vidne. Vraéa
jih v videz.

Beckett je izjavil,'*® da v Koncu igre ni prav ni¢ nakljuénega.
Dejansko si od prvega Clovovega stavka dalje sledi parafraza za
parafrazo. Zadrzali se bomo pri drugem stavku, ki se nanasa na sofista
Zenona in njegov logi¢ni paradoks. K temu paradoksu se v Koncu igre,
pac glede na implicitno simetrijo, vrne Se dvakrat. A vsakokrat prek
nove predelave. Sredi igre poteka naslednji dialog: Hamm: ,,So tvoja
zma zrasla? ** Clov: ,Ne." Hamm: ,,Si vsaj malo pobrskal, da bi videl,
¢e so vzklila? *“ Clov ,Niso vzklila.* Hamm: ,Morda je 3¢ nekoliko
prezgodaj.* Clov: ,,Ce bi hotela vzkliti, bi bila vzklila. Nikdar ne bojo
vzklila."* To je parafraza na priliko iz svetega pisma. Nazadnje pa
Beckett parafrazira Hegla in Kierkegaarda. Hamm: ,,Konec je v zagetku
pa se vendarle nadaljuje . .. Trenutek za trenutkom, pluf, pluf, kakor
prosena zrnca . . . pomisli . . . onega starega Grka, in vse Zivljenje se caka
na to, da se iz tega naredi Zivljenje.* Toda: ali bo prek trenutkov Zivljenja
nas;alo kaj drugega kot kupéek . ..? Kajti prosena zrnca ne delajo pluf,
pluf.

Paradoks logike izhaja iz alogiCnosti Zivljenja. Vse Zivljenje, od
njegovega zaCetka dalje, Cakamo na konec Zivljenja. Na koncu zivljenja
pa ni Zivljenje, marve¢ smrt. Smrt, ki ni nikakrina dovrsitev Zivljenja.
Kar nikakor ni samoumevno, saj v Zivljenju ne doseZemo smisla
zivljenja. Je to nesre¢a? Moramo zato zapasti v pesimizem? Nell: ,Ni¢
ni bolj komi¢no kot nesreca, strinjam se. Toda. .., Nagg (prizadeto):
»Oh!* Nell: ,Ja, ja, to je najbolj komi¢no na svetu. Pa se smejemo,
smejemo se temu, iz vsega srca, na zaCetku. A vselej je isto. Da, to je
tako kot s $alo, ki smo jo ze preveckrat slisali in jo imamo za dobro,
toda ne smejemo se ji ve&.“ Ker je po Beckettu'® stavek, ki ga izrece
Hammova mati Nell, da ni ni¢ bolj komi¢no kot nesre¢a, najpomemb-
nejsi stavek Konca igre, se bomo osredoto¢ili prav na njegovo razlago.
Prvo razlago tega stavka poda Ze Nell sama.

Na zadetku, v Katerem je po Hammu Ze tudi konec, se iz vsega
srca smejemo nesre¢i svojega Zivljenja. Zrno na zmo pogaca, dinar na
dinar pala¢a. Trenutek za trenutkom ... Nikakrina analogija ni ve¢
mozna. Trenutek za trenutkom . .. Zivljenje ali smrt? Smrt. Zakaj vse
Zivljenje je Ze v trenutkih. Tudi sama veénost, pravi Kierkegaard, je v
trenutku in nikjer drugje. Vse Zivljenje iz vsakega trenutka raste Zivljenje,
toda po trenutku za trenutkom nastopi smrt. Na zacetku, ko smo $e
polnega srca, se za ta paradoks ne zmenimo. Zivljenje je veselo.
Zivljenje je vendarle nekaj veselega, Se zmeraj trdimo, ko Ze zaslutimo
praznino v srcu. Dokler na dnu veselosti in sreCe ne prepoznamo
nesreCe in poroga. Dokler se nam nekaj ne zareZi v obraz, kajti sreéali
smo se z grozo zgolj niéa. Tedaj nam smeh zamre.'® Ze takoj na
zaCetku Hamm ponosno napove: kolikor vecji si, toliko polnejsi si in,
turobno povzame, toliko praznej§i. Ker je prestal Ze vse stopnje
Zivljenja oziroma sveta, mu ni ve¢ do 3ale.

Toda tudi to je dobro. Cetudi dialektika logine 3ale, ta paradoks
logike, ki vznika iz alogi¢nosti Zivljenja, Hamma ne zabava ve&, je Sala
vendarle dobra. Komiéna je prav zato, ker iz nje zveni porog. Hamm:
»ves kaj, ni veliko, ni veliko, toda vseeno, bolje kot ni¢.* Clov: ,,Bolje
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kot ni¢! Presenecal me." Vse, Kar je izreCeno, je treba vzeti zares.
Clov, ki hoce zapustiti Hamma, izstopiti iz njegovega sveta in ga
presedi, ki je po dusi torej metafizik, je zares zacuden in presenecen.
Leibnizovo vpralanje se glasi: zakaj je bivajoe in ne raje ni¢? Kot
zakoniti dedi¢ onto-teologije odgovarja: ker obstaja zadostni razlog
vsega bivajoCega. Namre¢ prvo in najvije bivajoe: bog. Vse je, ker je
bog. Ce ne bi bilo boga, ne bi bilo ni¢. Brez boga zivljenje ne bi bilo le
ni¢evo, ampak ga sploh ne bi bilo. Hamm Leibnizovo metafiziéno
vprasanje postavi na realna tla svojega zato¢ii¢a: ali je bolje malo ali
ni¢? Kakor je banalno vprasanje, taken je tudi odgovor: vseeno je
bolje malo kot ni¢.

Samo ta ,vse-eno* 3¢ predstavlja sled metafizi¢ne globine. Veliko
je seveda bolje kot malo. Se bolje bi bilo vse. Toda tudi malo je 3e
vseeno bolje kot ni€.'” Groza zgolj ni¢a je premagala Zeljo po vsem.
Vse ali ni¢, to je dilema, ki je v obstoje¢em svetu smrtno nevarna.
Kdor zeli Zveti, Ceprav morda ne ljubi Zivljenja, bo zato zatrl Zeljo po
vsem. Vendar Zelja, ki je potisnjena in zatrta, e ni unic¢ena zelja. Tudi
ne more biti. Kajti ni¢ ne more uniéiti groze zgolj ni¢a. Nekaj, malo
ali veliko, nas lahko §&iti pred njo; toda vse ni v nasi mo¢i, zato pred
njo nismo za¥¢iteni. Zato se nam smrtna nevarnost $¢ zmeraj reZi v
obraz. Se nam bo rezala. To Hamm ve in zato Clovu malo kasneje
predlaga, da naj bi se malo nakrohotala, narezala, nasmejala na smrt.
Ker ve tudi to, da ju je na dnu srca na smrt strah. Clov odgovori, da
mu danes ni do smeha.

Ni $e pripravljen na to, da bi smeh iz vsega (polnega) srca zamenjal
s smehom onstran smeha. Ne zmore, &eprav je tik ob njej ali Ze kar na
njej, prestopiti meje, izza katere bi se na nesre¢o svojega (¢loveskega)
Zivljenja ozrl kot na nekaj najbolj komi¢nega na svetu. Dovolj ima
ironi¢ne distance, a za ta korak ta distanca ne zadosca. Le kdor se
poslovi Zze tudi od te distance, lahko z nasmehom stopi nasproti
rezanju groze zgolj nica ter sprejme tragedijo Zivljenja kot edino pravo
komedijo &loveka. Navsezadnje, ta 3ala, Eeprav vselej ista, je dobra 3ala,
saj je 3ala nasega lastnega Zivljenja. Nih&e se ni posalil z nami.

Resnica ni za videzom, marve¢ v njem. Za videzom ni ni¢. Res je, daje
tragedija postala vsakdanja, ker je vsakdanjost postala tragi¢na.'® To se
je zgodilo v tem stoletju. Kar ne pomeni, da nesre¢a poprej ni bila tisto
najbolj komi¢no na svetu. Bila je; toda ¢élovek si je, dokler se je, po
zacetku, $e lahko smejal ali jokal iz polnega, tj. vsega srca, tragedijo na
imaginaren nacin potisnil v obmocje nevsakdanjosti. Preden zacéne
pripovedovati o trenutkih, ki da delajo pluf, pluf in spreminjajo Zivljenje
v kupcek . . ., Hamm zadihano pove: ,,Vse mogoce fantazije! Da nekdo
prezi name! Vlomilec! Koraki! O¢i! Dih, ki ga nekdo zadrZuje in
potem . . . izdihne. Potem govoriti hitro, besede, kot samoten otrok, ki se
razcepi na ve¢, na dva, na tri, da bi bili skupaj in skupaj govorili, v noé&i.*
Tako je mo¢ strah in grozo zriniti vse do roba.

Vendar samo zriniti. Cez rob se ne da potisniti. Zato tragedija kot
oblika umetnosti, kot imaginacija nevsakdanjosti ¢lovekovega Zivljenja,
¢loveka ne more za vse ve¢ne ¢ase ubraniti pred grozo zgolj ni¢a. Niti ga
z njo sprijazniti. Filozofija, ki tragedijo radikalizira v smeri nevsak-
danjosti, pripelje nazadnje v katastrofo ne le tragedijo, ampak tudi
samo sebe,
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3. TRAGEDIJA IN FILOZOFIJA

Platon kot utemeljitelj filozofije v pomenu metafizike namre¢ ni
niti zoper vsako poezijo niti zoper vsako tragedijo. Narobe. Mimeti¢no
poeti¢na umetnost tragedije naj bi imela v svetu, ki si ga je zamislil, Se
prav posebno vlogo. Kar zahteva, je le to, da naj tragedijo videzov in
navideznosti zamenja resni¢na tragedija. Resni¢na tragedija pa je
himni¢na tragedija, tista, ki oli¥¢uje. Ki dviga k boZanskemu, ne pa
tlaéi k zemeljskemu.

Katarza, kljuéni termin, ki Ze stoletje in ve¢ dela razli¢nim
strokovnjakom toliko teZav pri razlagi Aristotelove poetike, ni samo
termin, ki je skrajno redek v Aristotelovih spisih, ampak predvsem
termin, ki v Platonovih spisih zavzema eno izmed osrednjih mest. Po
pomenu pa je ta termin za Platona odlocilen: ,Kdor Zeli biti res
sreCen, mora biti najistejdi in najlepdi** (Sofist 230 ¢). KATHARO-
TATON KAI KALLISTON. Resnica, Cistost in lepota so za Platona
eno in isto: tisto boZansko.

Umetnost sicer posnema naravo, kar potem v obliki formule
postane Aristotelova izto&nica, toda narava posnema boZansko umet-
nost. V sholastiki, najbolj jasno pri TomaZu Akvinskem, zadobi ta
ontoloska resnica videz onti¢ne konkretizacije: svet je umetnina Boga.
Ce je &lovekovo vedenje, &e je &lovekova resnica odraz stvari, je to
lahko zato, ker so stvari poprej Ze odraz boZje resnice, boZjega vedenja,
boZjega umetnostnega zasnutka. Ko se &lovek zaCuti poklicanega, da
postane nad&lovek, in se poda, da bi zavzel mesto Boga, mu 3¢ na
misel ne pride, da bi podedovano strukturo kaj spremenil. Samo-
umevno se mu zdi, ko se vzpostavlja na izpostavljeno mesto Najvi§jega,
da bo pa& vse skupaj obmil sebi v prid. Stvari naj bojo odslej njegova
podoba, svet njegova umetnina. Takina je zapoved , tragi¢nega patosa“
po Nietzscheju terjanega velikega dionizi¢nega stila novega Zivljenja, na
novo rojene tragedije. I

Umetnost nove tragedije naj bo zgled, ukaz novega in novemu
Avljenju. Prepoznanje, da je bila filozofija Ze ob svojem rojstvu grobar
prave tragedije, na osnovi katerega terja Nietzsche prevrednotenje
filozofije in ponovno rojstvo tragedije, torej njeno vstajenje od mrtvih,
je kajpada prepoznanje $¢ zmeraj Zive filozofije. Skozi takino samo-
prepoznanje se je filozorija znova prebudila v to, kar je zmeraj Ze bila:
resnica tragedije. Resnica tragedije je do kraja brezobzirna rado-vednost
(philo-sophia). Na kraju se izza videza mora najti resnica. Torej se
ljubezen do vedenja in do resnice razvija kot sovrastvo do videza in
nevednosti. Zato se kljub oéi¢ujo¢i ljubezni resnica lahko izpostavi in
vzpostavi le v umazaniji sovrastva. Cista resnica je umazana resnica.

Resnica tragedije je v tragediji resnice. Platon zasnuje filozofijo
(himni¢ne) tragedije na starodavnem sporu med filozofijo in poezijo,
med resnobno ljubeznijo do resnice in igrivo ljubeznijo do olarljivega
videza. Zdi se, da gre potemtakem za razpor in nasprotstvo v ljubezni
sami, za spor med dvema vrstama ljubezni. Toda ljubezen do resnice se
lahko uveljavi in ohrani samo prek nasilja. In kot nasilje. Ko se je
Platon glede na starodavni spor postavil na stran filozofije in zoper
poezijo, je moral — kakor v DrZavi (Politeia) pripoveduje sam o sebi —
na silo zatreti svoje mladostno Custvo spoStovanja in ljubezni do
tragedije oziroma do tragiske mimeti¢ne poezije sploh. Ker je izmed
vseh tragipoetov najbolj spostoval in ljubil Homerja, se prav iz spreme-
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njenega razmerja do njega pokaZe prava resnica: resnica o nasilju
resnice. Da bi opravi¢il sprevrZenje nasilno potladene ljubezni v so-
vrastvo, Platon izjavi: nobenega C&loveka ne smemo bolj ceniti od
resnice. Resnica je ve¢ vredna, je vredna ve¢ kot Elovek.

Mas€evanje je priflo kmalu. V imenu resnice se Platonu odrece
ucenec Aristotel; kajti ljubezen do resnice je ve¢ vredna od ljubezni do
prijatelja. To je kasneje postalo tako samo po sebi razumljivo, da se je
enostavno uveljavilo reklo: Amicus Plato, sed magis amica veritas. Od
kod ta presezna vrednost resnice? Presezna vrednost resnice izvira iz
manjvrednosti ¢loveka in iz Zrtve, ki jo mora dati ¢lovek, da bi bil
vreden resnice. Ta zakon velja skozi vse epohe filozofije. Brez Zrtvovanja
¢loveka tudi totalnega ¢&loveka ali nad¢loveka ni. Vendar v
katastrofi, ki se zdaj zgodi, ni preseZen v svoji manjvrednosti — e
enkrat — le ¢lovek, ampak je preseZena tudi preseZna vrednost resnice.
V ve¢nem vracanju enakega, namre¢ same sebe, si nadéloveska volja do
moci vzame resnico v svoje roke. Odslej resnica ni ve¢ nekaj najvisjega
in najvet vrednega. Kolikor je zdaj resni¢no tisto, kar je prav nosilcu
volie do moci, resnica ni ni¢ drugega kot pravica, katero si je treba
zmeraj znova izoblikovati in izbojevati. Tragedija resnice, ki je v tem,
da si mora navsezadnje bolj ali manj prikrito, vsekakor pa nasilno sama
vzdrzevati videz resnice, je brezmejna.

Ni ve¢ videz odvisen od resnice, marved je resnica odvisna od
videza. Videz je ve¢ vreden od resnice. Sicer Ze v horizontu Heglove
absolutne ideje, ki da je edina in vsa resnica, sebe vedoca resnica, videz
na dolo¢en nacin prevzame vodilno vlogo. Sebe vedo¢a resnica, tj. resnici
raz-vidna resnica, je resnica svojega lastnega videza. V perspek-
tivi volje do mo¢i pa videz pred resnico nima nikakrinega respekta ve&.
Zato spekulacija izven spektakla odslej ostaja brez moci. Teorija brez
teatra ni nic.

Tragedija filozofije, ki se je zagela pred ve¢ kot dva tiso¢ leti, tako
$e ni koncana. Ceprav v fazi katastrofe, se filozofija le stezka podaja
na pot katarze. Kakor da breme anagnorizma, pod katerim se je zrusil
Nietzsche, terja previdnej§i sestop k studencu Ciste resnice. Starodavni
spor med filozofijo in poezijo je bil z Nietzschejem razsojen v korist
poezije kot mimeti¢no poeti¢ne tehnike. Ker je videz pred resnico, je
tudi poezija pred filozofijo. Prevrat platonizma pomeni seveda tudi za
tragedijo neizbrisno peripetijo. A v njeno vstajenje od mrtvih, ce
kajpada nismo nietzschejanci, ne moremo kar tako verjeti.

Je patos velikega stila, ki si ga je prisvojila volja do modi, res
tragini patos? In Ce je, kaj je tedaj s smrtnim sovraznikom tragedije, s
filozofsko ironijo? Vse kaZe, da se je usmerila vase, se izgubila v
avtoironiji. Vpradljiva sta tako neopatos kot neoironija. Kakor napihnje-
nost in nabuhlost velikega stila S ne pomeni ponovnega rojstva
tragedije, tako zaradi tak3nega ali drugadnega umetnega dihanja tudi
duh filozofije $e nikakor ne bo oZvel. Kljub temu se trmoglavosti
neofilozofov in zanesenosti neotragikov ne da izmakniti. Lahko pa se
odmaknemo od njih in od njihove &edalje hujse medsebojne podob-
nosti.

Dosleden realizator neotragedije je bil Ze Artaud. Njegov teater
grozljive krutosti (le théatre de la cruauté) nima namena — pise
Paulhanu 25. januarja 1936 — dublirati Zivljenja, marve¢ naj Zivljenje
dublira teater: pred niCimer zaustavljajoco se strastno silovitost. Do
kraja privedeno intenco tega teatra nahajamo v taksnih poskusih, kot je
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bil Brusov Poskus samorazrezanja,'® ter v naértih nekaterih reZserjev,
po katerih naj bi zaklana Zrtev igrokaza ne bila le kaka koko§, marvel
igralec, resni¢no ziv &lovek. S tem med tragi¢no silovitim Zivljenjem in
med Zivljenjem silovite tragedije dejansko ne bi bilo nobenega prepada
ved. Zrtev bi se v tragi¢ni igri tragedije potrdila kot svoja lastna Zrtev,
kot svoj lastni zgled. Potrjena bi bila torej brezpogojna istovetnost
umetnosti in Zivljenja. S smrtjo in v smrti.

4. BECKETT IN LUZAN

Teater absurda, iz katerega izhaja in ga hkrati prehaja Beckett,
nima drugih izvorov, ima pa drugo teZznjo kot gibanje, ki smo ga
pravkar opisali. Nasproti mo¢no prednietzschejansko obarvani tenden-
cioznosti Brechta in Sartra nahaja Ze Camus, ko razmiflja o prihodnosti
tragedije,?® ne le sledi Artauda, ampak tudi sledi, ki jih skusa 3ele
desifrirati, .

Po Camusu — v tem sledi Heglu — se v tragediji spopadejo
enakovredne sile, sile, ki imajo vsaka zase enako prav. Vsaka je dobra
in zla obenem. Antigona ima prav, toda o Kreonu ni mogode reéi, da
nima prav. Vsakdo ima upravi¢ilo, a pravice nima nobeden; zato ne
sme prekora€iti meje, ki jo nakazuje dvoli®na maska dobrega in zlega,
nedolznosti in krivde. Ce prekoraéi to &rto, &e se upre boZanskemu
redu, se zaCne tragedija, in ta je toliko veéja, kolikor bolj je boZanski
red nujen in kolikor bolj je &lovekov upor upraviden. Ce red ne
dopusta nikakrinega upora, tedaj je mogo¢ le misterij, sta mogoca le
moraliteta ali parabola. Tragedija se torej ne rojeva niti zgolj iz
pristajanja na red niti zgolj iz upora, marve¢ v uporu zoper red, ki ga
tragi¢ni junak sicer priznava. Rojeva se vmes med brezmejnim obupom
in neskonénim upanjem. Moderni ¢lovek se po Camusu te vmesnosti ni
refil, temve¢ jo je kve¢jemu poglobil. Ko je vzpostavil boga, katerega
kraljestvo je na zemlji, se je hkrati obrnil zoper tega boga. Samega sebe
zanika. Je hkrati bojevit in izgubljen. Hkrati poln dvoma in obupa, pa
tudi upanja in zaupanja. I§¢e red in zahteva svobodo. Zato je razcep-
ljen, raztrgan na dvoje, skratka: tragi¢en. Sodoben &lovek je torej
tragi¢en, ker je shizofreni¢en.

Vso to tragiko sodobnega &loveka, ki jo Camus sku3a tudi
uprizoriti, Beckett sprejema Ze kot predpostavko.?' Zato v njegovih
dramah ni ve¢ konflikta oziroma takoj, ko se pojavi, Ze tudi izgine.
Junaki njegovih dram niso nikakrini junaki ve¢. Se ne bojujejo z
ni¢imer in za ni¢, marved &akajo. Na kaj? Na kaj ¢akata Hamm in
Clov?

Na isto, na kar ¢aka Kafkov K. pred zmeraj odprtimi vrati postave,
pred vrati Zakona. Caka odgovor na vprasanje, ki ga ni zastavil, in
do¢aka smrt. Caka na zapoved brez prepovedi; na to, da se mu bojo
odprla zmeraj odprta vrata, dokler ob smrtni uri od &uvaja vrat ne zve,
da je bil vhod pripravljen izrecno zanj, da so odprta vrata ¢akala torej
samo nanj. V Beckettovih dramah tudi kakega Cuvaja vrat, ki bi na
koncu igre povedal, zasepetal (resnico) na uho umirajofemu, ni ved.
Beckettova dramaturgija ne pozna ne katarze ne katastrofe ne hamar-
tije.?? Ce je prislo do usodne zmote, je bilo to Ze prej, poprej je bil
usodni preobrat in poprej se je zgodila usodna nesreéa.
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Sicer pa tista nesreta, ki je najbolj usodna in hkrati komicna,
¢loveka vselej Ze vnaprej ¢aka. Se torej ne dogaja ravno ta nesrea kot
sreCa Cloveka? Ta sre€a ni srefa v nesreCi, marveC prav sreCa nesrele.
Sreéo prinasajo trenutki nesreCe sami. Clov: ,,Tako veliko grozljivih
stvari je." Hamm: ,Ne, ne, ni jih ravno tako veliko. Estragon, ena
izmed postav drame Cakajo¢ na Godota, bolj ali manj brezbrizno
ugotavlja: ,Ni¢ se ne zgodi, nihée ne pride, nih¢e ne gre, grozno
je..." In vendar ni grozno. Imamo namre& opravka z isto dvojno lazjo
kot detektorjem resnice, na katero naletimo pri LuZanu. Ni res, da se
ni¢ ne dogaja, saj so v tem trenutku, ko Estragon to izjavlja, tako
reko¢ vsi na odru. Vseeno: v vsem tem je nekje groza. To je groza
zgolj nida: groza, da ni groze. Zato nesrea ni nekje izven, nekje izza,
marved je vsa sreca edinole sreca te nesrece tu.

Sre¢a je v tem, da je Elovek tu, da je tu. Robbe-Grillet v eseju o
drami Cakajo¢ na Godota zato zapise,>® da je najvaZnejia lastnost
nastopajo¢ih figur v tem, da so tu, da so prisotne. Njihova vloga da je
v tem, da nas zavajajo, kar je razvidno Ze iz tega, da je kratkoCasnost
tri ure trajajote drame sestavljena iz samega dolgo&asja. Namesto da bi
igrali svojo vlogo, se nastopajoci obnasajo, kot da bi bili brez vloge; ker
so vloge. Ker so tu, ¢akajo in morajo ¢akati. Ne morejo uviti. V tem je
resnica Clovovih poskusov bega. Videz Cakanja je inverzija resnice o
begu:?* o iskanju, o zagnanosti, o napredovanju, o zavzemanju, o
polas¢anju, o odpiranju vrat, ki niso zaprta. O boju zaradi boja. O
resnici zaradi resnice. Je torej ta videz z inverznostjo v sebi prikaz
resnice o resnici? Ne. Resnica je videz in razen tega ni¢.?*

Toda prav zato resnica ni ni€ in ni& ni resnica. Ni¢, katerega je
¢loveka groza, ta zgolj ni¢ ni rezultat uniCevanja. Ni nasprotje biti ali
smisla, ni manko vsega, h kateremu se zateka in se je vseskozi zatekal
nihilisti¢ni gon filozofije kot metafizike. Ni¢ kot manko biti oznacuje
Beckett z ,zero“. Ko se Clov z daljnogledom povzpne po lestvi do
okenca, pravi: ,Bomo videli .. .Pomika daljnogled sem in tja in gleda.
Zero...gleda ... zero...gleda...in spet zero. Spusti daljnogled in
se okrene k Hammu. No? Pomirjen? *“ Hamm: ,Ni¢ se ne gane. Vse
je..." Clov: ,Zer-*“ Hamm (silovito): ,Ne govorim s tabo!“ Govori
torej s seboj. Clov in Hamm torej ne govorita o istem. Zato govorita
drug mimo drugega. Clov govori o manku biti, 0 odsotnosti vsega, ki jo
je nekako — glede na spomin — moé& videti. Hamm govori o ni¢u, ki se
ga ne da ugledati in videti ne tako ne drugage. Da bi &lovek prenesel
grozo tega zgolj—nica, jo je skozi vso zgodovino tragedije in filozofije
prenasal v boj na Zivljenje in smrt za to ali ono &isto resnico. Zato je
tragiten oziroma metafiziten &lovek smrtonosno bitje. To je bitje,
kakrien je &lovek od kralja Ojdipa do Zaratustra. In e Nietzsche s
sedmimi peCati zapelati ,pesem o ja in amen", o ja-in-amen k
veénemu vracanju enakega, tj. biti kot volje do mo¢i, Beckett, ki na to
pesem ne more in nofe ve¢ plesati, takole komentira Hammovo
po&etje: ,,Hamm izreka ne zoper ni¢.“?® Ne ja k biti, marve& ne zoper
ni¢.

S to precizno distinkcijo Beckett izstopa iz sveta tragedije in
metafizike. Ga napravlja za grotesknega in vnaprej osmesi vsak moZni
izgovor, po katerem — &etudi se sklicuje na &isto resnico — bi si kdo
skusal vzeti pravico do ubijanja in unidevanja.?” Luzan, ki podobno
kot drugi slovenski dramatiki ne razpolaga z Beckettovo izobraZzenostjo
in razgledanostjo, takine preciznosti ne zmore. Toda v zameno iz
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njegovih dram raste neka rado-zivost, ki je v Beckettovih dramah ni
oziroma je potladena.

Ta radozivost se v LuZanovi drami Triangel kaZe Ze v dramaturgiji.
Medtem ko v Beckettovi drami Konec igre besede, ki sledijo kretniji,
kretnjo komentirajo, jo v LuZanovi drami pervertirajo. Zato so samo-
stojne na svoji sledi. Medtem ko Hammov robec igra dokaj obi¢ajno
igro odstiranja in zastiranja oziroma reprezentiranja, se Mozev $al v
svoji igri sproti transsubstancializira: iz sredstva davljenja in smrti se
zaobrne mimogrede v sredstvo izraZanja naklonjenosti, v darilo, v glasnika
Zivljenja in podobno.?®

Ce je Beckettov svet $e zmeraj prezet z zavrto rado-vednostjo, ki je
lastna ¢akanju, pa se z Luzanom Ze znajdemo v odprtem prostoru
rado-Zivosti. Pri obeh pa smo sredi igre kot take. Pri Gemer iz igre
izvrzenim, ki trdijo, da je igra le nekaj igrivega (ludisti¢nega), ni verjeti
ze kar na besedo. Igra sama ni ni¢ igrivega. Kolikor je sre¢a v igri na
sre¢o, tudi tu, v igri, nesre¢a nikoli ne pocliva. Saj se nesre¢a na koncu,
ko zmaga, izkaZe, da je bila zmagovalka Ze v zaletku. Prav zato pa ob
njej in radoZivosti, ki se opira nanjo, postaneta groteskna tako slepa
zagnanost kot previdno Zivotarjenje. Tako smrtno resna tragedija kot
Zivo smesna komedija. Kajti najbolj komi¢na je Ze tragedija Zivljenja
sama.

Paratragi¢na in parakomiéna, Ce na] si termina napol sposodim od
Schadewaldta, je sodobna — Ze prej postmodema in postavant-
gardna®® kot pa moderna in avantgardna — drama, v katero se uvriata
Konec igre in Triangel, glede na tragedijo in komedijo groteskna;
vendar ni groteska.>® Tragedijo in fillozofijo, ki sta se rodili pred
oltariem Apolona, na tleh pred boZanstvom Resnice in Reda, Zene
demonska radovednost v prepoznanje, da je nali¢je Apolona Dioniz,
boZanstvo miti¢ne silovitosti, vesele Navideznosti in poSastne Zmede.
Tragedija obeh, tako filozofije kot tragedije, je v tem, da sta z isto
slepoto usodne zmote, kakrina je radovednost (Ojdipa) gnala v kata-
strofalno prepoznanje, vednost tega prepoznanja sprejemali in prikazo-
vali kot vednost o resnici, kot resnico o resnici. Spoznaj samega sebe
(gnothi seauton)! NiZesar preve¢ (meden agan)! Se pravi: spoznaj
samega sebe, toda ne prestopi &rte, ki je ne smes prestopiti. Sicer
boZanskega, ki je onstran prepovedane boZanske &rte, ne bo vec.
Bogovi izginejo, kakor zagrozi zbor na kraju drugega prizora Kralja
Ojdipa. Toda: da bi prikazala prepovedano &rto, jo mora tragedija
najprej sama prestopiti.

Ta prestop, ta usodni prestopek, ki ga v imenu filozofije demon-
strira v vsej ostrini Sele Nietzsche, je zlo-¢in, s katerim si je ¢lovek
zapravil ne le zemeljski, ampak tudi nebeski raj. Nebesko kraljestvo na
zemlji je pekel v nebesih. Zadetek te skusnje je zbudil sum v resnico o
resnici, Resnici odstrta resnica, resnica zaradi resnice, je slepa resnica.
Ne vidi ni¢. Ce je upor zoper pripoznani red pripoznan s strani reda
samega, ¢e ima vsakdo odprta vrata postave pred seboj, &e je zapoved
hkrati prepoved, torej pripoved o tem, da Sele zlo&in omogo¢i dejanski
nastop zakona in s tem oblasti, kajti zlo¢in nad zlo&inci ni zlo¢in,
tedaj sredi vsega tega tragi¢ni junak sam postane tragi¢en. Paratragicen
torej: grotesken.

Priznati si moramo, da se nam danes zdi kralj Ojdip v svoji zagetni
brezobzirni zagnanosti in konéni grozljivi nesreci, ¢e ze ne komicen,
pa vsekakor grotesken. Torej se nam Kklasina tragedija pred ofmi
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spreminja v grotesko. Nenadni. preobrat iz srete v nesredo nas ne
zmore dovolj presuniti, tako da kljub sozgroZenosti in socutju odha-
jamo brez resni¢nega ocis¢enja. Vendar pa polozaj, v katerem tragi¢ni
junak sam postane tragien, torej paratragien in s tem grotesken, ni
poloZaj groteske. Tostran boja za resnico in zoper zmoto, tostran
protioblastniskega boja za oblast, je polozaj brez polozaja. Prostor
radozivosti, ki je toliko bolj neugnana, kolikor jasnejsa je &loveku
komi¢nost njegove tragedije. V jasnini tega, da je edina srea prav
nesreCa Zzivljenja, ki gre Ze v svojem zacetku h koncu, da je edina sreca
v igri na sreo, od trenutka do trenutka, Zzvljenje zavrze svojo
smrtonosno ost. Je Zvljenje z darili in z Zrtvami, toda brez Zrtvenikov.

Damoklejev me¢ glasu, ki mu je posluino sledil Abraham, 3e
zmeraj trepeta v srcu KkriZa, toda glasniki zapletenih poti zvezde
vodnice niso ve& angeli. Tudi preroki ne. Brez svobode v svoji
obsojenosti na svobodo se, ko jo jemljemo v svoje roke, usodi Ze tudi
izrocamo. In ko zastavimo svoj glas, zastavimo tudi same sebe. Je
resnica drugega, a druge resnice, kot je resnica izre¢ene besede, ni. Ker
pa je tudi laZz detektor resnice, ker resnica kot videz ni ni¢ navidez-
nega, si poslufalisce resnice gledalis¢a seveda ne more ve¢ podrejati.
Zato neizogibno pride do izraza prav gledalii¢e kot tako. Gledalite
kot tako namre¢ ni ni¢ drugega kot gledalii¢e videza. Izpostavljeni
drami Becketta in Luzana pricata, da se resnici v gledali§¢u videza morda
godi bolje kot pa v samozvanem gledali¢u resnice. Vsekakor pa ne
slabse.

OPOMBE

'Za rojstno leto moderne drame S3teje J. M. Domenach (Le Retour du
tragique, Paris, 1967) leto 1888, ki da je leto tako Jarryjeve drame Ubu Roi kot
tudi Claudelove drame Téte d'Or.

2po podatkih, ki jih navaja A. Berger v svoji uvodni $tudiji k Beckettovemu
romanu Molloy (Roman Molloy ali pot v negibnost in govorjenje, CZ, Ljubljana,
1975, Zbirka ,,Sto romanov"), je Eksperimentalno gledalise v Ljubljani uprizo-
rilo Konec igre leta 1960, torej le tri leta po nastanku te drame.

30snovno besedilo drame Triangel je iz8lo Ze leta 1975 v sklopu besedila
Bumerang (Problemi 150-151, str. 59-77); podnaslov: Vesela igra v dveh
dejanjih za 3tiri igralce. Istega leta je ,,inkriminirani* del besedila, predelan za
radijsko igro, pod naslovom Tercet dobil drugo nagrado na nate€aju ljubljanske
radijske postaje; Tercet in 3¢ 3tiri druge radijske igre je letos (1978) izdala
zaloZba Obzorja: Pavle LuZan, Igre nadih dni. V spremni besedi Theatrum
imaginationis Pavla LuZana ugotavlja B. Trekman, da ,Tercet nima vseh tistih
radiofonskih znaéilnosti, ki smo jih skufali dolo&iti in najti v obeh prejsnjih igrah
in ki so le-te tudi povsem specifino opredeljevale: beseda in situacija sta si v
njem dovolj enakovredni, Eeprav je njegova besedna plast ¢ zmerom izrazitej%a in
tudi bolj domisljena, o&itno zavoljo zavezanosti grotesknim stilnim prvinam, ki se
v precejdnji meri kaZejo tudi S znotraj besednega gradiva, zato pa je v besedilu
opazen premik v komponiranju in funkcionalizaciji figur (in Ceprav jih LuZan
tudi topot oznaCuje kot glasove, je vendarle treba opozoriti na njihovo Zrazito
figurali®no, karakterolo¥ko zasnovo, ki jih, ¢e s¢ spomnimo igre Taka je ta
zgodba, vrada spet nazaj k odrskim osebam)“. Ker so paé po svojem izvoru Ze
take. Kar pa zadeva Trekmanove vsebinske formulacije in njegovo situiranje
Terceta v situacijo, ki bi jo ,Jlahko nemara poimenovali z opisno oznako OD
GROTESKE K INTIMI* (prav tam, str. 176), je treba pripomniti, da groteska in
intima najbrZz ne spadata med oznake istega obmoéja in ravni. Posebno 3tudijo ob
odrskem besedilu Triangel je napisal T. Kermauner; iz8a bo v sklopu drugih Studij
pri Slovenski matici. Imel sem jo na vpogled in priCujodi tekst je nastal med
drugim tudi na osnovi soofenja s Kermaunerjevim spisom.
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Glej npr. J. Lacan, Encore, Paris, 1975, str. 36, 65, 102 in 131.

*Po svoji etimologiji pomeni drama dejanje; toda po definiciji (glej:
J. Scherer, La Dramaturgie Classique en France, Paris, 1959, str. 91) klasi®ne
oziroma realistiéne dramaturgije, ki se opira na Aristotelovo poetiko, velja za
pravo dejanje le teleolosko dejanje, le k cilju usmerjeno ter z vnanjimi ali
notranjimi ovirami spopadajo¢e se delovanje. Ateleolofko dejanje zato znotraj te
koncepcije velja bodisi za dejanje brez enotnosti (B. Gascoigne, Twenticth
Century Drama, London, 1962), bodisi sploh ni priznano za dejanje (M. Esslin,
The Theatre of the Absurd, London 1961). Sami na to omejevanje seveda ne
moremo pristati. Levi-Strauss in Barthes (Mythologies, Paris, 1957) sta dokazala,
da vsaka predelava mita, vkljuéno z negacijo, ohranja mitolofko strukturo.
Analogno tudi nobenemu dejanju ni mogole odrekati dramati&nosti. Gre pa
seveda kljub temu za problem vsakokratne RELACIJE med mitom in dramo,
med zgodbo in dejanjem.

Glej L. C. Pronko, Theatre d'avant-garde, Paris, 1963, str. 51.

"Obstaja struktura, ne pa algoritem; algoritma ne gre mefati s strukturo, kar
pocne B. Donat v spisu Negve zbilje in sloboda parodije, Delo 1977, Beograd, str.
1-21.

®K.Schoell, Das Theater Samuel Becketts, Miinchen, 1967, str. 67; za
Cakajo¢ na Godota navaja, da se 150-krat ponovi reZijsko napotilo ,Silence*.

M. Haerdter, Samuel Beckett inszeniert das ,Endspiel'; v zborniku
Materialien zu Becketts ,,Endspiel", Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1976, str. 67
in 83.

"%prav tam, str. 58 in 69.

"'Samuel Beckett, Endspiel (In drei Sprachen), Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1976, str. 9.

'QKasneje (prav tam, str. 115) govori Clov o ,,celici®.

'Glej o tem v K. Birkenhauer, Beckett, Rowohlt, Hamburg, 1971, str. 33.
19y, Haerdter, prav tam, str. 54.

!5 Prav tam, str. 50.

'®Tega se seveda ne da zvesti na ,iracionalnost burfoazne drufbe"
(Th. W. Adorno, Versuch, das Endspiel zu verstchen, v Noten zur Literatur II,
Frankfurt am Main, 1969, str. 192) oziroma na ,,patogenezo napa&nega Zivljenja"
(prav tam, str. 196).

"7 Lukacs trdi, da so ljudje pri Backettu zato ,reducirani na Zivalskost'
(Wider den missverstandenen Realismus, Hamburg, 1958, str. 31); a le z vidika
povsem doloCene racionalnosti se nekaj lahko pokaZe kot animalnost, torej iz
nekega vnaprejinjega vedenja, kaj da je Elovek kot animal rationale.

"®To stanje tragedije ni stanje, v katerem bi imeli opravka z mrtvo tragedijo.
O smrti tragedije (G. Steiner, The Death of the Tragedy, London, 1961), tako
kot o smrti umetnosti sploh, se da govoriti seveda le, &e izhajamo iz platonisti¢-
no-aristotelovske poetike; z vidika te poetike je v Beckettovi drami moZno
kajpada videti le antidramo (guignol), katere avtor ni zmoZen ,,ustvariti znacajev,
ki bi bili obdarjeni s udovitim darom neodvisnega Zivljenja* (prav tam, str. 350).
Opisanemu stanju bi na sledi Domenacha (Le Retour du tragique) lahko rekli
infra-tragedija, toda kaj naj bi bila tedaj super-tragedija?

'9Fotognﬁje o Brusovem Poskusu samorazrezanja (Aktionsraum 1 —
Munchen) so bile ponatisnjene v Problemih, 1970, it. 93.

20X Camus, Sur l'avenir de la tragédie; v Théftre, récits, nouvelles, Paris,
1962, str. 1701.

& Torej sprejema kot predpostavko Ze tudi ,,zakone tragiCnega" (glej
J. Monnerot, Les lois du tragique, Paris, 1969), heteroteleolofkost &lovekovih

dejanj itd.
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22Glej D. H. Hesla, The Shape of Chaos: An Interpretation of the Art of
‘Samuel Beckett, Minneapolis: The University of Minnesota Press, 1971.

A 238 Robbe-Grillet, Samuel Beckett ou la Présence sur la Scene; v Pour un
Nouveau Roman, Paris, 1969, str. 121.

29 problemu inverzije pri Beckettu ter o odnosu med besedo in dejanjem
podrobno piSe Th. Metscher (Geschichte und Mythos bei Beckett; v Materialien
zu Samuel Becketts ,,Warten auf Godot*, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973,
str. 32 in 52).

257 vidika govorice v klasi¢ni literaturi, katere struktura se je nanafla na
wekstra-lingvisti¢éno realnost* (O. Bernal, Langage et Fiction dans le roman de
Beckett, Paris, 1969; citirano iz zbornika Les critique, de notre temps et Beckett,
Paris, 1971, str. 85), zato moderna umetnost ni ve¢ ,interpretet smisla®,

26H. Haerdter, prav tam, str. 75.

27Groteskno pomeni pervertiranost tragi®nega; zato je Beckettove drame
nesmiselno oznadevati za ,groteskne tragedije (Olivier de Magny, Samuel
Beckett et la Farce metaphysique: v Cahiers Renaud-Barrault, 3. 44, Paris, 1963).
Beckettove drame so groteskne, toda niso niti tragedije niti groteske.

3 Zdaj je Ze bolj oé€itno, zakaj smo za primerjavo Triangla vzeli Konec igre,
ne pa morda Beckettove drame Komedija (Comédie, 1963), ki je na zunaj
Trianglu bliZja: nastopajo Mo3ki, Zenska 1 in Zenska 2 (M. F 1 in F 2), itd.

29K akor je razvidno iz teksta I.Hassama: Joyce, Beckett und die
post-moderne Imagination (v zborniku Das Werk von Samuel Beckett, Berliner
Coloquium, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1975, str. 1-24), so se ti termini
danes Ze tako relativizirali, da pravzaprav niso ve¢ uporabni.

30%Ce groteska temelji na ,,vzporedni navzo&nosti tega, kar spravlja v smeh,
in tega, kar je nezdruZljivo s smehom* (Ph. Thomson, The Grotesque, str. 3,
Methuen Co., 1972; citimno po A.Karatson, Le ,grotesque" dans la prose du
XX° sicle, RLC, 1977, &. 2, str. 174), potem Beckettova drama Konec gre in
LuZanova drama Triangel kljub grotesknim elementom nista groteski, kajti pri
njima tisto, , kar spravlja v smeh®, ni vzporedno s tistim, ,kar je nezdruiljivo s
smehom*'* marve¢ se 3ele gradi na njem. Kriteriji klasi¢ne klasifikacije zato ne
veljajo ved.

Naturalistiéna literatura na Slovenskem zavoljo utecenih periodi-
zacijskih postopkov doslej ni bila.zdruZena v posebnem in enotnem
obdobju, saj jo literarno zgodovinopisje loéuje v dve fazi ali skupini, ki
sta vkljuceni bodisi v razlicni obdobji ali pa skupaj v obdobje moderne,
kjer nastopajo naturalisti kot njeni sopotniki Po pretresu vprasanj, ki
spremijajo periodizacijo naturalizma v nekaterih vedjih evropskih litera-
turah, skusa razprava na podlagi predlogov, ki so jih oblikovali nekateri
tuji komparativisti, zlasti pa Anna Balakian, v okviru bistveno spreme-
_njenega periodizacijskega sistema konstituirati ustrezneje zasnovano
obdobje slovenskega naturalizma.

Literarni naturalizem na Slovenskem kot sklenjen idejno-estetski
pojav doslej e ni bil deleZen meritome obravnave. Natanéno vzeto pa
je poloZaj S¢ mnogo bolj neprijeten, &e ne Ze kar porazen, saj je Stevilo
razpray, ki bi se posebej lotevale kake naturalisti¢ne raziskovalne teme
iz slovenske literature, danes nasploh precej pi¢lo. Komajda bi moglo
to stanje kaj bolj prepri¢ljivo ponazoriti kot znagilni zapis v Bibliograf-
skem dodatku k Zgodovini slovenskega slovstva, kasnejsi okrajsani in
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