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Stritarjev roman Zorin je slovenska literarna zgodovina največkrat ob
ravnavala v tesni zvezi Z evropskim sentimentalizmom in ga kot takega v ve
čini primerov negativno vrednotila. Pričujoča razprava skuša ugledati ro
man v luči novoveške romaneskne forme z ustreznimi metafizičnimi dolo
čili. V tem smislu se Zorin izkaže kot povsem relevanten in torej do Cankarja 
edini zasnutek romanesknega sveta na Slovenskem, vendar mu nerazrešeno 
protislovje ontološke problematike daje pečat estetske nezadostnosti

I .

Urednik Stritarjevih Zbranih del France Koblar podaja komparativ
ni problem Zorina (1870) skrajno sintetično: »Werther je pravzaprav Zo- 
rinov prednik z Rousseaujevo idejno dediščino.«1 Zorin se kot junak Stri
tarjevega rom ana nedvomno dotika Wertherjevih strukturnih značilnos
ti. Njegovo smrt že na prvi pogled opredeljuje podobna nemoč pred ob
jektivno stvarnostjo, kakor je tudi njegovo življenje podobno drsenju v 
odpoved. Zorinovo osredotočenost na čustvo, k ije  brez dvoma temeljna 
psihološka prvina besedila, je kaj lahko vzporejati s tisto duhovnozgodo- 
vinsko postavitvijo čustva, kakršna govori iz ljubezni kot avtonomne 
vrednote, ki uveljavlja pravico do razmerja med Rousseaujevo Julijo in 
Saint-Preuxom, med Goethejevim VVertherjem in Lotte. Čeprav je zago
tovilo za čustveno veljavnost ljubezni pri Rousseauju še razsvetljenski 
razum, pri Goetheju pa ni več potrebno niti takšno zagotovilo, je za Zo
rina vendarle treba reči, da gre za prepletanje obeh koncepcij, ne da bi 
bilo takšno prepletanje postavljeno na nov temelj, ki bi imel m orda vse
binsko nov duhovnozgodovinski značaj. Zorinova izvoljenka Delaje psi
hološko prav tako nemočen lik, kakor sta v svoji osnovni funkciji zgo
ščenega ljubezenskega ideala tudi Julija in Lotte; in Zorin je v svojem hre
penenju in trpljenju prav tako dosledno nemočen kakor nesrečna junaka 
znamenitih sentimentalnih romanov v pismih iz druge polovice 18. sto
letja.2 V vseh teh junakih deluje določena vsebinska in formalna vzajem
nost, kije  pri Rousseauju in Goetheju sicer postavljena na različne teme
lje, tega pa z duhovnozgodovinskega stališča za Zorina ni mogoče reči in 
ga torej ni mogoče postaviti v temeljno različnost. Vsekakor pa je treba 
reči vsaj to, da motivne in idejne sorodnosti v Stritarjevem tekstu prese
gajo tiste pristojnosti, kakršne so običajne pri medsebojnem vplivanju li
terarnih tokov.

Takšno spoznanje o slovenski inačici evropskega sentimentalnega 
rom ana je tudi v ospredju skoraj vseh literarnozgodovinskih sodb o li
terarni vrednosti Stritarjevega romana; zgodovina teh sodb je zgodovina 
izredne kritične strogosti do Zorina.3

V Stritarjevem delu vidi le zakasnel in neizrazit odmev evropskega 
sentimentalizma, katerega začetnik je Richardson, najimenitnejša na
daljevalca pa Rousseau in Goethe. Neumestno ni niti vprašanje, ali je po
temtakem Zorin še izvirno in samostojno delo z vsaj minimalno umetniš
ko veljavo. Ali predstavlja otožni junak tega romana v kakršnemkoli 
smislu širšo vznemirljivost, ki bi presegla časovno omejeno in že tedaj za
poznelo literarno modo? Skratka, ali je v Stritarjevem besedilu sploh mo
goče računati na resnično umetniško vrednost, ki pač pritiče delom s 
trajnejšim literarnim življenjem? Poskus odgovora na takšna vprašanja 
zahteva radikalno drugačno branje Zorina. Najprej je treba ugledati Stri
tarjevo delo v nujni razmejitvi od forme pisemskega sentimentalnega ro
mana in opustiti primerjalni vidik neposrednega območja vplivov. Po
skus, ugledati naše besedilo kot specifičen prim er novoveške rom anesk
ne forme z vsemi historičnimi konsekvencami, ki so na ekspliciten način 
znane vsaj od Lukacsa4 dalje, je prav toliko vznemirljiv kot obetaven. V 
tem smislu je vredno premisliti zlasti vlogo junaka, njegov temelj in cilj.



To konkretno pomeni: ali je v glavnem junaku Stritarjevega romana ute
lešena mera tipičnih evropskih romanesknih junakov in ali je besedilo 
s svojo fabulativno strukturo primeren dom njegovega zgodovinskega 
poslanstva.Takšno razumevanje romana je tudi na Slovenskem dovolj 
znano in je v celoti vezano na teorijo Dušana Pirjevca. Pirjevec je sprejel 
Lukacsevo koncepcijo romanesknega junaka, a to tako, d a je  njegovo te - . 
meljno subjektnost ugledal v luči ontološke problematike, kakor jo je 
razvil Martin Heidegger. Tako je  Pirjevec odkril roman kot najpopolnej
šo zgodovinsko formo, v kateri se s filozofsko doslednostjo razkrivajo ni
hilistične razsežnosti evropske metafizike.5

Narava Stritarjevega besedila nam takšen literarnoteoretičen pri
stop v celoti omogoča, omogočajo pa ga tudi Stritarjeve načelne izjave o 
bistvu in pomenu umetnosti. Določnejše ugotovitve o naravi Stritarjeve
ga estetskega nazora je mogoče povzeti iz njegovega tretjega Kritičnega 
pisma, kjer si avtor odgovarja na vprašanje, kaj je predm et pesništva. 
Ugotavlja, da pesniku pravzaprav ni potrebna domišljija, dovolj je že, če 
stopi »v tiho svetišče svojega srca, saj, če je v resnici pesnik, ondi najde 
v zmanjšani podobi vesoljni svet, veselje in žalost, up in hrepenenje vsega 
človeštva.«6 Ta formulacija se povsem sklada s tisto, ki opredeljuje način 
Zorinove prisotnosti v svetu. O tem natančneje spregovori že v Predgo
voru: Zorin je prenašal bolečino vsega človeštva in človeške bolečine so 
bile njegove lastne bolečine.7 Junak se očitno identificira s svetom v naj
širšem smislu, toda istovetnost je mogoča samo na način trpljenja. Junak 
je torej povsem legitimni del objektivnega sveta, hkrati pa to ni nobena 
srečna identiteta, saj je povezan s svetom ravno prek trpljenja in boleči
ne. Naravo takšnega razmerja natančneje opredeljuje Stritarjeva izjava, 
ki jo je bil prisiljen podati tedaj, ko je moral braniti svoj estetski nazor.
V Pogovorih iz leta 1870 pravi, da je »treba kazati svet, kakršen je, in pa 
zraven, kakršen bi moral biti«.8

V slovenski literarni zgodovini je to ena tistih idejnih formulacij, ki 
odpira poetični realizem kot specifično slovensko stilno formacijo rea
lizma. Vendar je za nas pomembnejše, da to Stritarjevo nazorsko načelo 
ugledamo kot ozadje njegovega besedila. Najprej je treba reči, da iz Stri
tarjevih besed ne govori svet kar tako, svet kot abstraktna totaliteta, tem
več je to svet, »kakršen je«, a takšen ni povsem ustrezen, zato je pesni
kova naloga, prispevati za svet, »kakršen bi moral biti«. Ta razlika med 
ustreznim in pomanjkljivim svetom pa usodno zadeva ravno junaka, saj 
če je res junak, tedaj mu pritiče »veselje in žalost, up in hrepenenje vsega 
človeštva«. Predmet pesništva je tako dogajanje konkretnega človeštva v 
konkretnem svetu z vsem kompleksom bivanjskih izkušenj. Tak svet je 
lahko samo konkretni socialnozgodovinski svet in junak je z njm v poseb
nem odnosu, ki se v Zorinovem primeru imenuje trpljenje; a to je trplje
nje za svet, kakršen šele bo. Takšno razmerje do sveta določa tudi poseb
na junakova naravnanost, ki je dovolj razvidno opisana v že omenjenem 
Predgovoru. Tam je Zorin opredeljen v razliki od tiste običajne poti, »po 
kateri se drevi, suje in peha velika trgovska drhal«, ki očitno predstavlja 
običajno ravnanje, v katerem ni nič s svetom in tudi ne s trpljenjem zanj. 
Zorin pa v svojem »dejanju in nehanju« krene »na stran s ceste«, k ije  ce
sta amorfne večine, in stopi na svojo pot; a to stori samo zato, ker »ve« 
za svet, kakršen bi moral šele biti. Za takšno pot pa seje Zorin odločil »po 
svojem mišljenju«, poroča avtor.9

Ta kratki premislek Stritarjevih načelnih izhodišč, ki so in kakor so 
položena tudi v njegovo besedilo, nas postavlja v določen zgodovinski po
ložaj, od koder je Stritarjevo bededilo mogoče ugledati kot literarno 
transformacijo konkretnega socialnozgodovinskega sveta. Še več: iz be
sedila govori model sveta, ki je posebej določen s socialnostjo in zgodo
vinskostjo, a to tako, da »stopa družba v zgodovino, da zgodovina družbo 
vso prežame«.10



S tega stališča pa Stritarjevo besedilo seveda odpira vrsto specifič
nih vprašanj, ki morajo biti temeljna v tistem teoretičnem smislu, kot ga 
določa okvir evropskega romanesknega dogajanja. Najprej, ali je Zorin 
sploh subjekt v tistem izvornem pomenu, kakršen je v Evropi obveljal po 
Descartesu? In če to je, kaj je tedaj subjektiviteta subjekta, tista metafi
zična bit, v kateri je zasnovana junakova subjetnost? Kakšna sta značaj 
in prostor junakove akcije? In dalje, ali sodi Zorinov samomor pod kla
sično načelo poloma romanesknih junakov? Zlasti pa : ali se v njegovem 
propadu razkriva ontološka diferenca? Je Zorin torej polnovreden um et
niški tekst ali pa je zgolj ideološka propaganda? Odgovor na vsa ta vpra
šanja naj končno prikliče tudi odgovor na implicitno vprašanje: ali je Zo
rin sploh tekst po modelu romaneskne forme in kot tak prvo uresničenje 
romanesknega sveta na Slovenskem?"

II.

Obširnejši odlomek iz besedila zelo določno govori o naravi Zorino- 
vega junaštva. Gre za besede prijatelja, ki Zorina ves čas usmerja in raz- 
mišljujoče bedi nad njegovo usodo.

»Kaj je ideja človeštva? (...) Človek ne vidi samo sebe na svetu; brat 
mu je, kdor nosi njegovo podobo. Vesel ne more biti sam, če vidi b ra 
ta trpeti. Ve, da, če njemu pomaga, sebi pomaga. Posameznik je  ud 
velike družine, zvezane v sreči in nesreči. Zanjo živeti, zanjo trpeti, 
nji, ako treba, svojo srečo žrtvovati, to si šteje v dolžnost. Kdor ne 
misli tako, ta ni vreden človeškega imena. (...) Kdo je s toliko navdu
šenostjo, s tako gorečo zgovornostjo učil ta nauk kakor ravno ti? 
Kdo je globokeje čutil v svojem srcu gorje, v katerem zdihuje vesolj
no človeštvo? Kdo je tako zaničljivo, s tako sveto jezo govoril proti 
samopridnosti, ki le sebe vidi, zase skrbi? -  S kakim veseljem sem 
te slišal govoriti tako, s kakim upanjem sem gledal ta blagi, mladost
ni ogenj, ki je ogreval in vnemal srca poslušalcem! Dejal sem: Kadar 
pride njegov čas, ta bo delal v pismu in govoru na prid domovini, člo
veštvu: kar si ti želel, a ne mogel, to vse stori v obili meri on! ( . . . ) -  
Sanjal sem, da boš ti nam mož, ki ga potrebujemo, kateri, videč, da 
je ljudstvo lačno, ne bo dajal kamna tistim, kateri prosijo kruha; ki 
bo kazal z besedo in dejanjem bratom svojim pot, po katerem se 
bodo bližali bolj in bolj dušni in telesni blaginji. Resnice nam je tre 
ba in bratovske ljubezni. Kdo je gorel za resnico kakor ti ? Kdo je 
ljubil brate svoje z vsem svojim srcem kakor ti?«12 
Osnovna naravnanost junaka postaja razvidnejša. Strnjeno jo v pi

smu istemu prijatelju izreka tudi sam Zorin: »Žalostne tolažiti, lačne si- 
titi, žejne napajati, to je dobro delo, a je tudi prijetno, veselo, sladko 
delo.«13 Zorinovo »delo« se vedno bolj razkriva kot specifično aktiven od
nos do sveta, ki gaje s pridržki mogoče poimenovati spreminjanje sveta. 
Junakova dejavnost temelji v nenehnem  prizadevanju za boljši svet. Očit
no je namreč, da gre za povsem določen, konkreten in otipljiv socialno- 
zgodovinski svet, ki ni nekaj statičnega in večnega, zato je opredeljen kot 
naš čas, ta čas pa je »materialen« in v njem vlada »samopridnost«. Samo 
tak svet je tudi mogoče spreminjati, ga morda celo premagati in obvla
dati, vse to pa z bojem zoper materialnost in samopridnost časa, četudi 
na način, ki zahteva, d a je  treba »svojo srečo žrtvovati« ter za »človeštvo 
in domovino živeti«. Spreminjanje takega sveta ni le »dobro, prijetno, ve
selo in sladko delo«, to je že kar »sveta dolžnost«. In tisti, kdor ne misli 
tako, po krivici nosi človeško ime.

Zdaj ne m ore biti nobenega dvoma več, da Stritarjev tekst reprezen- 
tira tisti socialnozgodovinski svet, v katerem je šele možen roman, kakor 
tudi ni mogoče zanikati, da je  njegov junak vsaj načelno zasnovan kot ro
maneskni subjekt; ta si za področje svojega delovanja izbere tudi povsem



otipljivo zgodovinsko situacijo, ki se v celoti razodene kot neustrezen in 
samopriden svet; to je železni vek. Nič pa še ni jasno, kaj Zorina pravza
prav določa za subjekt,14 kakor tudi ne, kaj omogoča specifični temelj ro- 
manesknosti romana. To je vprašanje o subjektiviteti subjekta, o tistem 
izvornem temelju, ki opredeljuje naravo junakovega delovanja in po ka
terem je subjekt to, kar je: zavestni nosilec določene socialnozgodovin- 
ske akcije.

Več kot očitno je, da nas je iz obširnega odlomka ves čas nagovarjala 
subjektiviteta subjekta. Vendar njene temeljne prisotnosti ni mogoče 
razviti v otipljivo ime, dokler se natančneje ne razkrije sam zasnutek ju 
nakove subjektnosti. Šel v zasnutku more in m ora biti dana njena osnov
na možnost. O takem položaju zelo določno spregovori Zorin v žalost
nem pismu Deli, tedaj, ko so v njem obrisi smrti že vedno jasnejši.

»(...) nekaterim je prirojeno ali prirejeno, ali oboje, da, ko stopijo v 
življenje, prineso s sabo neko podobo njegovo, neki ideal, bolj ali 
manj dovršen, katerega so si ustvarili v tihih urah po svoji naravi, de
jal bi, po svoji podobi (...) A vsaka stopinja, vsak pogled po njem jim 
kaže, da se resnica nikakor ne strinja z njihovo priljubljeno podobo, 
katera je rasla z njimi, tako da si je ne morejo iztrgati iz prsi.«15 
Človek si torej ustvari svoj »ideal« v »tihih urah« in »po svoji naravi«, 

kar pomeni, da je  rojstvo subjektivitete subjekta en sam vznik junakove
ga bistva, ki je z njim tako neločljivo povezano, da ga ni mogoče »iztrgati 
iz prsi«. Rojstvo ideala ali ideje o svetu je torej nekaj elementarnega in 
iracionalnega za razliko od apriornega in racionalnega; je dogodek v člo
veški imanenci in nikakor ne v transcendenci. Konkretna zgodovinska 
vsebina Zorinove subjektnosti je podana v več približnih formulacijah.

Najbolj preprosto, v svoji »akcijski« obliki se glasi: lačne nasititi, žej
ne napojiti in nesrečne tolažiti, kar je samo miniaturna oblika širšega na
črta, ki se imenuje s sveto jezo nastopati zoper samopridnosti material
nega časa. Le tako bo prišel čas, ko bo kraljevala med narodi in posamez
niki bratska ljubezen in sprava. Kraljestvo sprave in bratske ljubezni, ko 
človek ne bo človeku volk, temveč b r a t je  tista temeljna resnica, kiji Zo
rin ves čas sledi, ko hoče lastni ideal uresničiti v konkretnem socialno- 
zgodovinskem svetu. Tu je tudi njegova sveta dolžnost in samo taka dol
žnost je tudi vredna tako velike žrtve, kakor je lastna sreča. Vsesplošna 
resnica bratske ljubezni in sprave je tudi edina možna sprem em ba sveta 
v zlati vek, ki je dokončno zanikanje materialnega, nečloveškega in ne- 
duhovnega sveta. To je nastop blage ere človeštva.

Svojo subjektnost prejema junak od določenega humanitarnega 
projekta, njegovo konkretno ime pa je »bratstvo in sprava med ljudmi«. 
Metafizična bit je tako kraljestvo skrajno humaniziranega sveta in to je 
odgovor na vprašanje, ki ga avtor radikalno zastavlja: kaj je ideja človešt
va? Zgodovina evropskega humanizma pozna za tak načrt splošnejši po
jem: Človeštvo. Subjektiviteta subjekta kot Človeštvo je v Stritarjevem 
romanu opredeljena z bratstvom in spravo med ljudmi. -  Izključeno je, 
da bi se Zorin kot subjekt utemeljeval v takšnih značilnih novoveških me
tafizičnih kategorijah, kakor sta na prim er moč ali narava. Dogajanje 
moči ali narave, ki predstavljata najpogostejši ontološki temelj velikih ro 
manesknih junakov, je v Stritarjevem rom anu izrazita negacija humani
tarnega načrta o idealnem človeštvu. Moč je za Zorina ničenje socialno- 
zgodovinskega sveta, narava pa je mogoča samo v obliki estetske objek- 
tivizacije.

Obenem pa je jasno, da je primeren instrument junakovega samo
zavedanja in samogotovosti lahko le »srce«. Srce je prostor imanence, ka
m or sega klic metafizične biti in se ji junak tudi odziva prek srca. Srce 
pa je le literarno ime za čustvo. Zato je Zorinovo razmerje do vrhovnega 
ideala eno samo čustvo in občutenje. Človek brez srca ni človek in človek 
kot brezumna žival je pravzaprav človek brez srca. To pa je seveda tista



točka, ki ni bila nič manj odločilna za usodo Stritarjevega romana kakor 
za Stritarja samega. Pozicija srca kot skrajno občutljive in izpostavljene 
imanence namreč na široko odpira problem razglašenega Stritarjevega 
svetobolja, z literarnozgodovinskega vidika pa je to splošno izhodišče za 
premislek o sentimentalizmu.

Na prvi pogled se zdi, d a je  Zorinovo socialnozgodovinsko delovanje 
v luči svetobolja nekaj docela neustreznega in nič drugega kot navadna 
prevara ali kvečjemu nemočna tolažba, s katero si junak v svojem vesolj
nem obupu um etno ustvarja vsaj kolikor toliko znosno življenje in privid 
akcije. Da torej Zorin ni nikakršen pravi subjekt, temveč je zgolj tisto, ka
kor ga že v omenjenem pismu imenuje pisatelj: »(...) ti si sam opridnež- in 
pa strahljivec«16, a takoj zatem nadaljuje spravljiveje: »Življenje se tebi 
ne zdi posebna vrednota, niti meni ne . . .  Ker smo pa že enkrat prišli, če
tudi brez svoje volje na svet, skrbeti nam je, to je edino pametno, da iz
hajamo tako dobro, kakor je mogoče.«17 Tisto, kar je »edino pametno«, 
je torej postavitev ustreznega socialnozgodovinskega sveta, v katerem bi 
bilo mogoče vsaj »dobro izhajati«. Karajoče prijateljeve besede imajo na 
tem mestu vlogo intervencije. Omahujoče Zorinovo ravnanje, ki se spog
leduje s svetobolno smrtjo, doživi korekturo in vzpodbudo s stališča me
tafizičnega principa. Čeprav je življenje skrajno tragično in resno, se čust
veno trpljenje v Zorinu ne transformira v hrepenenje po smrti, temveč 
je to hrepenenje po svetu, ki bo postal prostor znosnega socialno
zgodovinskega prebivanja. Tovrstno hrepenenje je tudi edino pametno 
opravilo za junaka, kakršen je Zorin; njegov temeljni položaj je v romanu 
večkrat opisan kot mogočno hrepenenje. Hrepenenje ohranja junaka za 
akcijo.

Mogočno hrepenenje pa je le oblika čustvene korespondence z vr
hovnim bivajočim. Bratstvo in sprava med ljudmi je isto kot znosno živ
ljenje. Zato je seveda razumljivo, da se hrepenenje intenzivira v skladu 
z odmaknjenostjo ideala. Ali z drugimi besedami: svetobolje je potrebno 
ugledati v povsem drugačni luči. Kot mogočno hrepenenje je svetobolje 
samo neprehojena pot med zasnutkom junakove subjektnosti in vsesp
lošnim uresničenjem ideala v otipljiv zgodovinski svet. V tem smislu je 
Stritarjevo svetobolje ali njegova teza o »večni disharmoniji« povsem re
levantno duhovnozgodovinsko stanje, ki omogoča romaneskni svet, a to 
tako, da postaja prostor junakove subjektnosti »srce«, njegovo izrazno 
sredstvo pa je čustvo. Zato odnos do metafizične biti opredeljujejo trplje
nje, bolečina in nemir. Tako izrazite eksistencialije evocirajo intenziteto 
metafizične biti.

ni.

Specifika junakove subjektivitete, katere izvor je »srce«, določa tudi 
specifično območje njegove avanture. Mogočno, a še neuresničeno hre
penenje njegovega srca se najprej zasidra v območju tiste civilizacijske 
možnosti, ki se imenuje umetnost. Poseben Zorinov odnos do umetnosti 
opažajo vsi razlagalci Stritarjevega romana.18 Temeljnih opredelitev 
umetnosti je dovolj tudi v vseh avtorjevih načelnih spisih, ki so nastajali 
okrog leta 1970 in jih je kot poučne poslanice priobčeval v svojem Zvonu. 
Naj raz vidneje je Zorinovo razmerje do umetnosti popisano v znanem 
poročilu iz Louvra, ob katerega se je spotaknila tedanja katoliška kritika 
in Stritarja kratko in malo imenovala »pogan«. Njen odpor ni nič naključ
nega. Zorin se namreč v Louvru res obnaša, kot bi bil na kraju, kjer se 
razodeva bog, le da njegovo funkcijo opravlja lepota. Drugo ime za Louv- 
re mu je tudi »svetišče« in ob najimenitnejših umetninah z vsega sveta 
je Zorin usodno prizadet. Kip Apolona, ki ga imenuje »bog in kralj«, ga 
skoraj prisili, da bi »nehote upognil koleno pred njim«, kakor se človek



pokloni najvišjemu božanstvu. Umetnost dobiva tako povsem legitimne 
razsežnosti svetosti, kakor dobiva tudi njen občudovalec pomen vernika. 
Ali: »Umetnost je najblažji cvet pravega, čistega človeštva; tisti dar, ki po
vzdiguje človeka najbolj nad živali te r ga približuje stvarniku«,19 beremo 
v romanu. Ne glede na to, koliko se takšno razumevanje umetnosti do
ločneje veže na Kanta ali Schopenhauerja, ki ju je Stritar poznal, je ne
dvomno vsaj to, da je umetnost za človeštvo res nekaj temeljnega in za
vezujočega. V njej se ideja Človeštva razodeva na najočitnejši način, saj 
je prisotna s tolikšno čutno nazorno intenziteto, d a je  pred njo mogoče 
samo še poklekniti. V tem smislu je umetnost drugo ime za Človeštvo kot 
bratsko ljubezen in spravo; v njenem estetskem okrožju že sije zlati vek.

Ta teza nikakor ni prenagljena in Zorin razmišlja povsem logično: 
»Ponoči že v postelji me obide misel, ali bi ne bil m orda jaz v umetnosti 
našel, kar bi mi bilo, če ne izpolnilo, pa vsaj nekoliko potolažilo večno 
hrepenenje mojega srca ter me vsaj za trenutke povzdignilo nad vse bede 
tega sveta, ko bi bil nji posvetil vse svoje moči.«20 Mogočno hrepenenje 
po uresničenem človeštvu ugleda um etnost »vsaj za trenutke« kot sreč
no možnost izpolnitve. Z drugimi besedami: um etnost kot svetost je že 
okušanje bratstva in sprave med ljudmi, zato je hrepenenje po umetnosti 
identično s hrepenenjem po uresničitvi socialnozgodovinskega ideala in 
njegova uresničitev bi se skladala s popolno zmago in prevlado umetno
sti. Ideja človeštva se za Zorina dopolni v umetnosti; subjektiviteta sub
jekta je zdaj umetnost. To je tisto srečno območje lepote, kjer človek člo
veku odvzema volčje značilnosti, a samopridni svet se že pretvarja v svet 
bratske ljubezni. -  Vendar je docela očitno, da se moramo v teh oprede
litvah ves čas izražati pogojno: um etnost skriva v sebi tudi bistveno po
manjkljivost. Njena moč je namreč nekaj strašno začasnega, kajti njena 
zgodovinska možnost je veljavna samo »trenutek«; zgodovina kot trenu
tek pa seveda sploh ni zgodovina. Umetnost torej ne more biti pravo za
točišče človeštva, kakor mora tudi junakovo hrepenenje še naprej ostati 
večno.

Da um etnost ne postane za Zorina nič dokončno zavezujočega, je v 
rom anu še dodatno poskrbljeno. Kot umetnik in torej stvarnik bi lahko 
vsaj zase vzpostavil poezijo kot sklenjen svet srečne harmonije, kar bi se
veda pomenilo, da bi postal nekaj čisto zasebnega, v vsakem pogledu ne- 
zavezajočega in nezgodovinskega. V tem primeru bi prenehal delovati 
kot subjekt, njegovo delovanje bi bilo naključni privatizem, saj bi živel v 
sebični in omejeni sreči. Da se to ne zgodi, poskrbi avtor preprosto tako, 
da Zorinu odreka umetniški talent. Junak sam ugotavlja, da ni mogoče 
popisati, »kar mi čuti srce«, in zaključi: »Tako ostanem pač večno nem!«21 
Zorinovo večno hrepenenje ostaja v območju umetnosti tudi večni molk. 
Nemožnost biti umetnik in torej stvarnik ohranja Zorina romanu in za 
roman. Ohranja njegovo subjektnost, ki ji je um etnost zgolj utvara o so- 
cialnozgodovinski konkretizaciji metafizične biti, kot utvara pa je to tudi 
docela neustrezen prostor zgodovinskosti.22

Zato je zaradi podrobnejšega popisa junakove prisotnosti v romanu 
potrebno vstopiti v tiste fabulativne razsežnosti, ki se zdijo s tematskega 
stališča primarne in so neločljivo povezane s skrivnostno Zorinovo izvo
ljenko Delo. Preprosta fabulativna plast nam reč pripoveduje, d a je  bila 
prav Dela tisti neuresničeni cilj, kije nenehno spodbujal Zorinovo nemir
no tavanje po svetu in ga po neki interni logiki »srca« tudi pripeljal do 
že davno izgubljene, a znova odkrite prijateljice, z vsemi plemenitimi di- 
gresijami, ki taka razburljiva iskanja pač spremljajo.

V tem primeru pa bi bilo vse naše razmišljanje seveda zaman. Slej 
ko prej bi morali priznati, da so Zorinovi poglavitni nameni sicer res ple
meniti, hkrati pa so skrajno ekskluzivni in pretirano nežni, torej spet za
sebni, tako da je  osnovni ton rom ana res sentimentalna epopeja. V skraj
nem primeru bi imel roman še konkretno družbenopolitično ost, ki graja



tako socialno ureditev, kjer nesrečnima zaljubljencema spričo krivične 
hierarhije preostane samo še skupna smrt. Takšna smrt bi imela značaj 
plemenitega upora. Podrobnejši opis odnosa med Zorinom in Delo pa 
vendarle dokazuje, da Zorin tudi v ljubezni do ženske, kar je tipična ek
sistencialna relacija, ohranja svojo prvotno subjektivnost. Potrebno je 
spregovoriti o naravi te visoke ljubezni.

Dela ima v rom anu dvojno pojavno funkcijo; nastopa v dveh delih 
ene časovne perspektive, kar daje romanu delno analitičen značaj. Naj
prej je otrok ali »dekletce«, k ije  prijateljevalo z Zorinom v domačih kra
jih, kasneje pa se pojavi kot odraslo dekle iz aristokratske družine; takš
no najde Zorin po mnogih letih in v tujih krajih. Njuno otroštvo sodi v 
čas, ki ga poznamo kot odločilno obdobje, v katerem se je zasnovala Zo- 
rinova prvotna podoba o svetu. A značaj tega ideala je tak, da se tedaj na
seli v (otrokovo) srce, v njem ohrani svojo prvotno moč in se sčasoma, 
ob konkretnem spoznanju neustreznega sveta, v njem celo »popolnoma 
utrdi«. To je čas, ko se Zorin zasnuje kot subjekt. Njuno skupno m odro
vanje o svetu, ki ga tedaj Zorin ugleda v usodni podobi, je zapustilo tudi 
že prve sadove postopne humanizacije sveta. To je bilo tedaj, ko je po vasi 
razsajal močan in hudoben fant, ki je še posebej sovražil rejenko Delo. 
Da bi jo zaščitil ter hudobneža omehčal, je Zorin padel pred njim na ko
lena in ga prosil usmiljenja s »povzdignjenimi rokami«. Zorin poroča, da 
je bil oni »ginjen, pa da g a je  bilo sram« in »od tistega časa je ni nadle
goval nikoli več, še branil jo je .. ,«.23 To prvo Zorinovo delovanje zoper 
zlo in v prid človečnosti človeštva je bilo torej usodno povezano z Delo. 
Zato je tudi naravno, d a je  »bil duh tega dekleta čudno združen z vsem 
mojim mišljenjem in čutenjem «24 in »kadar je bilo najviharnejše življe
nje, zahajal sem v to tiho svetišče in duša moja je pila novih moči iz te 
podobe«.25 Izvorna svetost subjektivnosti, kakor se razodeva iz njunega 
skupnega prebivanja na začetku, se mora izkazati tudi ob ponovnem sre
čanju. In resje srečanje kot božanski sij, ki osvetljuje vse okrog nje: »Gle
dal sem jo s svojim srcem, z dušo svojo, z vsemi počutki sem pil blažene 
žarke« in »greh bi bila vsaka beseda«.26 Podobno kot v območju um etnos
ti deluje tudi v območju ljubezni tista večna nemost in nepopisljivost, ki 
ohranja junaka za hrepenenje. Oboje je dano le kot »blaženi žarki«, ki so 
emanacija izvornega rojstva subjekta; a v svojem sijaju ne pripustijo po
gleda v lastni temelj in izvor. Resnica metafizičnega temelja ostaja prikri
ta in v tem smislu je Zorin docela legitimen vrstnik evropskih romanesk
nih junakov, ki jim ostaja resnica njihove lastne poti vse do konca roma
na zastrta.

Obenem pa je iz spiritualne narave Zorinove ljubezni jasno, d a je  to 
zveza brez čutnosti; njegov odnos bi zelo težko imenovali erotičen. Kar 
velja za ljubezen, je samo mirovanje, zrenje in harmonija; podobno kot 
ob lepoti Miloške Venere v Louvru, kjer Zorin presunjen vzklikne: »Bož
ja oblast!« To vsesplošno dogajanje božjega in svetega v območju ljubezni 
je seveda isto kot identiteta bistva in bivanja: to je popolna harmonija. 
Položaj srečne skladnosti opiše Zorin dosledneje v pismu Deli: »Če je kje 
na svetu, v blagem ženskem srcu je pravo človeštvo doma«.27 Tokrat se 
kot drugo ime za Človeštvo razodeva ljubezen brez strasti in poželenja.
V njenem dobrem zavetju prebivajo bratstvo in sprava, razumevanje in 
sreča. To je svet, kjer na mesto sovraštva stopa med ljudi bratsko razmer
je in sijaj tega razmerja je svetloba vsesplošnega kraljestva ljubezni. To 
je zlati vek; vrhovni ideal ali metafizična bit se zdaj razodeva kot ljubezen. 
Za junaka pa to pomeni, da doživlja ponovno konkretizacijo svoje izvor
ne podobe, zato se lahko njegova subjektivnost umiri; srce si počije in 
hrepenenje se izprazni.

A težko je prikriti, da smo se znašli v enakem položaju kot ob um et
nosti. Tudi pred obličjem ljubezni je subjekt samo nekaj pogojnega. In 
tudi zdaj so razlogi za pogojno situacijo v svoji izpričani deklarativnosti



več kot očitni. Najprej je jasno, da je dogajanje ljubezni kot harmonične
ga prebivanja človeštva nekaj skrajno parcialnega. Zlati vek, ki se je  raz
kril Zorinu, je doma le na domačiji matere Vernier, kjer Zorin srečno 
biva v Delini bližini. Namesto okrnjene časovne dimenzije nastopa zdaj 
nezadostna prostorska razsežnost. K tej temeljni nedoslednosti uresni
čevanja vrhovnega ideala ponovno in izdatno prispeva tudi komplikacija 
na nivoju junaka. Zorinu se stvar zaplete na istem kraju, ki gaje že okušal 
kot dopolnitev hrepenenja v popolni odsotnosti človeških strasti in po
želenj. Nekega dne namreč Zorin ugleda Delo v povsem običajnih razsež
nostih. To se zgodi v hlevu, njegova visoka izvoljenka postane namreč za 
trenutek »ljubezniva mlekarica«.

»Bila sva sama, vse tiho in mirno; čul se je samo prijeten šum, ki ga 
dela hrustajoča žival in pa dišeče mleko, ki je izpod cvetnih ročic v 
krepkih, glasnih curkih peneče brizgalo v belo posodo. Čudno, ne
popisno, kakor še nikdar, tako mi je bilo pri srcu. Buditi se in vstajati 
so mi je le -k a k o r  bi jim mogel braniti! -  pregrešne želje, želje, katere 
se mi nikdar ne morejo spolniti.«28
Čeprav je opis pastoralno stiliziran, je to vendarle najbolj čutna sce

na v romanu. Takšna nenadna sprem em ba na vsebinskem in formalnem 
nivoju izvira iz nenadnega soočenja sakralnega in profanega. Zorin se je 
iz poslanca bratstva in sprave prelevil v samopridneža, iz visokega po
slanca ljubezni v zahtevnega ljubimca. Negacija poduhovljene in srečne 
človeške družbe poteka skozi čutnost, s tem pa je prelomljeno načelo 
srca in pot za vdor narave ali celo moči je usodno odprta. Po tem muč
nem dogodku Zorin najprej obilno čustvuje, potem prične v njem dozo
revati misel na samomor, dogodki pa se pričnejo odvijati z osupljivo na
glico. Naenkrat se Zorin odpove Deli in tako ustreže volji njenega očeta, 
zatem pa odpotuje z idilične domačije v svoje staro pariško stanovanje, 
da bi o vsem dodobra razmislil: »Tak je človek; po resnici, po luči h re 
peni; a ko mu zasveti, bole ga oči! Ko je bila pa tako lepa, tako sladka 
zmotnjava, ali ne sme potočiti ene solze za njo? Ne, niti ene ne!«29 Vse so 
bile torej le sanje, »zmotnjava« in zlasti neresnica. Resnica je očitno dru 
gačna in drugje; od njenega nenadnega prihoda bolijo Z9»rina oči.

Kakor že umetnost, je bila tudi ljubezen samo metafizična utvara in 
prevara. Oboje se izkaže za nezadosten temelj junakove subjektnosti. Iz 
obeh postojank na Zorinovi poti sicer sijejo izvorni žarki subjektivitete 
subjekta, toda obenem je bila njihova svetloba za Zorina samo slepilo, ki 
prikriva resnično dejstvo principa subjektnosti. Ali natančneje: tako 
umetnost kot ljubezen sta nekaj svetega in kot taka nekaj idealnega, toda 
na ozadju vrhovnega ideala bratstva in sprave m ed ljudmi je oboje samo 
ideal nižjega reda. Humanitarni projekt junaka znova odpokliče, in to 
ravno v trenutku, ko je že hotel prelomiti načelo subjekta in postati nekaj 
zasebnega te r omejenega v individualni sreči. Bratstvo in sprava sta še 
daleč, kakor je tudi konkretni socialnozgodovinski svet še vedno le sol
zna reka. Toda junak je že obsenčen z mamljivostjo globin Blejskega je
zera.

IV.

Vsa problematika okrog Zorinove smrti je zgoščena v zadnji tretjini 
teksta. Po daljšem tavanju po svetu junak utrujen in strt pristane na Ble
du. Tedaj opredeli svoj položaj zelo hladno in stvarno, brez prejšnjega 
čustvenega patosa, to pa se zgodi v stavkih njegovega zadnjega pisma: 

»Navada je, spomenike staviti ob cestah, kjer se je kdo ponesrečil. 
Tako je tudi mene zadnje dni obhajala misel, da bi iz svojega življe
nja, kar se mi primerno zdi, posnel, zapisal ter izročil mladini naši 
v svarilen zgled. -  Tako bi vendarle morebiti smrt moja ne bila čisto 
brez vse koristi. -  Morebiti, ali pa tudi ne.«30



Citat je za naše razmišljanje odločilnega pomena. Mladina je očitno 
tisti del socialnozgodovinskega sveta, na katerega Zorin potencialno ra 
čuna, da lahko sledi in razume njegovo pot. Junakova zaključna posla
nica pa je očitno dvosmiselna. Smrt je morebiti koristna, m orda pa taka 
tudi ni. Koristnost je samo drugo ime za smiselnost, zato je mogoče reči, 
da ima njegova smrt dva pomena. To je smiselna in hkrati nesmiselna 
smrt. Smisel in nesmisel, dvosmiselnost, ki se določno razkriva šele v ok
rožju smrti, meče na celoten roman posebno luč; kajti očitno dvosmisel- 
no je tudi celotno Zorinovo prizadevanje. Ta mehanizem je treba podrob
neje opisati.

Princip, ki ga določa koristna smrt, je najdosledneje razvit ob že 
omenjeni Zorinovi odločitvi, da zapusti Delo in se ukloni družinski volji 
njenega očeta. Častivredni aristokrat mu piše, da je usoda njegove ljub
ljene hčere v Zorinovih rokah, kakor tudi mir in sreča njene družine. Kaj
ti sreča mu je dala v roke »veliko moč, nevarno oblast«, ljubezen. Ali na
merava Zorin to moč obrniti v pogubo ljudi, ga sprašuje stari gospod in 
na istem mestu dodaja: »Ali pomislite, da ni na svetu lepšega blagemu 
možu, nego prostovoljno, blagodušno odpovedati se svoji pravici, ko vidi, 
d a je  bližnjemu na kvar.«31 Ob takih besedah Zorin »moč in oblast« brez 
oklevanja zavrne, čeprav ga k njuni uporabi nagovarja naravna pravica 
do ljubezenskega razmerja med moškim in žensko. Takšno naglo odlo
čitev takole komentira: »O, srce je nevaren modrijan, izgubljen je, kdor 
ga posluša. Zato pojdem.«32

Zorina je pogubilo srce. A ne tisto srce, v katerem domuje ljubezen 
kot naravno človeško razmerje, marveč srce, kjer prebiva hrepenenje po 
srečnem Človeštvu, ki gaje poslušal. V trenutku, ko bi junak lahko stopil 
z zgodovinske poti in postal srečen posameznik, je v njem zopet zmagalo 
načelo srca kot instrum enta za uresničevanje bratstva in sprave. Prelo
miti načelo srca, za kar prosi gospod Duval, ki ga Zorin kljub vsemu glo
boko spoštuje, bi bil greh zoper subjektiviteto subjekta; to pa je tudi tisti 
greh, ki ga Zorin spoznava že ob čutni skušnjavi v hlevu. Toda doslednost 
v izpolnjevanju načela subjektnosti in srca je hkrati nevarna, kajti »izgub
ljen je, kdor ga posluša«. V tej luči je Zorinova smrt plemenita smrt. Po
vsem je prepojena s smislom in samo taka je tudi koristna za mladino, 
saj govori o smiselnosti izgorevanja za idejo Človeštva. Zorinova poguba 
se razkriva kot zvestoba načelu subjekta, to načelo pa ne uniči samo Zo
rina, temveč seje okrog sebe vsesplošno uničenje in zlo. Najprej umre 
Dela, kije  očitno poslušala bolj erotičen kot metafizičen pomen ljubezni. 
Tudi Julietta, zvesta Delina prijateljica in oboževalka, je zaradi Zorina st
rta  in nesrečna. Svojo uničevalsko razsežnost spozna sam Zorin in jo do
volj jasno komentira: »Kakor preklet hodim po svetu, v srcu nosim nemir 
in nem ir sejem in puščam za sabo.«33 Kljub temu je to koristna poguba 
in koristna smrt. Zato Zorin tik pred smrtjo še zapiše: »Sladko je umreti 
za domovino, za blago idejo.«34 Koristna smrt je tako ohranjena kot do
sledna prikritost junakovega temelja. Resnica identitete biti in bistva os
taja pogreznjena v vsesplošni smisel in akcijo; v tej pogreznjenosti je p re
krit tudi smisel za človeško eksistencialno mero. Smiselna smrt je tudi 
sladka smrt, zato je človekova bitna razsežnost nekaj izrazito ničevega in 
ničvrednega. V subjektovi doslednosti biti v zgodovini je resnica biti pri
krita. Prikritost ontološke diference omogoča tisto smrt, v katero um ira
jo junaki z nasmehon na ustih.

Vendar pa je obenem jasno, da ob Zorinovi smrti ni nobenega na
smeha, je samo skrajna žalost in obup, ki se občasno iztekata v pomirjeno 
kontemplacijo. Zato Zorin besedam o sladki smrti za blago idejo takoj do
daja tudi lastno razsežnost tega nihilističnega dogajanja. »Jaz s svojo 
smrtjo ne rešim drobne čebele, k ije  pala v vodo.«35 Njegova smrt se zdaj 
kaže kot nekoristna in brezsmiselna smrt. Širše razsežnosti nekoristne



smrti so dosledneje opredeljene v pismu prijatelju. Pismo sodi v čas, ko 
je Zorin mračen posedal v pariškem stanovanju.

»Sreča! -  Človek hrepeni po nji, trudi se zanjo, leta za njo, da mu 
noge krvave, da mu sapa poide, da pade in obleži. To je življenje! O 
nespamet in zaslepljenost! Kakor nasajene glave premaganih v pri
povedkah ne strašijo pogumnih snubačev lepe kraljične, da se drug 
za drugim oslepljeni dreve v gotovo smrt, tako tudi človek ne odjenja 
in se ne ustavi v svojem teku za srečo, dasi vidi pot s padšimi po
sut.«36
Ne le njegova konkretna pot do uresničitve vizije Človeštva, celotno 

socialnozgodovinsko dogajanje, kakor se kaže v »pripovedkah« in torej 
literaturi, je »nespamet in zaslepljenost«. Smrt postavlja celoto človeške
ga prizadevanja in zahtevanja v nesmisel. V njeni luči je Zorinov hum a
nitarni podvig gola predrznost. Zato Zorinovo junaštvo ni več junaštvo 
za domovino, to je samo še junaštvo za smrt zlomljenega subjekta. In kot 
tako je tudi nekaj docela novega in mladega, ali kot pravi Zorin: »Ne 
upam si še prav; skušnjava je močna in mlado je še moje junaštvo.«37 Zo- 
rinova sm rt izgublja plemenitost, zato pa se prične vanjo vpletati ironi
ja.38

V luči nesmiselne in nekoristne smrti dobiva tudi Zorinovo osnovno 
početje drugačne razsežnosti. Ljubezen pristane v svojih običajnih člo
veških merah. Zorin se odzove Delini prošnji in na hitro odpotuje k njej, 
da bi z njo preživel ljubezensko noč in svojo spiritualno zvezo ponižal na 
raven običajnih ljubimcev. Enako pa je z umetnostjo, ki naenkrat prene
ha biti svetišče. V času odločitve za samomor se Zorin še enkrat napoti 
v Louvre, toda znamenite slike ga sprejmejo »mrzlo, mrtvo«, »znane po
dobe« ga torej sprejmejo brez zavezujoče moči. Kajti: »Lepota je v nas, 
iz sebe jo pokladamo v zunanje stvari.«3’ Umetnost ni nič objektivnega, 
kamor bi bilo mogoče prisloniti podobo bratskega Človeštva, to je bila 
le samoljubna in predrzna objektivizacija lepote v zavezujoči zgodovin
ski status. Zato je resnica umetnosti drugačna; umetnost je nekaj skrajno 
subjektivnega, poljubnega in nezgodovinskega.

Zdaj se že kažejo določnejši obrisi tistega mesta, ki ga zavzema Stri
tarjev roman tako v kontekstu velike evropske romaneskne tradicije kot 
tudi na začetku slovenske romaneskne tvornosti v drugi polovici prejš
njega stoletja. To mesto je treba le še natančneje opisati. Kolikor je postal 
Zorin samemu sebi središče in mera gospodovanja nad svetom, toliko je 
lastno gospodovanje ugledal tudi v luči predrznosti in objestnosti. Očit
no je v Zorinu na delu dvojni mehanizem, kakor ga strnjeno podaja eden 
zadnjih junakovih stavkov. Temeljno dvojnost in hkratnost dveh usodnih 
principov omogoča dvojna optika ontološke diference, ki se lahko do
končno razvije seveda šele na ozadju Zorinovega samomora. To je vpra
šanje o dvojnem pom enu biti. Zorin za nihilistično razsežnost biti sicer 
»ve«, pa vendar ne more pristati v njenem zavezujočem okrožju. To ne
moč mu podeljuje načelo vrhovnega bivajočega, kakor je tudi zlom nje
gove subjektnosti odpoved uničevalskim razsežnostim takega zasnutka 
in določeno priznanje biti v razliki od bistva. Ta razlika omogoča junaku 
nenehni pogled na lastno pot, ki se v tem smislu imenuje predrznost, pri
kritost te razlike pa omogoča neutišan odmev metafizične biti, ki še ved
no vabi h goreči humanizaciji sveta. Hkratna prikritost in razkritost on
tološke diference je hkratnost, ki strukturalno opredeljuje celoto roma
na. Zato ima ljubezen spiritualni in senzualni pomen, umetnost je objek
tivna in hkrati subjektivna realnost. Še več: dvojnost lahko učinkuje celo 
znotraj ene same izpovedi ali miselnega sklopa. Oba principa sta organi
zirana na način kontrapunkta in od tod tako zgoščena refleksivnost Stri
tarjevega romana, zlasti na zadnjih straneh.

Temeljna dvojnost je hkratna prikritost in razkritost ontološke dife
rence, junak je junak in hkrati ni, njegova smrt je smiselna, a obenem



tudi ni. Osnovna nezanesljivost ontološke problematike je za Stritarjev 
roman nedvomno usodna. A v njeni luči postajajo strukturne značilnosti 
romana in njegovega junaka jasnejše, saj dvojna ontološka razsežnost ro 
mana v celoti opredeljuje tako junakov značaj kot tudi njegovo delova
nje. Eksistencialno razsežnost temeljne negotovosti predstavlja nenehna 
Zorinova utrujenost. Zorin ni le utrujen, je že kar bolan, zato ni čudno, 
da ga je prijatelj poslal po svetu, kjer naj bi ozdravel. Vendar bolne u- 
trujenosti junak tudi v Parizu, »središču zdravilnega življenja in giba
nja,«40 ne premaga. Zorin ne ozdravi niti kot romaneskni subjekt niti kot 
človek v svoji eksistencialni meri. Prav tako tudi njegova smrt ni pleme
nita sm rt upornika zoper materialni in sprijeni svet, kakor tudi ni smrt, 
ki bi pristajala na svojo izvorno razsežnost. Ali kot jedrnato ugotavlja 
France Koblar: »Zorin se ne umika iz upora zoper sodobno družbo, on 
omaga zaradi svojega lepočutja in lepodušja, omaga zaradi svoje velike 
trudnosti.«41

Osnovna psihološka situacija trudnosti je specifika Stritarjevega ju 
naka. Razumeti jo je mogoče iz preprostega dejstva, da Zorin ne more ži
veti ne v prikritosti in ne v razkritosti lastnih metafizičnih določil. Boli 
ga smiselnost, a hkrati ga boli tudi nesmiselnost sveta. Na deluje izvorna 
negotovost: negotovost sama po sebi je prva in zadnja beseda romana, v 
katerem se negotovi junak ugonobi z lastno negotovostjo. Tako je, kot da 
med junakovim ontološkim določilom in njegovo refleksivnostjo lebdi 
nenehna senca, ki sproti briše in spreminja perspektivo. Zato junak pri
sega na idejo Človeštva, a jo hkrati ironizira, življenja si želi in se ga ob
enem boji. Beseda, ki takšno situacijo poimenuje z najglobljo pomensko 
doslednostjo, je melanholija. Temeljna negotovost ontološke problem a
tike izloča le melanholično romaneskno subjektnost junaka, edini izhod 
iz nenehne negotovosti pa je lahko le samomor. Zorin je melanholičen 
junak, roman o Zorinu pa je ena sama retardacija subjektnosti, akcije in 
zgodovine.

Celo v bližini smrti deluje senca izvorne nezanesljivosti. Junak za
hrepeni po domu, po tisti trdnosti, v kateri je zasnovan kot subjekt. Ven
dar se hkrati zaveda, da bi ga vrnitev domov navdala še z očitnejšim spoz
nanjem o izgubljenosti in nezanesljivosti njegove poti. V takšnem stanju 
je Zorin tujec povsod in nikjer doma. In tudi potem, ko odpotuje proti 
domu, ne pristane v svetosti vaškega naročja, marveč na Bledu, ki je 
samo aristokratska varianta doma; ni niti pravo tujstvo niti prava domo
vina. Tudi smrt je možna samo na kraju vsesplošne neopredeljenosti.

V.

Zdaj je mogoče tudi natančneje opredeliti Stritarjev roman v odnosu 
do Nove Heloize in Wertherja. Nedvomno je, da Zorina veže z Rousseau- 
jevim romanom problematika čustva in srca. Srce kot prostor, kjer je raz
položljiv vrhovni ideal, izloča takšno čustveno psihološko stanje, kakrš
no je značilno za Rousseaujeva junaka. Vendar je sklicevanje na čustvo 
v Novi Heloizi utemeljeno v razumu, zato je čustvo zgolj sentiment. Zo- 
rinovo čustvo opredeljuje temeljna negotovost in bolje ga je imenovati 
globoka melanholija. Anton Ocvirk pa je v svoji razlagi Wertherja opazil 
določeno uporništvo in revolucionarnost42 V tem smislu je Wertherjev 
samomor trpna oblika upora in kot tak sodi v območje plemenitega od
rekanja življenju. Tega ob Zorinu ni mogoče reči. Njegova smrt je v vsa
kem pogledu posledica absolutne negotovosti. Wertherjeva predroman- 
tična subjektivnost ne more veljati za negotovost Zorinove subjektnosti.

Na tem mestu se odpira še en problem. Ali je Zorin morda pasivni 
junak v smislu Goethejeve koncepcije romantičnega junaka? To vpraša
nje je še pomembnejše zaradi znanega spora med Levstikom in Jurčičem,



o čemer zapisi žal niso ohranjeni. Treba je dodati, da postavlja Janko Kos 
pasivno naravo slovenskih romanesknih junakov v smislu Goethejevega 
razumevanja kot eno od osnovnih značilnosti slovenske romaneskne tra
dicije sploh.43 In Stritarjev Zorin se mu kaže kot najznačilnejša postavitev 
trpnega junaka na Slovenskem. V zvezi z Desetim bratom je pasivnost 
Lovreta Kvasa v smislu Goethejeve teorije zavrnil že Pirjevec.44 Kako je 
s pasivno naravo junaka pri Zorinu?

Najprej je treba priznati, da Zorin ni kaj prida dejaven junak. Navse
zadnje predstavlja temelj opisane retardacije prav njegova melanholična 
zadržanost. V tem smislu se je našemu premišljevanju o romanesknem 
dogajanju ves čas nekoliko upiral tako brutalen in dosleden pomen Zo- 
rinovega početja, kakor ga zaznamuje izraz »akcija«. Vendar je treba reči, 
da v Zorinu nikakor ne gre za tisto dogajanje, ko so vsi pripetljaji pasivnih 
junakov samo posledica njihovih prepričanj in jih torej uprizarja njihova 
avtonomna subjektivnost. Zorin je namreč temeljno določen z objektiv
nim svetom in ta je zanj tudi temeljno usoden, namreč s tem, da se mu 
retroaktivno »maščuje« vrhovni ideal; njegova dejavnost je res skrajno 
ovirana in zadržana, a v izhodišču je to povsem legitimno socialnozgodo- 
vinsko poslanstvo, ki vsebuje ustrezen zgodovinski projekt. Dejstvo, za
radi katerega Zorin zadeva ob meje klasičnega trpnega junaka, je samo 
melanholičen značaj njegove relevantne subjektnosti.

Čeprav so Stritarju ob sedemdesetletnici izrekli v Ljubljani pod Tav
čarjevim županstvom veliko časti, je  Zorin ostal njegov največji izvirni 
greh. Kljub določenemu naporu posameznih razlagalcev slovenski lite
rarni vedi ni uspelo, da bi Stritar do danes prekosil Levstikovo vlogo pri 
rojstvu slovenske romaneskne tradicije. Stritarjev roman je v izrazitem 
nasprotju z Levstikovo teorijo, ki je tako usodno zaznamovala Jurčičeva 
dela. Zorin je prvi slovenski roman, kjer načelo srečnega konca nadome
sti junakova smrt; to pa je do Cankarja tudi edini roman, ki v slovensko 
literaturo vnaša tragične razsežnosti in jih ob svojem koncu tudi vzdrži, 
čeprav z omejeno resnostjo. S tem vnaša v slovensko literaturo nacional
no nekonstitutivno prvino. Tudi roman Cvet in sad pristane po desetih 
letih, ko je Jurčič premagal Stritarjev vpliv, v srečnem koncu in tako za
nika Stritarjevo izhodiščno opozicijo romanesknega sveta na Sloven
skem. Vse to interno in zanimivo dogajanje na začetku slovenskega ro
mana je mogoče opredeliti tudi podrobneje. Vsekakor je res, da je  napri- 
mer Jurčičev junak Lovro Kvas »sentimentalen mehkuž« in »skvažnjast 
značaj«, kakršnega ni maral Levstik, in d a je  Stritarjev Zorin prav tako 
na določen način mehkužen in »meglen značaj«; toda izvor takšne nede
javnosti in neizrazitosti ima temeljno različen pomen. Lovro Kvas služi 
nacionalnemu principu in je kot tak sam sebi blokada razuma in moči, 
Zorin pa ni zavezan nikakršni transcendenci, njegova visoka in blaga ide
ja izvira iz lastne imanence, kakor jo opisujejo že citirane avtorjeve be
sede, ki pravijo, da se je junak odločil za pot do Človeštva po svoji volji. 
Kvasova otožnost je daleč od Zorinove melanholije. Zorin je odprta mož
nost romanesknega sveta. A že naslednji Stritarjev roman, Gospod Miro- 
dolski, je povsem dosledno ujet v prevladujoči tip tradicionalnega sloven
skega rom ana s srečnim koncem.

Tako je Zorin v slovenski literaturi in Stritarjevem ustvarjanju res 
nekaj enkratnega in izjemnega. Ta izpostavljeni položaj našega romana 
je razvidnejši na ozadju znane Lukacseve formulacije: pot se pričenja, po
tovanje je končano. Pot, ki se pričenja, je deklarirana kot pot za mladino; 
vendar v rom anu ni osnovne odločitve o njenem pomenu. Ni skratka jas
no, ali zavezuje mladino v novo nadaljevanje potovanja za blago idejo ali 
pa ji kaže samo nesmiselnost in predrznost lastne poti. Gre za relativiza
cijo nacionalnosti, zato je domovina Stritarjev roman zavrnila. Takšen 
odpor očitno pomeni, da načelo »pro patria« ni bilo tisto, ki bi interve
niralo tudi v Stritarjevem rom anu in zaustavilo princip subjektnosti.



Bistveni problem Stritarjevega rom ana je protislovnost ontološke 
problematike. Splošna negotovost in neizrekljivost metafizičnih razsež
nosti približujeta Zorina tistemu tipu romana, »kjer se življenje ne kaže 
niti kot naivno mikavna ali zgolj idejna resničnost, pa tudi ne kot gola 
stvarnost, ampak v podobi nerešenega, najbrž tudi nerešljivega proble
ma«.45 Po besedah Janka Kosa je to »idejni roman« in »Stritarjev Zorin 
je prvi poskus slovenskega idejnega romana«.46 Zorin kot poskus idejne
ga romana hkrati uveljavlja povsem legitimno možnost evropske roma
neskne forme, toda protislovno in problematično možnost, s čimer je 
usodno povezana tudi estetska nezadostnost Stritarjevega romana. Tako 
je v Zorinu na delu tudi temeljna minljivost: odpira in hkrati zapira mož
nost romaneskne umetnosti prejšnjega stoletja na Slovenskem. A to je že 
specifičen problem Stritarjevega umetništva.
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