Studija skusa ob ,satiricnem epu“ Jerala in 3$e ob nekaterih Andrej Capuder
Zupancidevih pasusih ugotoviti sledove, ki jih je v nasem avtorju zapustila
. lectura bergsoniana®. Vpliv se zdi najbolj viden v Intermezzu Jerale, kjer BERGSON
Zupandié priznava nemoc svojega pesniskega ,, rokodelstva* (prim. Bergson: IN ZUPANCIC
homo faber), ko obupuje nad umom in povzdiguje intuicijo (prim. ;
Bergsonovo kritiko intelekta v Ustvarjalnem razvoju), predvsem pa je viden Zupanélé
v pesnikovem spoznanju lastne metafizicne nemoci. Prav nove metafizike Po Samogovorih
naj bi se bil Zupanéic el ucit k Bergsonu; a v svojem tradicionalnem, &etudi
(novo)kantovsko zrelativiziranem dualizmu ni zmogel ved kot sanjske
kretnje, ki pa mu, tako vse kaZe, ni koristila niti kot pesniku niti kot
Cloveku.

O direktnem vplivu Bergsona na Zupandica* je tezko govoriti. Na§
pesnik je bil preve¢ samosvoja osebnost, preved predan slovenskemu izrazu
in ambiciji, da ta izraz povzdigne do tedaj neslutenih viSin, da bi se pustil
usodneje pritegniti v filozofske in estetske tokove Bergsonovih idej — zlasti
ker se je po svoji lastni izjavi sistematiéno zatel petati z njimi Sele v letu
1910711 (prim. Obiske lzidorja Cankarja). Vendar nam vrsta sorodnih
izrazov in pojmovanj — imenujmo jih bergsonizme — v Samogovorih prica,
da se je bil Zupantit Ze na svojem pari§kem potovanju l. 1905 moral na ta ali
na oni natin, beZno ali neposredno, sootiti z mislijo takrat vodilnega filozofa
Francije, da ne retemo Evrope. Med bergsonizme lahko priStejemo Ze
osnovno noto Samogovorov: poglobitev, pogovor s samim sabo. Ta, v
svojem bistvu romantitna kretnja (povratek k subjektu, k individuumu, v
smislu antitnega Horacijevega ,amicus sibi“, Pascalovega neskon&nega
tloveka, Kierkegaardovega ,ad se ipsum*, da omenjamo samo lai¢no smer),
ta drza je ob prelomu stoletja prav v Bergsonovi zastavitvi problema
dvojnega jaza, dvojnega spominjanja in zlasti &asa — trenutek kot
Koncentrat, a tudi surogat ve¢nosti oziroma ,trajanja“, la durée — dozZivela
magistralno osvetlitev in v veliki, ¢eprav $e ne docela raziskani meri vplivala
na pesnisko, romaneskno in gledalidko tvornost 20. stoletja. Iz tako
zastavljenega problema se nam v novi lu¢i pokaZe marsikatera zagonetna
podoba ali misel Zupanticevih Samogovorov, na primer problem simetrije,
zrcaljenja, mistike trenutka itd. Na¥ pesnik se sicer e ne more docela iztrgati
klasi¢no pojmovanemu dualizmu duse in telesa, kot tudi ne intelektualnemu
zrenju Kantovega kova, opazen pa je premik v intuitivno, mistitno in
dinami&no pojmovanje sveta in ¢loveka, kot ga najdemo prav v Bergsonovi
dialektiki. Dilemo ,,Bergson ali Kant* je Zupantit nosil v sebi Se dalje in jo
skusal izraziti predvsem z Jeralo, pa tudi v marsikaterih svojih kasnejSih
pesmih in razmisljanjih. Toliko nam je pokazala analiza Samogovorov.

Leto narodnega osvobojenja Slovencev je pozdravil Zupanéic s
svojevrstnim pesniskim obratunom, kot da je hotel obestvenemu KriZu ez
preteklost dodati $e svojega. Mlada pota (izsla 1. 1919, ponatis 1921) naj bi
bila hkrati antologija dotedanje pesniske Zetve — poleg novih pesmi izbor iz
zbirk Casa opojnosti, Cez plan in Samogovori —, obenem pa tudi, kot je
opozarjala kritika Ze ob izidu, avtorjev krititni pregled lastne ustvarjalnosti,
poizkus sinteze. Zupanticevi kritiéni posegi v lastno pesnisko preteklost pa so
tedaj vzbudili dvome pri marsikom, ki je sicer v isti sapi priznaval pesniku
vodilno mesto med slovenskimi liriki. Tako na primer Miran Jarc v
Ljubljanskem Zvonu ugotavlja, da je Zupantiteva ,mladostna &rta sveZe X
vznositosti pretvorjena v sloke in proZne pre¢nice. . . nad breznom iskanj;
polagoma prehaja ta elasti¢nost duha v neko objektivnost, iz katere motri
pesnik svet pod seboj.“ V dokaz navaja kritik prvo in drugo obliko pesmi
Serenada in Sredanje in ugotavlja “mesto prej$nje Zarkovitosti izraZanja . . .
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hladno razumsko preudarno prasanje.“! Predelane pesmi so odraz odli¢nega
sintetika, zaklju¢i prav tam Miran Jarc, sam pesnik in predstavnik
slovenskega ekspresionizma. — Premik v miselno sfero, “usredbo in
poglobitev* ugotavlja tudi Stanko Majcen v Domu in Svetu. V Zupangitevih
verzih prepoznava ,resignacijo in relativno etiko“, ,nemir njegovega
miselnega ustroja“, ne more pa tudi on mimo dejstva, da ,novi stihi didejo
drug zrak* in da ,se Zupanéi¢ po tolikih letih ne bi smel popravljati.“2 —
Zanimivo bi bilo ob teh in podobnih pripombah vedeti, kak3ni so bili ti
znameniti popravki, v katero smer naj bi §li. No, poglejmo kar popravljene
verze, ki so zbodli tankocutnega Mirana Jarca. ,Kaj ti plameni v oeh /
zagonetni soj, / na veternih potih teh / kak je v tebi boj?“ / Prej: ,Kaj ti
plameni v ofeh / straha, strasti boj, / ali je za tabo greh / ali pred teboj?*
Popravek, kot vidimo, ki namesto izrazov stare kri¢anske metafizike in etike
(greh) uvaja neko novo, moderno razbolelost ali razglaSenost.

Pri raz€lenjevanju Samogovorov smo Z%e¢ opozorili na Zupandicev
poizkus ponotranjene ali ezoteri¢ne govorice, ki pa se pesniku ni obnesla,
vsaj ne v taki meri, da bi bil z njo bistveno zadovoljen, predvsem pa, da bi na
njej gradil dalje. O tem nam pritajo med drugim tudi teZave okrog izbora in
vsebinske novosti Mladih potov. Ce povzamemo nasa poprej$nja dognanja
in jih strnemo v enem stavku, bi lahko rekli, da se pesniku na pogorii¢ih stare
metafizike ni posretilo zgraditi novega, sebi ustreznega metafizitnega
modela. Pri tem je treba seveda pojasniti, kak3en metafizi¢ni model imamo v
mislih.

Nakljugje je hotelo, da je ravno v L. 1911, ko je nad pesnik objavil v
Zvonu prvo poglavje svojega nenavadnega epa Jerala — in v njem med
drugim smesil ,metafizitne kljukaste finte“? —, da je prav v tem letu H.
Bergson imel v Oxfordu znamenito predavanje, v katerem je govoril o
moznostih metafizike in med drugim pojasnil slepo ulico evropske
metafizi¢ne misli po Kantu in njegovih naslednikih. Ker je bil na§ Zupangi¢
markiran s Kantovim naukom, Kot ugotavija Ze Arturo Cronia v svoji
monografiji* in kar implicite priznava pesnik tudi sam, s svojo teznjo v
»objektivnost“s, torej ne bo odveg, Ce si navedemo to zanimivo Bergsonovo
razmiSljanje in si z njim utremo pot za umevanje nadaljnjega razvoja
Zupantita pesnika in ¢&loveka. Takole pravi Bergson: ,Eno
najpomembnejsih in najglobljih dognanj Kritike &istega uma je v sledecem:
metafiziko, &e je moZna, nam lahko odpre vizija, ne pa dialektika. Dialektika
nas namre¢ pripelje le do nasprotujodih si filozofij, z njo lahko dokaZzemo le
eno ali drugo plat nasprotij. Samo neka vigja intuicija — ki jo Kant imenuje
intelektualna — se pravi neka percepcija metafizi¢ne stvarnosti bi nam lahko
zagotovila obstoj metafizike . . . In ko je Kant tako dokazal, da se lahko
samo preko intuicije dokopljemo do metafizike, sklene: taka intuicija je
nemogoda.* — In zakaj je nemogota, se spraduje Bergson in odgovarja;
wZato Ker si je Kant pod vizijo predstavljal neko posebno vizijo stvarnosti na
sebi (en soi), podobno kot si jo je bil predstavljal Plotin in na splo¥no vsi ti,
ki so govorili 0 metafizi¢ni intuiciji. Vsi so s tem izrazom oznalevali neko
moznost spoznave, ki naj bi se ostro lo€ila od spoznave zavesti in naj bi celo
vodila v povsem nasprotno smer. Vsi so verjeli, da je odmik od prakti¢nega
Zivljenja v tem, da mu obrnes hrbet.“¢

Tako Bergson. Povzemimo 3e enkrat njegovo misel. ,Fizi¢ni“ in
wmetafizicni* zapopadek sta si po mnenju manihejskih mislecev neizogibno v
laseh. Kantov prispevek je bil v tem, da ju je — &etudi skregana — postavil
na isto raven, kot dve med sabo obCujodi posodi: kar vzames ¢ni, se nataka v
drugo, in obratno. (Podobno misel izvaja moderna psihologija, glej
surrealiste, njihovo ,posodo“ sanj in budnostil) S tem je metafiziki
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teoretitno priznana moznost obstoja, prakti¢no pa ie ukinjena, saj ni organa
zanjo. (Nevarna smer, ki jo je uvedla Ze sholastika s svojimi ,dokazi“ o
bivanju bozjem!) Vse to je slepa ulica, je uvidel Bergson. Clovek s svojo
celotno paleto percepcije, od fizitne do metafiziéne, ni drugega kot ncke
vrste posoda brez dna, ali bolje re¢eno ,,prevodnik®. Prevodnik &esa? Nekega
vesoljnega Zivega potiska ali pretoka (élan vital), ki se na nadi osebni ravni
»08iplje“ v moZnost delovanja, akcije. V moZnost delovanja nase in na
druge, v izpeljano moZnost (nujo) ali v neizkori§¢eno, zatrto moZnost
(Freud: podzavest). Metafizika je v tej shemi preprosto zapopadek Celote, In
metafizitni obtutek ni drugega kot nastavitev posebnega zornega kota
oziroma drZe, s katero se &im bolje ponudimo kar najve&jemu pretoku in s
tem avtentitnemu izkoristku* samega sebe, svojih ustvarjalnih mozZnosti. Je
neke vrste preZa glede na Najvidje, je najviSja askeza, kjer so ,objekti*
preZarjeni z nenehno prosojnostjo ,subjekta®, z njegovim verovanjskim
tveganjem, daritvenim in iznievalnim dejanjem. In kako doseZzemo to
blagodejno, to fantastitno nastavitev svojega zornega kota, svoje
»Weltanschauung“? — Predvsem s tem, da si nehamo domisljati, da lahko
direktno zapopademo gibanje, suho ugotavlja filozof Bergson;” kajti s
svojim zapopadkom, najsi se imenuje fizi¢en ali metafiziten, to Zivo gibanje,
ki nas nosi in v katerem smo, nevede in nehote morimo. . .

Misli, ki smo jih pravkar navedli, bodisi kot direktne navedke ali pa kot
povzetek SirSe bergsonisti¢ne drze, nam utegnejo biti napotek pri umevanju
Zupanéiéevega pesniskega razvoja — pravzaprav njegovega ,zakrknjenja“
(raidissement), kot se o€itno javlja po obdobju Samogovorov. Prvovrstni
dokument nam bo tu Jerala.

O zasnovi tega svojega ,epa“, ki ga je pisal skoraj vse Zivljenje, ne da bi
mu ga uspelo dokongati, nam izjavlja Zupangi¢ tole: ,Jerala bo satiriten
€pos; junaka sem poznal osebno. Bil je velikan, do moZganov zalit od tolite,
Clovek pogreznjen v materijo preko glave. Njemu nasproti postavim duha,
urnega, gib&nega, vscobvladujotega — in tako naj se borita oba principa.“#
— Tipiéno manihejska, dualistitna zasnova, kot vidimo: duh proti materiji.
Tu smo 3e dalet od bergsonizma, celo od (novo)kantovstva. Ali gre za tipi¢no
kr§tansko, bolje refeno katolisko usedlino, podkreplieno s tradicio-
nalnim nemskim nagnjenjem k demonologiji, nekaj v stilu Mefistofelesa in
Fausta? Neko ironi¢no, hudomusno nastrojenje veje iz celotnega prvega
poglavja, ki je bilo menda napisano Ze I. 1902, objavljeno pa skoraj deset let
kasneje.? Nastrojenje, ki prita, da manihejske drZe, tistega strogega
zakolitenja med dobrim in zlim, Zupangit ni vet jemal resno — &e ga je kdaj
sploh jemal? — , zlasti pa $e ne v oni posttridentinski, avstrijsko-slovensko
prenapeti izvedbi. Odtod idealiteta, posmehljivo zreducirana na ,skrivnosti
namizne ideje%, !0 odtod realiteta — kot padec, kot zlo — poosebljena v
»hudi¢u*, s katerim se da popivati, peti himno Hej Slovani in razpravljati o
politiki, narodnih in estetskih idejah. Ta Segava domatnost, ki spominja na
vzdusje Fausta v Auerbachovi kleti, pa se nenadoma spremeni v resnobo, ki
Ji je bila ironija, kot kaZe, samo preambulum, preddverje. Prehod je
nerodno izpeljan, o tem ni dvoma. ,Hudit* se v dveh, treh kiticah ob
nerodnem jecljanju pesnika naenkrat spremeni v gnostiénega vpeljevalea, ki
radoznalemu mladeni®u odgrinja misterij Zenske prisotnosti v vesolju: ,,Ob
morju mladenié stoji / in roke k zvezdam $iri / in proti njemu hiti / devica po
vsemirji . . .“ Goethejanski das ewig weibliche? Nedvomno. Dantejeva
Beatrice? Verjetno, vsaj kot slutnja. Kot slutnja metode. ,,Pogrezni zdaj v
duh se svoj,“ svetuje hudic (tu bi ga raje imenovali Vergil) svojemu junaku,
wzlezi vase“! lronicni (?) pojdi vase, kot vidimo, poizkus etosa, notranje
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transcendence. Poizkus, ki naSemu slovenskemu Fawustu pridruzi smer
BoZanske komedije.!!

Familiarni, mestoma celo komicni ton pa ne izgine. Pajdasenje z
Nevidnim je prijetno, zlasti, ko je sli$ati ukaz: ,,Sanj hotem od tebe, Jerala!“
To pa je voda na mlin najbolj intimnemu Zupangi¢evemu razpoloZenju, ki se
zaganja za neko sanjsko identiteto, s katero hkrati je in ni zadovoljen — kot
smo skufali pokazati v naSih komentarjih k Samogovorom. Ta sanjska
identiteta ima to mo¢ (in slabost), da dokazuje sama sebe. Je torej, kot bi
rekli s filozofskim izrazom, samosvest — mladostno zahtevni Zupan&it pa v
svoji ostrini ne more mimo ugotovitve, da je tudi ncke vrste samoZer:
»prorok Jona in som / oboje v eni osebi.“ Prvo poglavje Jerale se zakljuti
mnogo bolj resno, kot se je pri¢elo. Pesnik pride ,ven* in se znajde spet na
domati, rosno lepi grudi, hudi¢ pa ,skoli v zarjo*. Efekta ni, vse je treba
pri¢eti znova.

Cisti in praktitni um, da povzamemo jezik prej$nje filozofske debate,
idealiteta in realiteta sta se izkazali kot dve ,ob&ujo&i posodi®, ki pa druga
drugi posiljata ,Zogico nazaj“, kot bi rekli v modernem Zargonu. Rezultat (in
vzrok?) tega predomatega ob&evanja je morda predvsem ltista znalilna
nemot metafizike, se pravi sprejemljive metafizi¢ne utemeljitve lastnega
bitja, po kateri je Zupanéi¢ nezavedno hlepel — in zavoljo katere z Jeralo ni
bil zadovoljen in se je k njemu vracal Se in Se. Na Nemskem — tako pravi
sam v Obiskih'? — mu je bilo pretesno, potreboval je ,domacega zraka in
domace zemlje.“ To svojo Zeljo, da bi pobegnil iz Kantove domovine in vodil
Jeralo po Slovenskem, je deloma uresnidil v svojem drugem poglavju, ki sodi
po svojem nastanku 3e v leto 1903, se pravi pred Zupanitevim pariSkim
potovanjem, objavljeno pa je bilo precej kasneje (1909); podoben razkorak
ugotavljamo pri njegovem prvem poglavju (1901—1911). O vzrokih te
diahronije lahko ugibamo, vaZno pa se nam zdi poudariti dvoje. Prvig,
nemot vztrajanja v subjektu (jazu) se tako kot pri Samogovorih — primerjaj
Dumo! — kompenzira s tipi¢nim Zupanti¢evskim odskokom v oblost, v
ne-jaz: domaca zemlja, domadi zrak. Nafemu pesniku, ki je vse do smrti
ostajal sin kmetiSke in son¢ne Bele krajine, to niti najmanj ni bilo teZko.
Vendar — in tu je nad drugi poudarek — ne v katerokoli podobo iz tega
rustikalnega obmotja, ki je slovenskemu intelektualcu preteklosti tako rado
dajalo azil in alibi! Presenetljiva podoba ,dveh volov*, ki postaneta nosilca
Zupantiteve modroslovne debate, ob slikovitem playbacku PodbreZcev, teh
wkovatev brezboZnikov“ — ta nadomestek poprejSnje dvojnosti, ki jo
predeta hudi€ in Jerala, nam pove veliko. Predvsem nas sili v skusnjavo, da
bi 1o ,volovsko modrost* primerjali s kapitalno prispodobo dejavnega
Bergsona, ki je v svojem Ustvarjalnem razvoju (1907) modroval takole:
WCloveski intelekt, kot ga pojmujemo tukaj . . ., ni poklican samo za to, da
opazuje prazne sence in steguje vrat, kako bi za svojim hrbtom uzrl bled¢eto
zvezdo. Caka ga boljse delo. Vprezimo se kot teZaski voli (podértal jaz) in
vlecimo, da bomo zatutili s sleherno igro midic in vzgibov vso teZo pluga in
ves upor ledine: delovati in vedeti, da delujes, stopiti v dotik s stvarnostjo in
Jjo tudi Ziveli, a ne ve¢, kot zahtevata delo, ki ga opravljas, in brazda, ki gre
za tabo, — to utegne biti sluzba &loveskega intelekta. In vendar se ob tem
kopljemo v blagotvornem fluidu, ki v njem &rpamo mo¢ za delo in Zivljenje.
1z tega Zivega oceana, kamor smo pogreznjeni, se stalno stezamo za ne¢im,
kar bi radi — ob tem pa Cutimo, kako se vse nase bitje, ¢e Ze ne intelekt, ki
mu sveli na pot, neizogibno nateguje na Kopito nekega osamljencga
strjevanja. Filozofija je lahko pri tem tisti napor, ki naj nas znova vrne v
celoto. To pa je mozno le, ¢e se intelekt pouzije do samega izvira in podoZivi
nazaj svojo lastno genezo. Tega tezavnega podjetja ne bomo opravili z enim
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mahom: potreben bo postopen in kolektiven napor. Izvedli ga bomo tako, da
se bo z medsebojno izmenjavo vtisov, ki bodo drug drugega dopolnjevali in
se drug drugemu nadgrajevali, konéno razvila in razlila v nas tista Eloveénost,
ki bo sposobna. da sama sebhe nadgradi . . .13

Kot reteno, Zupanti¢ v letih, ko sta mu nastajala slutnja in zapis Jerale,
tega pasusa ni mogel poznati, kot tudi ni mogel deliti Bergsonovega
optimizma, ,,Vse skupaj ni ni¢, saj vso modrost izpod koZe iztepe ti big,*
zakljutuje drugo poglavie tega svojega ,satiritnega“ epa. Zakljutuje?
Pravzaprav si ,odgovor §e obdrZi v srcu,“ mu odgovori njegov drugi volovski
junak, ki ,,mu je v dusi, kot da bi Zvetil pelin.“ Verjetno se je prav zaradi tega
»odgovora® Zupanti¢ v letu Cankarjevih Obiskov (1911) tako decidirano
wSpecal* z Bergsonom: e kaj, ga je morala pritegniti ta slikovita primerjava z
voli, Eeprav, kot refeno, bergsonisti¢nega optimizma nikakor ni mogel deliti.
O tem nam prita Intermezzo Jerale, ki je iz5¢l leta 1915, torej Ze v letih klanja
prve svetovne vojne. Bergsonisti¢ni navdih se zdi tu mo¢nejsi kot kdaj prej,
wlectura bergsoniana® je obrodila sadove. Nasproti Zivljenjskemu potisku, ki
s¢ razveje v avtenti®na in sotna bitja in stvari — Janez Iblanti¢, Krim,
olitkana koruza, urh, kresnica itd, ,vse, kar bije in Zije* — , nasproti
Zivljenju skratka postavi pesnik svojega antiheroja Jeralo, ,klavrnega
triumfatorja nad Evrstim stvarstvom®, kot pravi sam. Predvsem pa otita
sebi, pesniku — in tu znova tréimo na eno poglavitnih bergsonisti¢nih antitez
— da je v primeri z Bogom bolj ,rokodelec* kot ,stvarnik“ (Bergson: homo
Jaber). Teogonija, ki jo nato Zupan&i¢ razvija, je zmes njegovih filozofskih
paberkov, med Kkaterimi jih, je nekaj verjetno orientalskega izvora:
Bog-O¢e-Mati, bozanstvo, ki ,melje meso in kri sinov*, ipd. Ob kritanski
simboliki — iz trikotnika gleda odprto oko“ — se znova pojavi
bergsonizem: ,ustvarjanje iz viharja“. Nato pa se — zanimivo! —
Zupantitevska gnoza plastificira z nekaj podobami, ki so hkrati literarni
zapis in sad osebne izkusnje: ,bratje iz grobov, vsak plamen-cvet. . .napol v
Zivljenje, napol v smrt zaklet.“ Obrazi prezgodaj umrlih prijateljev — zlasti
Murna, do katerega je bil Zupanéi¢ krivien in si je to tudi otital — se
prelijejo v eshatolosko vizijo, ki jo je nasemu pesniku nedvomno dala
wlectura Dantis“. Takrat se je bil Ze poizkusil v prevajanju BoZanske
komedije (glej Slovan 1914) in ljudje-plamenice, zajeti v ,tajnostne kroge*,
spominjajo na Odiseja in consortes. In konéno, tisti frapantni, paradoksalni
zakljugek: ,Jerala je! Poglej jih — vse te je podavil.“

Kako naj to razumemo?

Morda tako, da so ,podavljeni“ umotvori najvisji dokaz ustvarjaleve
(ne)spretnosti? Ce je tako, potem se nam Zupantié pokaZe kot vrhunski
dialektik, vreden bralec svojega mojstra Bergsona, da, kar njemu enak.
Postavimo poudarek na umotvore (sadove razuma, intelekta) in Ze smo pri
Bergsonovi osrednji temi Ustvarjalnega razvoja, to je pri kritiki intelekta.
Gol intelekt, podprt s premajhno intuicijo (kasneje se bo videlo, da je to
simpatija), je po Bergsonovih besedah ,nesposoben, da bi si zamislil razvoj. . .
Jasno si predstavlja samo tisto, kar je lotljivo in nepremi¢no. . . Lotuje v
prostoru, fiksira v &asu . . . Zna spretno obradati vse, kar je neZivo. . . Nje-
£ovo bistvo je naravno nerazumevanje vsega Zivega. . . IzkaZe se kot najvedja
neroda, brz ko se dotakne Cesa Zivega. . .* Itd.!'¥ — Intelekt, &e sumiramo
Bergsona, se izZivlja samo na ,mrivih* stvareh. Ze pojmovanje ,stvari®,
objekta, pomeni mrtvenje ali omrtvi¢enje. S tem, ko bitja (in stvari) samo
pojmujes, si Ze dejansko ali v moZnosti zaustavil njihov Zivi tok razvoja. —
Pesnik Zupanti¢ pravi enostavno, da si jih podavil. In to naj bi bil, po
grenkem paradoksu, najvisji dokaz naSega ,rokodelskega® posega, dejanja,
ki hote biti ustvarjalno. Edino po tem dokazu ,Jerala je*“!
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Nemo& metafizike se tu presenetljivo izkaZe kot nemo¢ ustvarjalca. Ce
gremo $e dlje po Bergsonovi sledi, pridemo do ugotovitve, da se goli intelekt
navadno razbohoti tam, kjer se ob¥uti pomanjkanje intu.cije. Intuicija!
Zupanti¢ to besedo pograbi z obema rokama.!s Verjetno pa jo preved
zamenjuje z voljo (do Zivljenja in do mo& — Schopenhauer, Nietzsche).
Morda Bergsona ni bral do kraja, morda mu je do konéne izkuinje tega
prvinskega pojava — intuicije — zmanjkalo naturnega vzgona. Kako pravi
Bergson? Protiigralec intelekta je nagon (instinkt), nagon pa se kot najbolj
tipi¢ni izraz Zivljenja, ,ki se Zivi, ne zgolj predstavlja“, pravzaprav izmika
definiciji. V njem glejmo, oprezno izjavlja nas filozof, ,neke vrste intuicijo,
ki verjetno spominja na nekaj, kar imenujemo oboZevalno simpatijo*. 16

Kako je z oboZevalno simpatijo pri Zupanti¢u? Kako je z njegovim
odnosom do drugega? Kdo je Zupanticev ,drugi“?

Estetska obravnava se tu izrazito premika na polje ctosa. A to teZnjo
smo pri Zupantitu Ze ugotovili (prim. naSo obravnavo Samogovorov);
navsezadnje je lastna slchernemu velikemu pesniku. A pazimo: gre za osebni
pesnikov ctos, ne za druzbeno moralo. Gre za iskanje osebne identitete, ki so
ji najbolj vrhunske pesmi zgolj sled, ali celo zabrisavanje sledi. Gre za
Zupantitevo osebno nujo, ki je prav tako estetske kot etiéne narave, saj se
nam vse bolj nakazuje kot problem osebnega ,predrugatenja“ —
trasumanar, bi rekel sholastik Dante — skratka kot metafiziéni problem.
Vzemimo na primer samo njegov tipiéni odskok v obcost, kadar mu je
osebna raven pretesna. Odskok v neosebno (od koder bo udarilo nazaj
prevet osebno, zasebno!) Ugotovili smo ga Ze pri Samogovorih (Duma),
razviden je pri Jerali, programski postane takrat, ko pesnik izjavlja, da je
ysmesen®, &e se preve¢ razdaja sebi, premalo pa obCuti bole¢ino naroda,
Clovedtva.!? Najbolj flagranten pa postane ta odskok v njegovih najbolj
intimnih, tako imenovanih ,ljubavnih pesmih“. Zupanéi¢ in Zenska, bi se
lahko glasil naslov posebne Studije, ki bi tankotutno opozorila na reverz
Zupanticevih ,visokih hipov*. V pesmi Poljubi me se mu sredi ljubezenske
ekstaze prikaze podoba ,brata v jami“. V znacilni pesmi Umertnik in Zenska
polaga svoji ljubi na usta besede, &e, ti — Zupantic¢ — ,se bojis, da ostanes
sam z menoj.* — , Tuj in teman*, tak je nas pesnik ljubimec, ki mu ni bilo
dano, da bi bil ,Clovek, predvsem ¢&lovek®, kot pripominja v svojih
komentarjih J. Glazer.!® In ¢ bi hoteli raziskati, zakaj ni mogel biti
predvsem clovek, bi morali tipati v tisti mladeni8ki as, ko se je na¥ pesnik
tolazil z lu¢mi velemesta (ali samo z luémi?), medtem ko mu je najboljsi
prijatelj bedno umiral v Cukrarni. Morali bi iti v ¢as teh mladih slovenskih
intelektualceyv, ki so si hodili nabirat na Dunaj ran, od katerih si vse Zivljenje
niso opomogli. . . V &as pretirane mladeniSke iluzije — zlasti kar se Zenske
tite —, ki ji potem sledi neizogiben padec: ,Labod z labodico je hotel v
nebesa, labod brez druzice je padel na tla. . .*

A tu smo Ze na podrotju skupnih steCis¢ — loci communes —, Kkjer bi
tezko povedali kaj novega.

Zavrtajmo raje nazaj v ta zagonetni proces intelektualiziranja
stvarnosti, ki se pri Zupan&itu javlja na razli¢nih ravneh — v.raznih ,visokih
hipih*, ki pa so kaznovani s takim ali drugaénim padcem.'® V Samogovorih
naj bi $lo pretezno za nemot videnja (gnosis), iz Jerale Ze bije globlja stiska:
nemot ustvarjanja (poesis). Oboje pa se razodeva skozi neko bitno
umanjkanje, ki se ga Zupanci¢ — on, ki ne ve, ,kaj je kes in greh,2 — bolj
ali manj jasno zaveda: skozi direkine reminiscence, ki smo jih Ze omenili,
skozi suvereno drZo, ki pa je najvetkrat odskok v obCost. Etimolo3ka razlika
med druZenjem in obevanjem? Ali samo etimologija? Ali nismo morda tu
zagrabili za dvojno nit, kjer sta (ne)mo¢ metafizike in (ne)mol biti
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nerazdruZno in neprepoznavno speti? Umetnost upodabljanja in umetnost
bitja premoreta svojo tajno dialektiko, ki se je najbolje zaveda pesnik sam,
on, Ki toZi, da je v njegovi dudi ,jasna podoba zbledela.“?! Ob tem podatku
se znajdemo na odlotilnem razpotju: ali ostanemo na ravni zapisa ali pa
seZzemo globlje. V prvem primeru lahko pritegnemo mnenju R. LoZarja, ki je
Ze leta 1933 opozoril na Zupantitevo drsenje v misel (intelekt): ,Misel kot
isto¢asnost dejanja in vere ukinja potrebo podobe in potrebo tega, da bi se
vsega zavedali.“2 Nadvse tofno. Tudi Bergsonu je sama ,misel* brez
lastnega osmisljenja pomanjkljiva in celo laZna. Kierkegaard in po njem
Heidegger trdita isto: popolni jaz je osmiSljen odnos, je odnos, ki se nanasa
sam nase in se konéno izgubi v lastni transcendenci. Ve&no vpralanje pa
ostaja, ali je tisto ,osmidljenje misli* intelektualne ali spekulativne narave,
ali je ta refleks stvar ,upodobitve* ali novega, globljega osmiljenja.
Skrivnost ideje, eidos.

No, za pesnika tu ni vpraSanja. On bo segel po novih podobah,
domi3ljujot si, da je segel globlje. Tu imamo opravka z dvema tipoma
domisljije. Pogoj za globljo, ustvarjalno domiljijo (Dante: alta fantasia,
teofana domisljija mistitne drZe sufijev itd.) je v tem, da ,duSa diha“: da
postane ¢imbolj transparentna, prozorna, nared, da prepusta skozse svoj
lastni odsev, ki ga prejema od drugih, od Drugega. Ne gre ve¢ za direktno
odslikavanje — motivi jezera, vode itd. — temvet za globinsko sliko, ki je
sposobna ,,poZreti* svoj lastni odsev, ne da bi se od njega napihnila in s tem
usodno skalila pesnikovo snemalno dispozicijo. Gre, z drugimi besedami, za
bitno prozornost, ,ontofanijo®, ki je lastna velikim mistikom in pesnikom
ter se — kot center z obodom — preliva v teofanijo. Misterij Drugega in
Vsega. Ki zahteva, da se povrnemo k Bergsonovemu izrazu, oboZevalno
simpatijo. S preprostim izrazom ljubezen. Kdor ni zaljubljen, naj ne poje —
se glasi Dantejeva suverena trditev, poloZena v usta enega njegovih
tekmecev, ki so se v istem &asu kot on na dolgo in na Siroko §li poezijo.
Trditev, vzeta iz osnovnega kanona provansalske lirike, iz katere je izfla
evropska poezija. OboZevalna drZza je edina kreativna drZa, povzemamo
nauk te smeri, ki se ji v naSem bojevitem stoletju tako uspeino
posmehujemo. Ni pa se ji mogel posmehniti Oton Zupanéit — in e se ji je,
mu je na ustih ostala gren&ina: ,Skrij zase spomin, pa kot jaz se zasmej.“2

Nemo¢ metafizike, nemo¢ ljubezni. Kaj 3¢ ostane?

Ironija. Ki je sicer tudi neke vrste ljubezen, neke vrste ,druZenje* s sabo
in svetom, vendar per negationem, skozi nemo&.?* Prirojena hudomusnost
Zupantiteve nature je sicer naSega pesnika obvarovala tiste krute ironije & la
Baudelaire, ki postane ¢loveku s€asoma njegov praveati drugi jaz: bolje
povedano neuresnieni, slabo uresni¢eni (neljubljeni in neljubedi) jaz, ki te
pricne spremljati kot senca, kot pijavka, kot ,hudit*, brez katerega
stasoma ne more§ vet Ziveti, ker ti je hkrati opravitenje in potuha. . .
Zupanti¢ naj bi bil tega obvarovan, smo rekli: njegov posmeh je redkokdaj
sarkasti¢en, skoraj nikoli cini¢en. Obstaja pa tudi v Zupanticevem smehu
neka metoda, ki bi se verjetno dala dokazati — in to v tisto smer, za katero
ugotavlja Bergson, da je bolje, ¢e ne vrtamo preveé vanjo, saj bi hitro zadeli
na , malce zlohotnosti, &e Ze ne hudobije.*2s Pogoj za kolikor toliko zdray in
konstruktiven smeh je za Bergsona, da ostane§ v ob&em; to te sicer ne
obvaruje grenkobe, daje pa ti neko socialno opravitenje, druZbeni prav —
tlovek je le prvenstveno zoon politikon. Ta obutek ,zlate sredine® je
verjetno Zupanéica obvaroval prehudega ekskurzionizma v lastno podzavest.
Navsezadnje je v letih po Samogovorih postal priznano prvi slovenski pesnik,
njegov mali narod je bil ponosen nanj (glej praznovanje pesnikove
petdesetletnice!) in boemske drZe svojemu nacionalnemu bardu ne bi mogel
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oprostiti. Zupanéi¢ se je tega nedvomno zavedal — in za tem verjetno tudi
trpel. O tem pricajo njegovi nadaljnji poizkusi ,jiti vase’ — samotno bivanje
v Ko¢i vasi |. 1933, odkoder je prinesel pesmi Med ostrnicami, o tem pria
zadnji poizkus nadaljevanja Jerale, o katerem bomo 3e spregovorili; o tem
pri¢a tudi njegova nonsalantna univerzalnost, ki se je izkazala v znamenitem
eseju o. Louisu Adamicu. Ta njegov najbolj flagrantni ,,odskok v obcost“ je
slovenska publika razumela kot nacionalni defetizem; morda ne &isto po
krivici, kajti do prave univerzalnosti, kot je je bil zmoZen denimo Preseren,
je Zupanéitu manjkalo nekaj malega, a bistvenega: un je ne sais quoi, kar
mu ni dalo, da bi do konca dotrpel, ne domozgal, svoj lastni poklic, svoj jaz,
svojo pesnisko in ¢lovesko usodo.

Mozgal pa je 3e dalje. Motiv Jerale, tega ,liri¢nega epa*, ga je muéil Se
naprej, saj je vse bolj postajal — kot smo skuali tudi tu pokazati — poleg
pesniSke fikcije tudi njegova osebna zgodba. Odisejada duha, faustovsko
pogubljenje, Dantejevo potovanje skozi pekel. Vse to seveda na mot
omiljeno. Manjkala je tu prava drznost, prava sla po tveganju in znanju,
predvsem pa je manjkala Beatrice. Bila je, morda, neka na pol Margareta,
bila je radovednost, bila je o3abnost. Morda niti ne o3abnost, raje
wzagovednost“ slovenskega kmetkega fanta, ki je v Zenski videl angela, nato
pa samo 3¢ ,babo“. Podkultura, socialna nerazvitost? Znova tema za Siroko
debato. In Zupanéié je bil v tej plejadi naSih razumnikov e najbolj
svetovljanski! Roko na srce, tragi¢na izkudnja z Zensko je bila v tej dobi
Jindesiécla skorajda pravilo. Nekateri so se opekli za vse Zivljenje — revolucije
20. stoletja dolgujejo marsikaj tem modernim Jobom; ki se jim je Bog
dotaknil koZe. . . Krivda? Debata seZe tu v zgodovino, sociologijo, religi-
jo. . . — mi pa se bomo spet vrnili na raven filozofsko literarnega zapisa in
sku3ali skleniti svoje razmiljanje Se z nekaj podatki iz zadnjega, tretjega
poglavja Jerale.

Dvoje ,ob¢ujotih posod“ — tako smo v zatetku poimenovali odnos
med fizinim in metafizitnim. Ta odnos, ki se tako rad splo3¢i v linearnost,
bodisi v spekulacijsko-filozofski izvedbi Kantovega in Heglovega kova,
bodisi v prakti¢ni, psihoanaliti¢ni izratunavi (zavest — podzavest), bodisi v
pesniski ekstrapolaciji (stvarnost — sen) — ta odnos je nepreklicno obsojen
na golo povratnost, ¢e se ne uspe poglobiti z lastno transcendenco — prozor-
nostjo, z lastno ekstazo, pri kateri je odlogilna vloga Drugega. Ta poglobitev
pa ostaja za nas misterij in prazno je upanje njih, ki bi ob tem povleku v
drugost zraven Se radi vedeli, ,kam gredo“ (surrealist Breton) — zlasti ker je
tisti Drugi, ob katerem doZivljamo ta najbolj Zlahtni proces identifikacije,
zastrt v najrazlitnejia obli¢ja, od kamna do ptice, od Zenske do Boga. In e
zlasti, ker nismo sami, ker se izigravamo tudi na druZbeni, ob&i ravni:
argument, za katerega je bil Zupanti¢ nenavadno dojemljiv. Kako torej? —
Prevelika nezaupljivost (malovernost, predsodek?) je ponavadi vzrok, da
preve¢ ,motrimo*, ko bi morali zgolj sodelovati: rezultat je nasilna
objektivizacija, neustreznost podob, misli, izraza, dejanja. Nepoetitna drZa
skratka, Ce pod ,poesis* pojmujemo nenehno Zivost ustvarjalnega dejanja.
Poglobitev in transparenca, ki jo po tradiciji spremlja ,misti¢na no&* tutov
in misli — danes vemo, da je to not brezinteresnih Cutov in misli — sans
aucun controle de la pensée. . . surrealizem — ta poglobitev ali povratek
odnosa (dveh ob¢ujocih posod) na samega in preko samega sebe, ta postopek
se prerad izvrZze v nepravo, neiskreno nitenje, ki je v prispodobi $e najbolj
podobno izvotlitvi. Namesto Zivega ,pretoka®, ki naj mu pesnik sluZi kot
idealen prevodnik, dobimo podzemni rov, v katerega se zaplezamo v
brezupni jamarski ekspediciji; umanjkata namret modro Vergilovo
spremstvo in pa predhodna Beatricina obljuba, po kateri se je Dante moral
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prebiti Zlu do korena, ga preplezati in-se po nenadnem zasuku povzpeti ven
— skozi majhen rov, ki pa mu je bil v relitev — na nasprotno stran
bivanjskega, na obreZje gore Vic: ,Tam §la sva ven in stala pod zvezdami.*“

Hudit pa je Zupantitu velel, naj ,,stoji in gleda in &uje, kaj ta dva spodaj
govorita.* — Tretje poglavje Jerale je znova opis, ,ki s¢ ne razveie v
dejanje“,?7 kot je bilo to v slikoviti volovski prispodobi drugega poglavja. Ce
refemo opis, menimo s tem objektivizacijo (danes bi rekli mimeti¢ni
postopek?), ki teZzi v neko fantastitno posploSenje, tako da si skorajda
nadene videz tistega, kar bi nepoudeni um pojmoval kot vesoljni ustvarjalni
dej. Actus purus. Pesnik meni, da je zagrabil za izvir vsega Zivega, ,prvo
Spotetje voda, po nevidnih Spranjah, materskih kotanjah. . . Bodo&e Save in
Drave in Volge in svete Gange in Nili slutijo se, Cutijo se®. . .?5: s prostorskimi
pojmi je hotel zapopasti gibanje — in gibanje mu je uslo iz rok. ,,Mi tu spod,
ravnovesni tihi rod, mi nitesar zase vet ne skufamo, poloZeni brez Zelja. . .
brez Zelja posluamo.“ — Tako govori glas mrivega. In $e enkrat: ,LeZimo
brez Zelja, mi jih posluiamo. . .da nam je laZji smrtni sen.*

Tako govori glas mrtvega. Ki je v sebi uni&il gibanje, ker je menil, da se
lahko postavi pred gibanje (Bergson).

In glas Zivega? Tudi ta sanja. Sanja, da je nad gibanjem: ,V meni je
pretok. . . tisot du§, druge is¢e druga. . .v meni.“

In ta sen, sen mrtvega in sen Zivega, je vednost, ki je skoraj prebujenje:
»V tebi je spoletje. . . v tebi. . .“

Tako govori mrtvi Zupanéi¢ Zivemu Zupangi¢u. Oba pa sanjata. Sanjata
gibanje, vendar ga samo sanjata. Po manihejsko sanjata bit, ki je nista
Zivela,?®

Nemo¢ metafizike, ki smo jo v zatetku zastavili kot kljuéni problem
Zupantitevega pesniSkega in osebnega razvoja, se na koncu koncev izkaZe
kot problematizacija biti, kot nemo&(?) bitja. Posameznika ali skupnosti?
Veliko vpra$anje, ki mu na tem mestu tezko odgovorimo. Lucidni Zupangi¢
sanja in ve, da sanja — in ve, da za svoj sen platuje ccho. V tem je na3 veliki
sodobnik, etudi so ga po izrazu in spontanosti prekosili drugi — bolj
moderni, bolj avantgardni, kot se temu ree. Bolj avantgardni v tem, da so
svoj sen razpletli bolj na drobno in se delajo, kot da je mot slifati Se dlje od
totke, ko Jerala prizna huditu, da le ,vidi, kako govorita, ¢uje pa ne vet.“
Avantgarda prislu$kuje samo $¢ odmevom, ki se med sabo prepletajo in se le
tu in tam, kot vrhunsko roganje, sestavijo v kak3en deltek smisla — ki naj bi
opravifeval vse to nesmiselno potetje. Zupandié je ob svojem Jerali
dokongno zadutil, da je njegovo sanjsko pesnjenje kot fata morgana, ki
podtenjaka ni vredna. Ali si bo posul glavo s pepelom in odSel ven iz Politeie
Vv samoto in pokoro, da tam dokon&a svoj sen v svetosti — ali pa bo ostal v
obZosti in napihoval naprej svoj milni mehurgek, zlasti ko bo videl, da se
pesnikom sanjatem pridruZujejo tudi drugi sanjadi, vseh stanov in poklicev,
tja do najhujsih sanjalev, brez stanu in poklica — in si bodo vsi skupaj
prizadevali za konec civilizacije, ki ji na tihem zamerijo, da jih je rodila za
sanje in za ni¢ ve¢? Zupan&i¢ je skusal spraviti oboje. Umolknil je, vendar ni
mol&al. Svoje Zivljenje je zakljuéil kot pesnik prigodnitar. A svojo nalogo je
opravil. V ¢asu sanjskega delirija neke civilizacije je sebi in njim, ki so ga
brali, pripravil nekaj trenutkov omame, nekaj svojih ,visokih hipov*, ki pa
zahtevajo toliko vegje iztreznjenje, kolikor hitreje in nepovratno jih je
konec. Tega delirija morda 3e niti ni prav konec. Bolj ko okoli nas tete kri,
prava in intelektualna, bolj se slidi hudifev ukaz: ,,Sanj hotem od tebe,
Jeralal“30 Ali je to smrt ali zgolj prekvaSenje Zahoda? Tako velik prerok
Zupandi¢ ni bil. Sretko Kosovel, njegov vedji, a nepriznani sodobnik, je videl
dlje: ,Reitve ni. . ., dokler ne umremo pod teZo krvi. . .“ (Ekstaza smrti).
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Tako je pel Kosovel, ¢lovek na meji, samotnik. Belokranjska modrost Otona
Zupandita pa mu z druge meje odgovarja drugafe. To je modrost
»batjuske®, ki si nabase domato &edro, zapuha in zameZika v nas: morda pa
vse skupaj ni nig!
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