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Razprava obravnava s tipoloskega vidika usodo Dantejevih »Nebes«, v
katerih se kot literarni element udejanja aviorjeva teinja po idealni resitvi
zastavljenih problemov. Funkcionalni premiki tega literarnega elementa so
v razvojni poti ruskega romana vezani predvsem na razlicno zgodovinsko
in poetolosko danost dveh literarih vrst, epa in romana, ki sta obenem tudi
umemiska izraza razlicnega poloZaja élovekove zavesti v srednjeveskem in
renesanénem (tudi sodobnem) tipu kulture. Za Danteja se je idealna resitev
lahko udejanila le v kricanskih »Nebesihe, v skladu z zaprtim epskim sve-
tom, ki priznava veljavnost le lastnemu pogledu na svet in v katerega je Dan-
te kot zgodovinski subjekt tudi sam vklenjen. Naslanjajoc se tudi na »struk-
turalno razpoko« Dantejeve pesnitve, ki BoZansko komedijo odteguje od
normiranih kanonov epske vrste, se je v eni izmed mozinih razvojnih ért rus-
kega romana teinja po idealni resitvi udejanila le kot neuspel poskus abso-
lutizacije lastme besede (v Bahtinovem konceptu): posebni poloZaj literarne
vrste romana kot izraza ciste sedanjosti onemogoca namrec predlaganje do-
konénih in enoznacnih resitev.

Vprasanja o Danteju in o njegovem morebitnem vplivu na ruski ro-
man verjetno ni mogoce razvozlati brez upostevanja nekaterih proble-
mov, ki naj bi vsaj delno (glede na obe literarni vrsti, ki sodita v to kom-
paracijo) uokvirjali to vprasanje v splo$no problematiko, ki jo navadno
dolo¢a pojem »literarne tradicije«.! Prav gotovo ne bi bilo posebno tezko
izslediti vrsto literarnih reminiscenc iz Dantejevega opusa pri tem ali
onem pisatelju, vendar pa tu ne gre za vprasanje o prisotnosti takojinje
in neposredne Dantejeve posebnosti v konkretni umetniski realizaciji
(oziroma o kvantiteti te prisotnosti), pa¢ pa za vprasanje o kulturni dedis-
¢ini, ki jo je Dante zapustil in ki je predvsem ob upostevanju literarne evo-
lucije postala trajna last umetnosti in ¢loveka nasploh (oziroma o kvaliteti
te dedistine). Tudi zato bomo naslov tretjega speva BoZanske komedije
(Nebesa) uporabljali predvsem v tipoloskem smislu: »nebesa« nam pome-
nijo namre¢ cilj, ideal, izhod in resitev zastavljenega vprasanja (ali vpra-
$anj) v literarnem delu. V srednjeveski zgodovinski danosti so za Danteja
»nebesa« le kricanska Nebesa, v tipoloski obravnavi pa so »Nebesa« le
dominanten literarni element, ki presega svojo zgodovinsko-ideolosko
(ali religiozno) opredelitev.

Moje razmisljanje uposteva zato §tiri osnovne smernice, v katere ni
mogoée zajeti le postavljeno vprasanje, pa¢ pa tudi meje in moznosti
komparativne analize nasploh:

1. izhodiste bo prisotnost dveh razliénih tipov kulture, v katerih sta
se razvijala oba subjekta, ki ju mislim primerjati;

2. dologiti je treba meje in moznosti literarnih vrst, ki sta kot zgodo-
vinska osebka tudi edini sposobni, da ta dva razli¢na tipa kulture umet-
nisko (v nasem primeru literarno) udejanjata;

3. analizo bom omejil na dva dejansko obstojeca tekstovna tipa (na Bo-
sansko komedijo in na nekaj ruskih in rusko-sovjetskih romanov), ob tem
pa bom posvetal posebno pozornost temu, kako se znotraj iste literarne
vrste ta dva teksta diferencirata in odkrivata moznosti novih razvojnih
poti;

4. skusal bom dolo¢iti odvisnost drugega primerjanega subjekta od
prvega s ponovnim preverjanjem meja in moznosti dejanskega vpliva, ki
ga Ze »izoblikovana literarna vrsta« lahko ima na »vrsto, ki se Se razvija
in $e ni utrjenae, ceprav je njen razvoj ze zdavnaj v fazi poskusov premos-
¢anja same sebe.

1. Tip kulture sprejemam predvsem kot skupek zgodovinsko dolo-
&enih znacilnosti ¢lovekovega bivanja, ki pa jih je vendarle mogoce zre-
ducirati na najman;jsi skupni imenovalec. Ta skupni imenovalec odkri-
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vam v posebnem in razliénem sootanju s svetom preteklosti, sedanjosti
in prihodnosti, ker je ravno to tisto, kar zaértuje dovolj jasno loénico med
obema kulturnima tipoma. Ob tem bomo morali poudarjati dejstvo, da
je vsak prehod od enega tipa kulture k drugemu mogo¢ le tedaj, ko je tip
kulture, ki se mu zavestno odpovedujemo, Ze zdavnaj razvil vse tiste zna-
¢ilnosti, ki bodo dolo¢ale novo kulturno tipologijo obdobja. Tem znadil-
nostim ni bilo dano, da bi se svobodno in celostno razvile v starem tipu
kulture, in to prav zato, ker jih je dominantna kultura zavracala in ome-
jevala ali pa jih je v najboljsem primeru sprejemala kot kulturno nizZje in
zato neodlocujoce vrste. Potemtakem je evolucija tudi tu vezana na po-
stopno hierarhi¢no prevrednotenje kompozicijskih elementov dologe-
nega sistema. Literarna evolucija se prav tako ravna po tem principu.?

Za tip kulture srednjeveskega ¢loveka je znacilno, da na poseben na-
¢in vrednoti &lovekovo zemeljsko bivanje, saj le transcendentnost lahko
opomenjadelo in izkusnje v njem. Zemlja je simbol boZjega nacrta in boz-
jega absoluta, ki vnaprej za¢rtuje meje, v katerih se lahko giblje samos-
tojna &lovekova izkusnja. Clovek si na zemlji gradi svojo nadzemsko pri-
hodnost in je odgovoren za svoje posmrtno Zivljenje. Zato mora teziti k
¢im blizji identiteti med lastnim zemeljskim bivanjem in kon&nim bozjim
naértom, v prepri¢anju seveda, da je to identiteto mogoce v celoti doseci
le po fizi¢ni smrti individua. Vrednotenje ¢lovekove zemeljske vlioge je
torej podvrzeno potrjeni in zavestno sprejeti prisotnosti veénega, nespre-
menljivega in nedvomnega absoluta. Dvom, ki bi se v tem miselnem ob-
mo¢ju kakorkoli porajal, avtomati¢no izloca svojega nosilca iz pojmova-
nja kulture tistega ¢asa. Cisto posebne so tudi ¢asovne ravni, v mejah ka-
terih se ta tip kulture udejanja: preteklost je za srednjeveskega kulturne-
ga ¢loveka dokaz nespremenljivosti bozjega naérta, prihodnost njegova
nedvoumna realizacija, vsakdanjost sedanjosti pa nima samostojne vred-
nosti, saj jo dolo¢ata le udejanjena preteklost in prihodnost, ki se bo vse-
kakor udejanila.

Za tip kulture renesanénega ¢loveka in za humanizem nasploh (torej
tudi za sodobnega ¢loveka) pa je znacilno hrepenenje po zemeljski rea-
lizaciji ¢lovekovih stremljenj. Zemlja izgubi svojo transcendentnost, ¢lo-
vekova individualna in kolektivna izkusnja pa se ozavesti. S svojo ustvar-
jalnostjo (v prej$njem tipu kulture je lahko bil »ustvarjalen« samo Bog),
pa tudi s svojimi napakami (kar je seveda ¢loveska, ne pa bozja lastnost)
Je ¢lovek ponovno odgovoren za kvaliteto svojega zemeljskega bivanja in
tezi zato k ¢im vedji in po moznosti takojinji identiteti med samostojno
organiziranim Zivljenjem in konénim ciljem - spremembo tega sveta -,
h kateremu se zdaj usmerja njegovo bivanje. Ob tem pa se poraja prepri-
Canje, da je to identiteto mogoée (in nujno) doseéi v zgodovinski konkret-
nosti sveta, v katerem tudi sam zivi in deluje. Neko¢ vecni in nespremen-
ljivi konéni naért postane zdaj neodtujljiv sestavni del lovekovega biva-
nja (in bistva), pri tem pa pridobi kvaliteto prej neznane dinami¢nosti,
saj mora ¢lovek, zato da sploh lahko postavlja hipoteze o morebitni pri-
hodnosti, izhajati iz raznolike sedanjosti. Sedanjost s svojo avtonomijo
postane v tem novem tipu kulture bistvena &asovna raven, ki osmislja
preteklost in dolo¢a prihodnost (prej: ravno obratno). Krititno spoznav-
na vrednost postane torej nova kvaliteta prej absolutne kategorije ¢asa.
To seveda ne pomeni, da ne bi bilo mogoce vsiljevati dolotenega modela
izkugenj kot »absolutno resnicoe, res pa je, da taka domnevna resnica iz-
gublja svojo vsiljeno denotacijo veénosti in nespremenljivosti v trenutku,
ko se mora nujno sooéati z dinamiéno in raznoliko sedanjostjo.

Jasno je, da samo aposteriorno in nekoliko shemati¢no poenostav-
lianje omogota dolo¢anje trdnih in enoznaénih parametrov obeh tipov
kulture, o katerih smo govorili. Prav tako je jasno, da nobeden od obeh
tipov kulture ni mogel Ziveti popolnoma samostojno Zivljenje z umetnim
odklanjanjem vsakega medsebojnega stika (ali okuzbe), saj sta bila oba
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pola nase poenostavljene sheme veckrat istocasno prisotna v zgodovin-
ski danosti. Tip srednjeveske kulture nedvomno nosi v sebi klice, ki omo-
gocajo Elovekovemu intelektu pot do renesanénega tipa kulture. Morda
bi lahko celo trdili, da je bil preobrat v renesanéni tip kulture mogo¢ le
zizhodi$&¢em v kri¢anskem srednjeveskem tipu kulture. Za srednjevesko
kulturo je na primer pojem o »zemeljski sre¢i« pomenil istotasno nega-
cijo posmrine »absolutne srece«, v mnogih srednjeveskih ljudskih praz-
nikih (na primer v pustnem ¢asu) pa je lahko ta negacija dobivala kono-
tacije ambivalentnosti (skrivala je namre¢ v sebi vrednoto prerojenija),
ker je bilo v strogo omejenem tasovnem odseku mogote (in tudi uradno
dovoljeno) odklanjati vsakrino dogmatsko opomenjanje konceptoy in
terminov (uradnih in zato absolutnih). V stati¢nost absolutnega se je na
ta nacin vrinil denormirani razdiralni kulturni element, ki je dosegel vi-
Sek v novi renesanéni hierarhiji vrednot: renesan¢na zamisel o »zemelj-
ski sreci«, za katero ¢lovek odgovarja s svojo sedanjostjo, nadomes¢a in
zamenjuje srednjevesko dogmo o »izgubljenem zemeljskem raju«.

2. Tako korenit preobrat v bivanjski perspektivi ¢loveka nujno vpli-
va tudi na umetniski pogled na svet oziroma na ubeseditev tistega poseb-
nega odnosa, ki se vzpostavlja med €asovno in prostorsko dolo¢enim
umetnikom in stvarnostjo, ki ga obdaja.

Ker so bistvene komponente tekoc¢e sedanjosti vse prej kot izklesane
in doloc¢ene, je seveda vsako shematiziranje tvegano ali celo nevarno
(zato je pac lazje strniti predstavo o preteklosti). Kljub temu mislim, da
si je kot izhodis¢e za literarno analizo predlaganih tem mogoée izbrati
tezo Mihaila Bahtina? o razli¢ni zgodovinski usodi dveh literarnih vrst:
epa in romana.

Kompaktnost in nespremenljivost epske literarne vrste se ne kazeta le v iz-
oblikovanosti in dokon&anosti njenih zgodovinskih znaéilnosti, pa¢ pa predvsem
(¢¢ nadaljujemo Bahtinovo misel) v odsomosti menjave glediséa oziroma v dosled-
nem uvajanju t. i. zunanjega gledis¢a na valutacijski, kronotopski in psiholoski rav-
ni4 Absolutno gledis¢e pa ne deluje samo kot kompozicijsko literarni element, pa¢
pa tudi kot znak zunajliterarnega avtorjevega odnosa do stvarnosti, Ubeseditev
tega odnosa je zato mogocda le v takem (epskem) jeziku, ki bo skozi lastno svetov-
nonazorsko prizmo objetiviziral vse usode in situacije posameznih junakov. Zapr-
tost epskega sveta pa ne izhaja samo iz korelacije med absolutnostjo avtorjevega
glediica in absolutnostjo jezika, v katerem je to gledidée ubesedeno, pac¢ pa tudi
iz posebne in tej absolutnosti ustrezne vloge, ki jo pri sprejemanju teksta odigra
adresat: apriorno poznanje in sprejemanje adresantovega kodeksa (jezikovnega in
ideoloskega) je predpogoj za sprejemanje literarno ubesedenega epskega sveta
tudi na ravni njegovih zunajliterarnih vrednostnih kategorij (naroda, zgodovine,
bogov, kaZipota bodoéim rodovom). S tipoloskega vidika sta torej epski poziciji
adresanta in adresata podobni poloZaju normirane zavesti Eloveka, vklenjenega v
tip srednjeveske kulture.

Roman kot literarna vrsta soéasne sedanjosti, ki se je rodila iz zgodovinsko mo-
tiviranega razkroja »popolnega epskega odmika«/ se odlikuje predvsem zaradi
»blizine in stika« med razli¢nimi ideoloskimi svetovi. Na ubeseditveni ravni je ta
preobrat mogoce zaznati v nenehnem spreminjanju jezikovne perspektive. »Raz-
nojezitnost«* v romanu je posledica zavesti o so¢asnem obstajanju ve¢ svetoy, ki
se izrazajo v razli¢nih jezikih, »govorna raznolicnost«’ pa pomeni odklon kodifi-
kacije teh razli¢nosti v kompakten in zato nespremenljiv ideoloski jezik. Razvoj ro-
mana je potemtakem tudi razvoj jezikovno-ideoloskih hierarhij znotraj teksta same-
ga, ki lahko tezijo tako k »objektnostis tujega govora in misljenja (na primer v je-
zikovni stilizaciji ali v tipizaciji literarnega junaka) kot tudi k znotrajsubjektivni
ubeseditvi tujih vrednostno-ideoloskih jezikov, ki jih ni mogo¢e podrejati edin-
stvenemu jezikovno-ideoloskemu aksiomu. Hierarhi¢ni boj na ravni jezikovne
strukture romana pogojuje tudi recepcijo adresata, ki iz lastne sedanjosti odkriva
v romanu predvsem sposobnost »veénega dajanja novih pomenov in vrednot«! S
tipoloskega vidika sta torej romaneskni poziciji adresanta in adresata podobni po-
lozaju ¢lovekove renesancne zavesti.
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Preden se dotaknem konkretne analize, naj postavim $e zadnje teo-
retsko izhodisce, to je dolo¢anje lo¢nice med pesnisko besedo v oZjem
pomenu (liri¢no besedo, besedo poezije, verzificirano besedo) in besedo
v prozi?

Ce jezik poezije lahko razumemo kot »&ist in neposreden izraz lastne zamis-
li«,'? je za jezik proze znatilna prav njegova »galilejevska jezikovna zavest«.!! Ta za-
vest se upira domnevi o enotnem jeziku resnice, v katerega je mogoce zapirati
stvarnost (na stvarnost gleda torej kot na subjekt, ne pa kot na objekt opazovanja
in ocene). Tudi zato so vse prej kot zgolj »tehni¢nega znacaja« hipoteze, ki jih je
formuliral najprej Jakobson, za njim pa $e Lotman,"? po katerih naj bi bila glavna
znatilnost poezije projekcija opozicij na paradigmatsko os teksta, glavna znacilnost
proze pa privilegirana projekcija na sintagmatsko os. Druga¢e povedano: poezija
izhaja iz iskanja enakosti v neenakostih, proza pa iz zavestnega poudarjanja raz-
litnosti. Na BoZansko komedijo bomo zato gledali ne le kot na epsko umetnisko
delo, ampak tudi kot na umetnisko delo, ki se izraza v poeziji, na roman pa kot na
umetnigko delo, ki se izraza (predvsem) v prozi.

3. Ko smo tako postavili izhodis¢a in oznaéili specifiéne znatilnosti
dveh kulturnih, vrstno literarnih in formalnih kategorij, to je zna&ilnosti
srednjeveske kulture /epa/ poezije po eni strani in renesancne kulture
/romana/ proze po drugi, se lahko lotimo tudi analize dveh konkretnih
in literarno udejanjenih primerjanih osebkov. Vnaprej pa naj povemo,
da sta oba osebka vse prej kot trdna v obmoéju parametroy, ki smo jih
zaradi potrebe po sintezi skusali doloéiti.

Italijanski literarni zgodovinar Natalino Sapegno pravilno ugotavlja,
da Dantejeva pesnitev odraza »Ze skoraj dokonéno krizo institucij, etié-
nih norm in intelektualnih shem (v srednjeveski kulturi, op. 1. V.) in se iz-
oblikuje v obdobju, ki Ze teZi k zatajevanju in preobratu te ideologije.
To¢no zgodovinsko mesto pesnitve je mogoce zaznati prav v nacinu,
kako Dante boleée in tudi polemiéno éuti neskladnost med idealnim sho-
lastiénim sistemom in dejansko stvarnostjo svojega ¢asa. Pri tem pa Dan-
te te ideologije ne zavraca, nasprotno, drZi se je z vztrajnim zaupanjem,
saj ravno v njej odkriva $e edino veljavno in nenadomestljivo sredstvo,
s katerim bi bilo mogo¢e razumeti, soditi in tudi izboljsati to odvratno
stvarnoste.”? To utemeljeno Sapegnovo trditev je mogoce opazovati tudi
z vidika poetike. Oba pola Dantejeve umetniske vizije, to je priznana in
nedvomljiva ideologija po eni strani in stvarnost, ki je ta ideologija ni ve¢
sposobna dolocati in zaznamovati, po drugi, pogojujeta tudi strukturalno
razpoko Dantejeve epopeje, ki bi sicer rada ostala zvesta lastni literarni
vrsti, obenem pa premo¢no ¢uti krhkost in nezadostnost te hotene in za-
vestno potrjene zvestobe.

Dantejeva zvestoba literarni vrsti in miselnemu svetu, v katerega je
avtor kot zgodovinski subjekt tudi sam vklenjen, ne moreta odtrgati Bo-
Zanske komedije od srednjeveskega (in epskega) pojmovanja resnice, ki
Jje aksiom. Ta aksiom pa zahteva postavitev vseh individualnih usod in
hotenj v nespremenljivo in absolutno perspektivo. V tem miselno-literar-
nem svetu Dante sprejema (in sploh lahko sprejema) le enoznaéno vred-
nost lastne pesniske besede (tudi v skladu s srednjevesko teznjo po ab-
solutizaciji sbesedno-ideolo$kega sredis¢ac«),! ki izkljucuje iz svojega ob-
zorja veljavnost tuje besede in zato neposredno izraza avtorjevo totalitar-
no ideolosko zamisel. Pesniku, ki mu je osnova »didakti¢nost in alegorié-
nost« poezije z jasno »vzgojno in zgledno funkcijo«,'s sta zato tuji tako
»raznojezi¢nost« kot sgovorna raznoli¢nost«. Tudi zato mora Dante vse
ubesedene opozicije (kaos/kozmos, vsakdanjost/veénost, zemlja/nebo,
korupcija/svoboda, nizko/visoko, ali z Dantejevimi besedami »&rn
gozd /pot pravega hotenja«) projicirati na raven paradigmatske osi dru-
gega opozicijskega termina (ki ga avtor opomenja kot pozitivnega), to je
na raven edinega termina, ki je dan kot ocenjevalni subjekt. Z vidika li-
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terarne vrste je torej Dante ves vobmoéju »epskega hierarhi¢nega odmi-
kae«,'® ki je v njegovi pesnitvi neodtujljivo vezan na prisotnost »primar-
nega bistva« (Boga) in o katerem ne avtor ne junaki ne bralec ne morejo
(=ne smejo) dvomiti.!” Do tod Dantejeva pesnitev ne zaznamuje nobene-
ga posebnega premika v zgodovinskem razvoju literarnih vrst.

V popolnoma drugatni in inovacijski lu¢i se nam BoZanska komedija
razkriva Sele takrat, ko s poetoloskega vidika opazujemo Dantejevo za-
vest o krizi, ki jo preZivlja tip srednjeveske kulture. Ceprav Dante obna-
vlja &isto srednjevesko tradicijo nadzemskega potovania, ki jo lahko zasle-
dimo tudi v Boeciju, nam vendarle predlaga takino vizijo »dejanske«
stvarnosti, ki odklanja absolutno vrednost stati¢nega in nespremenljive-
ga pogleda na svet: naisto so¢asno raven, in torej na raven protislovnosti,
vkljuéuje sedanjost, preteklost in prihodnost (s to¢no dolo¢enim histo-
ri¢nim poloZajem junakov in tudi z znamenitimi »prerokbami« o bodo¢i
usodi izprijene florentinske druzbe). V soasni prisotnosti po »nadzem-
ski vertikali« razli¢nih in nasprotujocih si svetov se torej razblinja Dan-
tejev popolni »epski odmiks (v etitnem in poeti¢énem smislu). Ti svetovi
so seveda podrejeni edinemu vrednostnemu avtorjevemu svetu, niso pa
od njega odmaknjeni in zato sojeni (in obsojeni) v odsotnosti: tudi zato
junaki in njihova dejanja, ki naj bi bili po De Sanctisu postavljeni na
»podstavek ve¢nosti«, odpirajo v BoZanski komediji povsem nove etiéne
in poeti¢ne razseznosti. Krepko presegajo namreé¢ norme in konvencije
literarne vrste, ki $e vedno, kljub vsemu, to pesnitev dolo&ajo: po eni stra-
ni se neskon&nost enaci z nadvrednostnim ¢asom sotasnosti oziroma iz-
ven&asovne veénosti, kjer je edino mogoce strniti percepcijo o spremem-
bi dolotenega obdobja, po drugi strani pa je sofasna prisotnost ubese-
denega junaka tudi jamstvo za njegovo ¢lovesko in psiholosko dimenzijo.
Ti dve dimenziji sta bili v epu skoraj neznani, saj ni pravzaprav nikjer mo-
goce zaslediti iskanja in odkrivanja globokih vzrokov »tujega« (za Dan-
teja »greSnega«) bivanja in bistva (to je tistega bivanja in bistva, ki se na-
haja zunaj edinega in edinstvenega sveta, skupnega vsem epskim dejav-
nikom). Danteju pa, nasprotno, ni tuje iskanje in odkrivanje globoke ¢lo-
veske podobe lastnih junakov (na primer Paola in Francesce) in zato »oh-
ranja ljubezen do gresnika, Ceprav greh sovrazie'® (kar bistveno presega
religiozno-kri¢ansko pojmovanje pesnitve.)

Iskanje in odkrivanje globokih vzrokov stujega« bivanja in bistva se
v razvojni poti ruskega romana udejanja predvsem z ve&jim ali manjsim
vpadom »tuje besede« v obmocje avtorjeve besede oziroma »lastne be-
sede« (besede lastnega ideala, lastne vizije stvarnosti, lastne resitve). Tu
mislimo posebno na tisto razvojno &rto evropskega romana, ki se nekako
priblizuje temu, kar Bahtin opredeljuje kot »drugo stilisti¢no érto evrop-
skega romanac.!” Gre za tak tip romana, ki mu je pove¢ana prisotnost
tuje besede tudi jamstvo za povetano »dialogi¢nost« literarnega dela.
Prav v tovrstnih romanih pa je tudi mogoée z vetjo Zivahnostjo zaznavati
globljo zavest o protislovnosti dolo¢enega obdobja, ali pa celo njegov ko-
nec in propad. Prav zaradi te zavesti se ti romani, kot bomo $e ugotovili,
tesneje, pa Ceprav posredno ali neposredno, navezujejo na Dantejevo tra-
dicijo.

( Kljub temu, da verjetno ni mogoce prezreti Puskinovega Jevgenija
Onjegina (»romana v verzihe, kot ga je povsem nesluéajno opredelil sam
avtor), kjer se konec romantiénih sugestij udejanja tudi s povetano pri-
sotnostjo ironi¢ne avtorjeve besede v odnosu do tuje sromanti¢ne« be-
sede, lahko trdimo, da je Gogolj prvi ruski avtor, ki moéno ¢uti prisotnost
tuje besede in zaznava njen literarni pomen. Zavest o tej prisotnosti pa
je Sele v zagetni fazi in zato pri Gogolju ne presega ironi¢no-enoznaéne
usmerjenosti skaza na avtorjevo besedo. Le pri Dostojevskem se tuja be-
seda osamosvaja in udejanja predvsem kot jezikovno-ideolosko izrazanje
tujega misljenja, kar preprecuje semanti¢no okostenelost avtorjeve in ju-
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nakove besede v domnevnem edinstvenem konceptualnem svetu, veljav-
nem enkrat za vselej (= v obmoc¢ju absolutnosti teksta). Vprasanje se bist-
veno zapleta pri prozi Andreja Belega: uvedba t.i. modificiranega avtor-
ja, 2 ki je obenem junak in subjekt lastnega ustvarjalnega procesa, dovo-
ljuje namre¢ Belemu, da se spoznava tako v lastni kot v tuji besedi, ob
tem pa si pridrzuje pravico, da popolnoma veljavno tujo besedo vkljuéu-
je v lastni visji ideoloski svet (v svet viSjega Jaza). Ceprav ji je dana po-
polna in samostojna veljavnost (kot pri Dostojevskem), se za Belega tuja
beseda ne nahaja zunaj avtorjeve zavesti, pac pa je njen sestavni del. Last-
na (razkrojena) zavest pa je za Belega edina stvarnost, ki ohranja kono-
tacijo absolutnosti in o kateri ni mogo¢e podvomiti. Tudi zato je stvar-
nost mogoce opazovati edinole kot »panoramo lastne zavesti«2' Prepri-
&anje, da se kaos (raznolika tuja beseda) razblinja v trenutku, ko se njen
sestavni del zra$¢a z individualno zavestjo (z lastno besedo), priblizuje
Borisa Piljnjaka umetniskemu svetu Andreja Belega. Za razliko od Bele-
ga pa tezi Piljnjak k vegji veljavnosti lastne besede, posebno tam, kjer je
na tekstovni ravni mogoce zaznavati dovolj jasen premik v smer realis-
ti¢ne intonacije. Bolj kot iz povetanega akcentuiranja tuje besede izhaja
pri Piljnjaku ambivalentnost lastne besede iz posebnih kompozicijskih
vezi med eno in drugo besedo, kar prav tako preprecuje semanti¢no ab-
solutizacijo avtorjeve besede.?? Venedikt Jerofejev se prav tako naslanja
na tradicijo Belega, saj priznava popolno veljavnost le tisti stvarnosti, ki
jo zaznava v lastni razkrojeni zavesti. To stvarnost ubeseduje v obliki t.i.
notranjega monologa, kjer se oskrunjevalec in oskrunjenec, nosilec in
objekt parodije presnavljajo drug v drugega v zacaranem brezizhodnem
krogu (potovanje od Moskve do Petuskov ni ravna &rta, pa¢ pa krog, saj
se junak na koncu spet znajde tam, kjer je svojo pot zacel). Tu pa smo Ze
vobmotjuabsurda oziroma v tistem posebnem aspektu groteske (le-ta pa
je bistvena estetska kategorija vse »stilistitne &rtee, o kateri smo govo-
rili), kjer se ubeseditev stvarnosti zavestno odpoveduje previadovanju
{astne besede, v obmoéju katere je sploh mogoé »izhod« iz kriznega po-
ozaja??

Ubeseditev razli¢nih in povsem veljavnih ideoloskih svetov pa Se ne
pomeni, da se avtor ob povecani dejavnosti lastne besede odpoveduje
tudi afirmaciji privilegiranega ideolodkega sveta. Za Tolstojeva dela je na
primer znat¢ilno, da ideolosko obarvana tuja beseda sicer odraza samos-
tojnost tujega sveta (najenostavnejsi primer je uporaba francos¢ine v ro-
manu Vojna in mir, kjer francod¢ina ni samo »tuj jezik« v jezikovnem
smislu, pa¢ pa tudi »tuja beseda« v ideoloskem smislu), vendar se ta be-
seda $e vedno nahaja v obmocju absolutnosti avtorjeve besede (Tolsto-
jevi francoski junaki se veckrat izrazajo kar v rus¢ini, ob tem pa avtor po-
udarja, da so seveda govorili v francos$¢ini) in je zato podvrzena oceni, ki
izhaja iz enoznaénega in edino veljavnega gledisca. To pa je le ena izmed
moznosti, ki jih »Ziv jezikovni kontakt« dopus¢a avtorju. Drugje, kot na
primer prianaliziranih avtorjih v pri¢ujo¢i razpravi, je teza enega samega
dominantnega glasu veliko bolj nejasna in je zato veliko bolj nejasna tez-
nja po uveljavitvi lastne besede oziroma lastnega ideala ali izhoda.

4. Na vprasanje o »boju« za nadvlado lastne besede v literarnem tek-
stu se neposredno navezuje tudi osnovni problem kronotopicne oblike ro-
mana. Ob tem bi radi poudarili, da je Ze zaradi same narave izbrane li-
terarne vrste (ker jo pa¢ vsiljuje sam zgodovinski razvoj) ta boj v casovno
in prostorsko omejenem svetu, ki Zivi od vsakdanjosti, stalno na robu po-
raza za vse tiste pisatelje, ki jim je zavest o protislovnosti sveta bistvo
umetniskega pogleda na svet in ki jim je zato prisotnost tuje besede pre-
potreben literarni element.

Evolucije Dantejeve »nadzemske vertikale« kot osnovne kronotopic-
ne oblike za eno izmed moZnih razvojnih poti romana verjetno ni mogo-
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¢e opazovati z vidika neposrednega vpliva, ki naj bi ga BoZanska komedija
imela na poznejso knjizevnost. Tu gre predvsem za »literarni spomine, ki
je v teku mnogih stoletij, tudi mimo Danteja, dozivel nesteto sprememb:
tako kot vsako veliko literarno delo je tudi Dantejevo pesnitev treba opa-
zovati le v povezavi z »velikim ¢asom« (Bahtin), saj se edino v njem umet-
nisko delo otrese svojih sekundarnih atributov in zazivi kot bistvo in uni-
verzalnost ubeseditve dolo¢ene stvarnosti, ki je edino za sodobnika (in
drugace tudi ne more biti) vezana na delez ozje zgodovinsko dolo¢ene
stvarnosti. Povsem jasno je potemtakem, zakaj je v literarni vrsti romana
mogoce odkrivati vse tiste prvine, ki so v Dantejevi pesnitvi prisotne rav-
no kot »odklon« od norme oziroma kot nezaklju¢en poskus premoséanja
kanonov epske vrste. Poskus pokazati »svet v preseku Ciste istotasnosti
in soobstajanja«?* kar sam po sebi utemeljuje in celo zahteva izbiro oz-
kega kronotopa, saj je edino v njem mogoée strniti ¢as in prostor doga-
janja tako, da je vsak pogled nanj iz oddaljene (epsko avtoritarne in su-
verene) perspektive nemogo¢ in umetnisko tudi neprimeren. Tako je na
primer v velikih romanih Dostojevskega: pripoved je strnjena v nekaj dni
in vsak junak je prostorsko in ¢asovno tesno povezan z ostalimi (zname-
niti »konklave« v Grossmanovi opredelitvi in razkrivanje protislovij v
snenadnem in nepredvidljiveme trenutku medsebojnega stika). Izhaja-
jo¢ iz neaksioloskega pojmovanja ¢asa, se v romanu Peterburg Andreja
Belega sproséajo normirane konvencije, ki jih na jezikovni ravni dolo¢a-
jo tasovni prislovi: kaos lastnega in tujega sveta namre¢ avtor strne v svo-
jo zavest tudi z redukcijo pripovednega ¢asa (pet dni). Isto velja za Jero-
fejeva, ki prav tako opazuje svet v vertikalnem preseku: v dveh urah po-
tovanja od Moskve do Petuskov (v resnici od Moskve do Moskve) sinte-
tizira avtor posplosujo¢i znacaj lastnega absurdnega polozaja v dehuma-
niziranem svetu. S tipoloskega vidika se je torej tridnevno Dantejevo po-
tovanje v posmrtno zivljenje spremenilo v literarni element, ki je roma-
nopiscu funkcionalno potreben, zato da bi lahko spregovoril o polozaju
cloveka v preseku ¢iste sedanjosti in ne o polozaju ¢loveka, ki izhaja iz
odmaknjene perspektive »idealne« preteklosti ali bodoénosti.

Kjub otitni evoluciji ¢asovno-prostorskega literarnega elementa ali
pa prav zato, ker ta literarni element opazujemo z evolucijskega vidika
literature, je seveda med Dantejevim in romanesknim kronotopom tudi
ve¢ funkcionalnih razlik. Ubeseditev sveta »na ozadju ve¢nostix, kot pra-
vi Hegel, se namre¢ funkcionalno navezuje na Dantejev odklon od ne-
premicnega in nespremenljivega pojmovanja histori¢énega procesa, tovr-
stna ubeseditev pa obenem potrjuje tudi avtorjevo teznjo prikazati stvar-
nost v oklepu njenega »vetnega absoluta« (Boga), v katerega je vklenjen
tudi sam pesnik. Pri analiziranih avtorjih, pa tudi drugje, posebno v rus-
ko-sovjetskem romanu dvajsetih let (Olesa: Zavist, Platonov: Cevengur,
Leonov: prva verzija Tatu), drugi tipolosko odlo¢ujoci element izginja in
ga umetnik ne nadomesc¢a z novim absolutom, pac pa je vse, kar zmore,
le to, da nakaze utopiéno moznost izhoda.*

Izhajajo¢ iz Dantejeve tradicije, smo tako prisli do drugega bistvene-
ga problema za roman kot literarno vrsto: do vprasanja o mejah in moz-
nostih, ki se ruskemu in rusko-sovjetskemu romanu ponujajo v iskanju
in odkrivanju »nebes«. Vprasanje bomo zastavili na dveh medsebojno
dopolnjujoéih se ravneh: po eni strani gre tu za evolucijo pojma »pesni-
tev« v ruskem romanu,? po drugi pa za nekatere konkretne poskuse ro-
manov, ki naj bi se sklicevali, ¢eprav samo idealno, na tri Dantejeve spe-
ve.

Ob tem bi $e radi poudarili, da analiza sledi vzporednicama, ki pa ju
mislim obdelati kot enoto. Po eni strani je namre¢ koncept o »literarni
tradiciji« vezan na takojsnji in neposreden odnos do obstojece knjizev-
nosti, po drugi strani pa je ta koncept mogoée opazovati tudi v kontekstu
sliterarnega spominas (kot smo Ze opazili pri usodi Dantejeve »nadzem-
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ske vertikale«). Tako se na primer nekateri avtorji eksplicitno ali vsaj jas-
no aluzivno sklicujejo na Dantejevo pesnitev (Gogolj, Dostojevski, Jero-
fejev), drugje pa je vprasanje o morebitnem Dantejevem vplivu na ruski
roman vezano bolj na posredno tradicijo Gogolja in Dostojevskega kakor
na neposreden Dantejev vpliv (pri Belem, Piljnjaku in, kot bomo $e vide-
li, pri Bulgakovu). Sicer pa tudi ta razloéek izhaja iz hote poenostavljene
sheme, saj je na primer nemogote brati Piljnjaka zunaj tradicije Belega,
Jerofejeva pa brez upostevanja Gogolja in Dostojevskega (za Belega pa je
otitno, da se naslanja tako na tradicijo Gogolja kot Dostojevskega, iz Be-
lega pa izhaja tudi Jerofejev). Gre torej za nelinearno tradicijo, ki je ni
mogoce navezovati le na enoten in edinstven vir (v naSem primeru na
Danteja). Ob tem se seveda skoraj spontano poraja vprasanje, ali ni mor-
da nelinearna Dantejeva tradicija v ruskem romanu vezana tudi na se-
kundarno recepcijo iz evropske knjizevnosti in kulture nasploh oziroma
na tisto Dantejevo literarno tradicijo, ki se je najprej zavestno usidrala v
evropski literaturi, kasneje pa delovala le $e kot literarni spomin (znadil-
no je na primer dejstvo, da so v Italiji Danteja ponovno »odkrili« kot na-
cionalnega pesnika Sele v 19. stoletju v ¢asu italijanskega Risorgimenta).
Gre torej Ze spet za dve poti te tradicije: prvo si lahko zamislimo kot rav-
no ¢&rto, ki povezuje Danteja in rusko kulturo, drugo pa kot nelinearno
vijugo, ki povezuje Danteja, evropsko in rusko kulturo. V pri¢ujoéi raz-
pravi se ob tem problemu ne bomo ustavljali, za to bi bile potrebne po-
sebne $tudije (ki jih Ze vrsto let opravlja dantejevska komisija pri sovjet-
ski akademiji znanosti), na$ pristop je predvsem literarno-tipoloskega
znacaja in ne tezi k razvozlanju zgodovinsko-literarnih vezi te tradicije.

Ko je Puskin opredelil svoje Cigane s prevrednotenjem termina
»pesnitev« (poéma), je med sodobniki povzro¢il nemalo negodovanja.?’
Glavni junak Aleko je namre¢ tu negativno opomenjen (zahteva svobodo
zase, drugim pa jo odreka), to pa je bilo v nasprotju s kanoniéno tradicijo
termina »pesniteve. Le-ta je namreé zahtevala, naj bi bila ubeseditev ju-
naka zras¢ena z »reSitvijos, ki je bila avtorju odloé¢ilnega pomena za uso-
do lastnega oZjega sveta in tlovestva nasploh. Gogolj in Dostojevski sta
bila v tem pogledu doslednejsa, saj sta kot osnovo ustvarjalnemu delu
postavila tudi zavest o poslanstvu umetnika v izprijenem sodobnem sve-
tu. Gogolj si je Zelel, da bi njegove Mrive duse zadobile posplosujoé po-
men in prikazale ob upodobitvi mikrokozmosa (padeZelske Rusije zem-
ljiske gospode) univerzalno podobo ¢&loveka, njegovih protislovij in mo-
gocih resitev. Dostojevski e naprej razvija koncept »pesnitve« v smeri
mozne sinteze med »pesnisko idejo«, katere nosilec naj bi bil z lastnim
izoblikovanim in potrjenim idealom avtor sam, in sumetnisko idejos, ki
naj bi tezila k notranji (absolutni z notranjega gledis¢a) ubeseditvi tudi
tuje ideje. Najprej se s tem vprasanjem sretujemo pri Dvojniku, vrh pa
doseze v Bratih Karamazovih, kamor pisatelj vkljuéuje z Ivanovo subjek-
tivno ekspozicijo tudi »pesnitevs o Velikem Inkvizitorju, ki prav tako po-
nazarja univerzalnost ¢lovekove usode. Ko na prelomu stoletja pisatelj-
umetnik zgublja konotacijo »genijas, ki naj bi s svojega intelektualnega
polozaja odkrival bistvo narave, se tudi »pesnitev« odpoveduje svoji
funkciji smotrnosti in ohranja le znatilnosti posplosujo¢ega opomenja-
nja. V krizo zaide Ze pri Piljnjaku, ki v Golem letu posveca »pesniteve ob-
novitveni volji bolj$evikov, te junake pa enati s pristnim ruskim naro-
dom in njegovim materialnim in duhovnim preporodom. Estetsko-ideo-
lodka kategorija »pesnitve« se prerine tudi do Jerofejeva, ki v dehuma-
niziranem svetu izpraznjenih idealov ¢uti svoj absurdni polozaj kot po-
splosujo¢ simbol &loveka, kjer je edina dejanska stvarnost le zavest o last-
nem obupu.

Razvojna pot »pesnitve« v ruski knjizevnosti je torej vezana tudi na
posebno zavest pisatelja o lastnem poloZaju v sodobnem svetu, v kate-
rem naj bi bila literatura kaZipot iz »neznosne vsakdanjosti«. Ta v bistvu
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epska komponenta pesnitve se je pri Danteju udejanila s tretjim spevom
BoZanske komedije, vrstno literarna evolucija oziroma prehod iz epa v ro-
man pa je to komponento korenito spremenila. Doseti snebesa« pomeni
namre¢ tudi »predloZiti naért« za nebesa, v knjizevnosti (in v romanu Se
posebej) pa spredloZiti na¢rt za nebesa« zahteva tudi toéno dolocanje
vrednostne lestvice, ki lastno besedo poudarja in absolutizira na ratun
tuje besede. Ko smo se dotaknili vprasanja o evoluciji pojma »pesniteve,
smo opazili, da je potreba po &im trdnej$i oporni tocki prisotna tako pri
Gogolju kot pri Dostojevskem, nekoliko bolj zabrisana je pri Piljnjaku,
skoraj odsotna pa je pri Jerofejevu, Eeprav ni mogoce trditi, da je svet ro-
mana Moskva-Petuski popolnoma brez vrednot (to bomo skusali se ute-
meljiti). Prav ti avtorji, ki krepkeje utijo prisotnost te &rte literarne tra-
dicije in zavest o pomenu lastnega polozaja, poskusajo tudi dosledneje
predlagati »nacrt za nebesa«. Dantejev literarni spomin v njih deluje tudi
takrat, ko je namig na tri Dantejeve speve vse prej kot ekspliciten, ob tem
pa se poraja zavest, da je literarno tradicijo, Ze zaradi evolucije literature
kot take, potrebno premostiti.

Znano je, da so bile Gogoljeve Mrtve duse zamisljene kot trilogija, v
kateri naj bi junak Ci¢ikov doZivel preporod od »pekla« banalne in vsak-
danje stvarnosti podezZelske gospode do »nebes« novega humanizma, ki
naj bi zrastel iz prevrednotenja narodnega duha. Gogolj trilogije ni do-
konéal. Vegji del druge, Ze napisane knjige je celo poZgal. Tistih nekaj
strani, ki so se poziga resile, pa pri¢ajo o pisateljevih tezavah in o njego-
vem brezuspeinem trudu, da bi domnevni pozitivni junaki tudi umetni-
sko zaziveli. V bistvu je torej mogoce trditi, da Gogolj tudovito ubeseduje
kaos, pot v kozmos pa se mu pod peresom rusi. O vzrokih tega napol li-
terarnega (in tudi osebnega) poloma smo delno Ze govorili: literarna vr-
staromana, ki ji je Gogolj z navezovanjem na tri Dantejeve speve dodajal
Se estetsko-ideolosko kategorijo pesnitve, dozivi (sicer smotrno) intelek-
tualno nasilje, ki pa je tuje njeni naravi. Bistvo te narave je namre¢ v bi-
vanju v so¢asni sodobnosti (ki se pri Danteju funkcionalno razvija ob
nadzemski vertikali, ne pa v odklonu tiste prihodnosti, ki jo dolota »pri-
marno bistvo« - Bog), tovrstna &asovna kategorija pa naravnost zahteva
prisotnost razli¢nih ideoloskih govorov (ki jih Dante ne uposteva, ker po-
zna le edinstven pesniski jezik absolutne resnice). Ce bi se Gogolj hotel
resiti stika s temi razli¢nimi ideoloskimi govori, potem bi se moral izne-
veriti svojemu umetniskemu pojmovanju romana. Gogolja na njegovem
popotovanju po peklu ruskega podezelja spremlja sleparski maloprid-
nez Cicikov, ki je &isto nasprotje Gogoljevega ideala. Kot avtor se Gogolj
zato nenchno nahaja pod teZo junakove besede, ¢eprav v ironiénem od-
miku od njega, éesar pa nikakor ni mogoce enaiti z »epskim odmikom«
(v podobnem polozaju se nahaja na primer tudi Puskin, ki sicer ironi¢no
spremlja Onjegina, obenem pa se ne more resiti njegovega vpliva). Ko pa
se med avtorjem in junakom vzpostavlja odnos, ki predvideva tudi vpliv
junakove besede na avtorjevo besedo, avtor ne more veé potiskati svo-
jega junaka v vlogo Cistega objekta ubeseditve. Prav to pa bi bil moral Go-
golj narediti, ¢e bi bil hotel peljati Ci¢ikova od pekla do nebes, oziroma
&e bi bil hotel poudarijati v skladu z lastnim ideoloskim svetom tudi ab-
solutnost lastnega gledi$¢a oziroma lastne besede. Ze Mandelstam je
opazil, da si je Dante nalas¢ izbral za vodnika Vergila, to je ubesedeno in-
karnacijo klasi¢nega, eti¢nega in pesniSkega ideala (epskega seveda):
brez Vergila, pravi Mandel$tam, bi se potovanje spremenilo v »sgroteskno
burko«.2® Prav to pa se dogaja s potovanjem Ci¢ikova po peklu. Zakljuéni
odlomek prvega dela Mrtvih dus (in navsezadnje tudi pesnitve v celoti),
kjer Gogolj primerja Rusijo z znamenito »trojko«, nakazuje pot k idealni
reditvi (k snebesom«) v zavratanju vsakdanje banalnosti (s strukturalne-
ga stali§¢a je ta reditev ekvivalentna Dantejevi). Da pa je avtor to resitev
sploh lahko nakazal, se je moral zate¢i k jasno izraZzenemu liricnemu gle-
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dis¢u ubeseditve, to se pravi k besedi, ki je »¢&ist in neposreden izraz last-
ne zamisli« (ta beseda je v Danteju vseskozi prisotna). Kot kompozicijski
element ta beseda lahko seveda soobstaja v jezikovno raznoliki strukturi
romana, nikakor pa ne more prerasti v funkcijo dominantnega in odlo-
¢ujocega elementa jezikovne zgradbe, ki podreja sebi vse ostale znotraj-
tekstovne literarne elemente. Zmota ali, kot pravi Bahtin, Gogoljeva »tra-
gedija«* je prav v njegovem zaupanju v aksiomati¢no resnico (od tod tez-
nja po »pesnitvie in po »spevihe« Dantejevega vzorca), obenem pa v ne-
moci, da bi se odtrgal od zahteve po umetniski ubeseditvi stvarnosti, ki
seveda ni »idealna«, Poleg vsega je bila ta ubeseditev $e v prozi: »liri¢na«
beseda ne bi namrec¢ prenesla stika z »dejansko« stvarnostjo (spet bi jo
samo objektivizirala), ki pa je vendarle edina stvarnost, kjer je mogoce
zamisel o »poslanstvu« umetnika v sodobnem svetu sploh udejaniti.

V svojem predgovoru k ruskemu prevodu (1862) Hugojevega roma-
na Nétre Dame de Paris izraza Dostojevski upanje, da bi se »vsaj proti kon-
cu stoletja« izoblikovalo umetnisko delo, ki bi »teznje in znac¢ilnosti svo-
jega Casa izrazalo tako celostno in veéno, kot je na primer BoZanska ko-
medija izrazila svoj tas katoliskih in srednjeveskih verovanj ter idea-
lov«.® To upanje se pri Dostojevskem navezuje na idejo o »preporodu po-
gubljenega ¢loveka« (ki neposredno izhaja iz Hugojevega junaka Quasi-
moda), s katero se je pisatelj muéil vso svojo umetnisko pot, od Zloéina
in kazni do Idiota, posebno pa v naértu za roman (Zivijenje velikega gres-
nika), ki se je kasneje, kot je znano, razcepil v tri samostojne dele. Po o-
predelitvi samega Dostojevskega naj bi bil ta nedovrieni nacrt ubeseden
v obliki »pesnitve«’! ideja pa se mu je udejanila le v treh poglavjih Bratov
Karamazovih oziroma v Ivanovem monologu in v njegovi »pesnitvi« o Ve-
likem Inkvizitorju. »Nebesa« oziroma potrjeni ideal naj bi tu predstavljal
Kristusov prihod na zemljo in naj bi oponiral tistim, ki potrjujejo ne-
izogibnost vsakdanje stvarnosti kot edine dimenzije, v kateri naj bi bil
tlovek sposoben Ziveti in sploh preziveti. Kot je znano, Veliki Inkvizitor
(in z njim tudi Ivan) zagovarja tezo o edini veljavnosti vsakdanje dimen-
zije stvarnosti. Aljosa je v romanu nosilec, poleg lastne besede, tudi
»idealne« avtorjeve besede, v omenjeni »pesnitvi« pa avtor te besede ne
opomenja kot absolutno veljavne, saj je pretesno povezana z dejansko
stvarnostjo ¢lovekovega bistva in bivanja in se zato vpleta v ideologijo
tuje besede, katere nosilec je Ivan (in z njim Veliki Inkvizitor). Ceprav
Ivan z Velikim Inkvizitorjem potrjuje utemeljenost vsakdanje bivanjske
logike, se vendarle ne more popolnoma odtegniti od sveta idealov in
predlaga zato na koncu »pesnitve« Kristusov poljub Velikemu Inkvizi-
torju (slednji pa se odpoveduje namenu, da bi postavil na grmado Kris-
tusa-cloveka, ki bi rad ponovno odkril ¢lovestvu humanisti¢no dimenzijo
bivanja). Kot nosilec nasprotnega pogleda na svet pa se Aljosa prav tako
ne more popolnoma odtegniti od logike vsakdanje stvarnosti: ob pripo-
vedi o zlo¢inu nad nedolznim otrokom, simbolom vsega trpetega ¢lo-
vestva, predlaga namreé »ustrelitevs kot kazen za zlo&in. Gre torej za dve
ideoloski besedi, ki se medsebojno pogojujeta in ne moreta zato druga
druge premagati: »idealna resiteve je zato ubesedena le kot mozni izhod.
Kot pri Gogolju tudi pri Dostojevskem »nebesa« ostajajo v obmo&ju moz-
nega, pravzaprav v obmocju neudejanjene utopije. To pa ne pomeni, da
»idealna resitev« ne bi bila v avtorjevi zavesti, prav nasprotno, saj je Do-
stojevski kreevito zagovarjal stalis¢e o poslanstvu umetnika, ki naj bi z
besedo tudi izbolj$al stvarnost.

Roman Peterburg Andreja Belega je bil najprej zamisljen kot drugi
del trilogije, njen prvi del naj bi bil roman Srebmi golob, zakljutila naj
bi se z romanom Epopeja. Tretjega dela z znatilnim »vrstno literarnime
naslovom Beli ni nikoli napisal. Nekaj podobnega se je dogodilo tudi Go-
golju. Belemu se kozmos prav tako razblinja pod peresom in kozmos naj
bi bil ubeseden prav v zadnjem delu trilogije, kjer naj bi v podobi Kri-
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stusa Odredenika prislo do sre¢anja in pomiritve med obema konfliktni-
ma subjektoma (med Vzhodom in Zahodom), kot je to skusal tudi filo-
zofsko utemeljevati Vladimir Solovjov. Tudi v romanu Peterburg je name-
sto »nebes« mogoce odkrivati le iluzijo o resitvi: fragmentarno je namre¢
prisotna in komaj omenjena v podobi »belega domina«, »nekoga Zalost-
nega in otoznega« (podoba Kristusa), v témi o begu iz mesta (beg Ableu-
hova v Egipt v epilogu) in v vrednotenju stare Rusije (v prologu kot kon-
trapozicija med Kijevom, materjo vseh ruskih mest, in »Peterburgom-
Sankt Peterburgom-Piterjeme, matematiéno to¢ko).? Neuspeh »realistiéne
resitvee, kot jo je opredelil Sklovski® in ki jo tu pojmujemo predvsem
kot neuspeh jasno izrazene tendence k »nebesomc« (ali pa celo neuspeh
njene konkretne realizacije na ravni ubeseditve), je mogote opazovati
tudi z vidika poetike romana. Gre namreé za notranji avtorjev boj, ki se
v Belem bije med tujo besedo oziroma med zmagoslavnim pohodom ru-
Silnega Vzhoda (panmongolizma), pa tudi civiliziranega in raz¢loveéen
ga Zahoda, in lastno besedo (v zgoraj omenjenih iluzijah o resitvi). Ti dve
besedi pa nista med seboj razmaknjeni (kot v Gogoljevem sironi¢nem
odmikux) ali razcepljeni v dve samostojni vrednoti (kot v delih Dostojev-
skega), pa¢ pa sta obe vkljugeni v avtorjevo razkrojeno zavest, ki jo Beli
sploh sprejema kot edino veljavno stvarnost. Beli sicer poskusa abgolu-
tizirati lastno »liriéno« besedo, ki naj bi bila (kot pri Gogolju) nositeljica
edinstvene in edine resnice (na primer s simbolizacijo in ritmizacijo pro-
ze, ki se obe neposredno navezujeta na jezik pesniske resnice), neposred-
na blizina z »dejansko« stvarnostjo (kjer ni nikakrinih »nebes«) in s
stvarnostjo lastnega ustvarjalnega dela (kjer je prisotna literarno vrstna
zavest in z njo tradicija ruskega romana) pa je lahko izoblikovala le am-
bivalentno opomenjanje lastne potrjene besede. V njej pa prej kot ideal
»nebes« prevladuje strah pred katastrofo, pred koncem kulture in celo
eshatoloska vizija sveta.

Pilinjakov poskus, da bi v znotrajtekstovno struktaro romana Golo
leto vsilil »resitev« zastavljenih problemov, je mogoce zaslediti v posebni
realisti¢ni intonaciji treh »pozitivno« ubesedenih svetov: v svetu »kultu-
re duhas, v »realnem bodocem svetu« (tu je prisotna, popolnoma upra-
viteno, tudi »pesnitev«, posvetena preporodu TajoZzevske delavnice) in
v »snaravnem svetu ljubezni«.** Kljub povecani dejavnosti lastne besede
in ob njej Piljnjakovega ideala pa bi vendar zagresili napako, ¢e bi trdili,
da predstavljajo ti svetovi absolutnost izhoda iz kriznega polozaja, saj bi
pri tem prezrli posebno tekstovno strukturo romana, v katero se ti sve-
tovi funkcionalno vklju¢ujejo. Avtorjeva beseda v romanu se namre¢ gib-
lie v obmogiju, ki ga po eni strani dolo¢a objektna realisti¢na beseda, po
drugi pa ekspresionisti¢na liricna beseda, ki se podobno kot pri Belem
udejanja tudi s poskusom uvajanja t. i. ritmiéne proze. V avtorjevo zavest
stopata sinhrono tako avtorjeva lastna beseda kot tuja beseda, avtor pa
ni sposoben (= no&e) potegniti loénice med obema opozicijskima poloma
lastnega jezikovno izraZenega in zato udejanjenega pogleda na svet. Od
tod izhaja ve¢ ambivalentnih podob, ki dolo¢ajo celotno zamisel romana:
ustvarjanje - razrusenje, Zivljenje - smrt, gibkost — otrplost, odpoved - o-
svajanje, mnozica — posameznik. Ambivalenten je tudi epilog romana, kjer
naj bi se tiso¢letna ljudska kultura trdno kot »gozd« upirala »viharju« -
revoluciji, saj nam semantitna analiza teksta dokazuje, da je gibkost »vi-
harja« opomenjena kot Zivljenjska sila, otrplo trdna strogost »gozda« pa
kot smrt.* Pekel (kaos, razrusenje, smrt) je tako pri Piljnjaku obenem po-
goj za nebesa (ustvarjanje, Zivljenje), to pa avtor doseze tako, da oba opo-
zicijska pola osamosvaja kot vrednostna »subjekta«, ki se vzajemno do-
locata (pri Danteju pa le Nebesa dolo¢ajo strukturo Pekla; obratnega
procesa ni). Potemtakem bo tudi predlagana »resitev« kve&jemu iluzija
o resitvi, nikakor pa ni dejansko izpeljana resitev, ki bi se znotraj ubese-
denega sveta lahko udejanila na podlagi psevdokonkretne, navidezne in
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véasih Ze kar vnaprej dolocene stvarnosti. Piljnjakova vizija sveta in ube-
seditev te vizije sta tako kot pri Belem izraZeni zunaj vsake trdne, pra-
vi¢ne ali celo misti¢ne oporne tocke. Avtorjeva zavest o literarni vrsti ro-
mana pogojuje zahtevo po ubeseditvi v so¢asnosti dejanske stvarnosti; v
tej socasnosti se absolut razblinja (Eeprav ne izgine popolnoma), ko se
zras¢a z zavestjo samega subjekta, ki naj bi bil obenem tudi nosilec tega
absoluta.

V romanu Moskva—Petuski Jerofejeva so posredno ali neposredno
prisotne vse tri Dantejeve posebnosti, o katerih smo spregovorili (nad-
zemska vertikala, »pesnitevs, aluzija na tri speve). Ta prisotnost dovolj
jasno kaZe na tesno povezanost tega samizdatskega romana z rusko lite-
rarno tradicijo, v obmo&ju katere so se ti Dantejevi elementi v kriti¢énem
soo¢anju razvijali po razliénih poteh in moznostih.’ Prav ta povezanost
pa zavraca tudi ponizujo¢ poskus nekaterih zahodnih kritikov (in, kaj-
pak, sovjetskih), ki romanu doloZajo le mesto politi¢nega in propagan-
dnega antisovjetskega pamfleta. Gre namreé za ubeseditev posplosujoce
krize sodobnega sveta in za vlogo, ki naj bi jo ¢lovek v njem igral. Tudi
pri Jerofejevu zavest o krizi izkljuéuje resitev v obmoé&ju obstojetih
(predvsem uradnih) idealov, pa naj si je Elovek te ideale sam izbral (tudi
izkomodnosti) ali pa so mu jih vsilili. Tako kot pri Belem se tudi tu lastna
in tuja beseda spajata v eno samo razkrojeno zavest, ki jo avtor ubeseduje
v obliki notranjega monologa. Tu se namre¢ nadslojujeta banalnost in
ideal: vrednost besede ideala avtor oskrunja in jo potiska na raven lastne
banalne besede (besede alkoholika). Jerofejevu tako uspe, da politiéni,
filozofski, ideoloski in tudi literarni ideal enaéi z vsakdanjostjo, v katero
se je ta ideal Ze zdavnaj preselil (in prenehal s tem biti ideal). Nebesa so
za avtorja-junaka v Petuskih,” tam, kjer je konec potiin kjer ga pri¢akuje
ljubljena oseba. Ta domnevni namig na absolutnost pa se kaj kmalu raz-
krije v svoji obrabljeni podobi: ljubica je namre¢ »najljubsa od vseh vla-
Cug«.’® Gre torej za svet, za katerega bi lahko trdili, da e upanja o iluziji
moZne reditve ne pozna, to upanje pa je bilo vendarle prisotno v vsej li-
terarni tradiciji, na katero se Jerofejev sklicuje. Namesto v Petuskih se ju-
nak znajde pod kremeljskim zidom, kjer ga stirje (ne)znanci (stakoj sem
jih prepoznal . .. zdeli so se mi nekako klasi¢ni . .. Kje, v katerem &aso-
pisu sem Ze videl te ksihte?« — namig na veliko marksisti¢no &etverico je
tu ociten) ubijejo, medtem ko so se »angeli smejali« in je »Bog moléal«.?
V teh dveh navidezno protislovnih podobah, Kremelj in (ne)znanci po
eni strani, simboli demagoske in nadute oblasti, in moléeéi Bog po drugi,
simbol neproduktivnega ruskega novokri¢anstva (in tudi porajajoega
se splodnega, v¢asih Ze kar »uradnega« slavjanofilstva), je tudi ves obup
¢loveka, ki kot Zrtev absurdnosti sveta zavestno zaznava, kako se rusijo
(v banalizaciji) vse mozne oporne totke.

Vendarle obup ni tako popoln, kot bi na prvi pogled lahko kazalo.
Ze samo dejstvo, da je avtor poimenoval svoj roman »pesniteve % pome-
ni, da si je postavil vprasanje o krititnem odnosu do literarne tradicije.
Ta kriti¢ni odnos pa ne zadeva samo problema posplo$ujoéega pomena
(univerzalnosti) ubeseditve, pa¢ pa tudi vprasanje o »poslanstvu« umet-
nika; to vprasanije pa je, kot smo Ze opazili, tesno povezano s tradicijo Go-
golja in Dostojevskega. In prav tu je verjetno najvedja novost romana: v
parodiji, ki zadene vso tradicionalno humanisti¢no kulturo in literamo
tradicijo Se posebej, je implicitno zastavljeno tudi vprasanje o ubesedit-
venih moznostih afirmacije ideala, ki naj bi izhajale iz literarne tradicije
same in predvsem iz tradicije ruskega romana. Pri Jerofejevu je namre¢
Prisotna zavest o mejah literarne vrste romana, ki je Ze zaradi svoje na-
rave, tembolj danes, ko je tudi knjizevnost s svojim »poslanstvom« raz-
vrednotena na raven obrabljene vsakdanjosti, nesposobna verjetnoste
ubeseditve Elovekovih humanisti¢nih tezenj in hotenj, kar je vendarle
bilo znatilno za literaturo devetnaijstega stoletja in delno tudi dvajsetega
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(kljub omenjenim omejitvam). Da bi literatura spet pridobila dostojanstvo
in da bi pisatelj kot nosilec resni¢no ¢loveskega ideala lahko upal v od-
mevnost lastne »vi§je« besede v svetu, ki kar mimogrede pozira in iz-
kljuéno v lastno korist opomenija $e tako resnitno ¢élovekovo hrepenenje
po bolj humanih odnosih, bi verjetno morali premostiti tudi tradicijo ro-
mana samega. Jerofejev seveda romana ne premos¢a (tega niso bili zmoz-
ni ne Beli ne Kafka ne Joyce), postavlja pa zelo utemeljeno vprasanje, ali
je literarna vrsta romana, ki po veéstoletni evoluciji bolj kaze na svoje
meje kot na svoje razseznosti, sploh sposobna ubesediti kaos sodobnega
sveta, ki ga ob povetani informaciji ni mogoée ve¢ dologati le z zavestjo
o »raznojeziénosti« in »govorni raznoliénosti« (tu so obenem tudi meje
Bahtinovega razmisljanja).

V tem iskanju nedosegljivih »nebes« pa sta za razvoj ruskega romana
znadilni dve izjemi: o prvi lahko trdimo, da je umetnisko na najvisji ravni,
o drugi, da je vsaj dvomljiva glede na umetnisko verjetnost (resnico ube-
sedenega).

Osnovno vprasanje Mojstra in Margarete Mihaila Bulgakova je od-
krivanje posebnega polozaja umetnika, ki je kot nosilec veénih, nadzgo-
dovinskih vrednot v stalnem konfliktu s pragmati¢nostjo vse bolj ideo-
losko ozkega sveta.*? Konflikt pa ni brez resitve in Mojster in Margareta
dosezeta »veéni mir« (religiozno opomenjanije tu ni nujno). Bulgakovu so
»nebesa« uspela tudi zato, ker je kompozicijsko lo¢il svet ideala od sveta
banalnosti (kar ni uspelo ne Gogolju ne Dostojevskemu ne Belemu; pa
tudi Tolstoju ne), obenem pa ju je povezal z istotasno prisotnostjo na-
slovnega junaka. Prvi svet je ubeseden v Mojstrovi povesti o Ponciju Pi-
latu in Kristusu, drugi pa v prihodu zlodeja Volanda in njegovih pomoé-
nikov v birokratsko Moskvo tridesetih let, kjer Zivi in dela avtor omenje-
ne povesti. Konflikt med Pilatom in Kristusom je v razlitnem pojmova-
nju zla: za Pilata je to samostojna sila, kjer prevladujeta sleparstvo in laz
in kjer sta zato osnovni znacilnosti zgodovinsko vklenjenega ¢loveka
strah in nezaupanje; Kristus paizhaja iz nasprotne teze o zaupanju v ¢lo-
veka in je zato zanj zlo le »mera nase lastne slabosti«*’ oziroma nepopol-
nost ¢lovekove dimenzije v svetu vsakdanje banalnosti. Beseda Mojstra
(in z njim avtorja) je absolutna beseda resnice, vendar ni postavljena v
neko oddaljeno »idealno« dimenzijo, ki se nahaja zunaj vsakdanje stvar-
nosti (kot na primer pri Danteju, ki predlaga novo »kvaliteto« Zivljenja
zunaj zgodovinske danosti), pa¢ pa v vsakdanjost samo. Kristus je sicer
nosilec te kvalitetno pozitivne &Elovekove komponente, konkretno pa jo
udejanjajo zlodej Voland in njegovi pajdasi. Bulgakov torej predlaga
moznost »nebes« v konkretnem svetu vsakdanjosti, ki le delno predstav-
lja negacijo totalne »idealne« &lovekove dimenzije, kar pomeni, da pred-
stavlja le tisti del, ki si ga ¢lovek kar sam ustvarja zaradi pomanjkanja po-
guma, zaradi lenobe in zaradi udobnosti Zivljenja (in prezivljanja). V
vsakdanjosti se torej ¢lovek sam izklju¢uje iz »ideala«. Mojster in Marga-
reta pa dosezeta svobodo, ki je predvsem intelektualna in eti¢éna svoboda
v njiju samih. Za Bulgakova je to najpomembnejsa oblika svobode in
sploh edina, kjer ¢lovek lahko in mora graditi svojo prihodnost (svoja
»nebesac).

Bulgakov je v bistvu dvakrat uspel: potrdil je veljavnost lastne bese-
de in izvlekel se je iz kaosa sodobnega sveta. Tega uspeha pa ni dosegel
na racun dejanske stvarnosti so¢asnega trenutka: svoje besede, nositelji-
ce ve¢nih in absolutnih vrednot, ni namre¢ presadil v svet, ki je samo na-
pol realen ali pa v najboljsem primeru oddaljen od dejanskih protislovij
epohe (kar je v bistvu Dostojevski o¢ital Tolstoju), pa¢ pa v svet, ki zaob-
m l:otalnos‘t vprasanja o ¢lovekovi usodi v sodobni dehumanizirani

L

Z analizo iskanja in odkrivanja »nebes« v ruskem romanu smo tako

prisli do druge izjeme, ki je prav tako tipoloskega znaéaja. V kodificira-
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nem normiranju sovjetskega romana socialisticnega realizma odkriva-
mo dve osnovni komponenti, ki literarno vrsto odtujujeta od njenega
bistva: prva komponenta predvideva vero in zaupanje v aksiomati¢no
resnico (ubeseditev doseZkov socialistiéne druzbene ureditve kot naje-
nostavnejsi primer), druga komponenta pa je preZeta z zahtevo po ube-
seditvi dejanske stvarnosti obdobja, ki je le delen in zaprt svet (kot v
epu), v katerem naj bi se vsi spoznali (ubeseditev dosezkov socialistiéne
druZbene ureditve). Dvom, ki bi se v tem enotnem svetu tako ali drugace
porajal (dvomov pa je ogromno, v tako imenovanih »dekadentskih«, »in-
dividualisti¢nihe, »larpurlartistiénih«, »anarhisti¢nih« literarnih delih -
vse te izraze redno sreujemo v uradni sovjetski literarni kritiki), kar av-
tomati¢no izloa njegovega nosilca iz enovitega pojmovanja kulture. Gre
torej za dvojni nesporazum: po eni strani gre za literarmi nesporazum, ki
sploh ne upojteva naravne evolucije romana kot vrste in se sklicuje na
norme in pojme, ki so bolj znaéilni za ep kot za roman (ob tem pa se kar
sam izklju¢uje iz vzporednega razvoja evropskega romana); po drugi
strani pa gre za zgodovinski nesporazum, ki zabrisuje prisotnost sotasne
dejanske stvarnosti (ki je ni mogo¢e vedno in povsod samo zviska objek-
tivizirati) in vsiljuje njeno ponarejeno ali vsaj delno ponarejeno podobo,
absolutizirano kot totalnost. Oba nesporazuma sta med seboj tesno po-
vezana, saj se iz absolutizacije lazne stvarnosti lahko rodi le lazen psev-
doroman.

Zadnjo tezo, ki smo jo nakazali, lahko opredelimo kot paradoks Dan-
tejeve tradicije v razvojni poti ruskega romana. Kjer v rusko-sovjetskem ro-
manu odkrivamo nekatere bistvene in tipolo3ko dolo¢ene Dantejeve li-
terarne elemente (aksiomati¢no resnico, njen edinstveni pesniski jezik in
sedanjost v funkciji vnaprej dolo&ene prihodnosti), tam odkrivamo tudi
retori¢nost in veckrat ponizujo¢ odnos do pristne &lovekove dimenzije.
Kjer pa Danteja ni mogo&e obnavljati v njegovih bistvenih in zgodovin-
sko utemeljenih literarnih aspektih, pa pa je prisoten s svojim odklo-
nom od kodificirane norme, ki se udejanja tako v hrepenenju po idealu
(literarni element: pesnitev) kot v njegovem globokem humanizmu (lite-
rarni element: nadzemska vertikala so¢asnosti), tam je njegova literarna
tradicija plodna. Kolikor bolj avtor hrepeni po »nebesih« in se tako, po-
sredno ali neposredno, navezuje na Dantejeve speve, kolikor bolj je v
njem prisotna zavest o lastnem zgodovinskem »poslanstvu« v svetu, ki se
ze odpoveduje konotaciji humanosti (kar je resni¢na novost Dantejeve
pesnitve), toliko bolj se zapleta v literarno stvarnost, ki se lastne »sliterar-
nosti« ne more resiti prav zato, ker je »zvesto zrcalo« dejanske stvarnosti
(¢eprav ne v pomenu, ki ga ima ta prispodoba za realizem). Avtor-umet-
nik se pravzaprav ne more resiti spoznanja, da je »literarnost« predvsem
umetniska ubeseditev dolotenega odnosa do sveta, ki se kot taka lahko
tudi odpoveduje dimenziji absolutnosti razli¢nih zunajliterarnih »res-
nice. Kot zgodovinski subjekt, pa tudi kot umetnik, lahko romanopisec
tezi k uveljavitvi lastne »resnice«, vendar bi zaman zahtevali od pisatelja,
da bi se zavestno odpovedal bistvu literarne vrste, ki si jo je izbral; to bist-
VO pa se rojeva in razvija prav iz vrstno literarne neaksioloske zavesti, ki
se nahaja v tesnem stiku z raznolikim in spreminjajo¢im se svetom.

Razvoj evropskega romana je z vso jasnostjo razkril nepredlozljivost
ubeseditve umetnega in vnaprej izdelanega sveta (tudi v pozitivnem
smislu seveda). Zaradi tega ne bo odveg, ¢e si kot zakljuéek k nasemu raz-
misljanju postavimo vprasanje, ali nismo spet, kot Ze nekajkrat, pred
»smrtjo romana«. K epu ni ve¢ poti nazaj, novo literarno vrsto, ki naj bi
nadomestila roman, pa moramo $ele odkriti.
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