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Zgodnji zapiski, 
prvi prevodi

Časnikarske informacije o K afku so se pojavile konec 20. let, v  30. letih so 
že pisali o njem tedanji pesniki in esejisti, prevode pa je periodični tisk začel 
objavljati šele sredi 50. let, m edtem  ko je prva Kafkova knjiga  v slovenščini 
(pripravil jo  je Herbert Griin) izšla 1961. Tekst Na galeriji (Auf der Galerie) 
je l. 1954 izšel v  anonim nem , l. 1961 v G riinovem  prevodu. Oba prevoda sta 
sintaktično-ritm ično dokaj korektna, na leksikalni ravni pa ne dosegata 
niansiranosti, s katero Kafka precizno izdela dinam iko dogajanja. A nonim ­
ni nekoliko poenostavlja besedilo z izpuščanjem posam eznih leksemov, sin ­
tagem in pom enskih  nians, G riinov pa ga ponekod  dopolnjuje in stopnjuje 
njegove učinke z uvajanjem  redkih, prevzetih in starinskih besed, dem inu- 
tivov, anaforičnega ponavljanja itd., s čimer K afkov estetsko nevtralnejši 
knjižn i jezik transformira v ekspresivnejši literarni jezik. A nonim ni prevaja­
lec je torej Kafkovo besedilo predstavil nekoliko reducirano, Griin poudar­
jeno literarno, s tem  pa ga je dejansko konvencionaliziral in stilno postaral.

1. Obrisni pregled od m ev o v  do 1. 1961

Če drži, da  pisatelj dejansko  postane  del k u ltu re  kakega n a ro d a  tak ­
rat, ko so njegova dela  d o s to p n a  š irokem u krogu bralcev v obm očju  te 
k u ltu re , 1 to  pa  -  razen n a  mejnih, dvo- ali večjezičnih obm očjih  -  pom eni, 
d a  so d o s to p n a  v jeziku naroda, za katerega ku ltu ro  gre, po tem  je  Kafka 
posta l sestavni del slovenske ku ltu re  v šestdesetih  le tih .2 T akrat je izšla 
g lavnina njegovih del v slovenskih prevod ih  in s icer v najširše in najbolj 
trajno  dostopn i obliki, v knjigah .3 Posam ezni krajši prevodi, ki so v p e ­
r iod ičnem  tisku izhajali že v pe tdese tih  letih, tega uč inka  še niso  dosegli, 
čep rav  so ga pripravljali ,-4 prevodi, objavljeni v periodiki v 70. in 80. le tih ,5 

so poznavanje Kafkovega op u sa  dopolnili, niso pa sp rem enili ali celo 
prevrednotili položaja, ki si ga je pridobil na  Slovenskem  v 60. letih.

To p redvsem  pom eni, d a  slovenska k u ltu ra  tako k ak o r  večina ev­
ropskih, ob  njih pa  vsaj še angloam eriški in japonsk i ku ltu rn i krog ,6 Kaf­
kovega dela  ni obšla, v endar g a je  spreje la  z zam udo, p o d o b n o  kako r dela 
d rug ih  m o d e m ih  literarn ih  avtorjev .7 Res pa  so Kafko spoznavali z m an j­
šo ali večjo zam udo  pravzaprav  povsod, celo n a  nem škem  jezikovnem  
obm očju, saj je za življenja, p redvsem  v letih 1912-24, izhajala le njegova 
krajša p ripovedna  p roza ,8 ki tak ra t še ni zbujala  sp lošne pozornosti, m ed ­
tem  ko so m u  svetovni sloves pridob ila  p o s tu m n o  izdana de la .9 V tr id e ­
setih  letih so o Kafki vsaj neka te ri nekaj vedeli tud i pri nas, tako  d a  za­
m ude, k i je  nas ta la  p redvsem  pri prevodih , vendarle  ne gre jem ati ab so ­
lutno. Do knjižnih p revodov  v 60. letih, ki so omogočili in povzročili ši­
roko  in hkra ti dokaj d ife renc irano  recepcijo ,10 je  torej prišlo po  daljšem 
procesu . Ta je, kot kaže, potekal po  značilnem  vzorcu, veljavnem za p re ­
cej p o m em b n ih  avtorjev, ki so d rugod  zasloveli v 20., 30. in 40. letih, na  
S lovenskem  in v slovenščini p a  sm o njihova dela spoznali v 50., 60. in 70. 
letih.

Vzorec, ki je  v p r im e ri z običajn im  n ep o s re d n im  sp re jem om  n e p re ­
vedene li te ra tu re  inverzen in s e je  pri nas uveljavil že v drugi polovici 19. 
stoletja , 11 je v sp lošn ih  potezah takle. Prve inform acije o pisatelju, ki n a  
svojem jezikovnem  obm očju  ali celo že v širših  okvirih  zbuja večjo pozor­
nost, se pojavijo v period ičnem  tisku, navadno  v d n evnem  časopisju, po ­
vzete p a  so iz se k u n d arn ih  virov -  knjižnih napovedi, poročil in kritik. V 
širših  krogih bralcev  period ičnega tiska taka  bežna opozorila ne  m orejo  
im eti posebnega  odm eva, lahko pa kom u tu in tam  le zbudijo  zanim anje 
za p r im a rn a  besedila. Sele n ep o s re d en  stik z literarn im  delom  -  v izvir­
niku ali v tujejezičnem  p revodu  -  nato  spodbud i izčrpnejše in bolj p o ­
globljeno pisanje o njem, navadno  v obliki člankov in esejev ali tud i te h t ­
nejših rem iniscenc. Tako pisanje opozarja na  dotlej neznanega pisatelja 
že nekoliko večji k rog  li terarno  za in teresiran ih  bralcev, seveda tem  bolj, 
čim  večja je frekvenca takih opozoril in čim  vidnejši so njihovi avtorji.



N araščajoče zanim anje izoblikuje po treb o  po prevodih. Prvi pobudn ik  
p revoda  je  včasih založnik ali u redn ik , ki poišče prevajalca, še pogosteje 
pa  prevajalec sam, ki si nato  poišče m ožnost objave, navadno  najprej v 
revijah in šele po tem  v sam ostojn ih  knjigah.

Objava p revoda  pom eni za p re težno  večino bralcev, vključno s kri­
tiki, ki z njim prvič dobijo  v roke besedilo  dotlej neznanega avtorja, p re d ­
vsem  priložnost za spoznavanje tega besedila, k ije  zanje abso lu tno  novo, 
in to  ne  sam o kot prevod. Dejstvo, d a  spoznavanje li terarnega dela v p re ­
vodu ni neposredno , saj gre za modifikacijo p rvo tnega besedila  v d rugem  
jeziku, torej za besedilo, ki ga avtor izvirnika ni napisal, se vsaj p ri p rvem  
bran ju  pravilom a odmisli. To pom eni, da  se odmisli razlika m ed  funkcijo, 
ki jo  p revod  načelno opravlja, in njegovo konkre tno  realizacijo -  bralec 
sp re jem a prevod  tako, kakor d a  je  identičen  izvirniku. Novo pridob lje ­
nem u  občinstvu je s kritiki vred zanimiva in važna celota novih sporočil, 
ki jih  sprejm ejo  iz p revedenega dela, ne pa  selekcija tistih njegovih last­
nosti, ki zadevajo razm erja m ed p rim arn im  in p reveden im  besedilom , 
p redvsem  neizogibne razlike m ed njima. Ugotavljanje teh  razm erij in raz­
lik je p ravilom a stvar posebne, navadno  poznejše s trokovne analize, ki 
je n ep o s re d n o  po  objavi p revoda  skorajda ni m ogoče pričakovati.

Po podatkih , zb ran ih  v karto tek i neslovenskih li terarn ih  avtorjev v 
slovenskem  tisku do 1.1970 v Inštitu tu  za slovensko li te ra tu ro  in li terarne  
vede Znanstvenoraziskovalnega ce n tra  SAZU in v Slovenski bibliografiji, 
je  Kafkov odm ev v slovenskem  tisku d o k u m en tiran  takole: konec 20. let 
se v ku ltu rn i rub rik i S lovenca pojavi k ra tko  obvestilo o novi češki b ib ­
lioteki rom anov, »ki bo  obsegala izključno dela čeških avtorjev in n e m ­
ških pisateljev iz Češkoslovaške«, izhajala bo  v Pragi, im enovala se bo  Py- 
ram id a  in n a  p rog ram u  im a tud i ro m an e  F ranca Kafke . 12 Ti rom an i so 
do 1. 1928, ko je izšlo to obvestilo, že bili objavljeni in deležni čedalje š te ­
vilnejših priznanj. Tudi o tem  je  v našem  dnevnem  tisku izšla vsaj ena 
k ra tka  informacija: nepodp isan i avtor, ki pa  sk rb n o  navaja svoj vir -  čla­
nek  Fritza L andsbergerja  v reviji Die N eue R undschau  -  označuje objavo 
Kafkovih t re h  rom anov  kot »neprecenljivo odkritje«, »kajti s icer bi nam  
bila ostala p r ik ri ta  ena največjih pojav svetovnega pesn iš tva . « 13

Ob teh  superla tivn ih  opozorilih dom ače in tuje publicistike je vsaj 
manjši k rog  p r im e rn o  izobraženih  in vedoželjnih Slovencev segel po  Kaf­
kovih delih  v Brodovi izdaji .14 Med tistimi, ki so od  začetka 30. let pri nas 
o Kafku tud i kaj objavili, so  bili poleg M irana Ja rca  še F rance Vodnik, Sil­
ves ter  Škerl in Rajko Ložar . 15 O tem, d a  bi bil v tem  času objavljen tudi 
kak prevod, ni podatkov; to  ni posebno  presenetljivo, saj ta k ra t  ni bilo 
veliko m ožnosti za objavljanje knjižnih prevodov, ko pa  so se te  možnosti 
sčasom a odprle, so bili vsaj videti aktualnejši že drugi in d rugačn i avtorji. 
Vojno in povojno obdob je  40. let za ukvarjanje z m o d e rn o  litera tu ro  ni 
bilo ugodno, pač p a  se je zanim anje zanjo in za Kafko znova razločno p o ­
kazalo v 50. letih.

Leta 1954, tj. 30 let po  pisateljevi smrti, so bili končno  objavljeni tud i 
prvi prevodi. Do leta 1961, ko je izšla p rva Kafkova knjiga v slovenščini, 
jih je  bilo v period ičnem  tisku objavljenih 12, in sicer po  9 Kafkovih iz­
virnikih: v dveh  različnih prevod ih  je bil objavljen Gladovalec,'6 v treh  
Pred vrati Pravice ozirom a Pred zakonom ,'1 po  en k ra t p a  so  izšla besedila 
Na galeriji,'1 Vaški zdravnik,'9 Enajst sinov,20 Lovec Gracchus,21 Sodba,21 
Kurjač23 in Otroci na deželni cesti.2* Trije izmed teh  prevodov  so izšli ano ­
nim no, dva je nared il H e rb e r t  Griin, po  enega p a  Silvester Škerl, Dora 
Hofm an, Jože Zupančič, Ivan Stopar, Drago Druškovič, Drago G rah in 
Lojze Kovačič. Zanimivo je, kako r je opozoril že Dušan Ludvik ,25 d a  so 
skoraj vsi izšli v m ladih, p rav k a r  ustanovljenih  ali n ep o s re d n o  m ladini 
nam en jen ih  glasilih, največ p a  v š irokem  občinstvu nam enjenem  te d ­
n iku  TT, se pravi v listih in revijah z velikimi nakladam i in številnimi, p re ­
težno m ladim i bralci.



Med naštetim i prevajalci s e je  s Kafko največ ukvarjal H e rb e r t  Griin, 
kakor kažeta tudi in form ativno-in terpreta tivni sp rem n i besedili ,26 ki ju  
je dodal svojima p rev o d o m a v Besedi in v Novih obzorjih. Edini m ed nji­
mi je  Kafko še pozneje prevajal v večjem obsegu -  pač v sk ladu  s svojimi 
ugotovitvami, česa najbolj m anjka v slovenski p revodn i li te ra tu ri ,27 in v 
sk ladu s svojimi afinitetami. Tako je Griin av to r prvega slovenskega re- 
vialnega p revoda  Kafke28 in prvega knjižnega p revoda  tega pisatelja, ki 
m u je  izbral tudi naslov, Splet norosti in bolečine. Čeprav so te besede p re ­
vod Kafkove sintagm e »Geflecht aus  N arrhe it u n d  Schmerz«, izločene iz 
konteksta  njegovega dnevnika v letu  1916, pom enijo  pri naslavljanju Kaf­
kovih knjig z več besedili novost, odm ik  od tradicije, ki s ta jo  uveljavila 
Kafka in Brod, nato  pa  upoštevali tud i drugi, nam reč, d a je  za naslov zbir­
ke izbran eden  izmed naslovov »pripovedi«, ki jih  zb irka  zajema. Griin 
je v Splet uvrstil deset »pripovedi«, ki jih  je izbral iz več različnih zbirk 
in posam ičnih  objav, vendar  sam o tistih, za katere  je  svoja besedila  p ri­
pravil še Kafka sam .29 Pri izbiri je G riina očitno  vodilo občutje, izraženo 
v naslovu -  sestavil je kompozicijo Kafkovih pripovedi o bed i človeških 
usod  in stiskah človeškega bivanja, pri razvrstitvi teh pripovedi v Spletu  
p a  ni upošteval niti kronologije njihovih p rv ih  objav niti njihovega polo­
žaja v p rvotn ih  zbirkah. Splet norosti in bolečine im a torej izvirno u re d ­
niško zasnovo, ki je  bila po zatrd ilu  Uroša Kraigherja, u red n ik a  zbirke, 
v kateri je  izšla prva Kafkova knjiga v slovenščini, v celoti Griinova. Še 
več, Griin s ije  po  Kraigherjevi izjavi knjigo zamislil in jo  pripravil na  svo­
jo  p o b u d o  in ne  da bi se kdo vmešaval v njegovo de lo .30 N epojasnjeno pa 
ostaja vprašanje, zakaj je  do  knjižne objave prišlo  šele po sedm ih  letih od 
prvih priprav, ki so se očitno  začele že leta 1954. Knjigi je n am reč  dal tak 
naslov kako r svojim zapiskom  o Kafki, objavljenim 1.1954 v Novih obzor­
jih, le d a  je p rvo tno  uporab ljeno  besedo  "p rep let"  nadom estil s "sple­
to m ”. V zbirko je  nekoliko red ig irana sprejel svoja p revoda  Gladovalca 
in Vaškega zdravnika, objavljena 1. 1954, prav  tako pa je uvrstil vanjo tudi 
p revoda  Pred vrati postave in Na galeriji, ki sta b rez navedbe prevajalca 
v drugačn ih  varian tah  izšla v Tedenski tr ibuni. Bibliografi niso ugotovili, 
čigava sta, u redn ik i in sodelavci Tedenske tr ib u n e  se d an es  tega prav 
tako ne  spom injajo  več .31 P o tem takem  ni dokaza, d a  sta Griinova, ni pa  
tud i m ogoče izključiti možnosti, d a  s ta  njegova, čep rav  Griin ta k ra t  ni bil 
sodelavec Tedenske tr ibune . V prid  tej trditvi naj navedem  tele okoliš­
čine: Griin se tud i pod  Gladovalca in Vaškega zdravnika, ki nesp o rn o  ve­
ljata za njegova prevoda, 1. 1954 kot prevajalec ni podpisal s polnim  im e­
nom, am pak  sam o z začetnicam a H. G.; p revoda  v Tedenski tr ibun i sta 
izšla m ed  tistim a v Besedi in Novih obzorjih, m ed  tem i objavami, p oseb ­
no m ed zadnjim i trem i, so kratk i časovni presledki; po  štirih  p revod ih  v 
letu  1954 je nastal zastoj, v letih 1955 in 1956 ni bil objavljen noben  p re ­
vod Kafke; v letu  1957 so bili objavljeni spe t štirje, od  tega dva v Tedenski 
tribuni, in to  oba podpisana: 11 sinov je prevedel Silvester Škerl, Pred 
zakonom  Jože Zupančič, p revod istega dela z enak im  naslovom  -  Pred za­
konom  p a  je v istem  letu objavil tudi Večer, prevajalkin psevdonim  Ho- 
d o r  je  v karto tek i bibliografskega oddelka NUK razrešen  kot Dora Hof­
man; vsi ti p revodi so priložnostn i in m alo verje tno je, da  bi se bodisi Jože 
Zupančič bodisi Dora Hofm an znova za isti tednik  lotila prevajati bese ­
dilo, za katero  bi vedela, da  je  v d rugačn i verziji izšlo tam  že p red  trem i 
leti; pač p a  im a Griin, ki v Spletu  Kafkove besede  »Gesetz« ne  prevaja niti 
kot »zakon« niti ko t »pravica«, tem več kot »postava«, kako r je že 1. 1560 
priporoč il Prim ož T ru b a r ,32 v naslovu vendarle  tisti del sintagme, ki ga 
v Kafkovem Vor dem  Gesetz ni, p revod  iz 1. 1954 p a  ga ima, n am reč  »pred 
vrati«; ta prevajalska svoboščina je  enakega tipa kako r izbira naslova za 
zbirko -  ne drži se Kafkove črke, im a pa o po ro  v Kafkovih form ulacijah 
ozirom a v nadaljn jem  besedilu  te Kafkove črtice, ki je  izšla najprej sa ­
mostojno, nato  pa  še kot sestavni del ro m an a  ProcesV



Objava Spleta norosti in bolečine nadaljuje sp lošno značilnost revial- 
nih prevodov Kafke v 50. letih -  knjiga je  izšla m ed izbranim i deli iz d o ­
m ače in svetovne književnosti v knjižnici K ondor, nam enjen i p redvsem  
šolski mladini, in sicer kar  v 13.000 izvodih .34 Tedanji u redn ik  K ondorja 
Uroš K raigher torej tako kako r uredn ik i prej om enjen ih  revij in listov ni 
imel elitističnih p redsodkov  o nezdružljivosti kvalitetne, zahtevne litera­
tu re  z m nožično nak lado  in ga niso preganjale šolniško m oralistične bo ­
jazni o nep rim ernosti  Kafkovih del za m ladino. Ravnal je torej povsem  
v d u h u  Župančičevega pojm ovanja funkcije prevoda, čeprav m u Ž upan ­
čičeva pozneje objavljena form ulacija tak ra t najbrž  še ni bila dostopna: 
po m nen ju  velikega prevajalca slovenske m o d e rn e  so »poleti dan i le m la­
di p e ru ti  [ . . . ]  in sam o s po le tom  se m oreš približati geniju, stopiti z njim 
v s im pate tično  razm erje . [ . . . ]  kolika škoda našem u  m ladem u človeku, 
d a  ne  m ore  priti zgodaj, v onih  letih duševne prožnosti, p lastičnosti in 
asimilacijske zmožnosti, do  Hom erja, do  Shakespeara , do  Danteja! [ . . . ]  
tako p a  nam  je še vedno  bolj umljivo stopničarstvo; ker m oraš hoditi po 
s topnicah, ti je pole t nekaj tujega, nevarnega . « 35

Pomisleki p ro ti uvrstitvi Kafke v knjižnico K ondor so se dokaj blago 
izraženi s icer pojavili, vendar v m očni senci prev ladujočega zadovoljstva 
z dejstvom, d a j e  knjiga izšla. Položaj, v ka terem  se je  n a  Slovenskem  po ­
kazalo obnovljeno zanim anje za Kafko, je bil nam reč  že b istveno d ru g a ­
čen kako r ob koncu  20. in v začetku 30. let. H erb e r t  Griin g a je  1. 1954 v 
Besedi zgoščeno opisal takole: »Prezgodaj um rli vizionar Franz Kafka 
(1883-1924), ki so ga dolgo časa po sm rti poznali le izvedenci [ . . .] ,  je  v 
zadnjih  letih po d rugi vojni posta l velika li te ra rna  m oda Francije, N em ­
čije in vsega sveta [ . . .] .  [ . . . ]  v novelah [ . . . ]  in rom an ih  [ . . . ]  je  opeval ve­
soljno eksistenčno  grozo izgubljene generacije, na  videz z metafizičnih 
aspektov, v resnic i p a  -  to  se kaže šele današn jem u  b ra lcu  -  le v s trahotn i 
karika tu ri preoblikovanih  slu tenj s trah o tn e  to talitaristične realnosti 
dobe, ki je p riha ja la . « 36

Griin je  Kafko aktualiziral, povezal g a je  z zapovrstnim a, delom a sti­
kajočim a se, v en d a r  dejansko  d iah ron im a  l i te rarn im a sm erem a -  z iz­
gubljeno generacijo  in z eksistencialno u sm erjeno  literaturo , ki pa  sm o 
ju  n a  Slovenskem  v 50. letih sprejem ali v precejšnji meri, in seveda v p o ­
sebnem  izboru, sinhrono . Opozoril je n a  pojav, ki ga prav po letu 1954 
lahko opazujem o tud i na  S lovenskem  -  na  Kafkovo vse večjo odm evnost, 
ki je tem eljila n a  čedalje večji dojemljivosti za njegovo nem im etično, pa 
v endar vse bolj ak tualno  um etnost, n a  dejstvu, d a j e  v desetletjih  po  p i­
sateljevi smrti, posebno  intenzivno v 40. letih, življenjska rea lnost pos ta ­
jala vse bolj g ro teskna  in grozljiva. Griin je  Kafkovo odm evnost povezal 
na  eni s tran i torej z l i terarn im  dogajanjem, z razvojem sodobne  li te ra tu re  
in z n jen im  p o d o ro m  na Slovensko, n a  drugi s tran i p a  z rea ln im  dogaja­
njem  v človeški družbi. V zapiskih o Kafki v Novih obzorjih  je  »magično 
prozo« tega pisatelja označil za »fantastično p re ro šk o  silo realnosti«, pol­
no »naturalizm a fantastike«, poleg tega pa  je  ugotavljal v njej podobnosti 
s Cankarjevo literarno  prozo.

V podobn ih , še širših, a  bolj v p re tek lost kako r v sodobnost o rien ti­
ran ih  li terarn ih  povezavah je  Kafko pokazal B ratko  Kreft v sp rem ni be ­
sedi k Spletu  (1961). V zporednosti s Kafkovo prozo je opažal pri razno ­
v rstn ih  pripovedn ik ih  od E. A. Poeja, N. V. Gogolja in E. T. A. H ofm anna 
do Dostojevskega, Cankarja  in Camusa, ni p a  om enil npr. Sm oletove afi­
n itete do  Kafke, izražene z od lom kom  iz Procesa, ki g a je  avtor zapisal kot 
m oto  k svojem u ro m an u  C m i dnevi in beli dan  (1958). Tudi K reft je torej 
Kafko pokazal v literarnozgodovinskih  okvirih, pri čem er g a je  po  nače ­
lih analogičnega paraleliziranja povezal s p redhodn ik i in nasledniki, z 
obdobji in sm erm i od realizm a in sim bolizm a do  eksistencializm a in »ab- 
surdizm a«, povezal ga je  z družbenozgodovinsk im  dogajanjem, in sicer 
bolj s poznejšim  kako r s Kafkovim sodobnim , najbolj pa  je  v svojem psi­



hološko zasnovanem  p o r tre tu  poudaril psihoanalitično o rien tirano  in­
te rp retac ijo  Kafke kot li terarnega ustvarjalca in kot človeka. V zvezi s 
tem  je om enjal njegovo rac ionalno  em ocionalnost, solipsizem in beg iz 
realnega v domišljijski, sanjski svet -  oprl se je  torej n a  psihoanalitično 
in terpretacijo , ki jo  je W. Benjam in tako kako r katoliško-religiozno že 
p red  desetletji zavrnil .37

Poročevalci in kritiki so po  izidu Spleta  pisali p redvsem  o značilno­
stih  Kafkove proze, kako r so jih  razbirali iz dozdevno tran sp a ren tn eg a  
prevoda, in o p o m en u  Maxa Broda, ki je ohran il in objavil velik del Kaf­
kovega o p u sa ,38 čep rav  za Griinov izbor B rodova vloga ni bila odločilna. 
Prevajalčev delež pri »prvem  slovenskem  Kafku« recenzenti komaj om e­
njajo: V ladim ir Kavčič s e je  vsakršni oceni izognil z utemeljitvijo, d a  so d ­
ba  o p revodu  ne m ore  sloneti sam o n a  vtisih ;39 Igor G edrih  je G riinu  p r i­
znal, d a  »je opravil težko prevajalsko de lo « ,40 Jože Snoj pa  je  o »drobni 
zbirki proze« menil, d a j e  »obogatitev naše  p revodne  literature«, k er  se 
je »H erbertu  G riinu  posrečilo  tud i s slovenščino vzbuditi k rh k o  prejo 
Kafkinega nevidnega, toda  grozljivo sugestivnega sloga .« 41

Pri nas je  bilo p re d  izidom Spleta  in še pozneje d o b ro  znano, da  velja 
Kafka p ris tašem  dok tr ine  socialističnega realizm a za negativnega, neza­
želenega pisatelja, za »dekadenta  in n ih ilis ta .« 42 Ne glede na  to  ali m o rd a  
kljub tem u  so vsi recenzenti pozdravili knjigo kot pom em bno , hvalevred ­
no  založniško dejanje. Pripom injali so  le, d a j e  kvečjem u že zapoznelo, na  
d rugi s tran i p a  s ta  Kavčič in G edrih  zapisala pedagoški pom islek  zaradi 
tega, k e r  je Splet izšel v Kondorju, knjižnici, »nam enjeni mladini, p re d ­
vsem srednješolski«, češ d a je  Kafka »očitno za odrasle  zahtevne bralce«.

Tem bralcem  je  K ondor seveda kvečjem u še bolj d os topen  od draž ­
jih  knjig v manjši nakladi, zato pom islek  n im a stvarne opore. Izveden je 
iz shem atično  po jm ovanega ločevanja n a  zahtevnejšo  li te ra tu ro  za o d ras ­
le in manj zahtevno bran je za m ladino, ločevanja, ki je  po  svoji intenciji 
lahko d o b ro n a m e rn o  prizanesljivo, dejansko  pa  je  rep resivno  in v praksi 
tudi nedosledno: zakaj naj bi bil Kafka p retežak  za bralce, ki jim  sred n je ­
šolski p rog ram  p redp isu je  npr. poznavanje Cankarja?

G riinu je  objava p revedenega  izbora Kafke v K ondorju  m o rd a  ust­
rezala p rav  zato, ker  K raigher te zbirke ni uklepal v spone segregacijske 
pedagoške doktrine . Ta je bila pri nas ta k ra t  -  kakor že prej in pozneje
-  m očno  zakoren in jena in s e je  izražala tud i v prevajalskih postopkih , ki 
so izvirna besedila  poenostavljali in prilagajali »manj zah tevnem u bra l­
c u « .43 Griin ni bil privrženec te do k tr in e  niti je  ni uveljavljal kot p reva ­
jalec. 2 e ob  prim erjavi njegovih prevodov  z izvirniki glede na  naslove, o b ­
seg besedil in njihovo razčlenjenost v poglavja in odstavke je videti,«Sda 
je upošteval sodobno , m e d n aro d n o  spreje to  opredelitev  p revoda  kot ve­
zanega besedila, ki ga je  s sredstv i p revodnega, tj. ciljnega jezika treb a  
sestaviti tako in s takim i učinki, kakor je av to r  sestavil izvirnik v svojem, 
tj. izhodiščnem  jeziku. V sakokratna  dejanska realizacija tega načelnega 
vodila je  seveda odvisna od okvirov, ki jih postavljata leksika in ustroj 
ciljnega jezika, kakor tud i od prevajalčevega znanja in dom iselnosti, od 
njegove specifične kreativnosti. K akšen je v okviru teh  načeln ih  izhodišč 
G riinov konkre tn i prevajalski postopek, naj pokaže analiza njegovega 
p revoda  Kafkove k ra tke  prozne pripovedi A u f der Galerie44 ob spro tn i 
p rim erjavi z uspelim  angleškim  prevodom  Wille in Edvvina M uira Up in 
the Gallery*s in s p rvim  slovenskim  p revodom  tega besedila  iz le ta 1954, 
ki im a tako kakor Griinov iz leta 1961 naslov Ala galeriji.

2. »Na galeriji« v anonimnem in Griinovem prevodu
Na galeriji je k ra tko  besedilo, sestavljeno le iz dveh  podredij, ki sta 

sicer vsako zase m očno  razčlenjeni stavčni kompoziciji, obe pa im ata  
skupaj manj kot 300 besed. Ne glede na  svojo k ra tkost je  to besed ilo  kom ­



pozicijska m ojstrovina. Po svoji dognani tektoniki p rekaša  Kafkova dalj­
ša, vsebinsko bogatejša besedila, posebno  očitno  tud i nedokončane , po- 
s tum no  izdane rom ane . Spričo  tega ni čudno , da  se je  li te ra rna  veda, zla­
sti na  nem škem  jezikovnem  obm očju, z njim k a r  precej ukvarjala46 in da  
je tud i p revedeno  v več jezikov .47

Za prevajalca vsaj na  prvi pogled ni videti p osebno  težko: sestavljeno 
je v ustaljeni, norm alni, nevtra ln i knjižni nem ščini, v jeziku, ki ne opozar­
ja  nase niti z ekspresivno  leksiko niti z m etaforiko niti s figuraliko. Z ek ­
sotičnostjo, m o rd a  bi zadostovalo, če bi rekli z nenavadnostjo , ga zazna­
muje le c irkuško  izrazje, ki pa je tud i rabljeno povsem  denotativno; v p ri­
povedi gre n am reč  za stvaren opis dveh  cirkušk ih  prizorov, pravzaprav 
dveh varian t točke v cirkuški predstav i in n junega različnega učinka na 
gledalca, ki opazuje p redstavo  z galerije. Socialni kontekst takega doga­
janja in s tem  njegov sp lošno spreje ti p om en  ni v slovenskem  okolju nič 
d rugačen  kakor v nem škem , češkem , m o rd a  bi lahko rekli tudi v s red ­
njeevropskem . V s lovenskem  knjižnem  jeziku je  p o treb n o  izrazje že ob ­
stajalo, p re d e n  se je kdo  lotil p revajan ja tega besedila, to  pa  je  prevajalcu 
omogočilo, d a je  uporab ljal p redvsem  d irek tne  prevajalske postopke, ki 
po  Vinayu in D arbelnetu 48 zajemajo prevzete besede, tj. sposojenke in 
tujke, kalke in dobeseden  p revod  -  seveda v okviru  m ikro tekstua ln ih  
prevodn ih  enot, ne n a  ravni celo tnega besedila.

Kafkova leksika zajem a v tem  tekstu  p redvsem  besede, ki označujejo 
osebe, stvari in pojave iz konkretnega, ču tno  zaznavnega sveta. Nekaj sa ­
mostalnikov, ki jih lahko im am o za ključne, de lom a ponavljajoče se b e ­
sede, je  v obeh  variantah  slovenskega prevoda prevzetih  po  izvirniku, le 
pri »menažeriji« gre v prvi verziji za očitno, m orda  tudi tiskarjevo, ne p re ­
vajalčevo napako:

Kafka: Muir: Anon.: Griln:

Zircus circus cirkus c irkus
Galerie gallery galerija galerija
Manege ring menažerija(l) m aneža
O rchester o rch es tra ork es te r o rk es te r
Ventilatoren ventilators ventilatorji ventilatorji
D irek tor r ingm aster d irek to r d irek to r
Dame lady dam a d am a

Videti je, da  ta  pos topek  terja od prevajalca najm anj tru d a  in p rem is ­
leka, večkrat gre pri njem  res za po t najm anjšega odpora . Pri tem  pa je 
glede na  učinek p revoda  zelo kočljiv, očitno ga ni m ogoče uporabljati kar 
povprek  in kdo ve kako n a  široko. Z d irek tn o  prevzetim i izrazi iz izho­
d iščnega besedila  se v prevod  p ren ese  izvirnikov kolorit, kot se tem u sli­
kovito reče, p revod je  z njimi zaznam ovan kot prevod, ki v svoj jezik vna­
ša tujejezične oznake za osebe, stvari in pojave, kakršn ih  na  obm očju  nje­
gove k u ltu re  ni ali p a  so b istveno drugačne. V obravnavanem  p r im eru  
učinek  ni tak, saj izrazi, ki jih slovenski p revod  le o rtografsko in m orfo ­
loško nekoliko prilagojene povzem a po izvirniku, niso specifično n em ­
ški, am p ak  m ed n aro d n i -  kako r je videti tudi iz angleškega p revoda -  in 
v nem ščin i zvenijo p rav  toliko nenavadno  kakor v slovenščini.

Ob navedenih  rešitvah, ki so v obeh  slovenskih verzijah prevoda 
enake, jih je nekaj tud i različnih. V enem  p r im e ru  im a p rva verzija p re ­
vzeto besedo  in d ru g a  dom ačo  s povsem  enakim  pom enskim  obsegom, 
po  Vinayu in D arbelnetu  torej dobeseden  prevod; v enem  p r im eru  ima 
prva verzija za Kafkov m ed n aro d n i izraz enakopom ensko  dom ačo, d r u ­
ga slovenizirano prevzeto besedo; v dveh p rim erih  pa je Grtin za Kafkovi 
nem ški besedi uporab il m e d n aro d n o  razširjeni tujki, ki se s Kafkovima 
izrazom a pom ensko  ne u jem ata  čisto natančno , k ar  velja tud i za dom ači 
besedi iz prve verzije; u jem ata  se kvečjem u s Kafkovo tendenco  k rabi to ­
vrstn ih  besed:



Kafka: Muir: Anon.: Griin:

Publikum  public  pub lika  občinstvo
Chcf r in g m aste r  ravnatelj šef
K unstre ite rin  eq u es tr ien n e  jaha lka  artistka
B riis tung rail p reg rad a  ba lus trada

G riinova verzija iz leta 1961 torej še za spoznanje dosledneje kakor 
verzija iz leta 1954 in kakor angleški p revod  obeh  M uirov rabi p rvo  s top ­
njo d irek tnega  prevoda, tj. prevzem anje besed iz izhodiščnega besedila, 
hkrati p a  ta postopek  sam ovoljno stopnjuje in ga inverzno upo rab lja  tudi 
tam, k jer izvirnik za to ne daje opore. Učinek teh sp rem em b, ki vse osta ­
jajo v okviru relacij prvih treh  stopenj d irek tnega  p revoda  (prevzete be ­
sede -  kalki -  enakopom enske  dom ače  besede), je nekoliko bolj p o u d a r ­
jen a  cirkuška atm osfera. P om em bno  pa je, d a  obe slovenski verziji o h ra ­
njata sporočilno  distinkcijo, ki jo  Kafka izraža s p a ro m a  »K unstreiterin
-  Chef« v p rvem  in »Dame -  D irektor« v d rugem  odstavku; prvi p a r j e  v 
zgodnejši slovenski verziji p reveden  z »jahalka -  ravnatelj« in v poznejši 
z »artistka -  šef«, d rugi p a r  v obeh  verzijah z »dam a -  direktor«, m ed tem  
ko sta VVilla in Edvvin M uir izraza »Chef« in »Direktor«, izenačila in oba 
p reved la  z »ringmaster«.

Gre torej za distinkcije, ki vsaka zase niso videti posebno  p o m e m b ­
ne, vse pa  im ajo v obravnavanem  besedilu  natančno  določeno  vlogo, zato 
niso  zanemarljive. Griin je  očitno  iskal prave ekvivalente izvirniku in vča­
sih se m u  je  posrečilo  najti eno  sam o ustrezno  slovensko besedo  za Kaf­
kovo nem ško  sestavljenko tudi tam, kjer sta M uirov in prvi slovenski p re ­
vod nekoliko daljša:

Kafka:

R eitknech te
Apfelschimmel

Muir:

groom s
dapple-grey

Anon.:

hlapci
rožnat belec

Griin:

konjarji

Tu pa zbuja pom isleke »serec«, ki ne sodi m ed vsakdanje, am pak  
m ed s ta rinske besede in je v obravnavanem  p revodu  videti izum etn iče­
na, n a  silo poiskana, poleg tega pa zabrisuje Kafkovo nakazano  barvno  
u jem anje m ed »belo in rdečo  dam o« in konjem, n a  k a te rem  izvaja svoje 
umetnije. Kafkovo opozicijo »Pferd: Apfelschimmel« je  sicer ohranil, pač 
pa  je  v d rugem  odstavku  eno  izmed sin tagem  s konjem  izpustil in zato 
zabrisal Kafkovo niansiranje: opotekajoči se konj iz p rvega odstavka se 
v d rugem  najprej k on tras tno  sp rem en i v »lepega belega šimeljna«, ki pa 
ob jahalki h itro  spe t zbledi v neopaznega, posplošenega, stilno nev tra l­
nega »konja« in na  koncu  postane  spe t opaznejši kot izčrpan, »drhteč
kon j« :

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

auf schw anken- 
dem  Pferde

on  a  undu lating  
horse

na opo teka jočem  
se konju

na m ajavem  konj­
skem  h rb tu

au f d em  Pferde on h e r  horse na konju n a  konju

auf d en  Apfel­
schim m el

up  on the  dapp le
grey

n a  rožnatega 
belca

na  serca

neb en  d em  
Pferde

beside  th e  horse poleg konja [izpuščeno!]

vom z itternden  
Pferde

from  the  trem - 
bling horse

s konja z d rh tečeg a  konja

P odobno  je  izpeljana h ipo te tična transform acija  lepe dam e, ki v d r u ­
gem  odstavku  k on tras tno  nadom esti je tično  jahalko, v d irek to rjevo  ljub ­
ljeno vnukinjo, katere  ljubkost Kafka sugerira  s substantiv iziranim  p ri­
devnikom  »die Kleine« in z dem inu tivom  »Kopfchen«. M uira m u  v svo-



jem  prevodu  korek tno  sledita, prva slovenska verzija ljubkovalnih oblik 
sploh ne upošteva, Griin p a  Kafkovem u dem inutivu  d o d a  še enega v zve­
zi s »punčko«, kakor posrečeno  p revede »die Kleine«, enega pa po na  vi­
dez enakem  principu, v endar nefunkcionalno, ker  zabrisuje razliko m ed 
kon tras tn im a p rizo rom a v prvem  in d rugem  odstavku, v zvezi z je tično 
jahalko:

Kafka:

eine schone 
Dam e

iiber alles gelieb- 
te Enkelin

die Kleine

beide B acken

K opfchen

Ktisse

Muir:

a lovely lady

m ost p recious 
g ra n d d au g h te r

the  little one

bo th  cheeks

small head

kisses

Anon.: 

lepa d am a

nad vse ljubljena 
vnukinja

dekle

o be  lici

glava

poljubi

Griin: 

lepa  d am a

nadvse ljubljena 
vnukinja

punčka

lička

glavica

poljubčki

Vse te transform acije  se dogajajo p red  m ladim  obiskovalcem  gale­
rije, ki m u  vzvišeni, odm aknjen i položaj omogoča, d a  opazuje p redstavo  
in zraven še odzivanje občinstva. To osebo Kafka in M uir im enuje ta  
v obeh  odstavkih enako, le d a  ji v p rvem  dodaja ta  nedoločni, v drugem  
določni člen; prvi slovenski p revod ohran ja  enakost, ne  m ore  pa  nakazati 
identičnosti, ker v d rugem  odstavku  osebe ne označuje več pridevnik, 
m ed tem  ko Griin svojo sin tagm o perspektiv ično  variira z rabo  različnih 
predlogov:

Kafka:

(e in /d e r)
G aleriebesucher

Muir:

(a /th e )  
visitor to the 
gallery

Anon.: Griin:

obiskovalec gledalec z galerije
galerije /g leda lec  na

galeriji

To je  sicer redek, to d a  pozornosti v reden  p r im e r  kom bin irane  u p o ­
rabe  en e  izmed d irek tn ih  in ene  izmed ind irek tn ih  prevajalskih metod, 
po Vinayu in D arbelne tu  m odulacije. M odulacija pokaže zadevo ali s itua ­
cijo z d rugega zornega ko ta  in jo  včasih zahteva konvencija d rugega je ­
zika, včasih pa  je  stvar prevajalčeve odločitve. S p revodom  »obiskovalca« 
v »gledalca« si Griin spe t ni dovolil nič nedopustnega , saj je  obiskovalec 
gledališke p redstave dejansko  njen gledalec, gledanje je pač nam en  nje­
govega ob iska ali obiskovanja, v endar je  pri tem  njegova dejavnost do ­
ločneje poudarjena, m ed tem  ko jo  Kafka sam o nakazuje.

Zaradi različnih besedo tvorn ih  principov nem ščine in slovenščine 
so po p ostopku  transpozicije, k i je  po Vinayu in D arbelnetu  p rva stopnja 
ind irek tnega prevoda, v obeh  slovenskih verzijah sp rem en jene, v prvi 
delom a n apačno  razum ljene nek a te re  sestavljenke, m ed  njimi npr. ena, 
ki je  izjem om a z obm očja  ab s trak tn ih  samostalnikov:

Kafka:

K unstfertigkeit

re ifenhaltende
R eitknechte

Muir:
artistic  skill

g ro o m s w ho hold 
the  h oops

Anon.: 
popo lnost 
u m etnosti  

hlapci, ki drže 
sklenjen krog(!)

Griin: 
m ojstrska  
um ete lnos t 

konjarji, ki držijo 
obroče

Brž ko opazujem o nekoliko večje sem antično-sin tak tične enote, se 
spričo  različnih frazeoloških in konstrukcijskih  konvencij v jeziku izvir­
nika in p revoda  m ožnosti za d irek tn o  ujem anje prevoda z izvirnikom 
zmanjšajo. To vsaka po svoje kažejo angleška in obe slovenski verziji p re ­
voda. Transpozicije so ustrezne, če kljub rab i d rugačn ih  besedn ih  vrst in 
stavčnih členov ohran ijo  sporočilo  izvirnika neokrnjeno. Tem u je  precej 
blizu p revod  Kafkove polstavčne deležniške konstrukcije, ki s ta jo  M uira



v angleščini lahko ohranila, obe slovenski verziji pa  razvezali v popo lne 
p o d re d n e  stavke in zraven sprem enili nem ško  pasivno konstrukcijo  v 
slovensko aktivno:

Kafka:
W enn irgendeine 
K unstre ite rin  
vom Chef 
im Kreise 
ru n d u m
getrieben  vviirde, 
au f  d em  Pferde 
schvvirrend, 

Kiisse werfend, 
in d e r  Taille 
sich vviegend

Muir:
If som e 
e q u es tr ien n e  
w ere  to  be u rged  
ro u n d  an d  ro u n d  
by a r ingm aster, 
vvhizzing along 
on  h e r  horse,

throvving kisses, 
sw aying from  the 
waist

Anon.:

Če bi 
jaha lko  
priganjal 
[izpuščeno!] 
ravnatelj, 
da  bi p o skako ­
vala n a  konju,

m eta la  poljube, 
se pozibavala v 
bokih

Griin:

Ce bi kako 
a rtis tko  
šef gnal 
v krogu,

d a  bi m orala  
v en o m er frfotati 
n a  konju, 

m eta ti  poljubčke, 
se zibati v bokih

Toda slovenska verzija iz leta 1954 je  spet pom ensko  nekoliko o k r ­
njena, k er  izpušča prislovno določilo »im Kreise rundum «, m ed tem  ko 
Griin to prevaja nekoliko m anj določno, p re p ro s to  »v krogu«. Zato pa  
nedoločnik  »frfotati« v nas ledn jem  stavku okrep i še z glagojom "m ora la” 
in s prislovom  »venomer«, k i ju  izvirnik nima. Toda Kafka v svojem sicer 
neop o rečn o  s tvarnem  opisu dogajanja v cirkuški m aneži vendarle  kopiči 
prislovna določila z d iskretn im , posredn im  em fatičnim  učinkom , ki g a je  
Griin s svojimi dodatk i torej le stopnjeval: njegov prevod  je, natančno  
vzeto, sam ovoljno razširjen, ven d a r  po  principu, ki ga pravzaprav  suge­
r ira  avtor izvirnika. Takih m est je  v G runovem  prevodu  še več:

Kafka:

m onate lang  ohne  
U n terb rechung  
im Kreise 
ru n d u m

w iitend  zu 
p e in lichs te r  
A chtsam keit 
e rm a h n t

Muir:

ro u n d  and  ro u n d  
for m o n th s  on  
end  vvithout res- 
pite

angrily  exhorts  to 
be m o st closely 
a tten tive

Anon.:

n ep ren e h o m a  
skozi dolge m ese ­
ce
[izpuščeno!]

opom in ja  k skraj­
ni pazljivosti

Griin:

m esece  in m ese ­
ce n e p re s ta n o  v 
krogu

besno  opozarja, 
d a  naj bod o  kar 
se da  n a tan čn o  
previdni

Tu je zloženka "m onate lang” ko rek tno  razvezana v "m esece in m e­
sece", sin tagm a "peinlichste  A chtsam keit” pa je  s prislovnim  dodatkom  
"n a tan čn o ” p o dkrep ljena  v ”kar  se da  n a tan čn o  previdnost".

Enake značilnosti lahko opazujem o v p revodu  podob, k ij ih  im a Kaf­
ka v tem  besed ilu  sam o štiri in še to kratke, bežne, v siceršnjem  toku p ri­
povedi ne  posebno  opazne; vidnejša je  le zadnja, ki se pojavi tik p red  kon ­
cem  besedila  in s tem  vse dotlej povedano  postavi v posebno  p e rsp e k ­
tivo.

Prva im a obliko identifikacije; tako  jo  p revaja ta  tudi Muira, m ed tem  
ko je  v p rvem  slovenskem  prevodu  sp rem e n je n a  v kom paracijo , v Grii- 
novi pa korek tne je  v identifikacijo, ven d a r  ne  brez  racionalističnega d o ­
datka, prislova "pravzaprav”:

Kafka:

begleite t vom 
vergehenden  
u n d  neu  
anschw ellenden  
Beifallsklatschen 
d e r  H ande, 
die eigentlich 

D am pfham m er  
sind

Muir:

acco m p an ied  by
ebbing
a n d  renevved
svvelling
b u rs ts
o f app lause
w hich are really

steam-hamm ers

Anon.:

m ed sp rem lja ­
njem
pojem ajočega 
in spet
naraščajočega 
ploskanja  rok, 
ki so kakor bati 
parnega stroja

Griin:

ob  sprem ljavi
plahnečega
in znova
kipečega
ploskanja
dlani,
k i so  v resnici 
pravzaprav  
strojne stope



Druga se bežno pojavi v zloženki »Tierhaltung«, podobi, ki jo  je m o ­
goče razum eti kot nedoločno, eliptično kom paracijo  brez te rtium  com- 
parationis; M uira s ta jo  v nasp ro tju  s svojim siceršnjim  strogo korektnim  
prevajalskim  postopkom  preved la  z razširitvijo, ki dodaja  prav  tertium  
com parationis; to velja tudi za oba  slovenska prevoda:

Kafka:

d e r  D irek tor 
in Tierhaltung  ih r  
en tgegenatm et

Muir:

the  r ingm aste r  
com es to- 
w ards h e r  breath- 
ing in animal de- 
"otion

Anon.: 

d irek to r  
sope v živalsko 
ponižn i drži

Grtin:

d irek to r
d ih a  p redn jo  z ži­
valsko vdanostjo

Tretja Kafkova podoba  je h ipo te tična komparacija, ki sta jo  M uira 
prevedla  skoraj dobesedno , p rva slovenska verzija tudi, Griin pa  jo  je m o ­
dificiral s sp rem en jeno  sin taktično konstrukcijo , ker je iz dveh izvimiko- 
vih odvisnikov nared il enega samega:

Kafka:

als w are  sie
seine i iber alles
geliebte Enkelin,
die sich
auf gefahrliche
Fahrt begibt

Muir:

as if she  vvere 
his ow n m ost 
p recious grand- 
d a u g h te r  abou t 
to  s ta rt  on  a 
dan g ero u s  jour- 
ney

Anon.:

kot da  bi bila 
njegova nad  vse 
ljubljena vnuki­
nja, ki se 
odpravlja  na 
n evarno  pot

Grun:

ko d a  bi se m u 
nadvse ljublje­
na  vnukinja

odpravljala na 
nevarno  pot

Kafkova če tr ta  po d o b a  je p rep ro s ta  enostopenjska kom paracija, ki ima 
v besedilu  p o m em b n o  funkcijo, ni pa  težko prevedljiva. Razlike m ed slo­
venskim a verzijama se tu  p rem aknejo  na  raven besednega reda, tj. stavč­
nega poudarka , na  izbiro slovenskega glagola za nem ški »versinken« in 
na izbiro glagolskega vida:

Kafka:

im Schluss-
m arsch
wie in einem
schvveren Traum
versinkend

Muir:

sinking into 
the  closing 
m arch  
as in a 
heavy d re am

Anon.:

se ko t v tež­
ke sanje 
po tap lja  v 
zvoke zaključi 
ne  koračnice

Griin:

se pogrezne  v 
zaključno korač ­
nico k ak o r  v 
težke sanje

Zanimivo je, d a  je v tem  p r im eru  zgodnejša slovenska verzija razširjena 
s pojasnjevalnim i »zvoki«, ki jih  Kafka v svojem tekstu  ne potrebuje.

V celoti pa je  za besedilo, ki g a je  Kafka v nem ščini izrazil z 287 be ­
sedami, v prvi slovenski verziji uporab ljen ih  267 besed, tj. 7 % manj, v 
drugi pa 298 besed  ali skoraj 4 °/o več. Willa in Edw in M uir im ata  v svojem 
prevodu  kar 358 besed, tj. skoraj 25 % več kako r Kafka, pri čem er  je  za­
nimivo, da im ata nem ški izvirnik in angleški p revod  so razm erno  oba 
enako, n am reč  1 2  °/o, do ločnih  in nedoločnih  členov, tj. tistih besed, k ijih  
slovenščina nima; v abso lu tn ih  številkah to pom eni, da  jih im a Kafka 35, 
M uira p a 42. Nadaljnji p rib itek  se v angleškem  besedilu  v precejšnji m eri 
nabe re  pri predlogih, ki jih angleščina nasp loh  pogosto rabi po  več h k ra ­
ti, tako npr. že v naslovu obravnavanega besedila: za nem ški »auf« [der  
Galerie] in slovenski »na« [galeriji] ima natančneje  določujoči »up in« 
[the gallery].

V zvezi s podobam i opozarja  nase še metafora, katere  nosilna beseda 
je abs trak tn i sam osta ln ik  »Zukunft«, ob  njej pa  pridevniški deležnik gla­
gola dejavnosti »offnende«, ki označuje aktivnost v konkre tnem  svetu. 
»Odpiranje« je  tu  opozicija zaključnem u »potapljanju« ali »pogrezanju«, 
vendar je  ta opozicija hk ra ti tudi paralelistična, k er  je »odpiranje« pove­
zano s »sivo prihodnostjo« , »potapljanje« pa  s »težkimi sanjami«:



Kafka:

in d ie im m erfo rt 
w eite r sich 
offnende 
graue  Zukunft

M uir:

in the  infinite 
perspective  of 
a  d rab  
fu ture

Anon.:

venom er 
znova 
v m račn o  
prihodnost

Griin:

kar vsevdilj 
v čedalje  globlje 
razprto
sivo p rihodnost

Tu je Griin spe t okrepil prislov »immerfort« z d oda tn im  »kar« in povrh 
še z arhaično, d an es  izum etničeno zvenečo besedo  »vsevdilj«, prislovu 
»vveiter« pa  je v p revodu  sprem enil perspektivo  in ga p rem odu lira l v 
»globlje«, s č im er je  okrepil analogijo s »potapljanjem« v težke sanje. Ta­
kih sp rem e m b  načelno ni m ogoče im eti za nedopustne, zlasti, če bi šlo 
za vsakdanji govor, ker pa gre za prevod  izredno sk rbno  napisanega iz­
virnika, sta obe slovenski verziji preohlapni.

To ugotovitev potrju je  tudi p rim erjava izvirnikove in p revodove sin­
taktične konstrukcije, ki je za sporočilnost Kafkovega besedila  odločilne­
ga pom ena. Griin jo  je  v poglavitnih potezah ohranil, v neka te rih  posa ­
m eznostih  pa  sp rem enil -  delom a v skladu s konvencijam i slovenskega 
knjižnega jezika, kakor je pokazala že razvezava nem ških  deležniških pol- 
stavkov v popo lne stavke, de lom a po svoji presoji in izbiri.

Gre za an tite tično-parale listično konstrukcijo  dveh m očno razčle­
njenih podredij. V vsakem  izmed njiju je izražena svoja varian ta in terak ­
cij in no tran jih  napetosti m ed udeleženci dogajanja -  na  eni s tran i med 
nastopajočo  artistko  in c irkušk im  direktorjem , ki jo  vodi in jo  pri tem  bo ­
disi trpinči bodisi ji pomaga, na  drugi s tran i m ed glasnim, hom ogeno  o d ­
zivajočim se občinstvom  in tihim, d rugače čutečim  individualnim  obi­
skovalcem  na o b ro b n i galeriji.

Prva varian ta p rizora  -  v prvem  odstavku  -  je hipotetična, torej fik­
tivno fiktivna, sin tak tično  pa je izoblikovana kot pogojno podred je  s 3 
glavnimi stavki, 2  odvisnikom a prve stopnje, 1 odvisnikom  druge s topnje 
in 3 deležniškim i polstavki, ki so funkcionalno  odvisniki tretje stopnje: 
če bi izčrpano, je tično  ak roba tko  neusm iljeni šef priganjal k nas topu  in 
če bi se  taka m učna  p redstava  neskončno  ponavljala, bi m ladi obiskova­
lec galerije m o rd a  posegel vm es in trp inčen je  ustavil. Dogajanje ga vleče 
k sebi, nanj delu je cen tripe ta lno , čeprav  v negativnem  sm islu -  v njem 
želi sodelovati le zato, d a  bi ga ustavil.

Druga varian ta  p rizo ra  -  v d rugem  odstavku  -  p a  je  fiktivno realna, 
s in tak tično  izoblikovana kot še bolj razčlenjeno vzročno-posledično p o d ­
redje z 2 glavnim a stavkoma, 15 ne  povsem  določno  označenim i odvis­
niki prve s topnje in 3 do ločno  označenim i odvisniki prve stopnje, 4 o d ­
visniki d ruge  stopnje in 1 odvisnikom  tretje stopnje; to podred je  im a vse­
ga skupaj torej 25 stavkov. V fiktivno realni varianti p rizora  je artis tka  
čila in zdrava, d irek to r  uslužen in prijazen, občinstvo  navdušeno, ob isko ­
valec galerije pa  ne  čuti več p o treb e  po zaščitniški akciji. V gladko, lepo  
po tekajočem  dogajanju noče biti več udeležen niti kot gledalec, tako d o ­
gajanje deluje nanj centrifugalno, s svojo brezh ibnostjo  ga odvrača; pri 
harm onični, sp lošno zadovoljstvo zbujajoči p redstav i noče sodelovati 
niti z odobravan jem  niti z odporom , k želji po  m oreb itn em  ak tivnem  po ­
segu vanjo bi ga m ogoče priprav ile  šele do lgotra jne neznosne razm ere, 
vztrajno ponavljajoče se m otnje pri izvajanju cirkuškega p rogram a. Ri­
chard  T h ieberger49 opozarja, d a  Kafka na pa rad o k sen  način v p rvem  od ­
stavku s konjunktivom  dejansko  kaže pravo  realnost, m ed tem  ko v d r u ­
gem  odstavku  z indikativom  opisuje lažen prizor. R acionalnost Kafkove­
ga pisanja je  torej prikrita, a dosledna: fiktivna fiktivnost, tj. dvakra t za­
n ikana rea lnost je p rava  realnost, fiktivna realnost, tj. zanikana realnost 
ni realnost, am p ak  je fikcija, laž. W erner  Z im m erm ann 50 označuje ti dve 
realnosti kot m iselno ali duhovno  (gedachte o d e r  geistige Wirklichkeit) 
in vidno ali ču tno  (geschaute o d er  sirinliche Wirklichkeit), m ed tem  ko 
im a Claus R eschke51 obe za m edsebo jno  pogojeni, kom plem en tarn i d e ­



jansk i resničnosti in to utem eljuje z analizo Kafkove stavčne in leksikal­
ne modalnosti.

Šele čisto na  koncu se pokaže antite tično-parale listična zgradba ce­
lote -  n o tran ja  opozicijska dvodelnost uvodnih  p o d red n ih  stavčnih sklo­
pov v obeh  odstavkih  te r  vsebinska vzporednost, a situacijska in hkrati 
z njo sporočilna  n asp ro tnos t sklopov glavnih stavkov, ki zaključujeta oba 
odstavka:

Prvi odstavek: Drugi odstavek:

obiskovalec galerije

---- ---- 1
siva J
predstava — odpor

bela in rdeča
predstava

nastopajoči, občinstvo

Form alno  se Griinov p revod  v neka te rih  pogledih  skoraj popo lno ­
m a sk lada z zgradbo  Kafkovega besedila, tako npr. glede razm erja  m ed 
dolžino prvega in d rugega odstavka. S intaktična razčlenjenost se v p r ­
vem odstavku tudi skoraj povsem  ujem a -  Griin im a ob 3 glavnih stavkih 
2 odvisnika prve s topnje in 4 odvisnike druge stopnje; v d rugem  odstav ­
ku je Griinovo podred je  bolj razčlenjeno od Kafkovega -  im a 3 glavne 
stavke, 18 odvisnikov prve stopnje in 8  odvisnikov druge stopnje, skupaj 
torej 29 stavkov v p rim eri s Kafkovimi 25 stavki. Razčlenjenost besedila 
z ločili kaže spe t izredno ujem anje vseh treh  p rim erjan ih  prevodov  z iz­
v irn ikom  (razpredeln ica navaja zastopanost vsakega ločila posebej za 
prvi in posebej za drugi odstavek, m ed številkam a je  znak +):

vejica pomišljaj dvopičje podpičje klicaj pika skupaj

Kafka: 9 + 20 1+ 1 1 + 0 0 + 1 3 1 + 0 1 + 1 48
Muir: 12+17 1+ 1 1 + 0 0 + 1 2 1 + 0 1 + 1 47
Anon.: 8 + 1 8 1 + 2  1+1 0 + 1 1 1 + 0 1 + 1 45
Griin: 1 0+18 1 + 1  1 + 0 0+1 1 1 + 0 1 + 1 45

V prvem  odstavku  je  p ovp rečna  dolžina besedila  m ed dvem a ločilo­
m a skoraj enaka  -  pri Kafki 8,5 besed, p r i G riinu 8,4 besede, v d rugem  
odstavku  je razlika m ed njim a večja: Kafka upo rab i m ed  dvem a ločiloma 
povprečno  po 5,4 besede, Griin 6,3 besede. To p a  pom eni, da  je razlika 
m ed povprečno  dolžino besed ila  m ed ločilom a v prvem  in d rugem  od ­
stavku p ri Kafki večja kako r pri Griinu, tud i razlika v r itm u  obeh  odstav ­
kov je  torej pri Kafki večja kakor pri Griinu.

Pri p rozn ih  besedilih  popolnega ritm ično-sin taktičnega ujem anja 
m ed izvirnikom in p revodom  prak tično  ni m ogoče pričakovati, od p re ­
vajalca li terarnega besedila  pa  lahko pričakujem o, da  bo  razbral m o re ­
b itno  posebno  funkcionalnost take členitve in jo  v p revodu  vsaj v pogla­
vitnih potezah obnovil. R itm ično-sintaktična organiz iranost Kafkovega 
besed ila  nevsiljivo p o d p ira  d irek tno  dojem anje dogajanja, tj. vsebine, iz 
pom enske  plati uporab ljenega besednega gradiva: ko neusm iljeni šef 
žene bolno, s labo tno  jahalko  na š ibečem  se konju v neskončn ih  krogih 
po maneži, uporab lja  av tor daljše stavke, ki po  svoje krepijo  vtis m učne 
razvlečenosti ali vsaj počasnejšega, enoličnejšega tem pa dogajanja; ko pa 
lepa, čila a r tis tka  sp re tn o  izvaja akrobacije  na  h itrem  belcu, Kafka u p o ­
rablja za opis tega dogajanja krajše, z več vejicami ločene in celo z m oč­
nejšimi podpičji zasekane stavke, ki sugerira jo  hitrejše dogajanje in ži­



vahnejši tem po. Pom enski in ritm ični učinki so torej v izvirniku izredno 
usklajeni, za Griinov prevod  pa je mogoče reči vsaj to, d a  uveljavlja enako 
tendenco , čeprav  za spoznanje manj izrazito.

Med Griinovimi navidez m ajhnim i prevajalskimi svoboščinam i pa 
im a tista, ki sprem in ja  sin tak tično  u re jenost d rugega odstavka, daljno ­
sežnejši pom en, kakor bi ji ga prisojali na  prvi pogled. S p rem em b a  n am ­
reč posega v občutljivo zadevo -  rac ionalno  izražanje relacij v im aginarni 
literarni realnosti, ki se v Kafkovem kra tkem  besedilu  d inam ično  sp re ­
minja iz uvodne hipotetičnosti, tj. fiktivne fiktivnosti, v običajno literarno 
kvazirealnost.

S hem a veznikov, ki določajo sin tak tična razm erja  v p rvem  odstavku, 
je takale:

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

W enn If Če Ce

u n d  vvenn and  if in če in če

dann then (bi) tedaj

To kaže na zadovoljivo s tru k tu rn o  ujem anje, pač pa  ob tem  spe t opozarja 
nase prevod  nev tra lnega Kafkovega prislova »vielleicht«, k i je  v prvi slo­
venski verziji p rav  tako nevtra ln i »morda« in v Griinovi opaznejši »nem a­
ra« -  redkejša, bolj izum etničeno učinkujoča, dejansko  že ekspresivna, 
čep rav  na denotativni ravni s inon im na beseda; skupni učinek vseh ne ­
navadnih, redkih, s ta rinsk ih  besed  -  »vsevdilj«, »vnic«, »serec«, »balu- 
strada« -  je zvrstni p rem ik  besedila  iz es tetsko nevtra lnejšega knjižnega 
v literarn i jezik .52 K tem u  p rem iku  p rip o m o re  tud i om en jena  G riinova 
svojevoljna ra b a  ključnih sin taktičnih  veznikov v d rugem  odstavku; vide­
ti je čisto figurativne narave, im a pa  tud i d ruge posledice. Kafka uvede 
d rug i odstavek z vzročnim  odvisnikom , ki na  k ra tko  zanika vse, kar je p o ­
vedal prvi odstavek, nato  v dolgem, pe tna js ts tavčnem  as indetonu  opiše 
povsem  d rugačno  verzijo dogajanja v cirkuški maneži, to  po trd i s trd il­
n im  vzročnim  odvisnikom  in nato  s im etrično  p rvem u odstavku  zaključi 
še d rugega  s tr is tavčnim  posled ičn im  as indetonom . Griin je  m ed nikalni 
in trd iln i vzročni odvisnik, ki se začenjata z veznikom »ker« in m ed ka­
te rim a Kafka ne  up o rab i nobenega  is to rednega veznika, kar  štirik ra t vri­
nil d o d a tn i »ker« in s tem  poudaril p o d red n o s t  ce lo tne  konstrukcije, ki 
jo  je Kafka sam o nakazal:

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

Da a b e r B ut since Toda, saj A ker
nicht so ist th a t is no t so ni tako ni tako

k e r  -  ker  -
k e r  -  k e r  -

da  dies since that ker k er je tako,

so ist is so je  tako zato

Š tirik rat dodan i Griinov »ker« na eni s tran i učinkuje kot ponavljalna fi­
gura, kot re to r ičn a  anafora, ki poudar ja  li te rarnost besedila, n a  drugi 
s tran i pa  vnaša v prevod  bolj p o udar jeno  racionaliziranje, kako r ga im a 
izvirnik. S tem  oslabi učinek presenečenja , d ram atičnega  p re o b ra ta  ob 
zaključnem  delu  odstavka, in navsezadnje tudi poan to  celo tnega besed i­
la; Kafkov drug i »da« je  po dolgem  pres ledku  od  prvega nep r im ern o  
m očnejši od Griinovega šestega »ker«, ki spričo  prejšnjih  ponovitev ne 
deluje več kot pom enljiva zareza.

Po vsem  tem  je m ogoče povzeti še nekaj splošnejših  ugotovitev.
1. S lovenska p rev o d a  Kafkove k ratke  pripovedi Na galeriji, objavlje­

na v letih 1954 in 1961, sta bila očitno n are jena  iz literarnega, ne  iz kakš­
nega d rugega  interesa. S p rem em b e  v njiju glede n a  izvirnik ne kažejo no ­
bene  ideološke tendence  ali prilagajanja ap r io rn o  določenem u, idejno 
op rede ljenem u  profilu  b ra lca  -  a tud i Kafkov izvirnik za tovrstne  posege



ne daje opore. Ze odločitev za prevod  takega teksta  je  dejansko torej po ­
gojena le z li terarn im  in teresom , ki pa  vendarle  ni b rez  im plic irane ideo­
loške polemičnosti: v našem  okolju, ki je bilo še v 50. letih pod  m očnim  
vplivom nasilnih ideoloških in terpretacij li tera tu re  in represivnega o b ­
ravnavanja del negativno ocenjenih  avtorjev, je  bilo uveljavljanje litera ­
tu re  zgolj kot literature , ki za svoj obstoj ne  po trebu je  u tilitarn ih  ali ideo­
loških utemeljitev, že uveljavljanje novih, zares netrad ic ionaln ih  pogle­
dov n a  b esedno  um etnost.

2. O ba slovenska p revoda  sta dokaj blizu izvirniku, n ista  p a  docela 
u s trezna  izredno natančno  sestavljenem u Kafkovem u besedilu, v kate ­
rem  so važni vsi e lem enti in vsi odtenki. Glede n a  to  so razlike m ed p re ­
vodom a precejšnje, a sp rem e m b e  so različnega tipa in različnega učinka, 
tako d a  iz sam ih besedil ni m ogoče sklepati, d a je  zgodnejši p revod prva 
verzija Griinovega poznejšega -  ne  glede na  prej navedene okoliščine, ki 
te m ožnosti vendarle  ne izključujejo.

3. V zgodnejšem  prevodu  je  m ars ika te ra  vsebinska n iansa  prezrta , 
nekaj atribu tivn ih  in adverb ialn ih  besed  ali besedn ih  sklopov je izpu­
ščenih, tu  in tam  je  kak izraz p reveden  okorno  ali napačno; oh ran jena  pa 
sta Kafkova osnovna s in taktična zgradba in rab a  nev tra lnega knjižnega 
jezika.

4. Griinov p revod  iz leta 1961 natančneje  ohran ja  pom enske od tenke 
Kafkovih sintagem, čeprav  je  tud i v njem tu  in tam  prez rta  kakšna p o d ­
robnost in izpuščen eden  izmed krajših  stavkov v razčlenjenem  p o d red ­
nem  stavčnem  sklopu d rugega odstavka. V celoti g ledano pa je  ta prevod 
nekoliko gostobesednejši, bolj em fatičen in retoričen , pa tudi bolj rac io ­
nalističen. V leksiko uvaja arhaizm e in redke  besede, kakršn ih  Kafka 
n im a ali pa  jih rabi m anj in še to strogo denotativno; tekst je torej p re ­
stavljen iz knjižnega v literarni jezik. Griin ni upošteval, d a  se Kafka iz­
ogiba poudarjen ih  re to ričn ih  in ekspresivn ih  stilizmov in da  svojo izra­
zito li te rarno  zasnovano, večpom ensko  učinkujočo paralelistično-antite- 
tično kompozicijo izpelje s p re težno  deno tativno  rabljenim  knjižnim je ­
zikom in z rac ionalno  organizirano, v endar ne  racionalistično učinkujo ­
čo s in taktično zgradbo.

5. Pom enske in s t ru k tu rn e  sp rem em be , po katerih  se Griinov p re ­
vod loči od izvirnika, so predpostavlja le  b ra lca  z l i terarn im  interesom , 
identičnim  prevajalčevem u. V tem  in teresu  je obseženo pojm ovanje lite­
ra tu re  in li terarnosti kot av tonom nega obm očja človekove ustvarjalnosti 
s specifičnimi karakteristikam i, ki pa  v tem  okviru ne upošteva dovolj 
Kafkovih posebnih  postopkov. Griinov prevod  je li terarne  učinke, ki jih 
Kafka sam o nakazuje in jih dosega indirektno, ponekod potencira l in 
sprem enil v direktne. Ravnal je torej p o dobno  kakor pe tdese t let p red  
njim Oton Župančič v p revodu  Dickensovega ro m an a  Oliver Twist.53 Zu­
pančič je v prvi polovici 2 0 . stoletja s svojimi prevodi omogočil sloven­
skem u b ra lcu  številne p o m e m b n e  stike s svetovno literaturo , Griin je bil 
v 50. letih eden  izmed najbolj aktivnih prevajalcev m o d e rn e  evropske in 
am eriške proze, oba pa  so privlačila li te rarna  dela  različnih sm eri in ob ­
dobij. Ko sta  s lovenskem u bralcu  odp ira la  nova obzorja z novimi li terar­
nimi stili, s ta  oba  kazala še rah lo  zasidranost v konvencijah stare jše lite­
ra tu re  in m im o izvirnih besedil tu in tam  uporab lja la  elem ente prejšnjih, 
včasih tud i poznejših slogov. M orda p a  gre pri obeh  še za nekaj d rugega 
~ za ah is to rično  posplošeno, bolj s inkretično  kako r strogo časovno ozi­
rom a nazorsko  pojm ovanje li terarnega stila.



Prva verzija te študije  je  bila prip rav ljena za re fera t na s rečan ju  jugoslovan ­
skih prevajalcev v P orto rožu  o k to b ra  1983 in je  obsegala približno tretjino  sed a ­
njega besedila , druga, precej razširjena, za p redavanje  v Društvu za p rim erja lno  
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tudi korigirano: v p redavan ju  sem  predpostavljala, d a j e  prvi objavljeni slovenski 
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Kafka: A u f der Galerie (1919) Up in the Gallery (prev. Willa and  E dwin 
M uir (1949)

W enn irgendeine  hinfallige, lun- 
gensiichtige K unstre ite rin  in d e r  Ma- 
nege au f  schvvankendem  Pferd vo r ei- 
nem  unerm iid lichen  Publikum  vom 
pe itschenschw ingenden  e rbarm ungs- 
losen C hef m onate lang  ohne  Unter- 
b rech u n g  im Kreise ru n d u m  getrieben  
vviirde, au f  d em  Pferde schw irrend, 
Kiisse w erfend, in d e r  Taille sich wie- 
gend, u n d  w enn  d ieses Spiel u n te r  dem  
n ich tausse tzenden  B rausen  des Or- 
ches te rs  und  d e r  V entila toren  in die 
im m erfort w eite r sich offnende graue  
Z ukunft sich fortsetzte, begleitet vom  
vergehenden  u n d  n eu  anschw ellenden  
Beifallsklatschen d e r  H ande, die eigen- 
tlich D am pfham m er sind  -  vielleicht 
eilte d a n n  ein  ju n g er  G aleriebesucher 
die lange 'Treppe d u rc h  alle Range hi- 
nab, stiirzte in die Manege, riefe das: 
Halt! d u rc h  die Fanfaren  des im m er 
sich a n p assen d en  O rchesters.

Da es a b e r  n icht so ist; e ine schone  
Dame, weiG u n d  rot, hereinfliegt, zwi- 
schen den  Vorhangen, w elche die stol- 
zen Livrierten vor ih r  offnen; d e r  Di­
rektor, h ingebungsvoll ihre  Augen su- 
chend, in T ierhaltung  ih r  entgegenat- 
met; vorsorglich  sie au f  den  Apfel- 
schim m el hebt, als vvare sie seine iiber 
alles geliebte Enkelin, die sich auf gefahr- 
liche Fahrt begibt; sich n icht entsch- 
lieRen kann, das Peitschenzeichen zu 
geben; schlieSlich in Selbstiiberwin- 
dung es kna llend  gibt; neben  d em  Pfer­
de m it offenem  M unde e inherlauft; die 
Spriinge d e r  R eiterin  scharfen  Blickes 
verfolgt; ihre  Kunstfertigkeit kaum  
begreifen kann; m it  englischen Ausru- 
fen zu vvamen versucht; die reifenhal- 
tenden  R eitknech te  w iitend  zu pein- 
lichster A chtsam keit e rm ah n t;  vor dem  
grofien Salto m orta le  das O rchester 
mit au fgehobenen  H an d en  beschw ort, 
es m oge schweigen; schliefilich die 
Kleine vom  z itternden  Pferde hebt, auf 
beide B acken kiiSt u n d  keine Huldi- 
gung des Publikum s fiir geniigend 
e rachtet; vvahrend sie selbst, von ihm  
gestiitzt, hoch  au f d e n  FuKspitzen, vom 
Staub um w eht, m it ausgebre ite ten  Ar- 
rcien, zu ruckge lehn tem  K opfchen ihr 
Gluck m it dem  ganzen Z irkus teilen 
'vili -  d a  d ies so ist, legt d e r  G aleriebe ­
sucher das Gesicht au f die B riis tung 
und, im Schluftm arsch vvie in e inem  
schvveren T raum  versinkend , weint 
e r . oh n e  es zu vvissen.

If som e frail, consum ptive  eques- 
t r ienne  in th e  c ircus w ere  to  be  urged 
ro u n d  a n d  ro u n d  on  an  undu lating  hor- 
se for m o n th s  on  end  w ithou t respite  
by a ru th less , whip-flourishing ring- 
m aster, before  an  insatiable  public, 
vvhizzing a long on  h e r  horse, throvving 
kisses, swaying from  the  waist, an d  if 
this pe rfo rm an ce  w ere  likely to  conti- 
nue  in the  infinite perspective  of-a d rab  
fu tu re  to  the  unceasing  ro a r  o f  the  or- 
c h es tra  and  h u m  of th e  ventilators, 
accom pained  by ebb ing  a n d  renevved 
swelling b u rs ts .o f  app lause  w hich are 
really s team -h am m ers  -  then  perhaps , 
a  young visitor to  the  gallery m ight 
race  do w n  the  long sta irs th ro u g h  ali 
the  circles, ru sh  into the  ring, an d  yell: 
'Stop!’ against the fanfares of the  or- 
ches tra  stili p laying the  ap p ro p ria te  
mušic.

B ut since that is no t so; a  lovely 
lady, p ink  and  vvhite, floats in be tw een  
the  curta ins, w hich p ro u d  lackeys open  
before  her; the  ring-master, deferen- 
tially catching h e r  eye, com es tovvards 
h e r  b rea th ing  anim al devotion; ten- 
derly  lifts h e r  u p  on the  dapple-grey, as 
if she w ere  his ow n m ost p recious 
g rand-daugh ter  a b o u t  to sta rt on  a dan- 
ge rous joum ey ; can n o t  m ake  up  his 
m ind to  give th e  signal w ith his whip, fi­
n a l i  m as te rs  h im self enough  to  crack  
th e  vvhip loudly; ru n s  along b eside  the  
horse, open-m outhed ; follovvs with a 
sh a rp  eye th e  leaps taken  by its rider; 
finds h e r  a rtistic  skill a lm ost beyond 
belief; calls to h e r  w ith  English shouts 
o f w am ing; angrily exhorts the  g room s 
w ho hold th e  h o o p s  to be  m ost closely 
attentive; before  the  g rea t som ersau lt 
lifts up  his a rm s and  im plores the  or- 
ch es tra  to be silent; finally lifts the  little 
one dovvn from  h e r  trem bling  horse, 
kisses h e r  on b o th  cheeks and  finds 
th a t ali the  ovation  she gets from  the 
aud ience  is barely sufficient; vvhile she 
herself, su p p o rte d  by him, right up  on 
the  tips of h e r  toes, in a c loud  of dust, 
vvith o u ts tre tch ed  a rm s  and  sm all head 
throvvn back, invites the  whole circus 
to share  h e r  t r iu m p h  -  since th a t is so, 
the visitor to  the  ga!lery lays his face on  
th e  rail before  him  and, sinking in to  the  
closing m arc h  as in a  heavy dream , 
vveeps vvithout knovving it.



Če bi izčrpano, jetično c irkuško  ja- 
halko n a  opo teka jočem  se konju  p red  
neu trud ljivo  p u b liko  priganjal o k ru ten  
ravnatelj n e p re n e h o m a  skozi dolge 
m esece, d a  bi poskakovala  na  konju, 
m eta la  poljube, se pozibavala v bokih, 
in če bi se ta  igra m ed  n eprek in jen im  
b rn en jem  o rk es tra  in ventilatorjev ve­
n o m e r  znova nadaljevala  v m rač n o  p r i ­
h o d n o st m ed sprem ljan jem  pojem ajo ­
čega in spe t narašča jočega  p loskanja 
rok, ki so  k a k o r  bati pa rn eg a  stro ja  -  bi 
m o rd a  pohite l m lad  obiskovalec galeri­
je navzdol po  dolgem  stopnišču , m im o 
vrst sedežev, planil v m enažerijo  in za­
vpil m očneje  od  fanfar vedno  glasnega 
o rkestra : Stoj!

Toda, saj n i tako: lepa  dam a, bela 
in rdeča, priteče med zastori, katere raz­
pirajo  p red  njo p o n o sn i sluge v livrejah; 
d irek to r  išče p re d an o  n jene  oči in sope 
v živalsko ponižni drži; sk rb n o  jo  dvig­
ne na  rožnatega  belca, ko t d a  bi bila  
njegova nad vse ljubljena vnukinja, ki 
se odprav lja  n a  n evarno  pot; ne  m ore  
se odločiti, da  bi dal znam enje  z bičem; 
navsezadnje  ga d a  po ln  sam oprem ago- 
vanja; n a to  tek a  z o d p rt im i usti poleg 
konja; sledi z o str im i pogled i skokom  
jaha lke  in kom ajda  lahko razu m e p o ­
po lnost n jene um etnosti; po izkuša  sva­
r iti z vzkliki v angleščini; hlapce, ki drže 
sk lenjen krog, op o m in ja  k skrajn i paz­
ljivosti; p red  velikim salto  m orta le  roti 
o rk e s te r  s povzdignjenim i rokam i, naj 
u tihne; navsezadnje pa  dvigne dekle  s 
konja, jo  poljubi n a  obe  lici, nob en o  
čaščenje publike  m u  ni dovolj -  in ona  
bi hotela, stoječ z njegovo pom očjo  vi­
soko n a  kon icah  prstov, zavita v prah , z 
razp rostr t im i rokam i te r  nazaj nagnje­
no  glavo, deliti svoje veselje z vsem  cir­
k u so m  -  k e r  je  tako, položi obiskovalec 
galerije svoj obraz  na  p regrado , se kot 
v težke sanje, po tap lja  v zvoke zaključ­
ne  ko račn ice  in joče, n e  d a  bi vedel za 
to.

Ce bi kako  betežno, je tično  artis t ­
ko  neusm iljeni šef z zam ahi b iča  m ese ­
ce in m esece  n ep res tan o  gnal v krogu 
p o  m aneži n a  m ajavem  konjskem  h rb ­
tu  p red  n e u tru d n im  občinstvom , da  bi 
m o ra la  v en o m er frfotati na  konju, m e ­
tati poljubčke, se zibati v bokih, in če bi 
se ta  igra ob  n ik d ar  niti za h ip  ne  zaus­
tavljenem  bučan ju  o rk e s tra  pa  ventila­
torjev  k a r  vsevdilj še nadaljevala v če ­
dalje globlje razp rto  sivo prihodnost, 
o b  sprem ljavi p lahnečega  in znova ki­
pečega  p loskan ja  dlani, ki so v resnici 
p ravzaprav  s tro jne  stope -  n e m a ra  bi 
tedaj m lad gledalec z galerije prihitel 
po  dolgem  stopnišču  m im o  vseh števil­
n ih  vrst, se pognal v m anežo, zaklical 
svoj: Stoj! m im o fanfar v sekdar prila ­
godljivega orkestra .

A ker ni tako; k e r  p riv ih ra  lepa 
dam a, bela  in rdeča, skozi zavese, ki jih 
p onosn i livriranci p re d  njo razgrnejo; 
k e r  ji d i rek to r  z vdanim i pogledi išče 
oči in d iha  p redn jo  z živalsko vdano ­
stjo; jo  sk rb n o  posad i na  serca, ko t da 
bi se m u  nadvse ljubljena vnukinja  o d ­
pravljala na  n evarno  pot; k e r  se k a r  ne 
m o re  odločiti, d a  bi z b ičem  pomignil, 
a  se nazadnje  le nasilno  p rem ag a  in 
poči; sp rem lja  jaha lk ine  p o skoke  z ost­
rim i pogledi; kom aj d o u m ev a  njeno 
m ojs trsko  um etelnost; z angleškim i 
vzkliki poskuša svariti; besno opozarja 
Konjarje, ki držijo obroče, d a  naj bodo  
k a r  se d a  n a tan čn o  previdni; k e r  p red  
velikim salto  m orta le  z iztegnjenimi ro ­
kam i roti o rkester , d a  naj v en d ar  u tih ­
ne; n aposled  pom aga punčk i z d rh teč e ­
ga konja, jo  poljubi na  lička in meni, da 
vse navdušen je  obč instva  le še ni d o ­
volj; ta  čas pa  ona, nanj op rta , visoko 
vzpeta na  prste, sredi oblaka prahu, z raz­
p rtim i ro k am i in vnic nagnjeno glavico 
želi deliti svojo srečo  z vsem  c irkusom
-  k e r  je  tako, zato položi gledalec n a  ga­
leriji ob raz  n a  b a lus trado , se pogrezne 
v zaključno koračn ico  k ak o r  v težke sa­
nje in zajoče, ne da  bi se  tega zavedal.


