Studija' primerja dve ekspresionistiéni drami, ki opisujeta prvo
svetovno vojno, tj. Pomorsko bitko Reinharda Goeringa in V globini
Franceta Bevka. Ekspresionisticni drami so nasploh ocitali, da se
vojne ni lotila na dovolj neposreden nacin, vendar ima drama kot
vrsta Ze od Aristotela naprej teZave s prikazovanjem vojne zaradi
svojega posebnega nacina posnemanja, ki zahteva, da akterji dejan-
sko nastopajo pred gledaléevimi oémi; odtod sledita zahtevi po
verjetnosti in prepricljivosti, ki ju je v zvezi z vojnimi dogodki tezko
izpolniti. Goeringova in Bevkova drama pa dosegata mocno iluzijo
vojnih grozot z neko drugo dramsko tehniko, j. z nenavadno izbiro
odrskega prostora, ki na poseben nacin usmerja potek drame, tako
da se ta kon¢a v maniri deus ex machina.

Ko je Reinhard Goering (1887-1936) napisal to dramo, je bil
Student medicine, France Bevk (1890-1970) pa uditelj in novinar.
Pisala sta pod neposrednim vtisom prve svetovne vojne. Goeringova
Pomorska bitka je bila prvi¢ uprizorjena v Ké&nigliches Schau-
spiclhaus v Dresdenu 10. februarja 1918, ko je vojna Se trajala.
Lokalna vojaska uprava je bila mnenja, da je'tema te drame, tj. vojna,
nevarna sama po sebi, zato je dovolila eno samo predstavo in $e to
samo za preverjeno ob¢instvo. Sledil je Skandal, saj je kritik postavil
vpraSanje o politi¢ni primernosti dramskega teksta. Druga premiera
Pomorske bitke je bila samo en mesec pozneje v Deutsches Theater v
Berlinu (3. marca 1918) in berlinska vojaska uprava jo je obravnavala
podobno kot dresdenska. Vendar je to predstavo reziral legendarni
Max Reinhardt in v zasedbi so bili zvezdniki nemskega igralstva, npr.
Conrad Veidt, Emil Jannings, Paul Wegener itd. In ¢asopisi niso ve¢
kazali domoljubnih dvomov, temve¢ samo $¢ spoStovanje. Bilo pa je
Se prezgodaj, da bi se pojem pacifizem pojavil v kritikah v pozitivnem
kontekstu, in Sele po koncu prve svetovne vojne se je o Pomorski bitki
zacelo uveljavljati mnenje, da gre za enega glavnih in najbolj
prepricljivih primerov pacifizma v takratni nemski dramatiki. Goe-
ring je dobil Kleistovo nagrado.

Bevkova cnodejanka V globini® ni bila uprizorjena. Slovenske raz-
mere so bile med prvo svetovno vojno in po njej $e ostrejse in bolj
kaoti¢ne od nemskih, saj je deZela zapuscala en imperij in vstopala v
drugega, precej manj$ega. Vendar je tudi Bevkova drama dobila svoj
sorazmerni deleZ slave. L. 1922 je bila objavljena v “Ljubljanskem
zvonu” in 1. 1936 je iz8la v ugledni reviji “The Slavonic and East
European Review”,* ki jo je izdajala Univerza v Londonu. To je prva
objava kaks$ne slovenske drame v angleskem jeziku. Prevedel jo je
Anthony J. Klancar, ameriski Slovenec iz Clevelanda, Ohio, novinar
in kulturni delavec, ki se je ukvarjal z ohranjanjem in propagiranjem
slovenske kulturne dedi$¢ine.*

Pisatelja sta bila podobne starosti, ko sta napisala svoji vojni
drami; nekaj ¢ez trideset. Pred tem je Goering objavil knjigo pesmi in
dnevnisko novelo in Bevk prav tako dve knjigi, lirsko in prozno. To
njuno zgodnje delo pa je bilo bolj ali manj neznano in posebej
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Goeringa je Sele njegova drama potisnila v sredis¢e pozornosti. Od
tod naprej sta $li Zivljenjski poti pisateljev zelo narazen. Goering se je
drzal dramatike in objavil $¢ dve drami, za zadnjo je celo dobil Sc eno
Kleistovo nagrado (Die Sitdpolexpedition des Kapitdn Scolt, uprizor-
jena 1930). Vendar se je zmeraj teZe bojeval s svojimi depresijami,
imel je tezave z zdravnisko prakso v Berlinu in Freiburgu in 1. 1936
je napravil samomor na nckem polju blizu Jene; vzel je strup in si
obenem prerezal zile. France Bevk pa je objavil samo $e eno dramo,
sicer pa se je v celoti posvetil pripovednis$tvu, posebej kmecki povesti
in v poznejdih letih mladinski knjiZevnosti. Bevk je imel neverjetno
energijo: v svojem dolgem in razburljivem Zivljenju socialno anga-
Ziranega novinarja in organizatorja je Se zmeraj nasel Cas, da je ob-
Jjavil osupljivo mnoZico ez 140 (sto Stirideset) leposlovnih knjig, da
sploh ne govorimo o $tevilnih pripovednih prispevkih, ki so nezbrani
ostali v periodiki.

Najpomembnejsa skupna znaéilnost teh dveh dram je njun pa-
cifizem. Ta izhaja iz trdnega in nepopustljivega prepriCanja, da vojna
nima nicesar skupnega z domoljubjem ali junastvom, ker je po svo-
jem bistvu ne¢loveska in degradira vsako predstavo o humanosti, pa
naj sc ¢ tako trudimo, da bi vanjo projicirali kaj viSjega. Pacifizem je
splodna znadilnost literarnega ekspresionizma v Neméiji in srednji
Evropi in ¢lani ckspresionisti¢nega gibanja so bili, kot vemo, vedi-
noma mladi intelektualci, pravzaprav Studentje. Zato bi lahko kdo
napravil napacen sklep, da so ekspresionisti zavratali vojno Ze od
zatetka gibanja (1910) ali pa, da je bil evropskim pisateljem ali inte-
lektualcem, posebno mlaj$im, odpor do vojne samoumeven. Vendar
ni bilo &isto tako. Mnogi evropski intelektualci so hrepeneli po vojni,
Se vel, pri¢akovali so jo, ve€inoma z radostjo. V letih po obratu
stoletja so mnogi gojili zelo nenavadna ob¢utja in sicer ne glede na
svojo politiéno pripadnost. Imeli so oblutek, da je evropska civi-
lizacija popolnoma in neozdravljivo bolna in gnila in da je moZna
ena sama reSitev: vojna. Ideje socialnega darvinizma — preZivijo naj
najsposobnejsi — so kroZile po Evropi in imele mocan vpliv, podpirale
so jih Nietzschejeve ideje o nad¢loveku in Spenglerjeve prerokbe o
Propadu zahoda. Avantgardistina literatura je nastala prav kot od-
govor na obutek o sploSnem socialnem in Kkulturnem mrtyilu.
Mnogi evropski intelektualci so oznanjali vojno ves ¢as po obratu
stoletja in ko je konéno prisla, so bili prepric¢ani, da izpolnjuje njihove
Zelje.

Kar zadeva ekspresioniste, se je veliki protivojni obrat zgodil Sele
takrat, ko so dejansko obcutili Zivljenje v strelskih jarkih, anonimno
umiranje tisoéev, izrazito neherojsko atmosfero moderne vojne, bojne
pline in podobne nedostojanstvene na¢ine umiranja. Navdusenje za
vojno je zalelo plahneti, spreminjalo se je v gnus in odtod v paci-
fizem. Drama Ernsta Tollerja Die Wandlung (Preobrazba, upr. 1919)
prikazuje prav to: preobrazbo glavnega karakterja, ki je dramatikov
alter ego, iz domoljubja v pacifizem. V Neméiji se je splo$ni preobrat
v pacifizem zgodil okrog 1. 1917. K temu je precej pripomogla berlin-
ska revija “Die Aktion” oz. njen urednik Franz Pfemfert, ki je Ze od
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zatetka vojne objavljal tako imenovana pisma s fronte; tch niso po-
Siljali samo poklicni pisatelji, temve¢ tudi navadni vojaki in v njih
opisovali anonimno grozo modernega bojevanja.

Pred letom 1917 pa so se nemski pisatelji, vklju¢no z ekspresioni-
sti, predajali povsem pozitivnim fantazijam o vojni. Rudolf Leonhard
je pisal 1. 1914: “Ho&emo vojno, hodemo zlo!™* Georg Heym, genial-
ni pesnik o demonih Berlina, je dobesedno hrepenel po vojni, kot
dokazujejo njegovi dnevniki iz let 1910-1911: “Zdaj upam, da bo vsaj
vojna (...) Ko bi se vsaj zacela vojna, Ceprav nepravi¢na. Ta mir je
tako gnil in lepljiv kot lo3¢ilna pasta na starem pohistvu.”® Podobne
predstave o miru kot ne¢em nedostojnem lahko najdemo pri Ernstu
Tollerju, Ernstu Wilhelmu Lotzu in mnogih drugih. In takSne pred-
stave najdemo tudi v slovenski literaturi, pravzaprav jih je izrazil
pisatelj. na katerega bi ¢lovek nazadnje pomislil. Stanko Majcen se je
pozneje razvil v dramatika, prozaista in pesnika. ki sc je blizal krs-
¢anski mistiki; 1. 1915 pa se je navduseval za vojno, kot je razvidno iz
njegovega pisma z balkanske fronte, ki ga je njegov prijatelj Izidor
Cankar objavil v “Domu in svetu”:

Ej, koliko sem izkusil in kako stradno lepo je bilo vse to!
Vojska je velik ventil, skozi katerega se izlije smrad in gniloba
stoletja (...) Ne morem ti dopovedati, kako mene vojna krepi.
Daje mi zavest, da se veselo prenavljajo vrednote (...) Kako je
vse to tolazilno!’

Italijanski pisatelji tega €asa so bili pod zmagoslavnim vplivom
futurizma, ta pa je, kot vemo, ljubil vojno bolj od kateregakoli dru-
gega avantgardistiCnega gibanja. Njegov utemeljitelj F. T. Marinetti
je bil v tej zadevi zelo dolocen Ze v prvem manifestu, tocka 9:
“Hogemo slaviti vojno — edino higieno tega sveta.” Vojno je razumel
v smislu socialnega darvinizma, vojna ocisti vse, kar je Sibko. Od
svojih pripadnikoy je Marinetti zahteval mo3ko zaniCevanje vsake
Sibkosti (vklju¢no s pacifizmom), futurist naj ljubi nevarnost in smrt.
V mnogih svojih literarnih delih je z nekrofilno vnemo opisoval smrt
na bojis¢u. Marinetti se je dejansko udelezil vseh vojn v svojem Ziv-
lienju razen ene: italijanskih vojn v Afriki (Abesinija, Tunizija), dveh
balkanskih in prve svetovne vojne. V drugi svetovni vojni se je hotel
pridruZiti italijanskemu korpusu, ki je odhajal na rusko fronto, vendar
mu Mussolini ni dovolil, ¢e$ da je prestar. Skoraj vsa Marinettijeva
literarna dela, ki jih je napisal v svoji novi tehniki svobodnih besed,
opisujejo bojisce, strelske jarke, kaksni so videti, kako v njih smrdi,
kaksen hrup je v njih. Izumil je poseben literarni postopek, kakofo-
ni¢no onomatopoijo, da je z njim opisal pokanje pusk, mitraljezov in
topov. Neko njegovo literarno delo kaze tak$no kakofoni¢no onoma-
topoijo Ze kar v naslovu, Zang Tumb Tumb (1912).

Veliki vojvoda tedanje italijanske tradicionalne, tj. simbolisti¢ne
literature je bil Gabrielle D’ Annunzio; Marinetti mu je zavidal njegov
naslov najvecjega Zivega italijanskega pesnika in mu ga skusal pre-
vzeti, Tudi D’ Annunzio je ljubil vojno, razumel jo je kot dejavnost, ki
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jo dolo¢ata domoljubje in moskost. Naudil se je pilotirati in 1. 1917 je
poletel ¢ez sovraznikovo glavno mesto Dunaj in ga zasipal s proti-
avstrijskimi letaki. Sestrelili so ga, vendar je ostal Ziv, samo oko je
zgubil; navsezadnje so ga Avstrijci vrnili Italijanom, ki so ga po tcj
avanturi $e bolj oboZevali.

V Rusiji sta dva znana pesnika, Aleksander Blok in Vladimir
Majakovski, Sla zelo dale€ v svoji ljubezni do vojne in, kar je bila
njuna posebna posledica, sovra$tvu do zahodne Evrope. Blok je na-
pisal svojo pesnitev Skifi, kot je sam dokumentiral v motu, v no¢i od
29. do 30. januarja 1918, tj. tik po zafetku mirovnih pogovorov med
Nemci in Rusi v Brest-Litovsku. Blok preprosto ni Zelel miru. Raz-
$iril je svoje domoljubno soyrastvo od Nemcev na vso Evropo, vklju¢-
no s Francoz in Italijani, ki so takrat bili ruski zavezniki. Za model si
je vzel sovrastvo med naravo in civilizacijo; Ruse je $tel za naravno
ljudstvo, zato jih je identificiral s Skiti, izumrlim barbarskim pleme-
nom, ki je Zivelo na obalah Crnega morja, kot poroa Ze Herodot.
Rusi, uzaljeni zaradi ve¢ne evropske arogance, bodo z Evropo ravnali
barbarsko, priSli bodo, pobijali in ropali. Vladimir Majakovski v
pesnitvi Vojna in mir na podoben nacin enaci Ruse z barbari, tokrat z
Mongoli, na podoben nacin gre za uZaljeno in izdano ljubezen, ki se
hote mascevati vsej Evropi, ne glede na to, kdo je sovraznik in kdo
zaveznik. Lirski ego te pesnitve se vdaja fantazijam o masakrih na
francoskih bulvarjih: “Sli8i8, neZna moja? Lepo je / poZigati in posi-
ljevati ob glasbi mitraljeza!™

Zozimo zdaj to panoramo pozitivnih odnosov do vojne med inte-
lektualci po obratu stoletja in se vrnimo k drami kot vrsti. Dramatik,
ki je v Casu po prvi svetovni vojni hotel prikazati to vojno v drami, se
je moral spoprijeti z dvema vrstama problemov. Prvi¢: zaradi svoje
mnozi¢nosti in Siroke uporabe tehnologije je bila temeljno drugacna
od vseh prejsnjih in kdor jo je hotel prikazati v drami, ni ve¢ mogel
npr. slediti yzoru Shakespearjevega Kralja Leara ali Schillerjevega
Wallensteina. Holger Klein zelo izCrpno predstavlja dejavnike, ki so
to vojno naredili druga¢no:

... Stevilo udeleZenih drZav, obseg in razseZnost bitk, ki so jih
v istem casu bojevali na Stevilnih kopnih frontah, pa tudi na
morju in v zraku, trajanje neprekinjenega bojevanja, razvita
tehnika, ki so jo uporabljali in je imela za posledico dotlej
nedosegljivo mehanizacijo ubijanja in nedosegljivo S$tevilo
mrtvih in ranjenih, pomanjkanje in muke, ki so bile naloZene
civilnemu prebivalstvu, predvsem pa “mobilizacija”, ki ni ve¢
zajemala razmeroma majhnega Stevila predvsem poklicnih
vojakov, temve¢ cela ljudstva.’

Drugi: pravzaprav so se povojni avtorji morali soo€iti s temi
novimi dejavniki v vseh treh vrstah, ne samo v drami. Vendar je bila
naloga v drami Se teZja zaradi dejstva, da je drama Ze sama po sebi od
zmeraj imela resne tezave pri prikazovanju vojne ali bitke. Te teZave
1Zvirajo iz preprostega dejstva, ki ga navaja Ze Aristotel v Poeliki, da
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se namre¢ drama temeljno razlikuje od pripovedne vrste zaradi
nacina posnemanja. V pripovedni vrsti smo soofeni s porofilom
fiktivnega pripovedovalca, npr. o tem, kaj so Homerjevi junaki poceli
ali govorili, v drami pa “oscbe nastopajo in s¢ neposredno udej-
stvujejo” ali, v stargjSem prevodu, “osebe nastopajo in delujejo kot
zive.”'° Dokler pesnik samo poroga o Ahilovih neverjetnih dejanjih,
si lahko poslusalec/bralec zelo uspesno in slikovito zgradi zgodbo v
se dejansko dogajajo pred gledaléevimi ofmi, pokaZeta drama in
gledalis¢e svojo nezadostnost. Aristotel je to vrzel med pripovedno in
dramsko vrsto Se razsiril, ko je v 9. poglavju zahteval verjetnost pri-
kazovanega. Verjetnost je razumel kot umetniS$ko posploSitev, s
katero se pesnik izogne epskim zastranitvam; njegovi nasledniki,
posebej v renesansi, pa so verjetnost stopnjevali v prepricljivost
(verisimilitudo), tj. v zahtevo, da mora biti prikazovano &¢im bolj
podobno resni¢nosti. Torej: ne opisuj v drami oz ne prikazuj na odru
boja, pokola, skrajnega nasilja itd., ¢e tega ne mores napraviti pre-
pri¢ljivo — izjema je subverzivni preobrat v komedijo. To pa pomeni:
od dramatika pravzaprav pri¢akujemo, da nam prikaZe psihologijo
nasilnega dogodka, ne pa fizitnega udarca mesa ob meso. Ce pa to
izrecno Zeli, mora uporabiti razne zvijace; ena od njih je refhoskopija
(pogled z obzidja), ki je dobila ime po pasazi iz Homerjeve liade,
kjer Helena stoji na obzidju Troje in opisuje Priamu gréke junake, ki
jih vidi tam spodaj na bojis¢u. Podoben postopek je ustno poroéilo
sla, ki je pravkar prihitel z bojis¢a; ali kompletni zvocni efekt vrote
bitke, ki je ne moremo videti, ker se dogaja zunaj odra; ali redukcija
odrskih dogodkov na napeto atmosfero pred bitko; ali na katastro-
falne posledice po njej, ¢e je zgubljena. Podoben normativni napotek
kot prepriljivost, Cepray izvira iz drugega premisleka, je spodobnost
(decorum), ki jo omenja Z¢ Horac v Ars poetica: drama naj ne pri-
kazuje nicesar, kar je moralno neprimerno, nicesar, kar Zali dobre
navade. In nasilen fizi¢ni konflikt je gotovo nezdruZljiv z dobrimi
navadami.

Tak3ne so Zanrske ovire, ki so med drugimi povzrotile, da je prva
svetovna vojna vstopila v ekspresionistiéno dramo na nacin, ki ni
1zpolnil pri¢akovanj sodobnikov. Med tistimi, ki so priakovali veg, je
bil tudi Albert Soergel, avtor prve izérpne monografije 0 nemskem
literarnem ckspresionizmu (1925), v Kateri je definiral in klasificiral
to literarno smer, njene pisatelje in dela prav v ¢asu, ko se je koncala.
Po njegovem mnenju je $¢ posebej obZalovanja vreden nacin, kako je
vojna obravnavana v drami. Nenavadno je, ugotavlja Soergel, da se
“vojna ne odraza v literarni vrsti, ki Ze po svoji obliki pomeni boj in
vojno, vzpon in padec, spopad dveh sil, antagonizem dveh ciljev.”
Skoraj ni¢ od tega se ni zgodilo. Seveda lahko nastejemo nekatere
dramatike tedanjega asa, ki so si za temo vzeli prvo svetovno vojno
(René Schickele, Walter Hasenclever ali Fritz von Unruh, &e osta-
nemo pri najbolj znanih); vendar so se izogibali dejanski vojni, njene-
mu dejanskemu gradivu. Vojna je tako grozovita izkusnja, se jim je
zdelo, da je ne moremo doZivljati neposredno, zato so iskali distanco,
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umikali so se v simboli¢ne forme, v formalno ali tematsko preobleko.
To pa pomeni: vojno tematiko so prikazovali na mitski ali kaksen
drug nad¢asoven nacin, Med vsemi temi deli je Goeringova Pomor-
ska bitka Sc “najbolj uspeSen nacin, kako neposredno izraziti vojno,”
poudarja Soergel."!

V ¢em se Goeringova drama razlikuje od drugih nemskih vojnih
dram, napisanih do 1925, kot meni Soergel? In kaj jo povezuje z
Bevkovo dramo I/ globini, kot meni avtor pricujo¢ega spisa? Oglejmo
si najprej, odkod sta dramatika jemala vire. Oba sta poznala vojno iz
lastne izkusnje, vendar je imel vsak svojo usodo. Goering, Student
medicine, se je takoj ob izbruhu vojne prijavil kot prostovoljec, bil je
imenovan za vojaskega zdravnika, vendar je Ze po nekaj tednih dobil
napad jetike in poslali so ga v Davos na zdravljenje. Tam je napisal
svojo dramo, spodbudil pa ga je vznemirjeni odziv nemske javnosti
na pomorsko bitko v Skagerraku, enem od Zepov Severnega morja
na meji med Norvesko in Dansko. Bitka pri Skagerraku je trajala od
31. maja do 1. junija 1916; spopadli sta se nemska in angleSka flota
in izid je bil neodlocen, vendar sta obe strani utrpeli zelo tezke izgube
in nemska flota se je morala pod zas¢ito no¢i umakniti. Nekateri
sodobniki so bili mnenja, da je to bila najve¢ja pomorska bitka vseh
Casov.

France Bevk je bil ¢lovek druganega kova. Ker je kar naprej
prestopal avstrijsko-italijansko mejo (hodil je od Slovencev na eni
strani k Slovencem na drugi), je zbujal sum policije na obeh straneh,
posebej ker se je Zivahno ukvarjal s pacifisticnimi in nacionalisti¢-
nimi aktivnostmi, Policija mu je pogosto zaplenila posto in cenzorji
so mu v zadnjem trenutku odstranjali Ze postavljene ¢lanke iz asopi-
sov, tako da so se na njihovem mestu pojavljali prazni stolpci. Bil je
uradno oznacen kot politicno sumljiv in ko je bil torej 1. 1917
mobiliziran, so ga poslali naravnost na fronto v poljsko Galicijo, brez
vsake predhodne priprave. Tam je ostal do konca vojne in preZivel.

Oba dramatika sta uvedla neko zelo domiselno novost, ki zadeva
sceno, kot imenujemo fiktivno prizorisce dramskega dejanja. Scena,
kot sta si jo zamislila, je zelo ozek, nizek, nagneten in more prostor,
ki vzbuja klavstrofobijo, nekaks$na komora. V Goeringovi drami je to
jekleni stolp bojne ladje v ¢asu pred bitko in med njo; v Bevkovi
drami pa zakloni$¢e na fronti, izkopano globoko pod strelskimi jarki.
Obe komori sta polni mornarjev/vojakov: v Pomorski bitki so tu zato,
da kar najbolj hitro in u¢inkovito streZejo tezkemu ladijskemu topu, v
drami V' globini pa preprosto zato, da prezivijo, dokler jih sovraznik
ne neha obstreljevati s topovi. Pogradi, nahrbtniki itd. nam kazejo, da
ti ljudje dejansko Zivijo tukaj, da je to edini dom, ki ga imajo.

Na ta na¢in sta dramatika pridobila zelo ucinkovito sredstvo, s
katerim povzroCata in veCata dramsko napetost. Scena sama po sebi je
tako reko¢ polna zgoStene dramske energije. Vsak gib na taksni sce-
ni, naj bo §¢ tako majhen in omejen, dobi poseben pomen. Zivljenje,
cgo. smisel obstajajo samo znotraj tch dveh komor, pa Ceprav na
najbolj reduciran nadin; zunaj, na prostem, je samo smrtonosno
bombardiranje, je smrt sama. Mornarji/vojaki pravzapray ne komuni-

100



cirajo z zunanjim svetom: in ¢e kdo izjemoma zapusti komoro, stori
to samo pod ostro prisilo povelja in pri tem odhaja v zanesljivo smrt
(kot pri Bevku) ali pa ga poringjo ven zato, ker je Ze mriev in torej
brez potrebe zavzema prostor (kot pri Goeringu). In kar utegne vsto-
piti skozi edina vrata, je povsem monstruozno, ¢ista groza in blaz-
nost; in pride ¢as, ko se to tudi zgodi.

Stolp in zaklonisce sta dva evidentna primera Stevilnih dejavnikov,
ki jih navaja Holger Klein in ki so povzro¢ili, da je bila prva svetovna
vojna tako zelo drugacna od vseh prejsnjih. Izumljena je bila oklepna
bojna ladja, izumljen je bil sistem bodeCe Zice, strelskih jarkov in
zakloni$¢. Osebno junastvo véeraj$njega vojaka je bilo odrinjeno v
pozabo in zamenjala ga je siva dejavnost teckoCega traku, anonimna,
metodi¢na, u€inkovita, dolgo¢asna in brez ¢ustev; in vse to v mno-
Zicnem obsegu. Mornarji so postali nekaksni industrijski delavci;
opravljati morajo svoje dnevne in/ali no¢ne izmene, vmes jim je
zapovedano spati. Mornarju/vojaku je znotraj Ze tako in tako majhne
komore odkazan njegov osebni, $¢ man;jsi prostor, tam mora ¢akati na
zaCetek morske bitke ali na konec kopenske ofenzive. V Pomorski
bitki se mornarjem zdi, da je njihova cksistenca v topovskem stolpu
lotena od sveta z zidovi: “Skoda, da smo tako zazidani. / Ni¢ ne
vemo, ni¢ ne vidimo, / dokler ne crknemo.”"? Stre¢i morajo velikemu
topu, sproziti ga morajo vsakic, kadar zazvoni zvonec, presledki med
zvonjenjem so vse kraj$i in to je vse. Potapljati znajo sovraZznikove
ladje in to tudi poénejo; pa vendar, enkrat bo zadet tudi njihov stolp
in takrat jih bo grozovita eksplozija pobila vse naenkrat. In mornarji
to vejo in seveda se na koncu igre to tudi zgodi.

V Bevkovi drami V' globini najdemo situacijo, ki je sicer obliko-
vana drugaCe, vendar je v opisani osnovni znacilnosti paralelna
Pomorski bitki. Strelski jarki nudijo nekaj zas€ite pred streli iz pusk,
ne pa pred topovskim obstreljevanjem. saj granate padajo izpod neba.
Ko se torej zaéne topovsko obstreljevanje, se morajo vojaki kar naj-
bolj hitro umakniti v zaklonis¢a, ki so izkopana zelo globoko v tleh. v
globini, da jim topovski izstrelki ne prebijejo stropa. Pa vendar,
medtem ko vojaki popolnoma odrezani od zunanjega sveta prenasajo
“silno bobnenje”, ki “potresa okolico™ ure in ure in dneve in dneve,
se utegne pripravljati nekaj Se groznejSega: mogoce sovraznik upo-
rablja topovsko obstreljevanje samo zato, da bi z njim prikril napad
svojih juriSnikov. Zato je treba zelo skrbno prisluskovati in brz ko
obstreljevanje prencha, morajo vsi na vrat na nos pohiteti na povrsi-
no. Sicer se sovraznikovi juri$niki utegnejo zelo tiho priplaziti do vrat
zaklonis¢a in jih razstreliti s sveZnjem rocnih granat. Z drugim
sveZznjem pa bodo razmesarili brezmo&ne prebivalce zaklonis¢a “z
enim zamahom vse kakor zajce”.'* In prebivalci zakloniséa to vejo in
seveda se to tudi zgodi ob koncu Bevkove drame.

Ker obe drami sledita ekspresionisti¢ni poetiki, najdemo v njiju
nekaj znacilnih ckspresionisti¢nih postopkov, npr. himni¢no naivni,
v&asih vzneseni, prenapeti in pateti¢ni dialog. Med sabo pa se razli-
kujeta po tem, da se Pomorska bitka nagiba bolj k spiritualni, drama
V globini pa bolj k naturalisti¢ni atmosferi; Pomorska bitka je celo
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napisana v verzih, Obe uporabljata neki znaCilen ckspresionisti¢ni
postopek, ki v njunem primeru sijajno ponazarja anonimno cksistenco
modernega vojaka, eksistenco tekofega traku. Gre za postopek, v
katerem dramatis personae nimajo ve¢ individualnih imen, temve¢ so
ta posploScna na nadin tipiziranja, tj. osebe so oznatene glede na
svojo pripadnost nckemu razredu ali skupini. V Pomorski bitki se
osebe imenujejo Prvi mornar, Drugi mornar in tako naprej, vse do
Sedmega mornarja. Bevk je manj dosleden. V njegovi drami sre¢amo
osebe, ki se imenujejo Prvi, Drugi, Eden izmed njih, Nekdo, Nekdo iz
kota, nadalje dve nekoliko bolj individualizirani imeni, to sta Nared-
nik in Korporal; ena od oseb, ki bi ji lahko zelo pogojno rekli glav-
na, pa ima celo ime, Anton. Osebe skratka izgubljajo individualnosti
in se spreminjajo v robote; ta proces doseze svoj najucinkovitejsi
visck v trenutku tik pred koncem Pomorske bitke, ko se odprejo vrata
v jekleni stolp in nekdo od zunaj vrZe noter plinske maske. Mornarji
si jih nataknejo in ko potem umirajo, nimajo ve¢ niti svojih obrazov.

Stolp in zaklonis¢e torej ne simbolizirata samo moderne vojne
tehnologije, temve¢ tudi past, smrtno past. In mornarji/vojaki se ne
morejo otresti ob¢utka, da bodo morali dati Zivljenje na krut in
ponizevalen nacin, kot Zivina v klavnici; njihova Zrtev bo nekoristna,
brez smisla in pokazalo se bo, kako prazne so bile vse velike besede o
domoljubju in junadtvu. “Se mesar govori o teletih, pa bi mi ne o
smrti. Po pasje nas dajejo,”"* pravi eden od vojakov v Bevkovi drami.
V Pomorski bitki mornar razmislja o istem, vendar z bogatejSo in bolj
divjo domisljijo:

Domovina, draga domovina.
Mi smo svinje,

ki ¢akajo na mesarja.

Mi smo teleta za zakol.

Nasa kri barva ribe!
Domovina, poglej, poglej, poglej!
Svinje za mesarja,

teleta za zakol!

Creda, ki jo pobije strela.
Udarec, udarec, kdaj bo prisel?
Domovina, Domovina!

Kaj nam $e pripravljas?'®

Motiv domoljubja je mnogo bolj Zgo¢ in depresiven v Goeringovi
drami kot v Bevkovi. To je razumljivo, saj so vsi vojaki v zakloni$¢u
ocitno Slovenci, vklju¢no z narednikom; v avstroogrski vojski je bilo
obi¢ajno, da so manjSe enote sestavljali vojaki iste narodnosti, saj se
Jje pokazalo, da jim to dviguje moralo. Medtem ko imajo v Goeringovi
drami nem3ki vojaki ob¢utek, da je bila njihova ljubezen do domovine
in cesarja grdo izdana, pa je slovenskim vojakom samo Zal, da so
tujega, tj. avstrijskega cesarja sploh ubogali. In kar je vaZnejse: v
trenutku pred smrtjo so sposobni prepoznati svojo krivdo, zato se
odrecejo bednemu opravicilu, ¢e$ da so samo izpolnjevali povelja:
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TRETIL: Prekleti cesar je kriv!

CETRTI: O, mi tepci, mi poslusni, mi poniZni, sinovi
pasjega plemena!

PETI: Mi vsi smo krivi, vragi, samogoltneZi, ki ljubimo
puske, parado, ki hoemo, naj pol sveta jofe zaradi nas, da se
nasiti pohlep in poZelenje!'’

Zanimivo je, da najdemo zelo podobno spoznanje v Pomorski bitki,
tudi tukaj v trenutku tik pred smrtjo mornarjev. Podobnost med
replikama dokazuje, da je dejansko moral obstajati nekak$en skupni
ekspresionistiéni duh dobe, nekak$en Zeitgeist, iz katerega sta ¢rpala
oba dramatika:

Mi si nismo izbrali poti,
mi nismo vodili svojih rok.
Pag, pac, pa smo,

vodili smo svoje roke.
Krivda je nasa."

Poleg domoljubja in krivde obseda mornarje/vojake v teh dveh dra-
mah $c ena miscl: upor. Ta motiv pa dramatika obravnavata zclo
razli¢no. V Pomorski bitki tako reko¢ vsa eksistenca Petega mornarja,
ki je verjetno avtorjev alter ego, temelji na skepsi, nepokor$¢ini,
uporu: “Nasa dusa se upira pokorscini, / ker je obsedena od necesa
drugega.”" V njem je tako malo domoljubja, da ga tovaridi holejo
prijaviti komandi. Ko pa sc bitka navsczadnje zane, ko zagleda so-
vrazne ladje, kako se priblizujejo, se v njem zgodi nenavaden, pravza-
prav paradoksalen preobrat: zgrabi ga neznanska radost, iz njega
izbruhne energija, neobvladano zaplese in naenkrat na nekaksen
senzualen nacin vzljubi vojno. Spremeni se v prvovrstnega bojevnika.
Ob koncu drame je Peti mornar eden od dveh, ki sta $e ostala Ziva,
vendar oba umirata. Tak$ne so njegove zadnje besede, ki so obenem
zadnje besede v drami:

Bitka se nadaljuje, me slisis?

Nikar Se ne zapiraj oci.

Dobro sem streljal, kajne?

Tudi upreti bi se znal dobro. Kajne?

Ampak streljanje nam je bolj leZalo. Kajne? —
Nam je Ze moralo bolj lezati!™

Nekateri raziskovalci menijo, da v tej nenavadni izjavi odseva raz-
poloZenje nekaterih nemskih ckspresionistov, ki s¢ niso mogli odlo-
Citi v dilemi med uporom in drzavljansko pokor$¢ino: oboje se jim je
zdelo enako absurdno. Tudi vojaki v Bevkovi igri kar naprej razmis-
liajo o uporu; vendar se oni tudi zares uprejo, ko pride &as. Ubijejo
slovenskega narednika, brZ ko jim ta ne more ve zagotoviti vsaj
minimalne varnosti:
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NAREDNIK: Po-zor!

VSI: Hahaha! Re$i nas smrti in ostali bomo v pozoru.
DokaZi, da bos Zivel le eno minuto delj kot mi. Ubijmo ga! On
naj umre! (...) Ti satan! Hulja! Grdoba! Ti si kriv... Ti...
Ti... Ti... (Navalé nanj, mrtvo truplo pade po tleh. Vse je
tiho, le grom topov se slisi kot poprej.)

Ce je glavno sredstvo teh dveh dram njuna scena in ne njuni
karakterji ali dramsko dejanje, moramo pri¢akovati, da bo tudi konec
narejen s pomocjo tega nenavadnega gledaliskega prostora, posebej
zato, ker so mornarji/vojaki ves ¢as drame napovedovali, da se bo vse
skupaj koncalo s fizi¢no katastrofo. To je neobi¢ajen nadin gradnje
drame, ki nikakor ne sledi Freytagovi piramidi, pravzaprav je tako
blizu postopku deus ex machina, kot le more biti. Vendar je ta konec
ucinkovit, ima vizualno mo¢ in zbuja zelo gledaliski obcutek necesa
dokonénega, nepovratnega. Stolp eksplodira, potem ko je veCkrat
zaporedoma zadet, zakloniS¢e eksplodira, potem ko sovrazniki vrZejo
vanj svezenj roénih granat. Bevkova drama se kon¢a z mo¢no poudar-
Jjenim vizualnim in nekrofilnim estetskim ugodjem:

NEKDO (zavpije): Ogenj je ponehal.

EDEN IZMED NJIH: Stejmo minute...

VSIL: Ogenj? (Molée prenehajo in posluhnejo. Grozna
tiSina je v prostoru. C’uje se pok rocne granate. Zaluje se
bolesten krohot. Vsi se skoraj zrusijo na tla.)

NEKDO (zavpije z visokom glasom): Se pet sekund. ..

VSI (se zgrudijo, glave poskrijejo v roke, stisnejo telo k
telesu, nekateri se objamejo in zagrizejo drug v drugega. Silen
pok razZene vrata in neznano in nevidno napolni prostor, ki
ga izpremeni v mrivo duplino s telesi, kopajocimi se v gorki
krvi. Molk. Konec.)”

Ta zaklju¢ek Bevkove drame ne ustreza niti tradicionalni zahtevi
po verjetnosti niti tisti po prepricljivosti. “Silen pok razzene vrata”,
“telesa, kopajoca se v gorki krvi”: to je mogoce prepricljivo narediti
samo na filmu, ne pa v gledali$¢u, zato bi si dramatik $e v 19. stoletju
izbral metodo npr. zgolj zvo¢ne Kkulise, ki nas obve$ta o grozovitih
dogajanjih tik za odrom, ne bi torej prikazoval cksplozije in predvsem
ne krvave morije neposredno pred gledaléevimi oémi. Enako vaZna
pa je $e ena okolis¢ina: konec drame, torej najbolj privilegirani del, v
Bevkovi drami ni realiziran s pomogjo dramske besede, tj. dialoga oz.
monologa, temve¢ predvsem s pomocjo didaskalije. Tej pripade kljuc-
na funkcija. Tudi tu gre za temeljni prestop meja tehnike tradicional-
ne drame, saj so npr. 3¢ pri Ibsenu didaskalije omejene na opis scene,
opis premikov dramskih oseb in na kratke adverbialne opise njihove-
ga razpoloZenja ob izgovarjanju dialoga (“veselo”, “zgroZeno”,
“zamisljeno” itd.), Shakespeare pa didaskalij sploh ni pisal, dodali so
mu jih poznejsi uredniki. Skratka, v Bevkovi drami dobi didaskalija
dodatno nalogo, da namre¢ sugerira spektakel, tj. nekaj povsem vi-
zualnega, opti¢nega (Aristotel je spektaklu rekel opsis) in ta vizualna,

104



{j. Ziva in ¢utna realizacija katastrofe naj nadomesti verbalno. Zdi se,
kot da Bevk zaupa vizualnemu bolj kot verbalnemu, kadar je treba
prikazati “neznano in nevidno”, tj. smrt, nasilno, anonimno in mno-
Ziéno smrt.

Podobno je v Pomorski bitki, s to razliko, da Goering ni strnil
viznalnih opisov katastrofe v en sam konéni blok, temveg je ob koncu
ustvaril nekak$no mani¢no zaporedje vizualnih in dialoskih pasaZz.
Vsaka nadaljnja vizualna, tj. didaskalicna pasaza sc¢ s peklensko
vzirajnostjo za¢ne z eksplozijo, ki razmece ljudi po tleh in jih nekaj
pobije in to traja toliko ¢asa, dokler ni nih&e ve¢ Ziv. V tem se seveda
poleg drugega kaze tudi temeljni premik dramske tehnike, ki se je
zgodil po obratu stoletja in ki sta ga teoretsko utemeljevala E. G.
Craig in Adolphe Appia: gre za zmanj$ano zaupanjc v besedo in za
usmeritev k vizualnemu in gesticnemu. Povedano natanéneje:
uprizoritvena praksa se je zacela osamosvajati, se lo¢evati od dramske
besede in se ukvarjati predvsem z vizualnostjo in gibom, &es da sta
primarno gledaliska, beseda pa ne (npr. Aleksander Tairov). In to
dejstvo se je zatelo v povratnem ucinku pojavljati tudi v dramski
skripeiji, kot temu pravi Mirjana Mio&inovi¢. Sodobnikom je to
postalo zelo jasno Ze ob izidu Strindbergove Sonate strahov 1. 1907,
ki sc¢ kon¢a takole:

Soba izgine. V ozadju se pokaZe Bocklinov “Otok mrtvih”.
Od otoka prihaja tiha, prijetno zveneéa glasba.™

OPOMBE

' Avtor je s tem prispevkom sodeloval na konferenci Modern War on
Stage and Screen, ki jo je od 26. do 29. oktobra 1995 pripravil InStitut za
anglistiko in amerikanistiko Univerze v Salzburgu. V pri¢ujolem slovenskem
zapisu je dodana opomba o spreminjanju naslova Bevkove drame v slovenski
literarni zgodovini in informacija o prevajalcu Anthonyju J. Klandarju.

? Glede naslova Bevkove drame vlada precejinja zmeda. Prvi natis v
“Ljubljanskem zvonu” 1922 je iz3el pod naslovom ¥ globini in tega uposteva
tudi Helga GluSi¢ v svoji predstavitvi Bevka v Enciklopediji Slovenije, 1987.
Urednik Bevkovih Jzbranih spisov, France Koblar, pa je 1. 1951 brez kaksne-
ga posebnega komentarja predstavil dramo z novim naslovom, ¥ kaverni, in
tako jo pozneje dosledno navaja Franc Zadravec. Lino LegiSa notira spre-
membo naslova s svojo obi¢ajno lapidamostjo v Mati¢ini Zgodovini slovenske-
ga slovstva, VI, 268: “Enodejanka s fronte V' globini (...) kasneje pre-
imenovana ¥ kaverni.” Nerodno je, da je bil v asu preimenovanja novi
naslov Ze zaseden, Angelo Cerkvenik je namre€ 1. 1924 v “Ameriskem druZin-
skem koledarju” v Chicagu izdal dramo, ki podobno kot Bevkova obravnava
vojake na fronti v prvi svetovni vojni in se imenuje ¥ kaverni. Zato je Koblar
Vv Slovenski dramatiki, 11, 1973, predstavil dramo s tretjim naslovom, V
kritju. Po vsem tem se zdi primemo, da za dramo uporabljamo Bevkov prvot-
ni naslov.
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