
Študija1 primerja dve ekspresionistični drami, ki opisujeta prvo 
svetovno vojno, tj. Pomorsko bitko Reinharda Goeringa in V globini 
Franceta Bevka. Ekspresionistični drami so nasploh očitali, da se 
vojne ni lotila na dovolj neposreden način, vendar ima drama kot 
vrsta že od Aristotela naprej težave s prikazovanjem vojne zaradi 
svojega posebnega načina posnemanja, ki zahteva, da akterji dejan­
sko nastopajo pred gledalčevimi očmi; odtod sledita zahtevi po 
verjetnosti in prepričljivosti, ki ju  je  v zvezi z vojnimi dogodki težko 
izpolniti. Goeringova in Bevkova drama pa dosegata močno iluzijo 
vojnih grozot z  neko drugo dramsko tehniko, tj. z  nenavadno izbiro 
odrskega prostora, ki na poseben način usmerja potek drame, tako 
da se ta konča v maniri deus ex machina.

Ko je Reinhard Goering (1887-1936) napisal to dramo, je bil 
študent medicine, France Bevk (1890-1970) pa učitelj in novinar. 
Pisala sta pod neposrednim vtisom prve svetovne vojne. Goeringova 
Pomorska bitka je bila prvič uprizorjena v Konigliches Schau- 
spielhaus v Dresdenu 10. februarja 1918, ko je vojna še trajala. 
Lokalna vojaška uprava je bila mnenja, da je'tema te drame, tj. vojna, 
nevarna sama po sebi, zato je dovolila eno samo predstavo in še to 
samo za preveijeno občinstvo. Sledil je škandal, saj je kritik postavil 
vprašanje o politični primernosti dramskega teksta. Druga premiera 
Pomorske bitke je bila samo en mesec pozneje v Deutsches Theater v 
Berlinu (3. marca 1918) in berlinska vojaška uprava jo je obravnavala 
podobno kot dresdenska. Vendar je to predstavo režiral legendarni 
Max Reinhardt in v zasedbi so bili zvezdniki nemškega igralstva, npr. 
Conrad Veidt, Emil Jannings, Paul Wegener itd. In časopisi niso več 
kazali domoljubnih dvomov, temveč samo še spoštovanje. Bilo pa je 
še prezgodaj, da bi se pojem pacifizem pojavil v kritikah v pozitivnem 
kontekstu, in šele po koncu prve svetovne vojne seje o Pomorski bitki 
začelo uveljavljati mnenje, da gre za enega glavnih in najbolj 
prepričljivih primerov pacifizma v takratni nemški dramatiki. Goe­
ring je dobil Kleistovo nagrado.

Bevkova enodejanka V globini2 ni bila uprizorjena. Slovenske raz­
mere so bile med prvo svetovno vojno in po njej še ostrejše in bolj 
kaotične od nemških, saj je dežela zapuščala en imperij in vstopala v 
drugega, precej manjšega. Vendar je tudi Bevkova drama dobila svoj 
sorazmerni delež slave. L. 1922 je bila objavljena v “Ljubljanskem 
zvonu” in 1. 1936 je izšla v ugledni reviji “The Slavonic and East 
European Revievv”,3 ki jo je izdajala Univerza v Londonu. To je prva 
objava kakšne slovenske drame v angleškem jeziku. Prevedel jo je 
Anthony J. Klančar, ameriški Slovenec iz Clevelanda, Ohio, novinar 
in kulturni delavec, ki se je ukvarjal z ohranjanjem in propagiranjem 
slovenske kulturne dediščine.4

Pisatelja sta bila podobne starosti, ko sta napisala svoji vojni 
drami: nekaj čez trideset. Pred tem je Goering objavil knjigo pesmi in 
dnevniško novelo in Bevk prav tako dve knjigi, lirsko in prozno. To 
njuno zgodnje delo pa je bilo bolj ali manj neznano in posebej
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Goeringa je šele njegova drama potisnila v središče pozornosti. Od 
tod naprej sta šli življenjski poti pisateljev zelo narazen. Goering seje 
držal dramatike in objavil še dve drami, za zadnjo je celo dobil še eno 
Kleistovo nagrado (Die Siidpolexpedition des Kapitan Scott, uprizor­
jena 1930). Vendar se je zmeraj teže bojeval s svojimi depresijami, 
imel je težave z zdravniško prakso v Berlinu in Freiburgu in 1. 1936 
je napravil samomor na nekem polju blizu Jene; vzel je strup in si 
obenem prerezal žile. France Bevk pa je objavil samo še eno dramo, 
sicer pa se je v celoti posvetil pripovedništvu, posebej kmečki povesti 
in v poznejših letih mladinski književnosti. Bevk je imel neverjetno 
energijo: v svojem dolgem in razburljivem življenju socialno anga­
žiranega novinarja in organizatoija je še zmeraj našel čas, da je ob­
javil osupljivo množico čez 140 (sto štirideset) leposlovnih knjig, da 
sploh ne govorimo o številnih pripovednih prispevkih, ki so nezbrani 
ostali v periodiki.

Najpomembnejša skupna značilnost teh dveh dram je njun pa­
cifizem. Ta izhaja iz trdnega in nepopustljivega prepričanja, da vojna 
nima ničesar skupnega z domoljubjem ali junaštvom, ker je po svo­
jem bistvu nečloveška in degradira vsako predstavo o humanosti, pa 
naj se še tako trudimo, da bi vanjo projicirali kaj višjega. Pacifizem je 
splošna značilnost literarnega ekspresionizma v Nemčiji in srednji 
Evropi in člani ekspresionističnega gibanja so bili, kot vemo, veči­
noma mladi intelektualci, pravzaprav študentje. Zato bi lahko kdo 
napravil napačen sklep, da so ekspresionisti zavračali vojno že od 
začetka gibanja (1910) ali pa, d aje  bil evropskim pisateljem ali inte­
lektualcem, posebno mlajšim, odpor do vojne samoumeven. Vendar 
ni bilo čisto tako. Mnogi evropski intelektualci so hrepeneli po vojni, 
še več, pričakovali so jo, večinoma z radostjo. V letih po obratu 
stoletja so mnogi gojili zelo nenavadna občutja in sicer ne glede na 
svojo politično pripadnost. Imeli so občutek, da je evropska civi­
lizacija popolnoma in neozdravljivo bolna in gnila in da je možna 
ena sama rešitev: vojna. Ideje socialnega darvinizma -  preživijo naj 
najsposobnejši -  so krožile po Evropi in imele močan vpliv, podpirale 
so jih Nietzschejeve ideje o nadčloveku in Spenglerjeve prerokbe o 
Propadu zahoda. Avantgardistična literatura je nastala prav kot od­
govor na občutek o splošnem socialnem in kulturnem mrtvilu. 
Mnogi evropski intelektualci so oznanjali vojno ves čas po obratu 
stoletja in ko je končno prišla, so bili prepričani, da izpolnjuje njihove 
želje.

Kar zadeva ekspresioniste, se je veliki protivojni obrat zgodil šele 
takrat, ko so dejansko občutili življenje v strelskih jarkih, anonimno 
umiranje tisočev, izrazito neherojsko atmosfero moderne vojne, bojne 
pline in podobne nedostojanstvene načine umiranja. Navdušenje za 
vojno je začelo plahneti, spreminjalo se je v gnus in odtod v paci­
fizem. Drama Ernsta Tolleija Die IVandlung (Preobrazba, upr. 1919) 
prikazuje prav to: preobrazbo glavnega karakterja, ki je dramatikov 
alter ego, iz domoljubja v pacifizem. V Nemčiji seje splošni preobrat 
v pacifizem zgodil okrog 1. 1917. K temu je precej pripomogla berlin­
ska revija “Die Aktion” oz. njen urednik Franz Pfemfert, ki je že od



začetka vojne objavljal tako imenovana pisma s fronte; teh niso po­
šiljali samo poklicni pisatelji, temveč tudi navadni vojaki in v njih 
opisovali anonimno grozo modernega bojevanja.

Pred letom 1917 pa so se nemški pisatelji, vključno z ekspresioni­
sti, predajali povsem pozitivnim fantazijam o vojni. Rudolf Leonhard 
je pisal 1. 1914: “Hočemo vojno, hočemo zlo!”5 Georg Heym, genial­
ni pesnik o demonih Berlina, je dobesedno hrepenel po vojni, kot 
dokazujejo njegovi dnevniki iz let 1910-1911: “Zdaj upam, da bo vsaj 
vojna (...) Ko bi se vsaj začela vojna, čeprav nepravična. Ta mir je 
tako gnil in lepljiv kot loščilna pasta na starem pohištvu.”6 Podobne 
predstave o miru kot nečem nedostojnem lahko najdemo pri Ernstu 
Tollerju, Ernstu Wilhelmu Lotzu in mnogih drugih. In takšne pred­
stave najdemo tudi v slovenski literaturi, pravzaprav jih je izrazil 
pisatelj, na katerega bi človek nazadnje pomislil. Stanko Majcen seje 
pozneje razvil v dramatika, prozaista in pesnika, ki se je bližal krš­
čanski mistiki; 1. 1915 pa seje navduševal za vojno, kot je razvidno iz 
njegovega pisma z balkanske fronte, ki ga je njegov prijatelj Izidor 
Cankar objavil v “Domu in svetu”:

Ej, koliko sem izkusil in kako strašno lepo je bilo vse to! 
Vojska je velik ventil, skozi katerega se izlije smrad in gniloba 
stoletja (...) Ne morem ti dopovedati, kako mene vojna krepi. 
Daje mi zavest, da se veselo prenavljajo vrednote (...) Kako je 
vse to tolažilno!7

Italijanski pisatelji tega časa so bili pod zmagoslavnim vplivom 
futurizma, ta pa je, kot vemo, ljubil vojno bolj od kateregakoli dru­
gega avantgardističnega gibanja. Njegov utemeljitelj F. T. Marinetti 
je bil v tej zadevi zelo določen že v prvem manifestu, točka 9: 
“Hočemo slaviti vojno -  edino higieno tega sveta.”8 Vojno je razumel 
v smislu socialnega darvinizma, vojna očisti vse, kar je šibko. Od 
svojih pripadnikov je Marinetti zahteval moško zaničevanje vsake 
šibkosti (vključno s pacifizmom), futurist naj ljubi nevarnost in smrt.
V mnogih svojih literarnih delih je z nekrofilno vnemo opisoval smrt 
na bojišču. Marinetti se je  dejansko udeležil vseh vojn v svojem živ­
ljenju razen ene: italijanskih vojn v Afriki (Abesinija, Tunizija), dveh 
balkanskih in prve svetovne vojne. V drugi svetovni vojni se je hotel 
pridružiti italijanskemu korpusu, ki je odhajal na rusko fronto, vendar 
mu Mussolini ni dovolil, češ da je prestar. Skoraj vsa Marinettijeva 
literarna dela, ki jih je napisal v svoji novi tehniki svobodnih besed, 
opisujejo bojišče, strelske jarke, kakšni so videti, kako v njih smrdi, 
kakšen hrup je v njih. Izumil je poseben literarni postopek, kakofo­
nično onomatopoijo, da je  z njim opisal pokanje pušk, mitraljezov in 
topov. Neko njegovo literarno delo kaže takšno kakofonično onoma­
topoijo že kar v naslovu, Zang Tuinb Tuwb (1912).

Veliki vojvoda tedanje italijanske tradicionalne, tj. simbolistične 
literature je bil Gabrielle D’Annunzio; Marinetti mu je zavidal njegov 
naslov največjega živega italijanskega pesnika in mu ga skušal pre­
vzeti. Tudi D’Annunzio je ljubil vojno, razumel jo je kot dejavnost, ki



jo določata domoljubje in moškost. Naučil seje pilotirati in 1. 1917 je 
poletel čez sovražnikovo glavno mesto Dunaj in ga zasipal s proti- 
avstrijskimi letaki. Sestrelili so ga, vendar je ostal živ. samo oko je 
zgubil; navsezadnje so ga Avstrijci vrnili Italijanom, ki so ga po tej 
avanturi še bolj oboževali.

V Rusiji sta dva znana pesnika, Aleksander Blok in Vladimir 
Majakovski, šla zelo daleč v svoji ljubezni do vojne in, kar je bila 
njuna posebna posledica, sovraštvu do zahodne Evrope. Blok je na­
pisal svojo pesnitev Skiti, kot je sam dokumentiral v motu, v noči od 
29. do 30. januarja 1918, tj. tik po začetku mirovnih pogovorov med 
Nemci in Rusi v Brest-Litovsku. Blok preprosto ni želel miru. Raz­
širil je svoje domoljubno sovraštvo od Nemcev na vso Evropo, vključ­
no s Francozi in Italijani, ki so takrat bili ruski zavezniki. Za model si 
je vzel sovraštvo med naravo in civilizacijo; Ruse je štel za naravno 
ljudstvo, zato jih je identificiral s Skiti, izumrlim barbarskim pleme­
nom, ki je živelo na obalah Črnega morja, kot poroča že Herodot. 
Rusi. užaljeni zaradi večne evropske arogance, bodo z Evropo ravnali 
barbarsko, prišli bodo, pobijali in ropali. Vladimir Majakovski v 
pesnitvi Vojna in mir na podoben način enači Ruse z barbari, tokrat z 
Mongoli, na podoben način gre za užaljeno in izdano ljubezen, ki se 
hoče maščevati vsej Evropi, ne glede na to, kdo je sovražnik in kdo 
zaveznik. Lirski ego te pesnitve se vdaja fantazijam o masakrih na 
francoskih bulvarjih: “Slišiš, nežna moja? Lepo je / požigati in posi­
ljevati ob glasbi mitraljeza!”

Zožimo zdaj to panoramo pozitivnih odnosov do vojne med inte­
lektualci po obratu stoletja in se vrnimo k drami kot vrsti. Dramatik, 
ki je v času po prvi svetovni vojni hotel prikazati to vojno v drami, se 
je moral spoprijeti z dvema vrstama problemov. Prvič: zaradi svoje 
množičnosti in široke uporabe tehnologije je bila temeljno drugačna 
od vseh prejšnjih in kdor jo je hotel prikazati v drami, ni več mogel 
npr. slediti vzoru Shakespearjevega Kralja Leara ali Schilleijevega 
IVallensteina. Holger Klein zelo izčrpno predstavlja dejavnike, ki so 
to vojno naredili drugačno:

... število udeleženih držav, obseg in razsežnost bitk, ki so jih 
v istem času bojevali na številnih kopnih frontah, pa tudi na 
morju in v zraku, trajanje neprekinjenega bojevanja, razvita 
tehnika, ki so jo uporabljali in je imela za posledico dotlej 
nedosegljivo mehanizacijo ubijanja in nedosegljivo število 
mrtvih in ranjenih, pomanjkanje in muke, ki so bile naložene 
civilnemu prebivalstvu, predvsem pa “mobilizacija”, ki ni več 
zajemala razmeroma majhnega števila predvsem poklicnih 
vojakov, temveč cela ljudstva.9

Drugič: pravzaprav so se povojni avtorji morali soočiti s temi 
novimi dejavniki v vseh treh vrstah, ne samo v drami. Vendar je bila 
naloga v drami še težja zaradi dejstva, daje drama že sama po sebi od 
zmeraj imela resne težave pri prikazovanju vojne ali bitke. Te težave 
izvirajo iz preprostega dejstva, ki ga navaja že Aristotel v Poetiki, da



se namreč drama temeljno razlikuje od pripovedne vrste zaradi 
načina posnemanja. V pripovedni vrsti smo soočeni s poročilom 
fiktivnega pripovedovalca, npr. o tem, kaj so Homeijevi junaki počeli 
ali govorili, v drami pa “osebe nastopajo in se neposredno udej­
stvujejo” ali, v starejšem prevodu, “osebe nastopajo in delujejo kot 
žive.”10 Dokler pesnik samo poroča o Ahilovih neverjetnih dejanjih, 
si lahko poslušalec/bralec zelo uspešno in slikovito zgradi zgodbo v 
svoji domišljiji; ko pa morajo biti Ahilovi boji prikazani tako, kot da 
se dejansko dogajajo pred gledalčevimi očmi, pokažeta drama in 
gledališče svojo nezadostnost. Aristotel je to vrzel med pripovedno in 
dramsko vrsto še razširil, ko je v 9. poglavju zahteval verjetnost pri­
kazovanega. Verjetnost je razumel kot umetniško posplošitev, s 
katero se pesnik izogne epskim zastranitvam; njegovi nasledniki, 
posebej v renesansi, pa so verjetnost stopnjevali v prepričljivost 
(verisimilitudo), tj. v zahtevo, da mora biti prikazovano čim bolj 
podobno resničnosti. Torej: ne opisuj v drami oz. ne prikazuj na odru 
boja, pokola, skrajnega nasilja itd., če tega ne moreš napraviti pre­
pričljivo -  izjema je subverzivni preobrat v komedijo. To pa pomeni: 
od dramatika pravzaprav pričakujemo, da nam prikaže psihologijo 
nasilnega dogodka, ne pa fizičnega udarca mesa ob meso. Če pa to 
izrecno želi, mora uporabiti razne zvijače; ena od njih je tejhoskopija 
(pogled z obzidja), ki je dobila ime po pasaži iz Homerjeve Iliade, 
kjer Helena stoji na obzidju Troje in opisuje Priamu grške junake, ki 
jih vidi tam spodaj na bojišču. Podoben postopek je ustno poročilo 
sla, ki je pravkar prihitel z bojišča; ali kompletni zvočni efekt vroče 
bitke, ki je ne moremo videti, ker se dogaja zunaj odra; ali redukcija 
odrskih dogodkov na napeto atmosfero pred bitko; ali na katastro­
falne posledice po njej, če je zgubljena. Podoben normativni napotek 
kot prepričljivost, čeprav izvira iz drugega premisleka, je spodobnost 
(decorum), ki jo omenja že Horac v Ar s poetica: drama naj ne pri­
kazuje ničesar, kar je moralno neprimerno, ničesar, kar žali dobre 
navade. In nasilen fizični konflikt je gotovo nezdružljiv z dobrimi 
navadami.

Takšne so žanrske ovire, ki so med drugimi povzročile, da je prva 
svetovna vojna vstopila v ekspresionistično dramo na način, ki ni 
izpolnil pričakovanj sodobnikov. Med tistimi, ki so pričakovali več, je 
bil tudi Albert Soergel, avtor prve izčrpne monografije o nemškem 
literarnem ekspresionizmu (1925), v kateri je definiral in klasificiral 
to literarno smer, njene pisatelje in dela prav v času, ko seje končala. 
Po njegovem mnenju je še posebej obžalovanja vreden način, kako je 
vojna obravnavana v drami. Nenavadno je, ugotavlja Soergel, da se 
“vojna ne odraža v literarni vrsti, ki že po svoji obliki pomeni boj in 
vojno, vzpon in padec, spopad dveh sil, antagonizem dveh ciljev.” 
Skoraj nič od tega se ni zgodilo. Seveda lahko naštejemo nekatere 
dramatike tedanjega časa, ki so si za temo vzeli prvo svetovno vojno 
(Rene Schickele, Walter Hasenclever ali Fritz von Unruh, če osta­
nemo pri najbolj znanih); vendar so se izogibali dejanski vojni, njene­
mu dejanskemu gradivu. Vojna je tako grozovita izkušnja, se jim je 
zdelo, da je ne moremo doživljati neposredno, zato so iskali distanco.



umikali so se v simbolične forme, v formalno ali tematsko preobleko. 
To pa pomeni: vojno tematiko so prikazovali na mitski ali kakšen 
drug nadčasoven način. Med vsemi temi deli je Goeringova Pomor­
ska bitka še “najbolj uspešen način, kako neposredno izraziti vojno,” 
poudarja Soergel.11

V čem se Goeringova drama razlikuje od drugih nemških vojnih 
dram, napisanih do 1925, kot meni Soergel? In kaj jo povezuje z 
Bevkovo dramo V globini, kot meni avtor pričujočega spisa? Oglejmo 
si najprej, odkod sta dramatika jemala vire. Oba sta poznala vojno iz 
lastne izkušnje, vendar je imel vsak svojo usodo. Goering, študent 
medicine, se je takoj ob izbruhu vojne prijavil kot prostovoljec, bil je 
imenovan za vojaškega zdravnika, vendar je že po nekaj tednih dobil 
napad jetike in poslali so ga v Davos na zdravljenje. Tam je napisal 
svojo dramo, spodbudil pa ga je vznemirjeni odziv nemške javnosti 
na pomorsko bilko v Skagerraku, enem od žepov Severnega morja 
na meji med Norveško in Dansko. Bitka pri Skagerraku je trajala od 
31. maja do 1. junija 1916; spopadli sta se nemška in angleška flota 
in izid je bil neodločen, vendar sta obe strani utrpeli zelo težke izgube 
in nemška flota se je morala pod zaščito noči umakniti. Nekateri 
sodobniki so bili mnenja, da je to bila največja pomorska bitka vseh 
časov.

France Bevk je bil človek drugačnega kova. Ker je kar naprej 
prestopal avstrijsko-italijansko mejo (hodil je od Slovencev na eni 
strani k Slovencem na drugi), je zbujal sum policije na obeh straneh, 
posebej ker se je živahno ukvarjal s pacifističnimi in nacionalistič­
nimi aktivnostmi. Policija mu je pogosto zaplenila pošto in cenzorji 
so mu v zadnjem trenutku odstranjali že postavljene članke iz časopi­
sov, tako da so se na njihovem mestu pojavljali prazni stolpci. Bil je 
uradno označen kot politično sumljiv in ko je bil torej 1. 1917 
mobiliziran, so ga poslali naravnost na fronto v poljsko Galicijo, brez 
vsake predhodne priprave. Tam je ostal do konca vojne in preživel.

Oba dramatika sta uvedla neko zelo domiselno novost, ki zadeva 
sceno, kot imenujemo fiktivno prizorišče dramskega dejanja. Scena, 
kot sta si jo zamislila, je zelo ozek, nizek, nagneten in moreč prostor, 
ki vzbuja klavstrofobijo, nekakšna komora. V Goeringovi drami je to 
jekleni stolp bojne ladje v času pred bitko in med njo; v Bevkovi 
drami pa zaklonišče na fronti, izkopano globoko pod strelskimi jarki. 
Obe komori sta polni mornarjev/vojakov: v Pomorski bitki so tu zato, 
da kar najbolj hitro in učinkovito strežejo težkemu ladijskemu topu, v 
drami V globini pa preprosto zato, da preživijo, dokler jih sovražnik 
ne neha obstreljevati s topovi. Pogradi, nahrbtniki itd. nam kažejo, da 
ti ljudje dejansko živijo tukaj, daje to edini dom, ki ga imajo.

Na ta način sta dramatika pridobila zelo učinkovito sredstvo, s 
katerim povzročata in večata dramsko napetost. Scena sama po sebi je 
tako rekoč polna zgoščene dramske energije. Vsak gib na takšni sce­
ni, naj bo še tako majhen in omejen, dobi poseben pomen. Življenje, 
ego, smisel obstajajo samo znotraj teh dveh komor, pa čeprav na 
najbolj reduciran način; zunaj, na prostem, jc samo smrtonosno 
bombardiranje, je smrt sama. Mornarji/vojaki pravzaprav ne komuni­



cirajo z zunanjim svetom; in če kdo izjemoma zapusti komoro, stori 
to samo pod ostro prisilo povelja in pri tem odhaja v zanesljivo smrt 
(kot pri Bevku) ali pa ga porinejo ven zato, ker je že mrtev in torej 
brez potrebe zavzema prostor (kot pri Goeringu). In kar utegne vsto­
piti skozi edina vrata, je povsem monstruozno, čista groza in blaz­
nost; in pride čas, ko se to tudi zgodi.

Stolp in zaklonišče sta dva evidentna primera številnih dejavnikov, 
kijih  navaja Holger Klein in ki so povzročili, daje  bila prva svetovna 
vojna tako zelo drugačna od vseh prejšnjih. Izumljena je bila oklepna 
bojna ladja, izumljen je bil sistem bodeče žice, strelskih jarkov in 
zaklonišč. Osebno junaštvo včerajšnjega vojaka je bilo odrinjeno v 
pozabo in zamenjala ga je siva dejavnost tekočega traku, anonimna, 
metodična, učinkovita, dolgočasna in brez čustev; in vse to v mno­
žičnem obsegu. Mornarji so postali nekakšni industrijski delavci; 
opravljati morajo svoje dnevne in/ali nočne izmene, vmes jim je 
zapovedano spati. Mornarju/vojaku je znotraj že tako in tako majhne 
komore odkazan njegov osebni, še manjši prostor, tam mora čakati na 
začetek morske bitke ali na konec kopenske ofenzive. V Pomorski 
bitki se mornarjem zdi, da je njihova eksistenca v topovskem stolpu 
ločena od sveta z zidovi: “Škoda, da smo tako zazidani. / Nič ne 
vemo, nič ne vidimo, / dokler ne crknemo.”12 Streči morajo velikemu 
topu, sprožiti ga morajo vsakič, kadar zazvoni zvonec, presledki med 
zvonjenjem so vse krajši in to je vse. Potapljati znajo sovražnikove 
ladje in to tudi počnejo; pa vendar, enkrat bo zadet tudi njihov stolp 
in takrat jih bo grozovita eksplozija pobila vse naenkrat. In mornarji 
to vejo in seveda se na koncu igre to tudi zgodi.

V Bevkovi drami V globini najdemo situacijo, ki je sicer obliko­
vana drugače, vendar je v opisani osnovni značilnosti paralelna 
Pomorski bitki. Strelski jarki nudijo nekaj zaščite pred streli iz pušk, 
ne pa pred topovskim obstreljevanjem, saj granate padajo izpod neba. 
Ko se torej začne topovsko obstreljevanje, se morajo vojaki kar naj­
bolj hitro umakniti v zaklonišča, ki so izkopana zelo globoko v tleh, v 
globini, da jim topovski izstrelki ne prebijejo stropa. Pa vendar, 
medtem ko vojaki popolnoma odrezani od zunanjega sveta prenašajo 
“silno bobnenje”, ki “potresa okolico”13 ure in ure in dneve in dneve, 
se utegne pripravljati nekaj še groznejšega; mogoče sovražnik upo­
rablja topovsko obstreljevanje samo zato, da bi z njim prikril napad 
svojih jurišnikov. Zato je treba zelo skrbno prisluškovati in brž ko 
obstreljevanje preneha, morajo vsi na vrat na nos pohiteti na površi­
no. Sicer se sovražnikovi jurišniki utegnejo zelo tiho priplaziti do vrat 
zaklonišča in jih razstreliti s svežnjem ročnih granat. Z drugim 
svežnjem pa bodo razmesarili brezmočne prebivalce zaklonišča “z 
enim zamahom vse kakor zajce” .14 In prebivalci zaklonišča to vejo in 
seveda se to tudi zgodi ob koncu Bevkove drame.

Ker obe drami sledita ekspresionistični poetiki, najdemo v njiju 
nekaj značilnih ekspresionističnih postopkov, npr. himnično naivni, 
včasih vzneseni, prenapeti in patetični dialog. Med sabo pa se razli­
kujeta po tem, da se Pomorska bitka nagiba bolj k spiritualni, drama
V globini pa bolj k naturalistični atmosferi; Pomorska bitka je celo



napisana v verzih. Obe uporabljata neki značilen ekspresionistični 
postopek, ki v njunem primeru sijajno ponazarja anonimno eksistenco 
modernega vojaka, eksistenco tekočega traku. Gre za postopek, v 
katerem dramatis personae nimajo več individualnih imen, temveč so 
ta posplošena na način tipiziranja, tj. osebe so označene glede na 
svojo pripadnost nekemu razredu ali skupini. V Pomorski bitki se 
osebe imenujejo Prvi mornar, Drugi mornar in tako naprej, vse do 
Sedmega mornarja. Bevk je manj dosleden. V njegovi drami srečamo 
osebe, ki se imenujejo Prvi, Drugi, Eden izmed njih. Nekdo, Nekdo iz 
kota, nadalje dve nekoliko bolj individualizirani imeni, to sta Nared­
nik in Korporal; ena od oseb, ki bi ji lahko zelo pogojno rekli glav­
na, pa ima celo ime, Anton. Osebe skratka izgubljajo individualnosti 
in se spreminjajo v robote; ta proces doseže svoj najučinkovitejši 
višek v trenutku tik pred koncem Pomorske bitke, ko se odprejo vrata 
v jekleni stolp in nekdo od zunaj vrže noter plinske maske. Mornarji 
sijih  nataknejo in ko potem umirajo, nimajo več niti svojih obrazov.

Stolp in zaklonišče torej ne simbolizirata samo moderne vojne 
tehnologije, temveč tudi past, smrtno past. In mornarji/vojaki se ne 
morejo otresti občutka, da bodo morali dati življenje na krut in 
poniževalen način, kot živina v klavnici; njihova žrtev bo nekoristna, 
brez smisla in pokazalo se bo, kako prazne so bile vse velike besede o 
domoljubju in junaštvu. “Še mesar govori o teletih, pa bi mi ne o 
smrti. Po pasje nas dajejo,”15 pravi eden od vojakov v Bevkovi drami.
V Pomorski bitki mornar razmišlja o istem, vendar z bogatejšo in bolj 
divjo domišljijo:

Domovina, draga domovina.
Mi smo svinje, 
ki čakajo na mesarja.
Mi smo teleta za zakol.
Naša kri barva ribe!
Domovina, poglej, poglej, poglej!
Svinje za mesarja, 
teleta za zakol!
Čreda, ki jo pobije strela.
Udarec, udarec, kdaj bo prišel?
Domovina, Domovina!
Kaj nam še pripravljaš?16

Motiv domoljubja je mnogo bolj žgoč in depresiven v Goeringovi 
drami kot v Bevkovi. To je razumljivo, saj so vsi vojaki v zaklonišču 
očitno Slovenci, vključno z narednikom; v avstroogrski vojski je bilo 
običajno, da so manjše enote sestavljali vojaki iste narodnosti, saj se 
je pokazalo, da jim to dviguje moralo. Medtem ko imajo v Goeringovi 
drami nemški vojaki občutek, daje  bila njihova ljubezen do domovine 
in cesarja grdo izdana, pa je slovenskim vojakom samo žal. da so 
tujega, tj. avstrijskega cesarja sploh ubogali. In kar je važnejše; v 
trenutku pred smrtjo so sposobni prepoznati svojo krivdo, zato se 
odrečejo bednemu opravičilu, češ da so samo izpolnjevali povelja:



TRETJI: Prekleti cesarje kriv!
ČETRTI: O, mi tepci, mi poslušni, mi ponižni, sinovi 

pasjega plemena!
PETI: Mi vsi smo krivi, vragi, samogoltneži, ki ljubimo 

puške, parado, ki hočemo, naj pol sveta joče zaradi nas, da se 
nasiti pohlep in poželenje!17

Zanimivo je, da najdemo zelo podobno spoznanje v Pomorski bitki, 
tudi tukaj v trenutku tik pred smrtjo mornarjev. Podobnost med 
replikama dokazuje, da je dejansko moral obstajati nekakšen skupni 
ekspresionistični duh dobe, nekakšen Zeitgeist, iz katerega sta črpala 
oba dramatika:

Mi si nismo izbrali poti, 
mi nismo vodili svojih rok.
Pač, pač, pa smo, 
vodili smo svoje roke.
Krivda je naša.18

Poleg domoljubja in krivde obseda mornarje/vojake v teh dveh dra­
mah še ena misel: upor. Ta motiv pa dramatika obravnavata zelo 
različno. V Pomorski bitki tako rekoč vsa eksistenca Petega mornarja, 
ki je verjetno avtorjev alter ego, temelji na skepsi, nepokorščini, 
uporu: “Naša duša se upira pokorščini, / ker je obsedena od nečesa 
drugega.”19 V njem je tako malo domoljubja, da ga tovariši hočejo 
prijaviti komandi. Ko pa se bitka navsezadnje začne, ko zagleda so­
vražne ladje, kako se približujejo, se v njem zgodi nenavaden, pravza­
prav paradoksalen preobrat: zgrabi ga neznanska radost, iz njega 
izbruhne energija, neobvladano zapleše in naenkrat na nekakšen 
senzualen način vzljubi vojno. Spremeni se v prvovrstnega bojevnika. 
Ob koncu drame je Peti mornar eden od dveh, ki sta še ostala živa, 
vendar oba umirata. Takšne so njegove zadnje besede, ki so obenem 
zadnje besede v drami:

Bitka se nadaljuje, me slišiš?
Nikar še ne zapiraj oči.
Dobro sem streljal, kajne?
Tudi upreti bi se znal dobro. Kajne?
Ampak streljanje nam je bolj ležalo. Kajne? -  
Nam je že moralo bolj ležati!20

Nekateri raziskovalci menijo, da v tej nenavadni izjavi odseva raz­
položenje nekaterih nemških ekspresionistov, ki se niso mogli odlo­
čiti v dilemi med uporom in državljansko pokorščino: oboje se jim je 
zdelo enako absurdno. Tudi vojaki v Bevkovi igri kar naprej razmiš­
ljajo o uporu; vendar se oni tudi zares uprejo, ko pride čas. Ubijejo 
slovenskega narednika, brž ko jim ta ne more več zagotoviti vsaj 
minimalne varnosti:



NAREDNIK: Po-zor!
VSI: Hahaha! Reši nas smrti in ostali bomo v pozoru. 

Dokaži, da boš živel le eno minuto delj kot mi. Ubijmo ga! On 
naj umre! (...) Ti satan! Hulja! Grdoba! Ti si kriv... Ti... 
Ti... Ti... {Navale nanj, mrtvo truplo pade po tleh. Vse je  
tiho, le grom topov se sliši kot poprej.)

Če je glavno sredstvo teh dveh dram njuna scena in ne njuni 
karakterji ali dramsko dejanje, moramo pričakovati, da bo tudi konec 
narejen s pomočjo tega nenavadnega gledališkega prostora, posebej 
zato, ker so mornarji /vojaki ves čas drame napovedovali, da se bo vse 
skupaj končalo s fizično katastrofo. To je neobičajen način gradnje 
drame, ki nikakor ne sledi Freytagovi piramidi, pravzaprav je tako 
blizu postopku deus ex machina, kot le more biti. Vendar je ta konec 
učinkovit, ima vizualno moč in zbuja zelo gledališki občutek nečesa 
dokončnega, nepovratnega. Stolp eksplodira, potem ko je večkrat 
zaporedoma zadet, zaklonišče eksplodira, potem ko sovražniki vržejo 
vanj sveženj ročnih granat. Bevkova drama se konča z močno poudar­
jenim vizualnim in nekrofilnim estetskim ugodjem:

NEKDO (zavpije)-. Ogenj je ponehal.
EDEN IZMED NJIH: Štejmo minute...
VSI: Ogenj? (Molče prenehajo in posluhnejo. Grozna 

tišina je  v prostoru. Čuje se pok ročne granate. Začuje se 
bolesten krohot. Vsi se skoraj zrušijo na tla.)

NEKDO (zavpije z vi sokom glasom)'. Še pet sekund...
VSI (se zgrudijo, glave poskrijejo v roke, stisnejo telo k 

telesu, nekateri se objamejo in zagrizejo drug v drugega. Silen 
pok razžene vrata in neznano in nevidno napolni prostor, ki 
ga izpremeni v mrtvo duplino s telesi, kopajočimi se v gorki 
krvi. Molk. Konec.)21

Ta zaključek Bevkove drame ne ustreza niti tradicionalni zahtevi 
po verjetnosti niti tisti po prepričljivosti. “Silen pok razžene vrata”, 
“telesa, kopajoča se v gorki krvi” : to je mogoče prepričljivo narediti 
samo na filmu, ne pa v gledališču, zato bi si dramatik še v 19. stoletju 
izbral metodo npr. zgolj zvočne kulise, ki nas obvešča o grozovitih 
dogajanjih tik za odrom, ne bi torej prikazoval eksplozije in predvsem 
ne krvave morije neposredno pred gledalčevimi očmi. Enako važna 
pa je še ena okoliščina: konec drame, torej najbolj privilegirani del, v 
Bevkovi drami ni realiziran s pomočjo dramske besede, tj. dialoga oz. 
monologa, temveč predvsem s pomočjo didaskalije. Tej pripade ključ­
na funkcija. Tudi tu gre za temeljni prestop meja tehnike tradicional­
ne drame, saj so npr. še pri Ibsenu didaskalije omejene na opis scene, 
opis premikov dramskih oseb in na kratke adverbialne opise njihove­
ga razpoloženja ob izgovarjanju dialoga (“veselo”, “zgroženo”, 
“zamišljeno” itd.), Shakespeare pa didaskalij sploh ni pisal, dodali so 
mu jih poznejši uredniki. Skratka, v Bevkovi drami dobi didaskalija 
dodatno nalogo, da namreč sugerira spektakel, tj. nekaj povsem vi­
zualnega, optičnega (Aristotel je spektaklu rekel opsis) in ta vizualna,



tj. živa in čutna realizacija katastrofe naj nadomesti verbalno. Zdi se, 
kot da Bevk zaupa vizualnemu bolj kot verbalnemu, kadar je treba 
prikazati “neznano in nevidno”, tj. smrt, nasilno, anonimno in mno­
žično smrt.

Podobno je v Pomorski bitki, s to razliko, da Goering ni strnil 
vizualnih opisov katastrofe v en sam končni blok, temveč je ob koncu 
ustvaril nekakšno manično zaporedje vizualnih in dialoških pasaž. 
Vsaka nadaljnja vizualna, tj. didaskalična pasaža se s peklensko 
vztrajnostjo začne z eksplozijo, ki razmeče ljudi po tleh in jih nekaj 
pobije in to traja toliko časa, dokler ni nihče več živ. V tem se seveda 
poleg drugega kaže tudi temeljni premik dramske tehnike, ki se je 
zgodil po obratu stoletja in ki sta ga teoretsko utemeljevala E. G. 
Craig in Adolphe Appia: gre za zmanjšano zaupanje v besedo in za 
usmeritev k vizualnemu in gestičnemu. Povedano natančneje: 
uprizoritvena praksa se je začela osamosvajati, se ločevati od dramske 
besede in se ukvarjati predvsem z vizualnostjo in gibom, češ da sta 
primarno gledališka, beseda pa ne (npr. Aleksander Tairov). In to 
dejstvo se je začelo v povratnem učinku pojavljati tudi v dramski 
skripciji, kot temu pravi Mirjana Miočinovič. Sodobnikom je to 
postalo zelo jasno že ob izidu Strindbergove Sonate strahov 1. 1907, 
ki se konča takole:

Soba izgine. V ozadju se pokaže Bocklinov “Otok mrtvih 
Od otoka prihaja tiha, prijetno zveneča glasba.22
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