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Clanek v prvem delu opisuje povezave med kritiskim sistemom J. Vid-
marja in njegovo privrZenostjo literaturi L. Andrejeva, zlasti njegovi
drami Crme maske. V drugem delu pa s pomodjo tez M. Bahtina o karne-
valski kulturi interpretira tiste znacilnosti Crnih mask, ki jih Vidmar ni
videl ali razumel.

Two views on “the most incomprehensible work” of Leonid Andreyev.
The first part of the article outlines the links between the critical criteria
of Josip Vidmar (1895-1992) and his attachment to the work of Leonid
Andreyev, primarily to his play, The Black Masks. The second part,
based on Bakhtin's theses on carnival culture, interprets the properties of
Black Masks, which were either not seen or understood by Vidmar.

Josip Vidmar in Mihail Bahtin sta pripadala isti generaciji, rodila sta se
natanko istega leta, 1895. To je bila ena od pobud, &eprav ne edina, za
sootenje njunih pogledov na dramo Crne maske Leonida Andrejeva.
Glavni razlog je bil seveda ta, da je Vidmar prvi sistematino uvajal
literaturo Leonida Andrejeva v slovensko kulturo in Crne maske tudi
prevedel, Bahtin pa je v prvem poglavju svoje znamenite knjige Ustvar-
Jalnost Frangoisa Rabelaisa in ljudska kultura srednjega veka in rene-
sanse vzpostavil koncept 'karnevalske kulture' (Bahtin 11) — in dogajanje
Crnih mask je od prvega do zadnjega prizora izpolnjeno s karnevalom.
Aplikacija Bahtinove 'karnevalske kulture' na karnevalsko dramo Andre-
Jeva se torej ponuja sama po sebi, po drugi strani pa je treba povedati, da
se Bahtin z Andrejevom ni ukvarjal in da gre za konstrukcijo avtorja
pricujode Studije. No, tudi &as, v katerem se Vidmar posveta Andrejevu,
Bahtin pa 'karnevalski kulturi', je priblizno isti — gre za obdobje med
vojnama, &eprav pri Vidmarju bolj za zaCetek, pri Bahtinu pa bolj za ko-
nec tega obdobja: Vidmar prevaja in interpretira Andrejeva v letih 1920-
1929, Bahtin pa ustvarja koncept 'karnevalske kulture' v letih 1934-1940.
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Leonid Andrejev je bil Vidmarju v tem &asu od vseh ruskih avtorjev
najbolj pri srcu, ukvarjal pa se je po povratku iz ruskega ujetnitva z
mnogimi, poleg Andrejeva je npr. prevajal $e Bunina, Cehova, Dostojev-
skega, Fedina, Gogolja, Gon¢arova, Gorkega, Tolstoja in Turgenjeva.
Dramati¢no drustvo v Celju je 1. 1920, nepolno leto po smrti Andrejeva,
uprizorilo Vidmarjev prevod drame Misel in tako se je prvi¢ pokazal
njegov interes za razvpitega ruskega avtorja (prevod je bil v dvajsetih
letih odigran tudi v Mariboru in Ljubljani). V zaloZbi Tiskovna zadruga
je Vidmar L. 1922 izdal zbirko prevodov Andrejeva z naslovom Plat
zvona (poleg naslovne novele vsebuje Se Brezno, pripovedno verzijo
Misli in novelo V megli). V isti zalozbi je 1. 1923 izdal prevod Povesti o
sedmih obesenih, knjiga poleg naslovne povesti vsebuje e povest Tema.
Svoj najbolj odmevni prevod Andrejeva, dramo Crne maske, je izdal 1.
1924 v Zvezni tiskarni in knjigarni. In 1. 1925 je Narodno gledalis¢e v
Ljubljani uprizorilo Vidmarjev prevod Profesorja Storicina. Andrejev v
Vidmarjevem prevajalskem opusu ruskih avtorjev sicer ni dosegel naj-
vedjega Stevila strani, to mesto pripada Tolstoju; pa¢ pa je Vidmar te
izbrane prevode pospremil z obsezno in naklonjeno 3tudijo Bogoiskanje
Leonida Andrejeva (1922), medtem ko je o Tolstoju pisal mnogo pozneje
(1940). Ne moremo redi, da je Vidmar Slovencem odkril Andrejeva, to je
storil Ze Cvetko Golar 1. 1903 in Ze ta je opozoril na njegove bistvene
znadilnosti: privla¢ijo ga predvsem mraéni motivi, skoraj vsako njegovo
delo obravnava problem smrti in »on rad opisuje svoje sujete v misti¢ni
svetlobi« (Golar 191). Za Golarjem je Andrejeva predstavil S¢ Fran
Govekar v Slovanu (1910) in Adolf Ivan&i¢ v Domu in svetu (1914). Prav
tako Vidmar v zadevi Andrejev nima prvenstva v prevajanju, prvo
prevodno enoto je namred anonimni prevajalec objavil v Slovencu ze
navedenega |. 1903, to je bila znamenita novela Molk, ki je pozneje izSla
Se veckrat. Pa¢ pa ima Vidmar zasluge zato, ker je v Studiji Bogoiskanje
Leonida Andrejeva predstavil kontroverznega ruskega avtorja s privrze-
nostjo in strastjo, poleg tega pa v SirSem kontekstu ruske literature, ki ga
Golar, Govekar in Ivanéi¢ niso zmogli vzpostaviti in prav tako ne v
Ljubljani Zive&i ruski filolog Nikolaj PreobraZenski, ki se je v svojem
¢lanku iz 1. 1922 omejil na dve realisti¢ni komi¢ni drami Leonida Andre-
jeva, Dnevi naSega Zivljenja in Gaudeamus, t.i. 'Studentski komediji',
uprizarjani v tem Casu v Ljubljani (PreobraZenski 138 isl.). Skratka,
Andrejev je bil Vidmarjeva 'prva ljubezen', kot ugotavlja Dusan Moravec
v Studiji Mejniki v razvoju Vidmarjeve dramaturgije in teatrologije, ki pa
se, kot ji narekuje naslov, omejuje predvsem na gledaliske vidike:

Tisti ¢as je bila Vidmarjeva prva ljubezen Leonid Andrejev. Prevajal je nje-
gove Dneve nasega Zivijenja (vendar so jih igrali v drugem prevodu); namenil
mu je enega svojih prvih portretnih esejev, ki mu ga je natisnil Zupan¢ig; ko so
igrali njegovo Misel (Celje, 1920), je zagresil celo prvo gledalisko porogilo; ko
je objavil Joza Glonar prevod igre Gaudeamus, je napisal uni¢ujoto oceno in
prav ta mu je (po zaslugi strpnega urednika) znova odprla pot v Ljubljanski
zvon; tudi prvi Vidmarjev tiskani [dramski] prevod je nastal ob delu Andrejeva
(Crne maske, 1924) in prav s tem je dal Kogoju spodbudo za njegovo véliko
opero; in ko je pridel na spored Profesor Storicin, se je zapletel v polemiko z
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Govekarjevim vrednotenjem (»umetnidko garnirana kloaka«), poudarjajog, da
je junak drame »ucenik notranje lepote in Eistosti« (Moravec 811).

Vidmar je v slovensko literaturo vstopil, ko je imel osemnajst let, v
Ljubljanskem zvonu je 1. 1913 objavil kritiko knjiZnega natisa treh eno-
dejank Etbina Kristana. Redno pa se je ukvarjal z literarno kritiko od 1.
1920 naprej in 1. 1925 je ustanovil temu Zanru namenjeno revijo Kritika,
ki jo je sam urejal, zalagal in vetinoma tudi pisal. Ambiciozno je zastavil
na¢rt prenove slovenskega kritiSkega pisanja, pri tem je imel do vseh
prizadetih nekoliko avantgardistien, tj. nestrpen, oblasten in nasilen
odnos, kar je med drugim izhajalo tudi iz njegovega sodelovanja pri
avantgardisti¢ni reviji Trije labodi. V tak$ni poziciji je potreboval opti-
malni model sodobnega avtorja, s kakr$nim se bo lahko identificiral in ob
njem meril vse ostale. Iz slovenske sodobne literature si je za takSen
optimalni model izbral generacijskega kolega Antona Podbevika, iz tuje
pa Leonida Andrejeva. Vidmarjeva pozitivna ocena zbirke Clovek z bom-
bami je bila dokaj pogumno, ali tudi predrzno dejanje, &e pomislimo na
zgrazanje slovenske kulturne srenje nad Podbevikom; v njej pa tudi do-
volj razvidno nakaZze postavke svojega kritiskega kanona:

Ce natanéneje pogledamo Podbevikovo pisanje o samem sebi, vidimo, da v
njem ni vulgarne zaljubljenosti v samega sebe, marvet zagudenje in strmenje
nad svojim jazom [...] Poglejte samo odkritosrénost, s katero razkriva tudi
svoje slabe strani, na primer svoje neronstvo in svojo obsedenost veckrat od
hudega kot od boZjega duha. Natin njegovega izpovedovanja o samem sebi ni
sentimentalen, v njem ni ne kesanja zavoljo slabosti ne veselja nad svojimi
vrlinami, marve& zgolj izraZanje tega, kar &uti. Ves duh njegovega dela je
zdrav, €vrst in svez. Mimo trpljenja in veselja kaZe vedno voljo do ene same
stvari, do poti navzgor (Vidmar Podbeviek 57).

Kot interpretira MatevZz Kos, Vidmar z 'vulgarno zaljubljenostjo v
samega sebe' verjetno oznatuje lirizem romantinega pesnitva in nje-
gove 'lepe duse!, s to sintagmo torej priznava Podbeviku, da se je odtrgal
od tradicije; 'zatudenje in strmenje nad svojim jazom' pa meri na poseben
poloZaj nove subjektivnosti, tj. na ni¢ejansko voljo do mog&i — Nietzsche-
Jevo ime se tudi izrecno pojavi ob koncu tega Vidmarjevega odstavka (M.
Kos 137). Znatilno za Vidmarjeve kanonske kategorije je, da so najvaz-
nejSe med njimi vzpostavljene per negationem — Podbeviek ni vulgarno
zaljubljen vase, ni sentimentalen, v njem ni kesanja; afirmativne katego-
rije pa so nekako samoumevne ali celo simplistitno zdravorazumske:
»Ves duh njegovega dela je zdrav, &vrst in sveZ.« Podobno strukturiran
odlomek lahko najdemo v Vidmarjevi programatski $tudiji o Andrejevu:

Tako je Andrejev v zaletku svojega dela in v svetlobi nad¢loveka pokazal vso
gnilo strahopetnost plitvega ¢ehovskega nazora, ki je popolnoma nesposoben
dati smisel &loveskemu Zivljenju, in s tem je spregovoril tisto, kar je Cehov
sam le namignil [...] Namesto raja na zemlji ima bodo¢nost nov, neprikrit
obraz, 'temo in praznino vekov in neskon&nosti'. In na mesto razvoja stopi
‘ravnodudna in slepa sila'. Andrejev ne tolaZi, temve¢ vzame Zivljenju vsako
upravitenost, vsak smisel, zato pa tudi ne prikriva nicesar, ne sebi ne drugim,
in govori samo resnico. To je poslednji, stra3ni heroizem v ruski literaturi [...]
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Ena sama svetla prikazen spremlja Andrejeva po njegovi nadaljnji poti: to je
Nietzschejev nad¢lovek (Vidmar Bogoisk. 488-489).

Spet so najpomembnejie ugotovitve podane na nadin negacije: Andre-
jev ni tak kot Cehov, ne tolaZi, ne prikriva. In afirmativna ugotovitev je
podobno aksiomatska kot pri Podbeviku: Andrejev govori samo resnico.
Tudi sporotilo odlomka je analogno zgornjemu: Andrejev se je odlo¢ilno
odtrgal od tradicije, ki je v ruski literaturi bila po Vidmarjevem prenape-
tem mnenju uteleSena v Cehovu, in pri tem se je oprl na Nietzschejev
koncept nad¢loveka. Cehov po Vidmarju ni znal prese¢i meja pozitivi-
zma, ki se je trudil vzbuditi iluzijo, da je vse v redu, iluzijo 'raja na
zemlji'. Nietzsche pa je ob spoznanju o smrti Boga usmeril pogled bralca
v vesolje in tam je ta ugledal nekaj, kar ni ve¢ antropocentri¢no, 'temo in
praznino vekov in neskonénosti'. Ta koncept je znadilno avantgardisticen:
treba je opustiti, porusiti osnovno predpostavko evropske metafizike, da
je ¢lovek v sredidCu sveta in vesolja. Problem je v tem, da Vidmar v tem
konceptu ni zmogel dosledno vzdrzati, saj mu ga podira njegov pojem
'zivljenja', ki se v tem odlomku pojavi kar dvakrat, pa tudi sicer je zelo
pogost v njegovih tekstih in se Ze v tej zgodnji fazi razvoja izoblikuje kot
surogatna metafizika. Ali kot ugotavlja Janko Kos:

To razmerje [do sveta] mora biti po Vidmarju pritrdilno, tj. osnovano na veri
ali ljubezni do 'Zivljenja', predvsem pa v volji, stopnjevati njegov '¢ar', Da je ta
nazor v bistvu materialistien, je gotovo, saj ne priznava nobenega osebnega
boga, pa tudi ne duha, ki bi obstajal lo&eno od narave ali snovnosti. Kljub temu
je v njem nekak3na primes poboznosti ali vsaj ¢as¢enja necesa, kar naj bo za
¢loveka najviSje bivajoge in torej tista najvidja bit, ki jo imenujemo metafi-
zi¢na bit vsega, kar je. Vidmar jo preprosto imenuje 'Zivljenje', kar seveda
spominja na novoromantiéni vitalizem, prek tega pa se navezuje na razli¢ne
oblike evropskega panteizma od Heraklita do danes (J. Kos 365).

Vidmar je videl v Andrejevu ved in manj, kot je ta dejansko bil. Pred-
vsem navezave na Nietzscheja niso tako pogoste in daljnoseZne, kot bi
pritakovali po Vidmarjevih izjavah; zanesljivo jih je mogode izslediti
predvsem v drami Savva in v noveli Misel, kjer doktor KerZencey, sto-
rilec popolnega umora, izjavlja: »Zame ni sodnika, ni zakona, ni prepove-
danega. Vse je dovoljeno [...] Jaz, doktor KerZencev, sem ta novi svet.
Vse je dovoljeno.« (Andrejev Plat zvona 82). Na ta nadin Andrejev para-
frazira Nietzschejev izrek: »Ni¢ ni res, vse je dovoljeno« v Eetrtem delu
Zaratustre, v poglavju z naslovom Senca. In vendar, figura KerZenceva
bi lahko izvirala tudi iz bogotajstva, bogoskrunstva in bogoiskateljstva
junakov Dostojevskega, pri katerem se je Andrejev v pripovednem delu
svojega opusa pravzaprav udil, tako kot tudi pri Cehovu, pa Vidmar v
svoji Studiji komaj nekoliko namigne nanj in e to samo v zvezi z dramo
Savva. S precej$njo gotovostjo lahko npr. re¢emo, da je Andrejev svoj
zelo pogosti motiv dvojnika povzel prav po Dostojevskem. Skratka, pri
Andrejevu dialog z Nietzschejem poteka vzporedno z dialogom z Dosto-
jevskim, ki je mo¢nejsi in ga pogosto celo prekriva,

Pri Andrejevu se pripovedni del opusa pojavi prej kot dramski in se
razvija precej drugade. Njegove novele, s katerimi je takoj vzbudil pozor-
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nost, so naturalistiéne, njihov junak je osamljen, pesimisti¢en, razotaran
nad Zivljenjem oz. nad izgubo Boga, bliZza se blaznosti; najbolj znacilna
med temi novelami je verjetno Misel. Po vojni z Japonsko v MandZuriji, v
kateri je sodeloval, in izjalovljeni novembrski revoluciji (1905) se njegov
tematski krog raz3iri. Novela Rdeci smeh zelo slikovito in z velikim mo-
ralnim ogordenjem opisuje vojne grozote, pri tem se njen slog hiperbo-
lino deformira, Andrejev uvede protoekspresionisti¢no 'estetiko grdega'.
V Povesti o sedmih obeSenih (1908) se vrne k verizmu in opisuje sojenje
revolucionarjem oz. kot jih veinoma imenuje, teroristom, in njihove zad-
nje dneve pred usmrtitvijo z obeSenjem. Andrejev je do revolucionarjev
2ojil meSane ob&utke, simpatijo na eni strani in odpor na drugi zaradi
njihove prakse ubijanja, kot je razvidno v dramah Gubernator in Car
Glad ali pa v romanu Saska Zegulev, menil je, da »revolucija brez in
zoper Boga pelje v smrt, ne pa v svobodo« (Vidmar Bogoisk. 600). V
Povesti o sedmih obesenih pa revolucionarje zaradi usode, ki jih Caka,
opisuje brez obsojanja, s stvarnim in strpnim so¢utjem. No, Vidmar vidi v
Povesti o sedmih obesenih nekaj, esar tam prav gotovo ni, namre¢ blago-
slov in priznanje revolucije; k temu videnju ga je pet let po oktobrski
revoluciji morda pripravila Zelja, da bi Andrejeva, umrlega 1. 1919, pri-
kazal kot &loveka, ki se je kljub pomislekom opredelil za revolucijo:

Nekot prej je Andrejev [...] zapisal besede: »Revolucijo pripoznavam samo
kot propagando idej v smislu kr$anskih muéencev,« in te besede, ki so mu
sluZile tedaj proti revoluciji, bile so mu obtoZzba. Sedaj pa je naSel v revolu-
cionarjih ono, kar je iskal v njih, jim priznal njih svetost in jih blagoslovil s
svetim imenom kri¢anskih mu&encev. Ve&jega priznanja revolucija ni doZivela
nikdar. (Vidmar Bogoisk. 607).

Poslednja leta je Andrejev preZivljal v svoji po¢itniski hisici na Fin-
skem. Ob izbruhu oktobrske revolucije se je Finska odeepila od Rusije in
Andrejev je de facto postal emigrant, ne da bi se moral posebej potruditi.
Njegovo zadnje literarno delo Na pomod poziva antanto na boj proti bolj-
Sevikom. S tem dejstvom opravi Vidmar dovolj stoiéno in popustljivo:
»Staliste, ki ga je zavzel Andrejev napram boljSevizmu (doslej konéni
obliki ruske revolucuje), je odloéno zanikujote. O upravitenosti ali ne-
upravi¢enosti tega zanikanja revolucije bo lahko govorila Sele pozna bo-
docnost.« (Vidmar Bogoisk. 669).

Tudi dramski opus se zatne z naturalizmom, takine so drame K
zvezdam (1905), Gubernator in Savva. V simbolizem je Andrejev presel z
dramo Zivijenje cloveka (1907), ki ji sledijo Car Glad, Crne maske, Ana-
tema in Ocean. L. 1910 se je usmeril k realistiéni 'Studentski komediji'
(Dnevi nasega zivljenja, Gaudeamus), potem pa se je vrnil k bolj zavezu-
Jogim oblikam verizma (Anfisa, Profesor Storicin, Jarem vojne). Zdale¢
najvaznejsa je petorica simbolistiénih dram, med njimi predvsem Crne
maske (1909). V dramskem simbolizmu ima Andrejev podobno izhodiste
kot njegov vzornik Maeterlinck: ker moderni ¢lovek ne priznava ved
Zivega Boga, ker se ga ne boji in ga ne spostuje, potrebuje dramatik, &e
hode pisati tragedijo, neki drug obvezujodi vidik neznanih misti¢nih sil,
ki presegajo horizont vsakdanjega Zivljenja — in ta preseZni vidik je smrt.
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Ker je smrt neizogibno biolodko dejstvo, lahko u&inkuje kot surogat
Boga, pridobi pa tudi njegove misti¢ne lastnosti. Smrt postane ¢lovekova
metafizi¢na determinanta in obenem edini zares vazni dogodek, ki se mu
lahko zgodi. Od tu naprej pa gresta Maeterlinck in Andrejev vsaksebi.
Maeterlinckov dramski svet namre¢ kljub svoji mraéni grozi ohranja neke
poteze pravlji¢nosti in infantilizma, ki uvajajo zas¢itno polje dekorativ-
nosti; pri Andrejevu pa o taki za3¢iti komaj lahko govorimo, saj z neznan-
sko radikalnostjo stopnjuje grozo do meja junakovega mentalnega
zdravja in Cez. Po eni strani aktivira zadevne koncepte Dostojevskega in
verjetno Nietzscheja, po drugi strani pa protoavantgardisti¢ne koncepte,
npr. postajno tehniko in povsem razosebljene figure v Zivijenju cloveka,
drami, ki spominja na prihodnost, tj. na ekspresionizem.

Crne maske, to 'najteZje razumljivo delo Andrejeva’ (Vidmar Bogoisk.
605), je Vidmar prizadevno interpretiral na dveh mestih. V programatski
Studiji, posveceni Andrejevu, razume to dramo kot alegorijo o prebujenju
¢loveske duse. Protagonist, vojvoda Lorenzo di Spadaro, prvi¢ ugleda
resniéno sliko samega sebe in pri tem se sproZi proces, v katerem v nje-
govo dudo vdrejo elementi kaosa in teme; med temo in lu¢jo izbruhne
boj. Protagonist »sodi in obsodi samega sebe, izgubi poslednjo oporo pod
nogami, tava po temi, toda kon¢no le najde pot, se lo¢i od sveta [...]
zavrze vse drugo in hodi le po poti, ki jo je nasel, k resnici in zmagi dob-
rega nad zlom.« Vidmar se trdno oklepa tega tradicionalnega humanisti¢-
nega gesla o zmagi dobrega nad zlom in torej optimisti¢no interpretira
tudi konec drame, ko vojvoda prostovoljno zgori v svojem gradu, ki ga je
ukazal zaZgati; to utemeljuje z vojvodovim pozdravom 'gospoda Boga,
vladike nebes in zemlje' — ne upoSteva pa podrobnosti, da se ima vojvoda
vse do konca na sumu, da se je v njem naselil Satan. Skratka, Vidmar
nekako na silo razlaga Crne maske kot »moZnost za izhod iz skrajnega
pesimizma«. Protagonistovo usodo enadi z avtorjevo: drama je dokaz, da
je v Andrejevu zrasla »nova resnica, vera v ¢loveka, v Zivljenje, v lju-
bezen«. V Crnih maskah »vzplapola ta njegova vera sredi najvetje teme
in najbolj napornega iskanja [...] Andrejev obraduna s svojim starim
delom in ubere to novo pot.« Kot da bi vedel, da je $el z voluntaristi¢nim
optimizmom predale¢, se Vidmar potem nekoliko distancira, ¢e3 da je ta
misel v drami »povedana komaj na polovico in njene posledice ostanejo
Se nerazpredene« (Vidmar Bogoisk. 604, 605, 606).

V dramaturSkem zapisu iz 1. 1929 ob uprizoritvi Kogojeve opere pa
Vidmar prenese poudarek na problem recepcije: kako naj kritik pomaga
bralcem/gledalcem pri razumevanju tega 'najteZje razumljivega dela
Andrejeva'? Vidmar na to vpraSanje odgovarja z metodo, ki preverja,
kateri deli drame so veristi¢ni in kateri samo domisljijski. V veristi¢nih
delih »se prikaZe resni¢nost« in zato jih lahko uporabimo za izhodisge v
postopku razbiranja teksta. Vidmar ugotovi, da je tak3en, ‘resni¢en’, samo
2. prizor I. dejanja, kjer vojvoda Lorenzo sam sedi v grajski knjiZnici,
pregleduje stare dokumente in ugotovi, da je bila njegova mati ljubica
konjskega hlapca, pijanca in tatu, medtem ko se je oce bojeval na krizar-
skem gohodu v Palestini. Ob tem spoznanju je vojvoda globoko pretre-
sen: »Ce je vse res, kar stoji v teh porumenelih listih, kdo je tedaj vladar
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sveta: Bog ali Satan? In kdo sem tedaj jaz, tisti, ki se je nazival Lorenza,
vojvodo di Spadaro? [...] Cigav sin sem tedaj, o moja sveta mati; sin
viteza, ki je vso svojo kri oddal gospodu, ali sin umazanega konjskega
hlapca?« (Andrejev Crne m. 39). Vse drugo dogajanje v drami je domi3-
liijsko, analizira Vidmar, to so misli in ustva, ki divjajo v Lorenzovi
dusi. »Te grajske dvorane niso dvorane, marve¢ predstavljajo Lorenzovo
notranjost, maskerade niso resni¢ne veselice, temve¢ dudevni dogodki, v
katerih poteka veliki ¢loveski proces notranjega preroda.« (Vidmar Jzbr.
d. 1V 152). V tej Vidmarjevi interpretaciji odzvanja ‘nadelo projekceije!, ki
S0 ga njegovi sodobniki, npr. nemski literarni kritiki, obéasno uporabljali
pri interpretaciji ekspresionistitne drame: dramsko dogajanje je projek-
cija junakove duse. Vendar pri tem niso lodevali med resni¢nim in domis-
ljijskim svetom, kajti tak3no hierarhi¢no loSevanje pravzaprav ukinja ali
vsaj zelo zoZzuje kategorijo umetniskega. Zdi se, da takSno gledanje for-
sira predvsem spoznavni vidik umetnikega dela in povsem zanemarja
estetskega in etiCnega. Vidmar je Sel tukaj s svojim stalis¢em zdravega
razuma predaleg, kljub dobrim namenom.

'NajteZje razumljivo delo Andrejeva’ pa se je kljub tak$nim teZavam ali
prav zaradi njih Vidmarju zdelo vredno, da se kritik njegovega formata z
njim ukvarja. Zanimivo je, da pri ocenjevanju Podbevikove zbirke upo-
rablja podoben izraz, 'teZje razumljive pesnitve' (Vidmar Podbevsek 57).
Andrejev in Podbev3ek sta elitna in zato teZje razumljiva avtorja, izbrana
kot optimalna modela sodobne literature. Se 1. 1928 je Vidmar v &lanku
Umetnost in svetovni nazor (v ponatisih po 2. svetovni vojni je izhajal s
skrajsanim naslovom, tj. brez atributa 'svetovni'), kjer je polemiziral z
Antonom Vodnikom, navajal Andrejeva kot pozitiven zgled: »Pisatelj-
stvo Leonida Andrejeva se na primer vedno bolj osvobaja tendenénosti,
Cetudi je hodil vzporedno s Tolstojem pot iz pozitivizma v spiritualizem.«
Pozitiven zgled zato, ker Vidmar razume tendenénost kot propagiranje
svetovnega nazora in torej kot nekaj neumetniskega: »Cim bolj tendenéno
Je tedaj delo, tem bolj je po bistvu filozofsko, tem manj je umetnisko.«
(Vidmar /zbr. d. 11 15).

Po 2. svetovni vojni pa se zgodi, da se &lanek o Podbevsku in Studija o
Andrejevu v sicer $tevilnih ponatisih Vidmarjevega opusa preprosto ne
pojavita veg. Prvi izgine brez ostanka, drugo pa nadomesti zelo skrajSana
in bistveno spremenjena verzija, ki se je pod skopim naslovom Leonid
Andrejev prvi¢ pojavila I. 1963 kot spremna beseda k ponatisu prevoda
Povesti o sedmih obeSenih. Tu Vidmar sicer priznava Andrejevu, da je bil
nadarjen pisatelj, obenem pa poudarja, da je bil »zadnji predstavnik meta-
fizi¢ne smeri v ruski literaturi, zato revolucije kljub simpatijam do nje ni
mogel razumeti. Zdi se, da se Vidmar strinja s kritiko A. LunaCarskega, ki
jo na tem mestu navaja; ta Andrejevu ofita »malomes€anstvo, malome-
S$¢ansko strahopetnost in kratko malo likvidatorstvo revolucije«. Sam
Vidmar mu na treh mestih ogita »lepoumnistvo, kar pomeni, tako se zdi,
neustrezno razredno zavest pri intelektualcu. Medtem ko je med vojnama
hvalil Andrejeva, &e§ da se v njegovi literaturi vse manj kaZe svetovni
nazor, postane zdaj svetovni nazor, pravilni svetovni nazor edini Kriterij:
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Mislim, da je mogo&e zmoto Leonida Andrejeva opredeliti kot lepoumnisko in
moralistitno omejeno gledanje intelektualca na revolucijo. Ce jo na primer
Andrejev deli na vstajo mnoZic ali celo drhali in na pravo revolucijo zavednih
revolucionarjev ter priznava samo drugo, jemlje revoluciji njeno osnovo, ki je
in ki ne more biti druga¢na kakor mnozi¢na (Vidmar /zbr. d. Il] 284).

In ker je to tako, ni Andrejev ni¢ drugega kot »sovraznik odreSitve
ruskega ljudstva in slep zarotnik proti revoluciji«, njegova literatura pa je
pidealistiéna utvara«. Kako je moglo priti do takSnega preobrata v vred-
notenju izbranega avtorja? Na to vprasanje v precej$nji meri odgovarja
Vidmar sam v Predgovoru h knjigi ponatisov izbranih tekstov iz Casa
med vojnama, ki je iz3la 1. 1951 z naslovom Literarne kritike. Casi so se
spremenili in z njimi tudi kritiSki kriteriji, ugotavlja Vidmar, zato zdaj »z
dvoreznimi ob&utki« prebira svoje nekdanje kritike. »Neprijetna mi je
izraznost ocen na tistih mestih, kjer se meSajo vanje vsakrini modni izrazi
¢asa med obema vojnama, tisto nepreéiséeno prepletanje trezne stvarnosti
z idealistinimi in celo spiritualisti¢tnimi pojmi.« Kritiski kriteriji so
postali 'objektivni' in Vidmarjevo novo metafizi¢no pozicijo zdaj navdi-
huje »teZznja materije k vedno bolj kompliciranim in vedno visjim tvor-
bam« (Vidmar Lit. kritike 10, 12).

2

Dramo Crne maske, ki jo je Andrejev napisal na Capriju 1. 1907 in je bila
uprizorjena l. 1908 v Sankt Petersburgu, natisnjena pa naslednje leto prav
tam, Stejejo ocenjevalci za eno najzanimivejsih in najvznemirljivejsih v
ruskem dramskem simbolizmu, vendar, podobno kot Josip Vidmar, za ne
povsem transparentno. Gostota podobja je vzbujala polemike o njenem
pomenu ali sporoilu in nekatera teh vprafanj so ostala nereSena do
danes. Ne bomo jih na novo odpirali, pa¢ pa bomo sku3ali interpretirati
dramo na povsem drugi ravni, tj. s pomog&jo Bahtinovih konceptov gro-
teske in 'karnevalske kulture', kot jih je razvil v uvodu knjige o Rabelaisu,
objavljene v Moskvi 1. 1965, dvajset let po njenem nastanku. Sledili
bomo dvema objektoma zanimanja: 1) maski, saj jo lahko opazujemo v
vsej strukturi drame, zaCensi z naslovom, in 2) druZzabnemu dogodku, ki
se imenuje 'karneval', saj je vedina dramskega dogajanja izpolnjena s kar-
nevalom, tj. s plesom v maskah.

Crne maske se dogajajo v srednjem veku, pravzaprav v mitiéni in ilu-
zijski podobi srednjega veka. Dramske osebe so plemiéi in dvorne dame,
Zivijo pa v Cudovitem gradu, ki ga didaskalije prikazujejo v polnem
blis¢u esteticizma: marmorne stopnice in stebri, z zlatom preite zavese,
barvasta okna itd. Tak3en stiliziran eskapizem je znacilen za simboli-
sti¢no dramo in posebej za njenega velikega mojstra, Mauricea Maeter-
lincka. Vendar je Maeterlinck lociral svoje fikcijske gradove nekam v
miti¢no Skandinavijo, Andrejev pa na sonéni jug, v Italijo. Glavna akterja
sta Vojvoda Lorenzo di Spadaro in njegova Zena Donna Francesca, kraj
dogajanja pa je grad Spadaro, ki ga ne bomo nasli na nobenem zem-
ljevidu Italije. Kot poroa A. P. Rudnev, se je Andrejev uprl zahtevam po
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empiri¢ni lokalizaciji in karakterizaciji Crnih mask in vztrajal, da si ne bo
prizadeval po veristi¢ni ali zgodovinski verjetnosti, ker ne &uti nobene
potrebe po tem (Rudnev 646). Drama se zaéne pozno popoldne, ko mlada
in lepa zakonca di Spadaro in njuno spremstvo prizadevno kontujejo
priprave na veliki ples v maskah. Vsi nastopajo&i — razen nekaterih nujnih
izjem — so prav tako mladi in lepi in elegantni kot Vojvoda Lorenzo in
Donna Francesca, predvsem pa zelo sre¢ni. Ples v maskah si je zamislil
Vojvoda Lorenzo in zelo se ga veseli: »Svetal praznik priakujem [...] In
imenitno se bomo nasmejali.« (Andrejev Crne m. 8, 11). Nestrpno prica-
kuje 3tevilne goste, ki jih je povabil, in potem, kar naenkrat, se ti res
pojavijo. Nosijo »debele, cele maske«, ki predstavljajo, skupaj s kostumi,
obicajne figure evropske karnevalske tradicije: harlekine, pierrote, Sara-
cene, Turke, Turkinje, Zivali, cvetlice itd. RazpoloZenje se kmalu spre-
meni, ker pride nova skupina maskiranih gostov, ki u¢inkujejo grozno in
ostudno. Cvrste maske so ve&inoma nadomes&ene z li¢ilom in ti gostje
Predstavljajo mrtvece, pokveke in posasti, sedem grbastih stark itd. V
tretjem valu gostov pa pridejo »maske, ki jih Vojvoda Lorenzo ni pova-
bilk, kot napoveduje Ze seznam oseb, in te so &me maske v pravem smis-
lu besede. »Kosmate in &me so od nog do glave, podobne so oran-
gutanom in obenem onim po3astnim kosmatim ZuZelkam, ki ponoci
naletavajo na ogenj. Bojece, negotovo in zbegano lazijo ob stenah in se
skrivajo po kotih. Toda radovednost jih premaguje: oprezno se kradejo k
Predmetom in jih prav od blizu ogledujejo.« (Andrejev Crne m. 42).
Atmosfera postaja vse bolj grozljiva in v nekem trenutku vojvoda Lo-
renzo ugotovi, da tudi on nosi masko, narejena je iz kamna in ne more si
J€ sneti ali odtrgati, pa Eeprav bi si pomagal z noZzem.

Motiv udeleZbe v karnevalu, ki se iz velikega veselja stopnjuje v ve-
!iko grozo, in motiv maske, ki postane nelo¢ljiv del osebnosti, je mogote
Interpretirati s pomo¢jo Bahtinove ugotovitve, da »kamevala ne gledamo
= karneval Zivimo in v njem Zivijo vsi, kajti po svoji ideji je sploSen in
liudski. Dokler karneval traja, nihde ne bo Zivel drugega Zivljenja kot kar-
Nevalskega.« (Bahtin 12). Karneval ne dopuséa gledalcev, saj vse navzo-
Ce potegne vase, zabrife mejo med spektaklom in Zivljenjem in na ta
natin proizvaja mog¢, ki je osvobodilna, vendar obenem tudi magi¢na in
demonska,

Maska je bistven pripomotek karnevala in v nekaterih obdobjih tudi
gledalidea, Njena demonska funkcija je oditna Ze v prazgodovini, v ple-
menskih ritualih, kjer so s pomo&jo maske prikazovali ali klicali demone.
Po Pavisu kamevalska uporaba maske osvobaja identiteto in ukinja
Tazredne in spolne prepovedi, gledaliska uporaba pa predvsem omogota
a{(te;ju, da opazuje druge nastopajote, medtem ko je sam zavarovan proti
Njihovim pogledom (Pavis 412). V anti¢nem, natantneje, v poznem rim-
skem gledalistu je bila ustna odprtina maske izdelana v posebni stoZCasti
obliki, kar naj bi igralcu okrepilo glas in ga napravilo bolj skrivnostnega.

aksna ustna odprtina se je imenovala persona, iz per-sonare, 'ozvoiiti'.
Pozneje je izraz preskogil na celotno masko in z nje na igralca in z njega
na figuro, ki jo je prikazoval. Danasnji izraz 'oseba' (persona), ki ga
Uporabljajo mnogi evropski jeziki in po Webstru pomeni »&lovesko bitje,
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posebej kadar ga razlikujemo od stvari ali nizje Zivalig, torej izvira iz
gledaliske maske in to dejstvo opozarja, kako zelo blizu sta si koncept
‘maska’ in koncept 'individuum'. V anti¢nem gledalis¢u je tragi¢na maska
izrazala strah in solutje, komi¢na maska pa, kot se lahko prepri¢amo ob
pogledu na figurice iz terakote v Anti¢ni zbirki (Antikensammlung) v
Miinchenu, poudarja groteskni vidik in z njim »materialno telesno na-
Celoy, kot temu pravi Bahtin, tj. pretiravanje v prikazovanju Cloveskega
telesa in njegovih funkeij Zretja, pitja, iztrebljanja in spolnosti. Po Bah-
tinu tak$no zniZevanje ¢loveske podobe, takSen prenos na raven grobe
materialnosti funkcionira kot podpora karnevalskemu nacelu 'smrti in
obnove' 0z. 'spremembe in obnove'. »ZniZevanje tukaj pomeni spudtanje
na zemljo, zdruZzevanje z zemljo, ki pozira in rojeva obenem [...] Zni-
Zevanje koplje telesu grob zaradi novega rojstva.« (Bahtin 24, 28).

Po anti¢nem gledalis¢u je bilo samo $e eno gledalisko obdobje, ki je
masko 3Stelo za neizogibno: komedija dell’arte. Pozneje so maske pola-
goma izginile z evropskih odrov in izumrle ob koncu 19. stoletja, ko je
bilo uvedeno realisti¢no gledaliste. Znadilnost komedije dell’arte je bila,
da njeni scenariji niso vsebovali dialoga, temveé so zgolj nudili zgo§¢en
opis dogajanja, vse ostalo so igralci improvizirali. Druga zna&ilnost so
'stalne osebe', ki jih je priblizno deset po Stevilu in ki z istim imenom
nastopajo v skoraj vseh scenarijih komedije dell’arte. Vsaka teh oseb pri-
pada eni od treh socialnih oz. antropolo$kih tipologij: sluZabnikom/slu-
zabnicam, starcem/starkam ali ljubimcem/ljubicam. Harlekin, ki ga An-
drejev posebej omenja med povabljenimi gosti vojvode Lorenza, je for-
malno 'drugi sluzabnik’, dejansko pa je najbolj znan med stalnimi oseba-
mi komedije dell’arte. Neumen je, neroden in poZreSen, kar naprej raz-
mislja, kako bi priSel do hrane. V poznejSem razvoju komedije dell’arte
postane bolj kompleksen in niha med naivnostjo in lokavostjo. Njegov
kostum je ves presit s krpami razli¢nih velikosti, ki se kasneje stilizirajo v
romboiden vzorec Zivahnih barv. Najbolj znacilna pa je njegova maska.
To je t. i. 'poloviéna maska' (ki pokriva samo zgornji del obraza), nare-
jena je iz temnega usnja ali povos&enega kartona in opremljena s koatimi
obrvmi in brki in z velikim rde¢im ali &mim mozoljem na &elu, ima
potla¢en nos, upadla lica in zelo majhne ogesne odprtine. Zelo groteskna,
farsi¢na in pravzaprav grozljiva maska, obraz demona! In res, kot navaja
Oreglia, Harlekin izvira iz spektralnih hudi¢ev ali tudi $aljivih hudiev, ki
so jih poznali v srednjem veku. Mnogi razli¢ni viri potrjujejo to teorijo,
med njimi angleSki menih Ordericus Vitalis (11. stol.), ki opisuje Harle-
kina kot voditelja tolpe peklenskih bitij. Prizor iz Jeu de la feuillée Ada-
ma de la Hallea, uprizorjen v Arrasu okrog |. 1275, omenja kralja hudi-
Cev, ki se imenuje Harlekin (Oreglia 56); in v Dantejevem Infernu, pose-
bej v XXI. in XXII. spevu (Malebranche), imamo demona, ki se imenuje
Alichino.

Harlekinova maska je v evropskem gledali$¢u verjetno od vseh najbolj
znana, pray zaradi komedije dell'arte. To je maska naivnega prekanjenca,
obenem pa tudi hudi¢eva maska. Zdi se, da sta bila koncept maske in
koncept hudiéa (ali demona) zmeraj subtilno povezana v evropski kulturi
in da Ze sam naslov drame Leonida Andrejeva, Crne maske, nakazuje boj
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s huditem, ki se zgodi v njenem vrhu. Prisotnost hudia je skrbno pri-
pravljena in subtilno nakazovana, korak za korakom, med drugim Andre-
Jev uporablja tudi tehniko moralitete. Najprej vojvoda Lorenzo ugotovi,
da ne more spoznati nobenega svojih povabljenih gostov, ki se skrivajo
za maskami. Kdaj pa kdaj se mu vendarle zazdi, da je spoznal koga po
glasu, in vprasa: »Kaj niste to vi, signor Basilio? [...] Ste to vi, signor
Sandro?«, neka druga maskirana oseba, ne vpraSana, pa mu bo odgo-
vorila: »Signora Basilija ni tukaj. Signor Basilio je umrl.« Ceprav je
gostitelj, se potuti vedno bolj kot tujec v mnoZici maskiranih gostov, kot
bi bil prestavljen iz &loveskega sveta nekam drugam. Potem se &lani nje-
govega spremstva za¢nejo podvajati, kar je po Bahtinu ena karnevalskih
znaCilnosti. Ta proces se za¢ne, ko v dvorano skupaj z drugimi gosti
prihiti sedem grbastih stark, zelo starih in nagubanih, ki veselo plesejo in
udarjajo v kastanjete in so vse videti kot reprodukcije ene same. Vojvoda
Lorenzo si dovoli zelo neprevidno 3alo in vprasa: »Kje pa je vas Zenin,
Hudi&?«, in takoj dobi odgovor: »Za nami gre.« (Andrejev Crne m. 18).
Kmalu zatem poklite svojega upravnika Petruccia in ta se v hipu
pomnoZi in »istotasno pritede ved enakihg; in vojvoda Lorenzo spozna,
da ne more zaupati nikomur od njih. In potem se njegova lepa in ljubljena
soproga Donna Francesca spremeni v tri Zenske, ki se med sabo ljubo-
Sumno prepirajo in vojvoda Lorenzo zdaj ve, da je karnevalskega veselja
konec in da se je zagela groza:

LORENZO: Kak3na prelepa $ala, signori, kak$na ¢udovita Sala! Sedaj sem
izgubil Zeno. Smejte se, dragi gostje: imel sem Zeno, Francesca ji je bilo ime,
in sem jo izgubil. Kak3na Eudna Sala! (Andrejev Crne m. 31).

Koné¢no zadene pomnoZevanje tudi vojvodo Lorenza in pojavi se nje-
gov dvojnik. Eden obeh Lorenzov se razglasi za Satanovega vazala: »In
dusa se razveseli v tebi, zapovednik moj, gospod moj, vladika sveta —
Satan.« (Andrejev Crne m. 77). Njegov dvojnik pa ostane vitez Svetega
Duha, vazal gospoda Boga, vladike nebes in zemlje. Dogajanje preide v
spektakularen boj med svetlobo in temo. Crne maske, podobne poastnim
kosmatim insektom, se bliZajo luem, izvorom svetlobe, ker jih ta motno
privladi; v trenutku, ko se dotaknejo katere od svetilk, pa ogenj ugasne.
Tema se vse bolj Siri po gradu in dejanje doseZe svoj vrh v duelu med
vojvodom Lorenzom in njegovim dvojnikom. Eden od obeh je ubit,
vendar ni povsem jasno, kdo.

Po Bahtinu je ena od pomembnih znadilnosti karnevala tudi »zatasna
ukinitev vseh hierarhiénih odnosov, privilegijev, norm in prepovedi«
(Bahtin 15). To je vidik, kjer karneval ogitno kaZe svoj izvor v ljudski
Kulturi. Norme vedenja in spodobnosti so zadasno ukinjene, poscbej tiste,
ki zadevajo telo v njegovih niZjih podro&jih, med katera spada tudi
Spolnost. V vsakdanjem Zivljenju je bilo podrogje spolnosti zelo strogo
podrejeno poloZaju na hierarhi¢ni lestvici in srednjeveska druzbena
ureditev ni dovoljevala nobene mesalianse. Prav zato se je karnevalska
!mltura zagnano posmehovala prepovedi spolnega obevanja s partner-
Jem, ki je previsoko nad ali prenizko pod tvojim stanom. V Crnih maskah
Se skozi ves tekst ponavlja groteskni motiv tak¥nega seksualnega prestop-
ka, motiv konjskega hlapca, ki si je za ljubico vzel kraljico:
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Mimo pocasi koraka ¢udna procesija: mlado, lepo in ponosno kraljico vede v
objemu polpijan konjski hlapec; spredaj nese dojilja-kmetica na rokah majh-
nega otroka-pokveko, pol Zival, pol ¢loveka.

LORENZO (ogoréeno): Kaj pomeni to, signori? Celo pod maskami se mi zdi
taka zdruZitev ostudna in nedostojna. Kaj pa neso tukaj spredaj? — Kak3na
gnusna maska! (Andrejev Crne m. 24).

Posmehovanje aristokratski 'Gisti krvi' in 'finim maniram' je pogost
motiv ljudske kulture. Vendar v Crnih maskah ta motiv ni prikazan kot
osvobodilna mo¢, temve¢, prav obratno, me¢e temne in celo grozljive
sence na celotno dogajanje. Kot zvemo kasneje, si je prav Lorenzova mati
privos¢ila preSustvo s konjskim hlapcem in sad te nedostojne zveze, otrok
posast, ni nih&e drug kot on sam, vojvoda Lorenzo. Na podoben nadin so
tudi vsi drugi dogodki v Crnih maskah prikazani v grozljivi perspektivi.
To je posledica posebne transformacije koncepta groteske, ki se je zgo-
dila ob prehajanju iz renesanse v romantiko — in simbolizem, ki mu Crne
maske pripadajo, je dedi¢ romantike. Po Bahtinu je romantika spreminjala
karnevalskega duha v subjektivisti¢no, idealisti¢no filozofijo, zacel se je
vzpon nestabilnega, ambicioznega in samouni¢evalnega evropskega sub-
jekta. V tem procesu je bil karnevalski smeh utesnjen v volumen ironije
in sarkazma, izgubil je torej funkcijo zmagoslavnega in osvobodilnega
veselja. Njegova pozitivna preroditeljska mo€ je bila kar najbolj zmanj-
Sana. In ena od posledic je bila ta, da se je spremenil odnos do groznega.
Svet romanti¢ne groteske je v precej$nji meri grozljiv svet, ¢lovek se v
njem pocuti kot tujec. Prav v naro¢ju domacnosti in obi¢ajnosti se pojavi
nekaj stradljivega, nesmiselnega, dvoumnega in sovraznega. V renesansi
je ljudska kultura poznala doZivljaj groze na povsem drug nadin: prikazo-
vale so jo namre¢ komic¢ne posasti in ni jih bilo teZko poraziti s smehom.
Groza je bila vesela in komi¢na. »Podobe romantiéne groteske izraZajo
strah pred svetom in skusajo bralca navdati s tem strahom (‘plasijo ga').
Groteskne podobe ljudske kulture pa so absolutno neustra$ne in vsakogar
seznanjajo s svojo neustra$nostjo.« (Bahtin 47).

Koncepta maske in hudiga sta doZivela podobne spremembe. V ko-
mediji dell'arte, ki je bila renesanéni dramski Zanr, Harlekin nosi masko
hudida, izvira iz hudi¢a in dejansko tudi je neke vrste hudi¢. Ze res,
ampak spektralni hudi¢, Saljivi hudi¢. V Zanrih, kot je diablerie, tj. vari-
anta srednjeveskega misterija, ali kot sta parodirana legenda in fabliau, je
hudi¢ samo vesela ambivalentna figura, ki izraZa 'neuradno’ stali§&e, arti-
kulira materialno telesno podro¢je. Kar zadeva masko, je ta v renesansi
komaj opazno reflektirala starodavne plemenske rituale, kjer so udele-
zenci prikazovali ali klicali demone, ampak samo zato, da bi opozarjala
na povezave med realnostjo in podobo. V romantiki in simbolizmu pa je
poloZaj povsem druga&en, tukaj maska nekaj skriva, neko skrivnost, kaze
varljivo podobo ~ zadaj za njo pa preZi strahovita praznina. Hudi¢ je v
Crnih maskah konstruiran kot izrecno nevarno bitje; inteligenten je, estet,
nihilist in ima bizarno in destruktivno fantazijo. Do skrajnosti razvije
moznosti, ki mu jih nudi Zanr groteske. Andrejev je zelo previden in
nikdar ne pokaZe hudi¢a kot osebo, nikdar mu ne dovoli, da bi nastopil
kot dramatis persona; paé pa lahko opazujemo, kako se njegova navzod-
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nost odraza v vedenju protagonista in drugih akterjev. Ali, z drugo be-
sedo: v kak3ni meri je protagonist obseden od njega. V nizu dram Andre-
jeva, ki obravnavajo dimenzije zla, so Crne maske zaradi kompleksne in
ve&dimenzionalne strukture prav gotovo izreden doseZek. Bile pa so prav
zaradi te kompleksnosti tezko razumljive, 'najteZje razumljive' v opusu
Andrejeva. Rudnev porota, kako so kritiki in gledaliski ravnatelj prepri-
¢evali Andrejeva, naj potegne ostrejSo razmejitveno ¢rto med realnim in
nerealnim, prav tisto &rto, ki se zdi vazna tudi Vidmarju. Predlagali so mu
psihopatolosko resitev — kar se je zgodilo, je samo in izkljuéno posledica
Lorenzove duSevne bolezni. In $¢ naprej: posasti z imenom érne maske v
drami izjavljajo, da ne poznajo ne Boga ne Satana; samo svetlobo imajo
rade, zato so prisle iz noéi, da jo poZrejo — takSen koncept se je kritikom
Andrejeva zdel neprepri¢ljiv tudi po teolodki strani, begal jih je in zahte-
vali so, naj ga Andrejev dodatno razloZi, in sicer znotraj drame. Andrejev
Jim ni ustregel. »Veliko sem razmisljal, dvakrat sem zelo pazljivo prebral
dramo in, oprostite — ni¢esar ne morem storiti. Ne vidim moZnosti, pa tudi
potrebe ne.« (Rudnev 647).

LITERATURA

ANDREIEV, Leonid. Plat zvona. Novele. Prev. J. Vidmar. Ljubljana: Tiskovna
zadruga, 1922,

ANDREIEV, Leonid. Crne maske. Prev. J. Vidmar. Ljubljana: Zvezna tiskarna in
knjigarna, 1924.

BAHTIN, Mihail. Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul'tura srednjevekovja
i Renessansa. Moskva: HudoZestvennaja literatura, 1990.

GOLAR, Cvetko. »Leonid Andrejeve. Ljubljanski zvon. 3. 23 (1903): 191-192.

KOS, Janko. Moderna misel in slovenska knjizevnost. Ljubljana: Cankarjeva
zalozba, 1983.

KOS, Matevz. »Poskusi z Nietzschejem: Podbeviek, Vidmar, Bartol«. Literatura.
115/116. 13 (2001): 126-168.

MORAVEC, Dusan. »Mejniki v razvoju Vidmarjeve dramaturgije in teatrolo-
gije«. Sodobnost. 6/7. 43 (1995): 811-815.

OREGLIA, Giacomo. The Commedia dell'Arte. London: Methuen, 1968.

PAVIS, Patrice. Gledaliski slovar. Ljubljana: Knjiznica MGL, 1997.

PREOBRAZENSKI, Nikolaj. »'Od zarje do zarje.' Dijaske komedije Leonida
Andrejeva«, Ljubljanski zvon. 3. 40 (1920): 138-144.

RUDNEYV, A. P. »Komentarii«. Sobranie so¢inenij. 3. Leonid Andreev. Moskva:
HudoZestvennaja literatura, 1994. 613-654.

VIDMAR, Josip. »Bogoiskanje Leonida Andrejeva«. Ljubljanski zvon. 8, 9, 10,
11. 42 (1922): 480-489, 551-561, 596-607, 661-671.

VIDMAR, Josip. »A. Podbeviek, Clovek z bombamic«. Kritika. 4. 1 (1925/26):
54-58.

VIDMAR, Josip. Literarne kritike. Ljubljana: Drzavna zaloZba Slovenije, 1951.

VIDMAR, Josip. Izbrano delo. 1. Polemike. I1. Eseji. V. Dramaturski zapisi.
Maribor: Obzorja, 1975.

141



ZBORNIK OB SEDEMDESETLETNICI JANKA KOSA

® TWO VIEWS ON “THE MOST INCOMPREHENSIBLE WORK”
OF LEONID ANDREYEV

The first part of the article outlines the links between the critical criteria of
Josip Vidmar (1895-1992) and his attachment to the work of Leonid Andre-
yev, primarily to his play, The Black Masks. The second part, based on
Bakhtin’s theses on carnival culture (7vordestvo Fransua Rable i narodnaja
kul'tura srednjevekov ja i Renessansa), interprets the properties of The Black
Masks, which were either not seen or understood by Vidmar. In the 1920s,
through translations and articles, the young Josip Vidmar systematically
introduced the plays and narratives of Andreyev into Slovenian culture. This
was also the time of Vidmar's decision to refashion Slovenian literary criti-
cism. To do so, he needed an optimal model from a contemporary writer with
which to identify and to measure others against. He chose for this purpose a
colleague of his own generation, an avant-garde poet, Anton Podbeviek
(1898-1984), from contemporary Slovenian literature, and Leonid Andreyev
as a representative of foreign literature. He considered Andreyev as someone
who had resolutely detached himself from the Russian literary tradition, and
who had based his work also on the Nietzschean concept of the “Uber-
mensch”. Vidmar understood The Black Masks as an allegory of the awa-
kening of the human soul. The protagonist, Duke Lorenzo di Spadaro, seeing
for the first time the true image of himself, invokes a process in which the
clements of chaos and darkness enter his soul; there is a struggle between
darkness and light. The protagonist loses his way, but eventually finds the
path to the truth, and good triumphs over evil. Vidmar clings firmly to this
traditionalist and also arbitrary interpretation, despite it being in places in
obvious contradiction with the action of this pessimistic play. Vidmar solves
the problem of the difficulty of comprehending the play by determining the
parts of the play which are realistic and those which are only imaginary; this
provides the starting-point in the process of understanding the text. Vidmar
establishes that there is only one realistic scene in the play, and everything
else is imaginary, representing thoughts and emotions running wild in Loren-
z0’s soul. Vidmar's interpretation echoes the “principle of projection”, em-
ployed by his contemporaries (e.g. German literary critics) to interpret ex-
pressionist drama: the dramatic action is the projection of the protagonist’s
soul. However, they did not separate the real from the imaginary, because
such differentiation actually eliminates or at least severely narrows the cate-
gory of the artistic, It seems that Vidmar's notions overemphasize the cogni-
tive aspect, while neglecting aesthetic and ethical.

The interpretation of The Black Masks on the basis of Bakhtin’s theses on
carnival culture seems appropriate, if only because carnival permeates the
action from the first scene to the last. In his castle, Duke Lorenzo organizes a
masked ball, eagerly awaited by everyone. However, the initially merry atmo-
sphere grows progressively terrifying, and at one point Duke Lorenzo realizes
he can no longer remove or tear off his mask. The motif of carnival partici-
pation, progressing from great joy to horror, and the motif of a mask be-
coming an inseparable part of the personality, correspond to Bakhtin's conclu-
sion that the carnival is lived, not observed; the carnival cannot have an
audience, because it absorbs everyone present, eradicating the line between
spectacle and life, and in doing so producing a power, liberating, yet also
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magical and demonic. It is the demonic aspect which becomes increasingly
predominant in The Black Masks, anticipating the struggle with the Devil
which occurs at the climax of the play. The presence of the Devil is carefully
established and subtly alluded to, step by step — for example, by means of
duplicating the main characters; at the climax of the play the protagonist him-
self is given a double. The concepts of the mask and the Devil in The Black
Masks reflect the changes that came about on the journey from the Middle
Ages to romanticism; and symbolism, to which The Black Masks belong, is an
heir to romanticism. Under the influence of the self-destructive romantic
Subject, the positive regenerative power of the carnival spirit transforms itself
into an uncanny world, where a man feels like a stranger. The Devil is no
longer a medieval joker subverting the authority of power; he is constructed
as an explicitly dangerous being; he is intelligent, an aesthete, a nihilist, and
has a bizarre and destructive imagination. Andreyev is very careful and never
allows the Devil to appear onstage; we can, however, observe how his pre-
sence is reflected in the behaviour of the protagonist and other characters. In
other words: to what extent the protagonist is possessed by him. In the series
of Andreyev's plays dealing with the dimensions of evil, The Black Masks,
for their complex and multi-faceted structure, is without doubt an outstanding
accomplishment. Again, because of its complexity, this play is hard to com-
prehend, it is “the most incomprehensible work” of Leonid Andreyev, as
Vidmar admits himself.
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