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DEJANJE V ZAČETKU
Vid Snoj

Filozofska fakulteta, Ljubljana

Prvi del teksta prinaša branje biblične pripovedi o stvarjenju sveta, ki 
skuša pokazati tako na vzvišenost dogodka kakor tudi pripovedi o njem. 
Drugi del pa je  razprava o implikacijah te pripovedi v evropski znanosti 
in pesništvu.

Deed in the beginning. The first part o f the text is a reading o f the Bibli- 
cal narrative o f creation, which attempts to demonstrate the sublimeness 
o f both the event itself and the narrative. The second part is a discussion 
o f the implications o f the narrative fo r European Science and poetry.

Stvarjenje v Bibliji

Naš namen danes je govoriti o »začetku stvari«. Naloga, ki sem jo sam 
prevzel ob vabilu k sodelovanju pri posvetu o tej temi, je pretresti stvar
jenje sveta v knjigi razodetja, v Bibliji.'

Moj čas je, tako kot čas drugih razpravljavcev, omejen. Vendar sem 
prepričan, da se moramo na začetku, preden se lotimo izbrane teme, vpra
šati, ali smo sploh zreli za biblično pripoved o stvarjenju. Prepričan sem, 
da s tem vprašanjem ne izgubljamo časa; nekdaj v judovski mistiki ni kar 
tako veljalo, daje  treba za pripustitev k premišljevanju m a’ase be-re’šit, 
Božjega »dela v začetku«, doseči ustrezno starost.

Torej: ali smo zreli za biblično pripoved, za temeljno judovsko-krščan- 
sko pričevanje o začetku sveta, potem ko smo izkusili pomlajenje, prero- 
jenje ali celo vnovično rojstvo človeštva, poskus človekovega samopre- 
vzetja, k ije najočitnejši v novoveški znanosti?

Slišali smo zgodbo o nastanku in razvoju zemlje, zgodbo o nastanku in 
boju za obstanek živalskih vrst in človeške vrste, ti dve in druge zgodbe 
iz 19. in 20. stoletja, ki so se predstavljale kot teorije s pretenzijo po raz- 
jasnjenju skrivnosti začetka in pri tem postavljale na laž biblično pripoved. 
Odgovor je ^jag^za biblično pripoved nismo zreli, če ostajamo ujeti v 
horizontu a, ki so ga razprle te zgodbe. Zanjo nismo zreli, če
pričakujemo ra|jasnt<w, katero nas spodbujajo pričakovati tudi preučevalci
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mitologije, ko govorijo o tako imenovanih ajtioloških mitih, se pravi, če 
pričakujemo luč, več luči, Lumieres na izvoru, torej če tam kot projekcijo 
svoje hermenevtične predpostavke pričakujemo razsvetljenstvo, ki naj bi 
nasitilo naš v vsakdanjih logiških operacijah šolani, bolj ali manj znan
stveno izurjeni razum. Če iščemo argument, vzročno-posledičen razumski 
odgovor na nastanek zemlje in neba, rastlinskih in živalskih vrst ter 
človeške vrste.

Biblična pripoved kratko malo ne odgovarja na naša nova vprašanja. 
Odgovor nekega škofa v 19. stoletju, recimo, daje  Bog poleg vsega, kar 
piše v Bibliji, ustvaril tudi na novo odkrite fosile, je vnaprej izgubljen 
zagovor. Zapoznel zagovor, ki je podlegel vsiljivosti vprašanja in biblično 
pripoved zaman brani z neduhovitim, togim, okostenelim ponaredkom.

Nasprotno moramo za zrelost vzdržati pritisk luči. Pozoreti nas mora 
temina izvira v strahospoštljivem zadržanju pred njim in s srhom na koži.

Biblična pripoved o be-re’šit, o tistem v začetku, ne rabi besede »zato« 
niti na začetek ne meče luči. Ne preveč luči. Rabi besedo »svetloba«, 
vendar, čisto na začetku, kot besedo, ki je v resnici namenjena svetlobi, 
katere še ni (prim. 1,3). To besedo rabi kot besedo, k ije  klic svetlobi, naj 
pride. In luč se lahko razlije nad nas, če smo biblično pripoved pri
pravljeni sprejeti kot pripoved o čudovitem in veličastnem, hkrati pa ne
odpravljivo skrivnostnem, nadvse vzvišenem dogodku -  o dogodku pred 
človekovim dejanjem, pred človeško zgodovino, dogodku, pred katerim, 
kot pravi sv. Avguštin v Confessiones (11, 13), »ni bilo nobenega časa« 
(Avguštin 1978, 260). Moj namen je v nekaj potezah pokazati vzvišenost 
tega dogodka, in sicer, prav kot je kot prikazan v biblični pripovedi, 
pripovedi pričevanju, k ije tudi sama vzvišena.

Slovnica te pripovedi je preprosta. Stavek pripovedi v prvem poglavju 
Geneze, ki okvirja zgodbo stvaijenja in, znotraj tega okvira, povezuje posa
mezne stvamiške akte, je trdilen; vendar to ni trdilnost teorije, »objektiv
nega« diskurza, ki spodvija in skriva vase predpostavko svojega gledišča, 
perspektive in neogibne pristranosti. Kdo pripoveduje in od kod? Mojzes, 
kot trdi staro izročilo? Tega ne vemo. Ta, ki pripoveduje, je ves skrit za 
besedami pripovedi. Sled svoje identitete je pustil v hebrejščini in tudi v 
imenu Elohim, ki ga daje Bogu, kot je ugotovila histočna kritika in iz tega 
skušala razbrati njegov podpis -  »elohist«. Pripoveduje pa iz mistične 
izkušnje, iz občestva z Bogom, lahko bi rekli tudi z duhom Božjim (ruah 
Elohim), k ije »vel nad vodami« (1,1),2 s Svetim Duhom v stari, od Origena 
izhajajoči krščanski razlagi. Primemo govoriti o be-re’šit namreč pred
postavlja nekako biti v začetku, pri Bogu -  kako sicer govoriti o dogodku 
pred časom, v začetku, be-re’šit, če ne v nekem pri-Bogu, iz brezčasa 
mistične izkušnje? Pripoved bibličnega pisca je zato po svoji temeljni 
literarni določenosti pričevanje, ki ga ne avtentificira nič zunaj njega 
samega, nobeno zunanje dejstvo. Daleč od tega, da bi bila fikcija, ki si jo 
navadno predstavljamo kot verjetnostno izmišljanje, se v občestvu z Duhom 
oblikuje iz notranje zahteve po resnici, ki jo postavlja to občestvo.

Vzvišeni dogodek, kot ga podaja biblična pripoved, je tale: v začetku 
govori Bog. Biblična pripoved navaja Božji govor. Ne navaja ga iz nobe
nega poprejšnjega vira, nobene knjige, ampak iz začetka, preden je kaj



bilo, in ta govor oziroma govore v začetku povezuje med seboj ter jih 
okvirja. Jehi 'or, je rekel Bog, »Bodi svetloba« -  in pisec v bližini z Bogom 
pristavlja: va-jehi 'or, »in bila je svetloba«. In tako naprej. Tako začnejo 
biti nebo in zemlja, luči na nebu, rastline in živa bitja na zemlji. Najprej 
je v biblični pripovedi Božji klic, potem sledi -  v drugem glasu, glasu pri
povedovalca, v katerem spregovori pisec -  prihod stvari v bivanje. Bodi, 
kliče Bog -  in bilo je, pristavlja, pritrjuje, trdi pripovedovalec. Klicanje je 
prvi akt stvarjenjske sekvence. Lahko se kot tak ponovi (1,14), lahko pa 
mu sledita narejanje (1,7) in imenovanje (1,8).

V devetem poglavju znamenitega spisa Perl hypsous, ki so ga nekdaj 
pripisovali retorju Longinu in je verjetno nastal v 1. stoletju po Kr., beremo 
(Longin 1953, 149):

Tako je tudi judovski zakonodajalec [Mojzes, op. V. S.], ki ni bil kdor si 
že bodi, saj je dostojno [kata ten axian] dojel in razodel moč božjega, takoj 
na začetku zakonov [Tore, op. V. S.] zapisal: »Bog je rekel,« pravi -  kaj? 
»Nastani [genestho] svetloba, in je nastala [kal egeneto]. Nastani zemlja, in 
je nastala.«

Longin navaja te besede prosto po Septuaginti, prvem grškem prevodu 
hebrejskega izvirnika, in s tem, da glagol »biti« zamenja z »nastati« (ge
nestho -  egeneto), predvsem zaznamuje dinamiko prihoda stvari v biva
nje. V njih prepoznava »dostojno« dojetje Božje moči, dojetje, ki je 
dovolj visoko in močno, da ob veličastni stvamiški Božji moči obstane, 
namreč da jo je v ustrezno visoki slogovni legi zmožno tudi razodeti. 
Navedeni stavek iz Longina pa ni le ena izmed prvih antičnih poganskih 
omemb Biblije, ampak prva omemba sploh, ki postavlja Bibiljo za zgled 
vzvišenega sloga. V tem ima pogan Longin prednost celo pred cerkve
nimi očeti pozne antike, ki jim bo biblični govor veljal le za sermo 
humilis (sv. Avguštin) oziroma sermo incultus (sv. Hieronim).

Poudarek na dinamiki prihoda v bivanje veliko pozneje zasledimo tudi 
v knjigi The Sublime and Beautiful o f Scripture, ki sredi sedemdesetih let 
18. stoletja prva na angleškem govornem področju hvali biblično literary 
excellence. V njej danes slabo znani Jackson Pratt pravi,3 da je tretja 
vrstica prvega poglavja Geneze stavek, ki je sestavljen iz samih eno- 
zložnih besed (-e- v jehi je polglasnik) in zato daje vtis hitrosti. Primerja 
ga z upesnitvijo stvarjenja svetlobe v epu Johna Miltona Paradise Lost 
(1667) in ugotavlja, da Milton, največji angleški baročni pesnik, porabi 
pet verzov namesto enega (7, 243-8) in, poleg tega, z mnogimi večzlož- 
nimi besedami izniči vzvišenost bibličnega prikaza. Večzložna beseda, 
ker je počasnejša od enozložne, namreč preneha biti podobna gibanju, ki 
naj bi ga podajala. Z večzložnostjo se izgubi hitrost, in Milton izgubi 
tekmo z Biblijo (Milton 1994, 260):

»Let there be Light,« said God; and forthvvith light 
Ethereal, first of things, quintessence pure,
Sprung from the deep, and from her native East 
To journey through the aery gloom began,
Spheared in a radiant cloud -  for yet the Sun 
Was n o t...



»Naj bo svetloba,« je rekel Bog, in takoj svetloba 
Eterska, prva od stvari, kvintesenca čista,
Je vzniknila iz globočine in z rodnega vzhoda 
Začela potovati skozi zračno temo,
Zaokrogljena v žareč oblak -  ker ni bilo še 
Sonca ...

Biblični pisec je hitrejši od Miltona, vendar v začetku, prvi -  prvi v 
biblični pripovedi - ,  govori Bog; in ko govori, nastaja svet. Po Clausu 
Westermannu pozna zgodovina religije štiri tipe stvarjenja sveta: prvič, z 
združitvijo bogov in njihovim porajanjem (na primer Urana in Gee v 
Heziodovi Teogoniji), drugič, s spopadom (Baala in Jama v kanaanskem 
mitu), tretjič, z narejanjem oziroma oblikovanjem (demiurgovim, ki sledi 
zrenju idej, v Platonovem Timaju), in, četrtič, z besedo.4

Biblično stvarjenje seveda spada v tip stvarjenja sveta z besedo, čeprav 
v biblični pripovedi ni ne »besede« ne »sveta«. V biblični pripovedi se 
sploh ne pojavi hebrejska beseda za »besedo«, davar. Stvamiška beseda v 
njej ni imenovana, ampak je kratko malo podana kot beseda, ki jo 
izgovarja Bog, kot govorjena beseda, ki je v isti sapi beseda-za-stvar, za 
prihod stvari v bivanje. Še več: Bog govori, vendar njegov glas prav tako 
ni imenovan z besedo, ampak je le pri besedi. In še več od tega: Bog ima 
glas, čeprav je ta brez svoje besede oziroma imena in je le predvajan pri 
delu, nima pa vidne podobe, ki jo sicer po bibličnem pričevanju lahko 
privzame, včasih celo človeško, recimo podobo »treh mož« ob obiskanju 
Abrahama pri Mamrejevih hrastih (7 Mz 18,2), »postave, podobne člo
veku« v Ezekielovem videnju (Ezk 1,26) ali »Staroletnega« v Danielovem 
(Dan 7,9).

Božji glas, k ije  pri delu oziroma, kot glas, pri besedi v začetku, prihaja 
od nikoder -  in prihaja nikamor. Vendar se tam, kjer Bog govori, dela, tam 
se svita svet. In čeprav v biblični pripovedi nista imenovana ne Božji glas 
ne stvamiška beseda, se o Božjem stvarjenju z besedo izrecno govori tako 
drugje v Bibliji kakor tudi v judovskem izročilu. V Psalmu 33,6 na primer 
beremo: »Z Gospodovo besedo [bi-devar] so bila narejena nebesa ...« 
Eden izmed poznejših rabinskih nazivov za Boga pa je »On, ki je govoril 
in je bil ustvarjen svet [‘olam]«5 Bog je torej govoril in z besedo ustvaril 
svet, čeprav tudi besede za »svet« ni v biblični pripovedi, niti je ni v vsej 
hebrejski Bibliji, in staro izročilo v pomenu sveta jemlje nebo in zemljo.

Stvarjenje z besedo je najprej in predvsem klicanje. Stvamiška beseda 
je najprej klic: »Bodi svetloba!« Slovnica našega, človeškega jezika nas v 
tem klicu uči prepoznati imperativ oziroma velelnik (»Bodi«) in samo
stalnik, to, kar sta Platon in Aristotel imenovala onoma, »ime« (»svetloba«). 
Vendar to ime v stvarjenju, kot ga predvaja biblična pripoved, ni znak, ki 
napotuje na nekaj drugega zunaj sebe, na neko bivajoče, za katero stoji. 
Ni nikakršna beseda pokaz. Skupaj z imperativom, ki poziva, ukazuje, 
upoveduje tako, da zapoveduje -  in zapoveduje temu, kar še ni, naj bo 
je performativ. Stvamiška beseda je veliki performativ, performativ brez 
primere, ki pripada le slovnici stvarjenja. Performativ, ki ne le dela, kar 
govori, ampak tudi naredi, da to, kar govori, kar kliče, pride v bivanje. Ki 
dela in naredi.



Goethe se v prvem delu Fausta (1808) navezuje na začetek Evangelija 
po Janezu, ki se sam s svojim otvoritvenim En arche po drugi strani na
vezuje na Be-re'šit Geneze, in tako globokosmiselno parafrazira začetek 
prav te, prve biblične knjige, se pravi stvarjenje na začetku Biblije, ko 
Faustu polaga v usta besede: Im Anfang war die Tat (W 3, 44). »V začetku 
je bilo dejanje« -  bila je stvamiška beseda, ki ni bila nič drugega kakor 
dejanje, absolutno dejanje, dejanje prvobitnosti (v pomenu objektivnega 
genitiva: dejanje, ki je naredilo prvobitno). Ali kot Goetheja v knjigi Das 
hebraische Denken im Vergleich mit dem griechischen (1952) s soubese- 
deno implikacijo dopolnjuje norveški biblicist Thorleif Boman: v začetku 
je bilo Tatwort, bila je beseda dejanje.6

Beseda dejanje, stvamiška beseda, je klic stvari in po imenu poklicana 
stvar je: Bodi svetloba -  in je. Fiat lux. Et facta est lux, prevaja sv. Hieronim, 
brez vsakega drugega dela oziroma dejavnika, brez vsakega drugega 
faktorja. Stvar je u-stvarjena izključno po stvamiški besedi, in sicer pride 
v svoj »je«, se pravi do biti, v bivanje, ex nihilo, »iz nič«, kot od 2. sto
letja po Kr. poudarja tradicionalna krščanska razlaga.7 (Ali sploh zmoremo 
misliti stvarjenje v Bibliji, ne da bi bili zapleteni v mrežo njene filozofsko- 
teološko-mistično-literame razlage?) Še več: stvari je zapovedano, da v 
stvamiški besedi sami, v njenem imenu, pride na svoj kraj -  in pride od 
nikoder, se pravi z brezkraja, iz brez(d)na. Ko pa stvari pridejo na svoj kraj 
v stvamiški besedi, pridejo v svoja lastna imena. Stvari, ki naj jih zdaj 
imenujem v oklepaju, da bi z njim opozoril na njihov še-ne-biti, na njihovo 
prihod-nost -  torej (stvari) so stvari šele v svojih lastnih imenih, v 
stvamiški besedi, se pravi, navsezadnje, v Bogu. Šele tedaj so nenadoma
-  iz nič, nad breznom niča -  v biti in času.

Po drugi strani pa je tudi svet šele v pritju stvari na njihov kraj krajina, 
red krajev, kosmos. Obstaja v stvamiški besedi, ki ni orodje, ampak medij 
stvarjenja. Vendar ni »substancialno« iz stvamiške besede, ampak je od 
nje. Ali kot v eni izmed svojih mističnih pridig pravi Mojster Eckhart, ki 
razvija staro krščansko razumevanje, po katerem je stvarjenje z besedo 
stvarjenje v Besedi: vse stvari, vsa ustvarjena bitja, kijih Bog Oče govori 
v začetku, se pravi v Sinu, neustvarjeni Besedi, Kristusu Logosu, so 
»ustvarjene besede«. Vse ima obstojnost v govoru oziroma nagovoru Boga. 
In kakor je bila Beseda v začetku pri Bogu (Jn 1,1), tako »je pri tej Besedi 
treba biti obbeseda [biwort]«8, v isti pridigi govori Mojster (Eckhart 
1995, 192). In tako mora biti tudi mistik navsezadnje Beiwort, ob-Beseda, 
beseda pri Besedi. Pričevalec tega »pri«, beseda pri besedi v Bogu.

Klicanju v biblični pripovedi sledi narejanje, ki ni nobeno rokodelsko 
izdelovanje, ampak del stvarjenja z besedo, drugi akt iste stvarjenjske 
sekvence. Avguštin v Confessiones (11,5) Bogu izpoveduje svoje branje 
Geneze takole (Avguštin 1978, 254):

Tudi v roki nisi ničesar imel, iz česar bi naredil nebo in zemljo: kajti od 
kod bi bil vzel kako stvar, kije nisi sam naredil, da bi bil kaj naredil iz nje. 
[...] Potemtakem si rekel in je bilo in s svojo besedo [in verbo suo] si vse 
ustvaril (Ps 33,9).



Imenovanje, ki v stvarjenjski sekvenci kot tretji akt sledi narejenju, pa 
vpeljuje spoznanje; na primer: Bog je naredil obok (1,7) -  obok je ime
noval nebo (1,8) in kopno zemlja (1,10) -  in videl je, daje  dobro (1,10). 
Bog je videl -  videl je stvar v celoti, videl ji je do konca, do dna oziroma 
brez(d)na - ,  torej je stvar, ki jo je v stvamiški besedi priklical v bivanje, 
spoznal in spoznal jo je za dobro (hebr. tov) oziroma, kot prevaja Sep- 
tuaginta, ki biblični pripovedi dodaja temeljno grško izkušnjo sveta kot 
lepega fenomena, za lepo (gr. kalori). Božje videnje stvari v stvamiški 
besedi, vsake stvari v njenem lastnem imenu, je previdenje, vse pregle
dujoče brezdanje videnje, se pravi spoznanje sveta v celoti in do (brez)dna: 
»In Bog je videl vse, kar je naredil, in glej, bilo je zelo dobro [tov m e’od\ 
Septuaginta: zelo lepo, kala lian]« (1,31). Kaj je svet? Pulcherrimum 
nihil, »nadvse lep nič«, bo v izkušnji biti-pri-Bogu rekel nemški baročni 
mistik Angel Silezij in ta izrek bo najzgodnejše pričevanje o njegovem 
obratu v mistiko.9

V prvem poglavju Geneze je Bog šesti dan stvarjenja po stvamiški 
besedi ustvaril še zadnjo stvar, bitje, ki naj bi gospodovalo nad drugimi 
živimi bitji {nefeš hajja) (1,26) -  človeka, krono stvarstva. Da pa bi človek 
gospodoval nad živimi bitji, ga je Bog za razloček od njih naredil »po 
svoji podobi« (1,26-27); se pravi, da biblična pripoved tu imenuje Božjo 
podobo in da to podobo, po kateri postane viden človek (in v kateri 
ostane neviden Bog sam), hkrati imenuje kot ime. Vendar v drugem 
poglavju, v katerem jo po ugotovitvah historične kritike od elohista 
povzame tako imenovani jahvist, podaja drugo poročilo o stvarjenju; po 
njem je človek bitje, ki ni bilo priklicano v bivanje s stvamiško besedo in 
poimenovano v njej. Biblična pripoved tu tudi prvikrat in sploh edinkrat 
omenja snov, s katero je Bog ustvarjal: človeka je naredil iz »zemeljskega 
prahu«, vdahnil mu je »dih življenja [nešama hajjim]« -  »in tako je človek 
postal živo bitje [nefeš hajja\« (2,7). In Bog je ustvaril še druga živa bitja 
in jih pripeljal predenj, »da bi imenoval in da bi vsako živo bitje, ki bi ga 
imenoval človek, imelo svoje ime [šemo]« (2,19).

Beseda za »ime«, šem, se prvikrat pojavi šele v drugem poglavju 
Geneze, in človek je po jahvistu gospodar nad živimi bitji, le kolikor ni 
podrejen Božjemu imenovanju, ampak je imenovanja zmožen sam. Kolikor 
je gospodar njihovega imena. Od kod pa človeku ta zmožnost? Izvirnik o 
tem ne pripoveduje. Vendar ga izdaja -  traduttore traditore -  prevod, 
morda celo s svojim upovedanjem. Targum Onkelos, uradni aramejski 
prevod Tore, ki je bil v rabi že pri shodničnem bogoslužju pred Kristu
som, namreč potem, ko je Bog človeku vdihnil življenje, prevaja, da je 
človek »postal govoreči duh« -  in ta prevod je v judovski mistiki rabil kot 
podlaga za spekulacijo o tem, da je bilo oživljajoče Božje vdihnjenje v 
resnici vdihnjenje jezikovne prvine.10

Kakor koli že, biblična pripoved podaja in nam, pa tudi že našim 
prednikom, ki so jo brali pred nami, prepušča v razmislek dve ime
novanji, Božje in človeško, ter nas tako napeljuje na misel o dveh jezikih. 
O tem po moji sodbi izredno duhovito razmišlja pozni dedič starega 
izročila, zgodnji Walter Benjamin, v spisu Uber Sprache iiberhaupt und 
iiber die Sprache des Menschen (1916).



Vse stvari, ki so bile, kot že rečeno, od Boga po stvamiški besedi 
ustvarjene v svojih lastnih imenih in v njih previdene, v svoji brezdanjosti 
spoznane kot dobre oziroma lepe, so, pravi Benjamin, prav v teh imenih 
spoznavne človeku. V njihovih imenih je dana njihova lastna spoznavnost 
(Benjamin 1998, 27):

... Bog je  naredil stvari spoznavne v njihovih imenih. Človek pa jih
poimenuje v skladu s spoznanjem.

Zato je človekovo imenovanje prevod, sorazmeren s spoznanjem, ki ni 
popolno kakor pri Bogu. Božje spoznanje je kot videnje vseh stvari v 
celoti in do (brez)dna hkrati vedenje, ohranjanje videnega v nepretrganem 
vse pregledujočem pogledu. Človekovo spoznanje pa od Boga previde- 
nega ne more popolnoma razvideti. In človekovo imenovanje ni čist prevod 
Božjega imenovanja, lastnih imen samih, ampak prevod iz teh imen, v 
katerih sploh so, kolikor so, spoznavne stvari, v imena človeškega jezika, 
v katerih njihova spoznavnost dobi odmev.

Od človeka izhajajoče ime je klic spoznanja, klic v Božjem imenu spo
znani stvari. Glede na to, da je spolni odnos moškega in ženske kot 
intimen -  najnotranjejši, zato ker v najglobljo notranjost segajoč -  odnos 
po bibličnem pričevanju spoznanje (prim. npr. 1 Mz 4,1), bi o tem imenu 
nemara lahko rekli, da prihaja iz prepadne zaupnosti s stvarjo. Vendar 
imenovati v človeškem jeziku ne pomeni dati ime v absolutnem smislu, 
ampak prevesti v človeški jezik. Pomeni prevesti to, kar je na podlagi od 
Boga danih lastnih imen spoznavno pri stvareh, »residuum stvariteljske 
Božje besede« (34), kot pravi Benjamin. To pa pomeni prevesti, kar že 
ima jezikovno strukturo -  ne strukturo človeškega, pa vendar strukturo 
jezika, ki prav tako kot človeški izhaja iz Božjega logosa skratka, kar 
ima jezik. »Človekov jezik imen in brezimni jezik stvari«, z Mojstrom 
Eckhartom bi lahko rekli tudi jezik »ustvarjenih besed«, sta si »sorodna v 
Bogu, odpuščena iz iste stvariteljske besede« (29). S tem da je človeško 
imenovanje prevod jezika stvari, o-glašenje tega jezika, ki se sam ne 
govori, vsaj ne na glas, v imenih človeškega jezika. Jezik imen -  adamski 
jezik, jezik človeka iz zemlje, zemljaka -  torej ni nič drugega kakor o- 
glašenje nemega jezika stvari, jezika, ki hkrati je in ni brezimen; je, ker se 
stvari oglasijo šele v imenu človeškega jezika, in ni, ker stvari so, kolikor 
in odkar so, v imenu stvamiške besede.

Dodati je treba le, da bo jezik stvari, v katerega se je stišal Božji glas 
pri delu v začetku, po bibličnem pričevanju prenehal biti nem v koncu. 
Glas, ki bo odprl stvari, bo glas veselja, vrisk: »Gore in griči bodo zagnali 
vrisk pred vami,« v mesijanskem videnju pravi Drugi Izaija (55,12). In 
daleč od tega, da bi bilo vriskanje narave le naivna antropomorfistična 
sličica, bo mesijanska aktualizacija, udejanjenje izvorne, s stvarjenjem 
dane možnosti v poslednjem odrešenja.



Odmev stvarjenja v evropski znanosti 
in pesništvu

Benjaminova teza o povezanosti Božjega in človeškega imenovanja, spo- 
znavodajnega in spoznavajočega imena, je v resnici eden izmed razpredkov 
stare slutnje, iz katere izhajata vse spodbujanje in pospeševanje učenosti, 
vednosti oziroma znanosti v judovsko-krščanski sferi. V duhu te slutnje 
ugibajmo zdaj naprej. Ker so stvari ob ustvaritvi postale »ustvarjene 
besede«, ker so torej po stvarniški besedi dobile logosno (ne logično!), se 
pravi v temelju jezikovno, smiselno strukturo, so nekaj takega kot trezor. 
Zaklad -  zaklad smisla, ki je z gledišča človeškega jezika predjezikoven 
in hkrati napoten vanj vendar zaklenjen v nemem molku stvari.

V stvarniškem govoru pa se ne zasnavlja le misel na to, da ima svet 
jezikovno strukturo, ampak tudi metafora knjige sveta ali knjige narave, ki 
ima spet biblično podlago (prim. npr. Iz 34,4, Raz 6,14). V risu te metafore 
je svet oziroma narava knjiga, pisana v jeziku stvari, z »ustvarjenimi 
besedami«, in starejša od knjige razodetja, pisane v človeškem jeziku, 
tako kot je stvarjenje starejše od razodetja.

V izročilu obstajata dve knjigi, vendar en sam avtor (auctor kot začet
nik, stvaritelj obeh).11 »Dve knjigi -  en avtor« je bilo v pozni antiki geslo 
pravovernega krščanskega monoteizma v polemiki z gnostičnim dua
lizmom, ki je razločeval med skritim Bogom in demiurgom, nevednim 
stvariteljem zlega sveta. Na prelomu iz srednjega v novi vek pa je to 
geslo prevzela nastajajoča nova znanost. T aje  argument, d a je  Bog tudi 
stvaritelj knjige sveta, obrnila sebi v prid, češ: knjiga sveta je starejša od 
knjige razodetja; da bi jo razumeli, ni treba brati knjige razodetja; brati je 
treba v njej sami, ker ima svoj jezik, prav tako kot knjiga razodetja; in 
kakor se je  treba učiti latinščine, jezika knjige razodetja, tako se je  treba 
tudi njenega jezika, po Keplerjevem in Galileijevem prepričanju matema
tičnega jezika, jezika geometrizirajočega Boga samega. Nastajajoča novo
veška znanost torej jezika še ni razumela kot proizvod človeške dejavnosti, 
kot ustanovo, konvencijo, sistem znakov itn. Prizadevala s ije  za to, da v 
knjigi sveta razbere jezik stvari in ga zajame v pojme, se pravi v besedne 
pojme ali besede pojme. Da jezik stvari izgovori, ga upojmi v besedah 
človeškega jezika.

Logos -  grška beseda za »besedo«, hkrati pa beseda s komaj pregled
nim mnoštvom pomenov -  lahko pomeni tudi »pojem«. V pomenu »pojma« 
se pri starih Grkih, tako kot tudi še v sodobnih znanostih, prekriva z besedo 
kategoria. Ta ima prav tako več pomenov, vendar je v vseh vezana na 
človeški jezik; glagol kategoreo namreč pomeni »kažem«, »prikazujem«, 
»izjavljam«, njegov prvi pomen pa je po Liddellu in Scottu »obtožim«. 
Zato je kategorija najprej obtožba, dobra ali slaba obtožba stvari, ustrezen 
konkreten ali preveč abstrakten pojem, ki zajame premalo posameznega. 
Vsekakor pa izjavljen, izrečen pojem.

Aristotel o tej in oni stvari znova in znova formulaično ponavlja, češ 
pollachos legetai, »izreka se na mnoge načine«. Stvari se izrekajo na mnoge 
načine, izrekajo se v mnogih logoi, mnogih pojmih, ista stvar se celo 
izreka v različnih pojmih -  zato se znanosti v njegovi utemeljitvi razve-



jujejo iz različnih pojmovnosti, ki se z mnogimi načini izrekanja tudi 
same razvejujejo znotraj posameznih znanosti. Glede na to pa, da se stvari 
znanstveno izrekajo v pojmih oziroma kategorijah, zanj kot sistemati- 
zatorja staroveške znanosti obstaja zveza med pojmi stvari in njihovim 
ekspliciranjem v človeškem jeziku.

Tesna in hkrati temna zveza, dvoumnost. Ni namreč povsem jasno, ali 
pojmi, prav kolikor se v njih različno izrekajo stvari, obstajajo v stvareh 
samih ali zunaj njih. Ali nemara ne nastanejo šele v človeškem umu kot 
njegova tvorba, fikcija, dobesedno umišljija? Se jasneje: ali se izrekajo iz 
stvari ali pa le iz uma? Ali iznašajo, se pravi, prinašajo na plan, v 
oglašenje človeške besede, bistveni ustroj stvari ali pa le umsko predstavo 
njihovega bistva? Ali so »bistvene besede« po stvareh samih ali šele iz 
predstavljanja stvari?

V novoveški filozofiji je, recimo, delo pojma za Hegla prvo, za Kanta, 
za katerega je razum kot teoretični um »zmožnost pojmov«, drugo. 
Vendar je dvoumnost glede ontološkega statusa pojma sprožila velik spor 
že prej, kmalu po uveljavitvi Aristotelove filozofije na univerzah pozno- 
srednjeveškega krščanskega Zahoda. Tako imenovani spor o univerzali- 
jah ali splošnih pojmih je razdelil sholastične teologe na realiste in 
nominaliste, predmet spora pa je bil, ali so pojmi realije ali zgolj nomina, se 
pravi, ali so resničnost, ki stvarem daje bistveni ustroj, dojemljiv za človeški 
um, ali pa le človeška imena, ki se od zunaj, iz človeškega uma, nanašajo 
na stvari, ne da bi iznašala njihov ustroj.

Kljub tej dvoumnosti z dolgo zgodovino se mi zdi, da stvamiški Božji 
govor v judovsko-krščanskem izročilu na dolgi rok deluje kot porok glo- 
bokosmiselnosti človeške besede in, ne nazadnje, tudi besede pojma. Božja 
imena, imena stvamiške besede, so toliko kot signature, šifre, pečati na 
brezdanjosti stvari, ki visijo v nič. Vendar imajo stvari po njih smiselno 
strukturo, po njih so matice logosa pred človeškim logosom, pred človeško 
dovzetnostjo za smisel in zmožnostjo oglašenja, artikulacije tega smisla v 
jeziku. Matice logosa, zvitki smisla brez zakaj, brez racionalnega temelja.

Morda je tihi sen stvari, se utegnemo benjaminovsko vprašati, da bi se 
oglasile v človeški besedi? Tega ne moremo vedeti. Toda: ali ni po drugi 
strani prav tako tiho hrepenenje znanosti, da v pojmih zajame in izgovori 
smiselno strukturo stvari, zaklenjeno v njihovem nemem molku? Mar ni 
njeno hrepenenje, da bi bil pojem v človeški besedi mišljena in izgo
vorjena smiselna struktura stvari? Ne umska fikcija, ampak da bi iz podlage 
sveta, tako kot človek iz zemlje, rastel v človeški jezik kot sad? Ekspo
zicija bivajočega, črpanje smisla v človeškem jeziku na kraju stvari 
samem -  in nikakršna impozicija, nikakršno nasilje misli nad stvarjo, 
zaseženje kraja, prilastitev, kraja zemlje.

Toda: ali znanost lahko zlomi pečate?
Kaj pa pesništvo?
To v evropski zgodovini prav zaradi zgleda stvamiške besede iz Geneze 

ni le izdelovanje verzov. V Platonovem Simpoziju (205c-205d) Sokrat 
opredeljuje poiesis, in sicer sprva kot vzrok vsakega prehoda iz nebiva
jočega v bivajoče. Poietična je vsaka techne, vsaka »umetnost«; vsaka je 
privajanje v bivanje, u-stvarjanje -  ne iz nič, ampak v snovi s tem da so



rokodelstva poietičnejša, ustvarjalnejša, bolj umetniška od mimetične, 
prikazovalske umetnosti (umetnosti, kot jo razumemo zdaj). Vendar se 
poietai, »pesniki«, pravi Sokrat, imenujejo samo tisti, ki se ukvarjajo z 
muzično umetnostjo in metriko. Ki delajo melodije ali napeve in metre ali 
pesniške mere, verze.

V pesništvu, razumljenem v tem ožjem in pri Grkih splošno sprejetem 
pomenu, je torej privajanje v bivanje omejeno. Pesnjenje ni privajanje v 
bivanje v pravem pomenu, ni namreč privajanje stvari v bivanje, in sicer 
v besedi, ni torej besedno ustvarjanje, ampak je le privajanje besed iz ene 
oblike bivanja v drugo. Pesništvo umerja besede navadne govorice in jih 
z umerjanjem spravlja v vezano obliko. S tem ko privaja besede iz neve
zanega govora v vezanega, pa izdeluje verze. Zato je umetnost izdelo
vanja verzov, verzifikacija.

Ta opredelitev pesništva se je razširila v antiki in kot mnenje večine 
prevladala v helenizmu. Višje dostojanstvo od izdelovanja verzov je 
pesništvo dobilo šele ob trku in intenzivnem trenju grške in judovsko- 
krščanske sfere v renesansi, s tem ko je stvarjenje sveta z besedo v Bibliji 
začelo rabiti kot povod za analogiziranje pesnjenja s stvaijenjem in pesnika 
z Bogom stvarnikom. Postalo je, če uporabim besede Georgea Steinerja, 
»imitatio ... nedostopnega prvega fiata« (Steiner 1989, 201), evokacija, 
klicanje stvari v besedi, besedno privajanje stvari v bivanje. Ali, natančneje, 
po-privajanje, kolikor je vselej lahko le klicanje, ki prihaja za Božjim pri- 
klicanjem stvari v bivanje, le fia t »za prvim fiatom« (202). Kajti za človeka 
iz nič ni nič: Nothing will come o f  nothing, v Shakespearovi tragediji 
King Lear pravi Lear (1, 4) (Shakespeare 1997, 1054). Pesniški svet je 
vselej drugi svet, svet za svetom in ob njem, obsvet, ki ni iz nič. V slo
venščini je pesnik »ustvarjalec« ali »stvaritelj« in njegovo delo »ustvar
janje« oziroma »stvaritev«, za Boga pa je prihranjena beseda »stvarnik« in 
za njegovo delo »stvarjenje« oziroma »stvarstvo«.

Vendar je pesnik pri ustvarjanju borilec z Bogom. Njegov boj Steiner 
izredno posrečeno prispodablja z Jakobovim bojem z Bogom, sam pa to 
prispodobo kljub njeni posrečenosti razbiram nekoliko drugače. Ni vsako 
pesniško privajanje v bivanje »counter-creation«, »prof/ustvarjanje«, kot 
poudarja Steiner, ni vsak pesniški obsvet »protisvet« in boj »večnega 
drugega«, ki venomer »prihaja po«, ni vselej »agon«, »boj za prvenstvo« 
(203-205). Jakobov boj za prvenstvo je po besedi biblične pripovedi boj 
z dvojčkom Ezavom, njegov boj z Bogom pa boj za blagoslov, v katerem, 
potem ko je v boju vzdržal, dobi novo ime, Izrael (prim. 1 Mz 32,25-31). 
Zato je pesnikov boj z Bogom po moji presoji prej boj za blagoslov, za 
posrečenje njegove lastne stvaritve, še več, boj za blagoslov v imenu, v 
katerem bo ta stvaritev tudi lahko obstala. Ne boj za stvariteljsko prednost 
pred Bogom.

Pesnik kot »drugi bog« -  to je v renesansi pri analogiziranju pesnjenja 
s stvarjenjem obče mesto. Tako ga v svojih Poetices libri septem (1561) 
imenuje tudi Julius Caesar Scaliger, oče največjega renesančnega učenjaka 
Josepha Justusa Scaligerja. Druge umetnosti, na začetku svoje poetike (1, 
1) pravi Scaliger starejši, so igralci Božjih del, za pesnika »pa se zdi, da o 
stvareh samih [res ipsas] ne pripoveduje kakor igralec [quasi H  is trio],



ampak jih utemeljuje kot drugi bog [velut alter deus condere]« (Scaliger 
1586, 6).

Ko Scaliger govori o res ipsas, pred očmi nima ustvarjenih, ampak 
»dejanjske stvari«, dejanja; latinska beseda res tu, tako kot na primer v 
izrazu in medias res, ki se rabi, recimo, za vstop homerske pripovedi v 
pripovedljivo dogajanje, pomeni »dejanje«, enako kot grška beseda 
pragma. Pesnik, torej govori Scaliger, ne pripoveduje dejanj samih, ne 
posnema jih kakor igralec v besedi, v njej ne posreduje že udejanjenega. 
Nasprotno dejanja v besedi utemeljuje kakor Bog, se pravi, kot da (velut) 
bi sam bil drugi bog. In tako v resnici »ustvarja« stvari, ki so dejanja, kot 
glagol »utemeljevati« za pesnikovo delo komentira Godo Lieberg 
(Lieberg 1982, 164).12

»Ustvarjanje dejanj« -  to spominja na prvo, Aristotelovo Poetiko. Ari
stotel ni delil mnenja z večino starih Grkov, da je pesništvo izdelovanje 
verzov. Takoj na začetku Poetike namreč pravi, daje  Homerju in Empe- 
doklu sicer skupen metrum, vendar Empedokles ni pesnik, ampak physio- 
logos, »naravoslovec«, tisti, ki raziskuje vzroke v naravi (1447b). Pesništvo 
je mimesis, »prikazovanje«. Na splošno prikazuje »delujoče ljudi« 
(1448a) in tragedija, naj višja pesniška zvrst, ni nič drugega kakor »prikaz 
dejanja [mimesis praxeds]« (1449b). Vendar je pesništvo kot prikazova
nje hkrati umetnost, v katere naravi je, da ustvarja svoj predmet, ne da bi 
ga imela že izgotovljenega pred seboj. Zato je pesniško prikazovanje 
poietično, je ustvarjanje, izdelovanje človeškega dejanja, nasledek tega 
izdelovanja pa Aristotel imenuje z ustaljeno besedo za zgodbo o bogovih 
in herojih -  mythos. Prav mythos je v tragediji »prikaz dejanja« (1450a) 
in je kot tak tudi »duša tragedije«, saj je sam na sebi synthesis ton 
pragmaton, »sestava dejanj«, se pravi oblikovana zgradba »dejanjskih 
stvari«, ki so zvečine (čeprav ne v celoti) dejanja herojev, kot so se ohra
nila v mitu, predvsem v tebanskem in trojanskem mitskem ciklu.

Pesništvo kot umetnost izdelovanja dejanja hkrati dela dejanje spo
znavno. V tem je, kot razlaga Aristotel v znamenitem devetem poglavju 
Poetike, drugačno od zgodovinopisja. To ni umetnost, se pravi, da dejanja, 
ki ga prikazuje, ne izdeluje; prikazuje »to, kar se je  zgodilo« (145 lb), že 
izvršeno dejanje, ki v načelu obsega vse, kar je na primer storil Alkibiad. 
Posamezna dejanja, ki izhajajo od kakega človeka, torej prikazuje v nji
hovi konkretnosti ali -  con-cretum je dobesedno »zraščeno skupaj« -  v 
njihovi naključni zraščenosti, v kateri ostajajo nespoznavna, nerazvidna 
glede na svoj »od kod«. Kajti dejanja so kot nekaj posameznega spoznavna 
le v splošnem -  in zato je pesništvo »bolj filozofsko« od zgodovinopisja, 
saj govori mallon ta katholou, »bolj splošno«.

Pesništvo pa govori tako, ker dejanja prikazuje glede na njihovo 
počelo, kije, kot Aristotel pojasnjuje v Metafiziki (1013a), natanko »to, iz 
česar je najprej mogoče spoznati stvar [pragma]«. In sicer so dejanja kot 
dejanjske stvari po svojem počelu spoznavna le, če so v mythosu sestav
ljena glede nanj. Zato pesništvo, ko izdeluje dejanje, dela s tem, »kar bi 
se lahko zgodilo«, kot Aristotel pravi v Poetiki (145lb), natančneje, pesnik 
izdeluje dejanje tragedije tako, da sestavlja dejanja herojev iz starega mita 
ter mu pri tem jemlje in dodaja. Če je mit na primer ohranil dejanje, v



katerem se Odisej, ki se je  še kot mladenič izkazal z izrednim pogumom, 
nenadoma pokaže kot bojazljivec -  bil je ranjen ob lovu na merjasca, ob 
klicanju na vojsko pa hlini blaznost 13 ga pesnik izloči in tragiški mythos 
dopolni z dejanjem, utemeljenim glede na skupno počelo delovanja mit
skega lika.

Katero pa je to počelo? Aristotel sam ga ne imenuje; kot pogosto 
poudarja v svojih spisih, so počela stvari na različnih področjih stvarnosti 
različna. Vendar je počelo dejanja po moji sodbi treba iskati na področju 
etike, ki se ukvarja prav z dejanjem, čeprav ga v resnici ne obravnava 
teoretično, glede na počelo, ampak praktično, v obliki navodila za dosego 
sreče. Pesništvo namreč že s tem, da za svoj predmet sploh jemlje dejanje, 
sega na imenovano področje -  mar tedaj kot umetnost izdelovanja dejanja 
za njegovo počelo ne prevzame tega, kar določa posamezna dejanja že v 
praktičnem življenju? To pa je ethos, »značaj«, ki je celota dobrih in 
slabih zadržanj, kreposti in slabosti, vendar kreposti, ki nimajo nepo
srednega nasprotja v slabostih, in narobe; hrabrost na primer izločuje 
strahopetnost itn. Tako se dejanje v pesništvu, kolikor še ni narejeno, dela 
prav gtede na značaj in kot mogoče dejanje, kot tisto, »kar bi se lahko 
zgodilo«, pri izdelovanju pride v poštev le to, kar »v skladu z verjetnostjo 
ali nujnostjo« (145lb) izhaja iz značaja samega. Pesništvo v dejanju, ki ga 
izdeluje, odpravlja naključje. Tako izdelano dejanje je brez dvoma pes
niška fikcija. Vendar ta ni sad svobodne igre domišljije, ampak stopnja v 
spoznavanju; kraljestvo pesniške fikcije zaseže kraljestvo racionalno 
spoznavajoče filozofije.

V spoznavajočem izdelovanju dejanja na podlagi značaja se pesništvo 
najdlje prižene v tragediji. Ta po Aristotelu ne prikazuje značaja oziroma 
njegovega razvoja v dejanju, ampak, kot že rečeno, dejanje, v katerem se 
značaj le pokaže, in sicer kot že narejen, zunaj pesništva izdelan značaj. 
Pesništvo po najvplivnejši poetiki na Zahodu izdeluje človeško dejanje v 
spoznavno dejanje, vendar ne izdeluje značaja. Ne izdeluje, ne ustvarja 
človeka.

Kako pa je s tem v zahodni poetiki, če s »poetiko« ne razumemo opisa 
pesništva kot techne niti tehnike pesnjenja ali navodila zanj, ampak miš
ljenje pesnjenja in, ne nazadnje, tudi misel v pesništvu samem?

Pesništvo je od renesančne poetike naprej, ki je pri pesnjenju poudar
jala posnemanje stvarnika, kdaj pa kdaj prav to -  ustvarjanje ali, kot bi 
rekel Steiner, »prof/ustvarjanj e« človeka. Človek je njegova prva proti- 
stvaritev.

Anthony Earl of Shaftesbury v svojih Charackteristicks o f Men, 
Manners, Opinions, and Times (1711) pravi, daje pesnik »drugi stvarnik 
[second Maker]: pravi Prometej pod Jupitrom.«14 Pesnika isti s Promete
jem, stvarnikom človeka v grškem mitu, vendar ga v njegovem liku še 
postavlja pod Jupitra oziroma Zevsa, ki je v tej zvezi enakovreden krščan
skemu Bogu stvarniku. Pesnik je kot »drugi stvarnik«, stvarnik pod stvar
nikom, hkrati stvarnikov posnemovalec.

V očeh predromantikov je sicer utelešenje pesnika, zmožnega posne
mati stvarnika pri ustvarjanju človeka, postal Shakespeare, ki naj bi imel 
protejsko zmožnost, zmožnost samopreobražanja oziroma enkratnega



utelešenja človeških likov (Hamleta, Leara, Falstaffa, Jaga itn.) brez pro
totipa in ob hkratni neprepoznavnosti svoje lastne podobe. Zgodnji 
Friedrich Schlegel zaradi večstranske prikazovalske zmožnosti imenuje 
»Protej med umetniki« tudi Goetheja (Schlegel 1998, 73), zanj samega pa 
je bilo protejsko prometejsko in prometejsko titansko, uporno. Prometej 
je po grškem mitu ustvaril človeka iz gline, ki jo je zmešal z vodo, 
nadalje je Zevsu, kot v Teogoniji pravi Heziod, za človeški rod »ukradel 
neutrudnega ognja daleč vidni soj« (v. 566), pa tudi sicer erizeto boulas 
hypermenei Kromoni, »tekmoval j e v  sklepih z nadmočnim Kronidom« 
(v. 534) (Heziod 1913, 30 in 29); se pravi, da se je v razporu (era) z 
Zevsom, Kronosovim sinom, z njim meril (erizeto) v sklepih -  in prav to, 
namreč eristično razsežnost dobi pesniško ustvarjanje človeka pri 
Goetheju. Šele pri njem se pesnik v liku Prometeja dvigne iz položaja pod 
Bogom stvarnikom in njegov boj z Bogom postane boj proti Bogu.

V govoru Zum Shakespeares-Tag (1771) na začetku vihamištva Goethe
o Shakespearu trdi (W 12, 227): »Tekmoval je [wetteiferte] s Prome
tejem, za njim potezo za potezo upodabljal svoje ljudi,« ne da bi si 
Shakespeara ali pesnika sploh drznil poistiti s Prometejem. V odi Pro- 
metheus (1774) sredi vihamištva pa z njim isti sebe, namreč sebe kot 
pesniškega genija, in v sklepni kitici pravi (W 1, 46):

Hier sitz' ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, vveinen,
Geniessen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich.

Tu sedim, ljudi oblikujem 
Po svoji podobi,
Rod, ki naj bo meni enak,
Ki naj trpi, joče,
Uživa in se radosti 
In se zate ne meni,
Tako kot jaz.

Pesništvo prej ni prometejsko v tem pomenu. Friedrich Gottlieb Klop- 
stock imenuje pesniško umetnost še »posnemovalka« Duha stvarnika, ko 
na začetku epa Der Messias (1748) govori (v. 9-12) (Klopstock 1986, 7):

Darf sich die Dichtkunst auch wohl aus dunkler Feme dir nahem?
Weihe sie, Geist Schopfer, vor dem ich im stillen bete;
Ftthre sie mir, als deine Nachahmerinn, voller Entziickung,
Voli unsterblicher Kraft, in verklarter Schonheit, entgegen.

Se ti iz temne daljave morda sme bližati tudi pesniška umetnost?
Posvetijo, Duh stvarnik, ki pred njim tiho molim,
Pripelji mi jo, kot posnemovalko, polno zamaknjenja,
Polno nesmrtne moči, v poveličani lepoti, naproti.



Rad bi poudaril, da pesništvo ne le prej, ampak tudi potem ni vselej 
prometejsko v pomenu, ki ga razpira prvi vrhunec pesniškega proti- 
ustvarjanja, tekma Goethejevega pesniškega genija z Bogom pri ustvarja
nju človeka. Vendar se boj proti Bogu v nekaterih modernističnih poeti- 
kah nadaljuje in stopnjuje ter iz njih dela protipoetike. »Bog v resnici ni 
nič drugega kakor drug umetnik [otro artista],« pravi Pablo Picasso,15 s 
tem da nas med imenovanjem pesnika alter deus in imenovanjem Boga 
otro artista zbode v oči premik, lahko bi rekli duhovnozgodovinski 
premik, vendar vsekakor najprej premik v dojemanju boja, prej kot na 
bojišču samem. V modernističnih protipoetikah se namreč boj proti Bogu 
ne godi le pri ustvarjanju človeka, ampak zajame svet in jezik, s tem pa 
navsezadnje dobi skrajno agonistično razsežnost in postane boj za 
prvenstvo, tekma za stvariteljsko prednost pred Bogom.

Modernistične protipoetike se v marsičem zasnavljajo v protomoder- 
nistični poetiki Stephana Mallarmeja, ki je marsikdaj celo korenitejša od 
njih. To, kar je še zlasti korenito upovedano v Mallarmejevem pesništvu, 
pa je odpoved svetu, ki je za cel svet daleč od moralnega ogorčenja lepe 
duše -  pravzaprav od-poved sveta.

Hugo Friedrich v knjigi Die Struktur der modernen Lyrik (1956), ki je 
v skoraj petdesetih letih, kolikor jih je preteklo od njenega izida, postala 
literarnozgodovinska klasika, Mallarmejevo pesniško ravnanje s stvarmi 
slikovito in hkrati povedno opisuje z besedami, kot so »odmikanje«, 
»izganjanje stvari v odsotnost«, »razblinjanje«, »odpravljanje« in, nadalje, 
»derealiziranje«, »razstvarjenje«, »izničenje«, »razdejanje«. Kaj je to od
mikanje, to izganjanje v odsotnost, to izničenje? Friedrich pravi (Fried
rich 1972, 144):

Hoče biti dogodek [Vorgang], ki gaje treba razumeti ontološko, namreč 
dogodek, s pomočjo katerega podeljuje jezik reči odsotnost, ki jo 
kategorialno prispodablja z absolutom (z ničem) in ki omogoča najčistejšo 
(vse stvarnosti prosto) prisotnost v besedi. To, kar je stvarno uničeno z 
jezikom, ki izreka njegovo odsotnost [Wegseiri], prejme v istem jeziku s 
poimenovanjem svojo duhovno eksistenco.

Vsi našteti Friedrichovi izrazi krožijo okrog pesniškega dogodka, ki 
hoče biti na ravni ontološke res(nič)nosti prvotnega dogodka, stvarjenja z 
besedo, besede dejanja v začetku. Krožijo torej okrog upovedanja kot od- 
povedanja biti stvarem v jeziku. Mallarmejevo pesnjenje je evokacija, 
vendar ni priklicevanje, ampak, nasprotno -  in poudarjeno v svojem »proti« 

odpoklicevanje stvari iz bivanja, stvarnosti, sveta, se pravi iz bivajočih
v nebivajoče. V Wegsein, »biti-stran«, »bivajoče« le v jeziku. Kako?

To lepo ponazarja eden izmed Friedrichovih zgledov, Mallarmejev 
pesniški postopek v sonetu brez naslova iz leta 1887.16 V tretji kitici tega 
soneta je imenovana vaza, prva, pravi Friedrich, pa se začenja z verzom 
Surgi de la croupe et du bond, s tem, da besedi croupe, »oblina«, in bond, 
»odskok«, takoj na začetku po zvočni podobnosti zamenjata besedi, ki naj 
bi vazo opisno imenovali, besedi coupe, »kelih, čaša«, in fond, »dno«. 
Vendar je zvočna asociacija pomenska disociacija, zvočno podobno je 
pomensko različno in pelje v brezlično. Tako imenovana stvar, vaza, se



izmakne domačnosti našega predstavljanja in se, ne da bi se, recimo, 
vrnila v svoji lastni epifaniji, razodetju v besedi, odmakne iz vsake vid
nosti sploh. Razblini se v pomenih po zvočni podobnosti zamenjanih in 
tudi drugih besed, ki se vežejo nanje, v čisti speculatio jezika oziroma, če 
uporabim izraz iz Mallarmejevega pisma Cazalisu poleti 1868, v »notra
njem zrcaljenju besed.«17 Ne zrcali se več stvar niti se v besednih zrcalih 
ne zrcali njen odsev, ampak se druge v drugih zrcalijo besede same. 
Gosto tkanje pomena, pesniški tekst v celoti postane mrtvaški prt za stvar, 
razblinjeno bolj kakor senca v Hadu.

S takšnim odmikajoče razblinjajočim imenovanjem, s takšnim vodsot- 
njenjem je stvar v svoji stvarskosti izničena. Dobi »duhovno«, se pravi 
nematerialno, neempirično eksistenco, čisto prisotnost v jeziku, ki je hkrati 
svoje nasprotje, čista odsotnost, ali, s filozofsko -  vendar v Mallarmejevi 
rabi tudi pesniško -  besedo, neant, »nič«. Stvari so namenjene dovršitvi v 
pesniški besedi, namenjene so izničenju, temu, da v besedi preidejo v nič. 
Tu so zato, da bi bile razstvarjene, vsa stvarnost je tu zato, da bi bila 
derealizirana. Kot je Mallarme leta 1895 zapisal v Revue Blanche, »vse na 
svetu obstaja zato, da bi prispelo v knjigo« (Mallarme 1970,378).

Knjiga sveta -  svet v knjigi.
Dejanje v začetku -  razdejanje v koncu.
Beseda razdejanje, ki se koncu vsaj približuje, ki ga izziva. In, po drugi 

strani, žgoča maitrova želja »ustvariti besedo za neobstoječo stvar« (647). 
Stefan George, ki je mojstra prevajal in se pri njem učil, v sklepni kitici 
pesmi Das Wort ( 1919) pravi (George 1983, 247):

So lemt ich traurig den vezicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Tako sem užaloščen naučil se odpovedi:
Naj ne bo stvari kjer zlomi se beseda.

Ta odpoved je v razlagi Martina Heideggra z istim naslovom kakor 
pesem dvojna. Je odpoved besedi oziroma imenu, ki je le predložek za 
naše predstavljanje, le predočenje že -  ne glede na imenovanje -  bivajoče 
stvari; in je, kot odpoved predočevalni besedi, hkrati odpoved za »skriv
nost besede«, za podelitev biti temu, kar šele z besedo postane bivajoče. 
Skrivnost besede je, skratka, upovedanje še-ne-bivajočega, dogodek, v 
katerem se iz besede prigodi bit -  in stvar je. »Najstarejša beseda za tako 
mišljeno vladanje besede, za upovedovanje,« pravi Heidegger, »je logos« 
(Heidegger 1995, 253), s tem da v zanj značilni tihi dejudaizaciji oziroma 
dekristjanizaciji ostaja neizrečena, zamolčana domena stvamiške besede. 
Logos ni Božja, ampak pesniška beseda.

Kljub temu pa je tarča modernističnih protipoetik prav logos, pred
vsem z implikacijo logike. Nič novega ni trditev, da se te poetike ukvar
jajo z razgrajevanjem jezika; gre jim za osvobojenje iz »ječe jezika«, za 
osvobojenje jezika kot ječe, kot diktatorja, ki misli narekuje logiški 
razvoj. Kot bi rekel Nietzscheje slovnica zanje nekaj takega kot usedlina 
logike, za življenje -  ki ni pravo življenje -  koristne fikcije v jeziku. V 
tem pogledu osvoboditev besede iz umerjenega govora v prostem verzu



ni tako pomembna; njena osvoboditev iz skladnje navadne govorice in, 
navsezadnje, iz pomenskega polja, oblikovanega okrog nje, sprostitev 
energije črke oziroma glasu -  to sta velika meta razbesedovalne aleato- 
rike, ki jo vodi hotenje ustvarjati iz izničenja jezika.

Paradoks pa je v tem, da mora coup de des, »met kock«, ki se, vržen iz 
mojstrove roke, izpeljuje v brezdanje naključno kombinatoriko zvena in 
pomena, ostati svetotvoren. Zdi se namreč, daje meja med pesništvom in 
nepesništvom oziroma neumetnostjo prav svetotvomost in da v skrajno
stih avantgard, ki so z razdejanjem besede prestopile to mejo, protisvet 
izgine. Izgine s coup, ki se obme proti besedi in zanjo, za svet stran od 
coup de maitre, postane smrtni udarec. Pesništvo, ki upoveduje od-poved 
sveta, je pesništvo, odpoved svetu brez upovedovanja to ni več. Odpoved 
svetu z odpovedjo besedi je konec pesništva.

Toda: ali je met kock odpravil Naključje? Besedo? Stvarjenje?
Ali je razdejanje doseglo konec?
Ali dejanje ne ostaja v začetku?
Bila je svetloba. Svit. Svet.
In naj bo beseda.

OPOMBE

1 Prvi del teksta je  bil napisan za tretje zasedanje foruma »Orient -  Occident« 
z naslovom Začetek stvari, ki ga je  organiziralo Kulturno-umetniško društvo 
Logos 31. maja 2003 v Ljubljani.

2 Za prevod Geneze zvečine uporabljam SSP, ponekod pa prevajam po 
hebrejskem izvirniku.

3 Prim. Norton 2000, 254-6.
4 Prim. Westermann 1976, 36-65.
5 Nav. po Kugel 1998, 66, 20. op.
6 Prim. Boman 1968, 52.
7 Prim. May 1978, str. IX v uvodu.
8 Z »obbesedo« zamenjujem »prirek« v slovenskem prevodu.
9 Prim. Silezij 1984, 360.
10 Prim. Scholem 1991, 1000.
11 Prim. Blumenberg 1989.
12 Tega ter zglede iz Shaftesburyja in Goetheja jemljem iz Liebergove knjige 

Poeta creator.
13 Prim. 145la.
14 Nav. po Lieberg 1982, 168.
15 Nav. po Steiner 1989, 209.
16 Prim. Friedrich 1972, 117-121.
17 Nav. po n. d., str. 120.
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■  DEEP IN THE BEGINNING______________________________

The text begins by preparing the horizon o f  expectation for the Biblical 
narrative o f  creation, by remarking that it is a sublime narrative o f  a sublime 

event. This is G o d’s speech be-re’shit, “ in the beginning” , and it calls for a 

unique narrative position, a mystical communion with God, from vvhich the 

narrative as testimony ensues. G od’s speech in the Biblical narrative-testi- 
mony is paradigmatically represented by the sequence o f  creation, in vvhich 
G od ’s call is follovved by the coming o f  things into being (e.g. in Gen 1:3). 

From a grammatical point o f  vievv, this call is made o f  an imperative (“Be”) 
and a noun, or rather a name (“ light”), but here they conibine into the great 
performative, a word-deed, vvhich not only does, but also makes what it says

-  the thing it calls to -  come into being. Through the vvord o f  creation a thing 
comes into being from nothing; only when it is called upon, in its own name, 
is it suddenly in being and time. But this is not the case vvith man in the 

second Biblical report o f  his creation. In this report, man is the only being that 
vvas not called into being by the vvord o f  creation; according to an old tran- 
slative interpretation in Targum Onkelos, vvhen he vvas given life through 

G od’s Špirit, he vvas also given the language element. It is from here that the 

idea o f  tvvo different namings comes from, G od’s and m an’s, vvhereby man's 
naming is not a pure translation o f  G od’s naming, but rather a translation from 

G od’s names to the extent o f  man's ovvn knovvledge; it is the translation o f  the 

language o f  things, its voicing in the language o f  man.

The text goes on to discuss the particular conjecture (vvhich, at the end o f  a 
long Judeo-Christian tradition, vvas spread so insightfully by Benjamin) that 
things created according to the vvord o f  creation have in essence a linguistic 

structure, a structure o f  logos, in short, their ovvn language. The tradition has 
carried the image o f  the tvvo books, the Book o f  Revelation and the book o f  

the vvorld or nature, from late antiquity into the nevv age, and vvas given a nevv 

tvvist vvith the emergence o f  modem science, vvhich fought to obtain the right 
to read the language o f  the book o f  the vvorld, that is, the language o f  things, 

vvithout the authority o f  the Book o f  Revelation, and to put it into human 
concepts. Hovvever, ever since Aristotle, to vvhom a concept vvas alvvays some- 
thing said in human language, European thought has been infused vvith one 
basic contradiction: are concepts as “ fundamental vvords” being said from the 

things themselves, or from the reason, and vvithout bringing out their ovvn 

structure in the language? Be it as it may, the craving o f  science for a concept 
to be a meaningfull structure o f  thing said in human language grovvs from a 

conjecture about the language o f  things brought about by the very Biblical 

narrative o f  creation.

It vvas the same narrative, vvhich gave an impulse to European reflections on 

poetry. According to Plato, every art i s poietic or poetic in that it brings things 
into being; on the other hand, poetry in the narrovver sense is the bringing o f  
vvords from one form o f  being into another, from regular speech into poetic 

speech, i.e. the production o f  verse. This understanding o f  poetry vvas 

prevalent in antiquity and vvas only changed in Renaissance vvith the intense 
encounter o f  Renaissance scholars vvith Greek and Judeo-Christian traditions. 

This gave rise to an analogy betvveen the Maker and the poet as a “ second 

Maker” , vvho brings into being after the first one; in the same way that God 

creates things, the poet creates human things, deeds, says Scaliger in his



poetics, following Aristotle's Poetics, according to which poetry is “a repre- 
sentation of an action”. For Aristotle, however, it is, as a poietic represen- 
tation, only a making of an action into a cognizable action based on the 
human character and not yet a making of character itself, let alone the 
creation of man. But ever since the Renaissance poetry has often become the 
very creation or “counter-creation” (Steiner) of man, and reached its first 
pinnacle in Goethe imaging the poet as counter-creator in the character of 
Prometheus. The poet’s battle with God for the precedence of creation sharpens 
in different modernist counter-poetics and, apart from man, also includes the 
vvorld and language. In many ways these are based in Mallarme’s proto- 
modemist poetics, because in his poetry Mallarme anounces the renouncement 
to the world, that is, to the being of things in the language, and alongside this 
renouncement he also wants to find a word for the as yet “non-existent thing”. 
In modernist counter-poetics then the liberation of the word itself happens to 
take plače, and not only from metric speech, but also from syntax and its own 
field of meaning, leading, in the extremes of avant-garde movements, to the 
ultimate destruction of the word. This spells the end of poetry, but -  and this 
question concludes the text -  does not the word-deed, despite the destruction, 
remain in the beginning?
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