»SLEPI NEMIR CLOVESTVA«:
KOCBEKOVO
PESNJENJE ZGODOVINE

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Filozofska fakulteta, Ljubljana

Tekst izhaja iz trditve, da je Edvard Kocbek pesnik zgodovine. To trditev
utemeljuje z razlocevanjem pesnjenja o vélikih dejanjih oziroma o zgodo-
vini od pesnjenja zgodovine same in jo razvija ob treh Kocbekovih pesmih:
Zgodovina (iz zbirke Zerjavica), Trije modri (Groza) in Molitev (Zerjavica).

“Blind unrest of humanity”: Kocbek's Poetic Vision of History. The text
is derived from a claim that Edvard Kocbek is a poet of history. It argues
this claim by making the distinction between poetic depiction of history or
its great deeds, and poetic verbalisation of history itself. This is illustrated
on three poems by Kocbek: Zgodovina (History) from the collection Zerja-
vica (Embers), Trije modri (The Three Magi) from the collection Groza
(Horror), and Molitev (Prayer) from the collection Zerjavica (Embers).

Janko Kos v sklepu kratkega teksta z naslovom Kocbek redivivus, ob-
javljenem malo po deseti obletnici Kocbekove smrti, pravi, da je Kocbek
»pesnik epohe in s tem epohalni pesnik za slovenstvo 20. stoletja« ter da
v njegovem pesniStvu »Zivi in bo poeti¢no Zivela izkusnja velike zgodo-
vinske dobe, ki je bila &as revolucije« (Kos 1992, 235).

Epoha, zgodovinska doba za Slovence, zaznamovana z revolucijo, po
Kosovi sodbi nekako »drZi« Kocbekovo pesniStvo: kolikor je namred
Kocbek »pesnik epohe«, njegovega pesnistva ni mogode brez Skode izlo-
Citi iz njegovega lastnega Casa, za véliko pesnistvo ga ni mogod¢e imeti brez-
pogojno, zunaj tega &asa, kakor, pripominja Kos, PreSernovo, Murnovo
ali StrniSevo, ampak ga je mogo&e ustrezno presojati in visoko ceniti le z
nekim zadrzkom, z epoché epohe, iz katere izhaja. Kolikor pa je Kocbek,
kot pesnik epohe, hkrati vendarle »epohalni pesnik«, je njegova pesniska
zgodovina dalja od njegove osebne zgodovine. Nikakor ni brez u¢inka v
sedanjosti, morda je celo zgodovinotvorna.

Vendar si zdaj, ob stoti obletnici Kocbekovega rojstva, z neizbeZznim
slovesnim ob&utkom, ki ga le 3e krepi Kocbekov sloves po slovesu, dedalje
vedji pesnidki sloves po osebnem slovesu, drznem trditi ve¢: Kocbek ni le
pesnik za Slovence prelomnega zgodovinskega ¢asa. Je pesnik zgodovine.
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Kocbekovo pesnjenje zgodovine ne izhaja iz spoznavanja tuje odtekle
in odmaknjene preteklosti na podlagi dokumentov, ampak iz izkuSnje
lastnega prebitega &asa. L'histoire se fait avec des textes, pravi obrazec, ki
ga pripisujejo Fustelu de Coulanges, slovitemu francoskemu zgodovi-
narju iz druge polovice 19. stoletja,' »zgodovina« (ali, v kontekstu tega
stavka, zgodovinopisje) »se dela« — vendar ne nujno vsaka s teksti. Kajti
Kocbekovo pesnjenje zgodovine izhaja iz izkuSnje zgodovinskega Casa,
ki je pesnika samega spravljal v »osvobodilno« ali »zgodovinsko ekstazo«,’
popisano v obeh njegovih vojnih dnevnikih, Tovarisiji (1949) in Listini
(1967), in ta dnevnika, k branju katerih se je vradal,’ sta, &e Ze, najpo-
membnejdi »dokument, ki mu je rabil kot podlaga za pesnjenje.

Zgodovina je za nas »v &asu, najprej in zve€ine jo razumemo kot zno-
trajéasno dogajanje. Ceprav vem, kaj je ¢as, &e me nihde ne povprasa o
njem, pravi sv. Avgustin v znamenitem stavku iz zpovedi (11,14), tedaj,
ko »vprasujofemu Zelim razloZiti, ne vem« (PL 32, 816). Ceprav nekako
vemo, da ¢as ni kakor drugo bivajoce, ¢eprav je vpraSanje, ali »sploh ima
'bit'«, zaostruje Heidegger (Heidegger 1997, 565) in »bit, ki jo navadno,
izhajajo¢ iz bivajotega in glede nanj, razumemo kot bit bivajo¢ega, hkrati
previdno postavlja v narekovaj, ¢eprav je torej vpradanje, ali se &as, tako
kot bit, morda raje ne daje (Es gibr Zeit, se rete v nem¢ini, tako kot Es
gibt Sein), skratka, ali ¢as izvorno morda ni dogodek, dogodek kot dar —
si ga vendarle nekako predstavljamo kot bivajoce, ki »vsebuje« stvari,
katere so tedaj znotraj¢asno bivajoce, in predvsem njihovo dogajanje.

Vendar ¢as ni nobena posoda niti niso vsi ¢asi zgodovinski. Ni zgo-
dovinsko to, kar delam za kratek &as, niti ni zgodovinski vsak moj dolg¢as.
In 3e manj je zgodovinski, denimo onstran ¢asov naSe ¢loveske vsakda-
njosti, ¢as BoZjega stvarjenja, o katerem znani bibli¢na pripoved, ¢as pred
¢asom ¢loveske zgodovine, pred osmim dnem po zacetku stvarjenja.

Kaj pa je, po izro¢enem razumevanju, zgodovina?

Zgodovine ni brez dogodka. Vendar je beseda zanjo dvosmiselna. Ge-
schichte, kot poudarja Zze Hegel (W 12, 83), (in, v sloveni€ini, enako »zgo-
dovina«), pomeni oboje: res gestae in historio rerum gestarum. Zgodovina
se dela in v skladu s prevladujoim izroCilom sestoji iz res gestae, »izvr-
enih dejanj«. Kljub temu pa predmet zgodovine kot zgodovinopisja (kot
historie) Ze od za¢etka ni vse, kar je bilo kdaj izvrSeno, ampak le »dejanj-
ski« dogodek: dogodek, ki je dejanje, in hkrati dejanje, ki je dogodek v
pomenu nenavadnega, tek vsakdanjosti presegajoega pripetljaja, torej
véliko dejanje. Razumljena iz dejanja, je zgodovina od zacetka do 20. sto-
letja zgodovina bojev in vojn, pogajanj in pogodb, skratka, »dogodkovna
zgodovina, kot so jo imenovali analovei.*

Res gesta, izvrSeno véliko dejanje, je ¢loveska stvar, nekaj od ¢loveka
ustvarjenega, ne da bi bila stvaritev, stvar kot nekaj iz snovi oblikovanega
in v njej obstojnega, na primer hi$a ali tempelj. Zato je potrebna ohranitve
v besedi. Tedaj je dejanje v besedi izkazana stvar.

Ze v grikem pesnidtvu se slavijo vélika dejanja kot to, kar je vredno
spomina, in pesniki za pri¢e kli¢ejo Muze, hé¢ere Mnemozine ali, po slo-
vensko, Spominke, ker so bile pri¢ujote pri udejanjanju v daljnem mit-
skem &asu. PesniStvo slavi dejanje, v petju hvale oglauje in razSirja slavo
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dejanja samega, in, proslavljenega v dejanju, kolikor slava prihaja od
dejanja, tudi udejanjevalca, V tem je pred zgodovinopisjem, Homer pred
Herodotom.

Vendar se v pesniStvu na splodno redko pojavi beseda »zgodovinag,
kaj Sele, da bi zgodovina sama namesto posameznih vélikih dejanj postala
téma. V slovenskem pesniStvu pa postane prav to — pri Kocbeku,

Zgodovina je téma Kocbekove pesmi Zgodovina, kot govori Ze njen
naslov. Vendar se v njej ve¢ kot le govori o zgodovini. Kocbek ne opeva
tega ali onega dejanja, ampak jih drugega za drugim naSteva s sprem-
ljevalnimi okolid¢inami vred. Za vzorec navajam nekaj verzov (v. 7-12)
bolj pri zacetku (ZP 2, 113):

... zastave v vetru, ropotanje bobnov

in topotanje konj, presenetanje mrtvih

straz, slepe misi in ovaduhi, tehni¢na

odkritja in sanje o Babilonu, vrtiljak

slave, vmes pa kratki pocitki za novi

zaman, naskoki in umiki, grajenje s podiranjem ...

Kocbek tudi naprej skoz pesem ne slavi posameznih dejanj in, z njimi,
njihovih udejanjevalcev, tako da zgodovina ob hitrosti nastevanja, ki iz
hlastno nastetega dela gnedo, izstopi v podobi nekega sem-in-tja dejanj
brez udejanjevalcev, v podobi vrveza. Njeno godénje je prikazano kot
stihija.

Hkrati pa to ni le pesnjenje o zgodovini. Ni pesnjenje o tem, kar se je
zgodilo, in e manj o tem, kar bi se bilo lahko zgodilo, nobeno izmisljanje,
nobena fikcija. Je najprej in predvsem pesnjenje zgodovine, in sicer iz
tega, kar je pred dejanjem.

Ze prvi verz kli¢e zgodovino in jo tudi imenuje:

O zgodovina, slepi nemir ¢lovestva ...

Zgodovina je tako imenovana glede na to, kaj je zadaj. Za topotanjem
vojsk &ez celine, za vojnim tru$¢em in vojno v miru, za izmenjavo
besednih udarceyv in stiski rok ¢ez pogajalsko mizo —zadaj za vsem tem
je »slepi nemir«. In nemara ne le za vzdiganjem imperijev, ampak tudi za
graditvijo stavb uenosti in miselnih sistemov, za vzgajanjem visokih
kultur, tako za dejanjskimi kakor tudi za nedejanjskimi, miselnimi ozi-
roma duhovnimi dogodki, o katerih pesem sama ne govori.

»Nemir« torej na zatetku te pesmi skupaj s pridevkom »slepi« upove-
duje zgodovinsko dogajanje neposredno iz njegovega izvira oziroma ga
imenuje po njem. Zgodovinsko dogajanje je nemir ¢lovestva, skoz stoletja
delujotih ljudi, saj tudi izvir tega dogajanja ni ni¢ drugega kakor nemir,
namreg& slepi nemir ¢loveka samega. Nemir je torej nekaj takega kot stalni
motiv &loveskega delovanja, s tem da nam ga Kocbekovo upovedanje kot
vzgibavajoega ne pusti loditi od vzgibanega, nemira izvira od nemira
vrveza dejanj. Toda ali ni nemir zato, ker je gibalo zgodovinskega dogaja-
nja samega, ki ga razgibava v stihijo, ve¢ od izvira, ve¢ od €loveskih tal,
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iz katerih v zemeljskem obmodju vre na dan zgodovina? Ali mu ne pri-
pade ali, bolje, zapade visoko dostojanstvo izvora, metafizi¢nega pocela?

Pesem Zgodovina je iz8la v zbirki Zerjavica (1974), skoraj trideset let
po koncu za Slovence prelomnega zgodovinskega €asa, in njen pozni izid
nam lahko zbudi pomisel na resignacijo pesnika, ki se je k pesnjenju
zgodovine vrnil po izkudnji spodletele revolucije ter v zgodovini videl le
$e nepregledno in nenadzorljivo stihijo. Vendar nemir razlaga Kocbek sam
ze v Tovarisiji. Navajam zapis, datiran s 15. marcem 1942, v presledkih
(Kocbek 1996, 471):

Ne delo ne ustvarjanje ne $e tako modra Zivljenjska metoda ali miselni
sistem ne morejo ¢loveka izmiriti in do kraja izpolniti. [...] Ta nemir ga
sili, da se iz trenutka v trenutek na novo usmerja in dopolnjuje. [...]

[...] Nemir je dozZivljaj, ki ga ne more izni¢iti noben drug dozZivljaj ...
[...] Nemir preras¢a vsa izkustva, vse dozZivljanje, vse misli. [...] Nemir
nas vodi vedno dalj in naprej, to je vir in poelo vsega naSega dejanja in
nehanja.’

V tem zapisu je nemir opredeljen kot doZivljaj nad doZivljaji oziroma
v vseh drugih doZivljajih, vsepreZemajoge in vsenosee eksistencialno
razpoloZenje, ter hkrati kot gibalo, vzrok celotnega ¢loveskega delovanja
oziroma zgodovinskega gibanja — »vir in pogelo«, celo zapise Kocbek v
retori¢nem zaletu —, pa vendar ni prvi in absolutni vzrok. Je vzrok, ki je
ze prej posledica — ne posledica nedokon¢anosti tega ali onega prizadeva-
nja, ki bi nas gnala v vedno novo in novo poskulanje, ampak posledica
nedokonéljivosti ¢loveSkega ustvarjanja oziroma neizpolnljivosti ¢loves-
kega bitja, ¢lovekove neizpolnljivosti z njegovim lastnim ustvarjanjem
sploh. Vzrok nemira, se pravi vzrok vzroka, je neskonéna ustvarljivost
zgodovinskega, odprtost zgodovine.

Prav v tem se Kocbekova misel Ze med najintenzivnejSim priblizeva-
njem marksizmu, ki ga lahko spremljamo v njegovih vojnih dnevnikih in
tako imenovanih »osvobodilnih spisih«,® razhaja z njim. Marksizem, za
kristjana revolucionarja Kocbeka sicer sprejemljiva »druzbena metodac,
namre¢ napoveduje sklep razrednega boja in s tem, mol&e, tudi umiritev
zgodovinskega gibanja v brezrazredni druzbi, druZbi brez antagonizma.
Kaijti ¢eprav naj bi bila marksisti¢na dialektika revolucionarna, tako da
naj ne bi nikdar dosegla »kon¢nega stati¢nega podivalii¢a [resting-place)«,
pravi Bertrand Russell, »ne slisimo ni¢esar o nadaljnjih revolucijah, ki naj
bi se godile po vzpostavitvi komunizma« (Russell 1959, 292). Na tak$nem
pocivalid¢u se v resnici ustavi vsako gibanje in na njem, v ustavljeni zgo-
dovini in praznem teku ¢asu, obstane to, kar Kocbek imenuje »zgodovin-
ska ve¢nost« (Kocbek 1989, 201), ve¢nost v zgodovini oziroma znotraj nje.

Toda ali Kocbekovo pesnjenje zgodovine po drugi strani ostaja kr$¢an-
sko? Nikakor ne, tudi ¢e v »slepem nemiru« ne smemo videti divjega,
iracionalnega gona brez intence, se pravi brez namere, brez smiselne
naperjenosti, tudi ¢e moramo, prav narobe, v njem uzreti izhodis¢e vedno
novega usmerjanja, namer in smeri brez Stevila. Videti je namre¢, da se
¢lovekov »slepi nemir« v Kocbekovem videnju zgodovine ne prepleta z
Bozjo previdnostjo, ampak jo izlouje. Ne gre le za to, da ljudje v tej slepoti
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ne »razpolagamo z belvederomg, kot pravi sodobni krianski zgodovinar
Henri-Irénée Marrou (Marrou 1968, 79), ampak za to, da nase Cloveske
namere ne drzijo smeri. Ceprav se Kocbekova pesem ne razgovori v tej
smeri, vendarle kaZe in nas napotuje vanjo: nadela, ki naj bi vodila ¢lovesko
delovanje, se, kolikor lahko vidimo s prostim, nerazsvetljenim ofesom,
sprevradajo v svoje nasprotje, morda se najoditneje sprevraajo prav v
revolucijah, in tako so se Ze nacela francoske revolucije, nacela svobode,
bratstva in enakosti, sprevrgla v nasilje in morijo, revolucija je zagela po-
kondevati tudi svoje otroke in jih, vsaka, pokon¢uje Se zmeraj, kajti »revo-
lucija je podobna Saturnug, ugotavlja Biichnerjev Danton, »Zre svoje lastne
otroke«’ — skratka, ¢e se vmemo k besedam Kocbekove pesmi, vse &Elove-
Sko dejanje je »grajenje s podiranjem«. Smeri ne drZi nobena namera, niti
namera nad namero.

Kritanska (ali, bolje, kri¢ansko razumljena) zgodovina je, nasprotno,
zgodovina, ki jo posvecuje delovanje Boga s pregledom nad vsem ustvar-
jenim, nad vsem od zacetka ¢asov videnim in hkrati vedenim - »sveta zgo-
dovina, kot jo je imenoval sv. Avgustin —, torej zgodovina, v kateri Bog
deluje prek &loveske namere, s svojo namero oziroma nafrtom nad to
namero (in zoper njo, s tem da v smiselni naperjenosti k dobremu lahko upo-
rablja tudi ¢lovesko zlo, na primer rimsko zavojevanje Jeruzalema in pokol
leta 70 po Kr. ali, 3e prej, Judovo izdajstvo Kristusa), ter tako drzi smer.

Enako je tudi v »svetovni« ali »univerzalni zgodovini«, kakr$no od
razsvetljenstva naprej zasnavlja filozofija zgodovine. Zoper Clovesko
namero in nad njo deluje, kot smer ohranjujoa naperjenost iz gibala,
»namera narave« (Naturabsichr), kot to v prvi pravi filozofiji zgodovine
imenuje Kant® Zgodovina postane torif¢e za uresnievanje skritega
nadrta narave pa potem uma ali kakega drugega metafizi¢nega pocela,
previdnostni BoZji poseg postane »zvijata umac (List der Vernunft), kot
to v nemara najveliastnejsi filozofiji zgodovine imenuje Hegel,” in tako
naprej, s to temeljno razliko, da je po kri¢anskem razumevanju od dogodka
Kristusa naprej razodet cilj zgodovine, odreSenje, in da pota Gospodova,
ves &as do konca neznano kdaj, ostajajo neizsledljiva (prim. Rim 11,33), v
filozofiji zgodovine pa se skoz gostavo, skoz spreraitenost in zamrite-
nost posameznega v svetlobi pogela kaZe racionalno razvidna metafizi¢na
struktura zgodovine same.

Po drugi strani v zgodovini, kot jo v pesmi Zgodovina (in v drugih
pesmih) pesni Kocbek, ni od Boga vnaprej dane smeri, ki bi ji ¢lovesko
delovanje sledilo tudi proti svojim nameram. V menjavanju namer in smeri
Je ves ¢as le izvirni nemir ustvarjenine s svobodo (samo)ustvarjanja. In &e
Bog ne deluje v zgodovini, ali je ta tedaj ¢lovekova stvaritev? Je ta stihija
Clovedka poezija? Katero mesto ima v njej, &e sploh v njej, osrednji kri¢an-
ski dogodek, dogodek Kristusa?

Novozavezno pri¢evanje o dogodku Kristusa prepripoveduje Kocbe-
kova pesem Trije modri iz zbirke Groza (1963). To prievanje prepri-
poveduje tako, da pripoveduje o poti treh modrih za zvezdo repatico, zna-
menjem, ki se jim je prikazalo na jutrovskem nebu. Kocbek daje pesem
govoriti enemu izmed njih, ki so bili po evangeliju prve visoke potrdilne
pri¢e u¢lovetenega Boga in s tem prvega izmed dogodkov u¢lovedenja,
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vrhunca kr§¢anske odresenjske zgodovine. Ta, tretji, BolteZar, poro¢a po
vrnitvi, vitvi vsakega izmed njih v svoje kraljestvo, in poro¢ilo kontuje
z besedami (ZP 1, 147):

Zdaj smo znova vsak v svojem kraljestvu,
moja deZela je najmanj3a in najbolj sre¢na,
sluzim bliZnjiku in ne vem, da vladam.
Vse sem premislil in ni¢esar ne obZalujem,
kajti najvecje prerokbe se e niso izpolnile.
Gledam in gledam skozi starodavno leco,
skrivnostim na zemlji in na nebu ni kraja.

Katere prerokbe se $¢ niso izpolnile, katere skrivnosti? Drugi dogodki
u¢lovecenja, Kristusovo trpljenje, smrt in vstajenje? Toda ali samo ti? Ali
pa tudi od teh povsem drugi dogodki? Od kod pravzaprav govori tretji
jutrovski kralj zvezdogled? Kaj pomeni, da »skrivnostim na zemlji in na
nebu ni kraja«? Mar ne, da jim, ne da bi bile brez kraja, na katerem se bodo
razodele, ni konca? Ali jih je tedaj toliko kot zvezd na nebu in peska na
zemlji?

Kocbek koncuje zgodnji lanek Marksizem in kr$éanstvo, objavljen leta
1928 v reviji Kriz, s podobnimi besedami, ki govorijo 0 znamenjih, Se
ved, ki v njih napovedujejo revolucijo in hkrati prerokujejo v znamenju
revolucije: »Ce kri¢anstvo ne bo razumelo skrivnostnih znamenj na nebu,
bo ¢ezenj zavihral gigantski vihar, Cerkev pa bo doZivela kazen, ki bo stras-
neja od katere koli v njeni zgodovini.«'® V Tovarisiji pa, v zapisu, datira-
nem s 30. oktobrom 1942, pravi: »Nikjer ni konca neznanih dogodkov in
stvari« (Kocbek 1996, 306). In e, v zapisu, datiranem z 8. decembrom tega
leta, Cepray tokrat ne sam, ampak v vlogi porogevalca, ki navaja besede
Josipa Vidmarja, sicer tuje besede, vendar kot da bi bile njegove lastne:
»Mnogo stvari moram $e premisliti, kajti mnogo skrivnosti je $e med ne-
bom in zemljo« (339).

Tega ne navajam v namig, da pesem 7rije modri v resnici govori o
nekem drugem, sodobnem dogodku — namig, ki bi ga bilo mogoce ute-
meljevati tudi s Kocbekovim lastnim pri¢evanjem, priblizno leto pozneje,
o njenem nastajanju; »To no& me je tovaristvo z Ga3perjem (Fajfarjem) in
Miho (Brecljem) navdihnilo z osnutkom pesmi o Treh modrih.«'' Ceprav
ima pot na kraj dogodka, kot jo v prvih dveh kiticah opisuje BolteZar
oziroma, po pravkar navedenem dnevniskem zapisu, Kocbek sam, ki v
liku BolteZarja razkriva samega sebe, nezgresljive poteze partizanskega
gibanja po nevarnem ozemlju, pesmi ne smemo brati kot alegorijo. Pesem
PO moji presoji ne govori v novozavezni prispodobi o nekem drugem
dogodku, ampak, naj ponovim, o obisku treh modrih in, sicer le posredno,
pa vendar, tudi o dogodku Kristusa. Vendar v njej razbiram od evangelj-
skega drugacno, pod vidikom sodobnosti udelano govoréevo gledidce, s
katerega se skrivnost izreka nedolotno, ne da bi bila nujno vezana na
dogodke BoZzjega u¢lovecenja, in s tem odpira neskonéno obzorje zgodo-
vine. V njem je dogodek Kristusa oziroma BoZje u¢lovetenje videti le
ena izmed skrivnosti, ki jim, tudi $¢ po njenem razodetju, ni konca.
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Po novozaveznem pri¢evanju pa je BoZje u¢lovedenje skrivnost nad
skrivnostmi, sredi§¢na skrivnost, s katero je napo&ila pléroma ton kairén,
»polnost Easov« (£/ 1,10). Zato kairds, tas BoZjega utloveéenja — ta njn
kairos, »sedanji Sas« (Rim 3,26), ta »&as zdaj« —, ni le srediSéni cas, sreda
¢asa med stvarjenjem in poslednjo sodbo. Je tudi izpolnitev ¢asov, v kateri
je Ze prisel Ta, ki je bil napovedan in ki pride na koncu, ter s tem bistveno
eshatolo3ki ¢as, ker je v njem Ze pri¢ujoCe to, kar bo neko¢ edino pri¢u-
Jjote — ¢as, ki napoveduje od Boga povsem izpolnjeni ¢as, tisto zadnje po
koncu zgodovine. Vse Kristusovo Zivljenje »stoji pod zahtevo kairdsac,'
enkratnega Casa, ki ga daje Bog. Zato je to ¢as ponudbe odreSenja, ki ga je
treba prepoznati, in s tem za ¢loveka &as odloditve, odlogitve za uélovede-
nega Boga ali proti njemu. »Pravi &as« (Rim 5,6). Cas, ki ga bo, &e ga bo,
danega od Boga s prevzetjem odlogitve nase odlogil ¢lovek sam.

Po drugi strani je v Kocbekovem pisanju, predvsem v vojnih dnevnikih
in »osvobodilnih spisih«, raztresenih ve& znamenj o drugaénosti kairdsa
in zgodovine. Najprej, kot da se &lovedka zgodovina v pravem, strogem
pomenu ne bi zacela osmega dne, po BoZjem stvarjenju, ampak 3ele po
BoZjem uélovegenju, in kot da bi bila &as, ko &lovek deluje sam, ter s tem
¢as nekega drugega, namred &lovekovega lastnega u¢lovedenja oziroma
»uteleSenja«. Kocbek v &lanku Kristjan v novem redu iz leta 1943, denimo,
pravi, da »idejo neposrednega boZjega vladanja nad naravo in zgodovino
zamenjuje ideja osebne neodyisnosti in osebnega uteleSenja." In nadalje,
kot da bi se zgodovina, ki v strogem pomenu ni ves &as in njen &as torej
ne more biti chronos, lahko delala le v nekem drugem, vendar spet kai-
roticnem &asu-—in ta &as, kairés ne ve¢ Bozjega, ampak clovekovega
uteledenja, je zdaj.

V Kocbekovih vojnih dnevnikih in »osvobodilnih spisih« kar naprej
srecujemo kairds v variantnih ubesedenjih, izostren v pomenu &asa odlo-
Citve (pa ne le v njih, ampak tudi e pozneje, na primer v proslulem pogo-
voru, ki ga je Kocbek imel z Borisom Pahorjem ob svoji sedemdesetletnici
in v katerem ta &as sicer starozavezno, vendar e zmeraj kairoti¢no imenuje
»ura obiskanja«™*). To je tedaj &as odlogitve za osvobodilno dejanje, tako
za narodno osvoboditev kakor za revolucijo, se pravi za osvoboditev ozi-
roma osvobajanje, ki reSuje tako druzbo kakor kr¥anstvo: druzbo me-
$Canstva in kapitalizma, kri¢anstvo pa nanju vezanega klerikalizma in, S¢
vel, poevangeljskega s posvetno oblastjo skvarjenega »zgodovinskega
kr§¢anstva« sploh. Torej &as odlogitve za tisto osvobajanje, ki ne vrata na
staro — za osvobajanje kot ustvarjanje, za udejanjanje neskonénih stva-
riteljskih moZnosti pri osvobajanju. Kajti le &as odlogitve je zgodovinski,
ustvarjalen, zgodovinotvoren &as in le v njem je zgodovina, ¢as delova-
nja-iz-odlotitve, poezija.

Kocbekovemu iz-novozaveznemu, prekoratujofemu razumevanju tega
Casa pa se utegnemo najbolj pribliZati, e si ga prikli¢emo pred o&i kot ¢as
ponudbe, namre& ponudbe odloditve, ki jo je bilo treba sprejeti, vendar jo je
bilo mogode tudi ne sprejeti. To je tedaj ¢as od-loditve, ki je prav tedaj,
ko je bila sprejeta, kot odlocitev med Slovence hkrati nujno prinesla tudi
locitev, lotitev teh, ki so »razumeli« oziroma »spoznali« Sas (»spoznali
smo svojo uro«,”* na primer pravi Kocbek v Listini, ali pa v pogovoru s
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Pahorjem: »Napotila je ura obiskanja in mi smo jo razumeli«'®) ter se po-
sluSno odzvali njegovemu izzivu, od tistih drugih, ki ga niso, tako kot ga
nekdaj niso Judje, ko Jezusa niso prepoznali za Mesijo, se pravi za Kristusa.

Pesem Velika no¢ 1943, spet iz zbirke Groza, je zasnovana kot praz-
ni¢na zdravica in poje prav o teh, ki so razumeli, ki jih je torej posvetilo
razumetje »svete ure«, in o preobraZanju vina v kri —zdaj, pri nazdrav-
ljanju oziroma napivanju in pitju, ter tudi ob smrtni uri vsakega izmed
njih, ki bo v poslusnosti izzivu ¢asa in hkrati v zvestobi enako poslusnim
kakor Kristus na veliko no¢ daroval svojo kri. To se v &etrti in peti kitici
pesmi glasi takole (ZP 1, 134):

cutimo omamo vrenja,
v kri se preobraza vino,
sveta ura se pri¢enja.

Ta pijaca je v podobi
vina kri tovarisije,

kdor umira, vé v zvestobi
obcestvu, da sebe pije.

Pesnika Kocbeka pa je ta ¢as z opojnim obiljem stvariteljskih moznosti
spravljal, kot Ze re¢eno, v »zgodovinsko ekstazo, iz katere je po mojem
mnenju tudi ves ¢as izhajala njegova slepa oziroma, natanéneje, sebeza-
slepljujoca politika, muéno upravi¢evanje nenehnega izgubljanja svojega
lastnega politi¢nega prostora in, e prej, revolucionarnega ekscesa komu-
nizma s tem, da je komunizem tista zgodovinska sila, ki je edina na Slo-
venskem kos izzivu Casa odloCitve, in da je zato treba sodelovati z njim
za ceno skoraj vsake Zrtve.

Toda od kod ta drugi — in prvi slovenski — kairoti¢ni &as, ki naj bi, e
uporabim besede iz TovariSije, prinesel »nov prodor evangeljskih resnic«'’
na Slovenskem? Ali ga je, &as, ki se daje, tako kot prvega dal Bog? Ali pa
si ga je dal ¢lovek in je zato samodar, se pravi &as, ki je loveku dan le v
njegovem lastnem prepoznanju za takSen ¢as? Ali nekega nedvomno iz-
rednega, od vojne in smrine groZnje tezkega ¢asa ni sam pri sebi, vendar
ne le zase, ampak za vse Slovence prepoznal pesnik Kocbek sam?

In kaj je z Bogom ves ¢as od u¢love&enja?

Nekaj takega kot Kocbekovo final statement o Bogu in &loveku glede
zgodovine berem v pesmi Molitev, zadnji pesmi iz zbirke Zerjavica.

To ni pesem o ¢loveku v zgodovini in hkrati o »mrtvem Bogu«, Bogu,
s katerim kratko malo ni ni¢ in ki je torej prazen ni¢, najvedja izmed nasih
izgubljenih iluzij. Imenovana molitev in govorjena kot govor-k-Bogu, je
pesem nagovor Boga, ki ne deluje in zato odsostvuje v zgodovini, vendar
kljub temu nekako »je« — onstran nje. Pesem je torej prav kot nagovor v
zgodovini odsotnega Boga naslovljena onstran zgodovine: nagovor, ki se
v dolgih, vzvalovanih stihih upoteva ez brezno zgodovine, v katerem divja
stihija, nagovor odsotnega Boga, paradoksno, kot prisotnega, v odsotnosti
prisotnega, celo bliznjega, saj, pravi Kocbek (ZP 2, 138, v. 25-26),
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... Si mi pray v odsotnosti
najbliZji in me prav v njej ne sme$ zapustiti.

Tako Kocbek v Molitvi spet pesni zgodovino tam, kamor zgodovinopisje
ne seze, pred Eloveskim dejanjem. Pesem se koncuje takole (v. 34-41):

... Tvoja odsotnost mi hipoma postaja najvisja in najlep3a resnica

o Tebi, kajti umaknil si se iz sveta, da napravi$ mesto ¢lovekovi
svobodi,

in glej, Sele zdaj doumevam spoznanje, da na ta nain postajamo
Tvoji svobodni

soustvarjalci, poslej se ne spopadamo veé s Tvojo krutostjo
in nevednostjo

samega seba, ampak z razlogi in vzroki vseh stvari, ki rastejo z nami
in gredo

proti Tebi tiho in brez obredov, da si v milijonih let spocijes in se
na koncu

prebudis in se s svojim kazalcem dotakne$ zmagoslavnega cloveka,
kakor si se

neko¢ dotaknil Adama, amen.

Pesem v nagovoru odsotnega, zunaj zgodovine prisotnega Boga govori,
da je izvor zgodovine onstran nje same. Vendar ta ni niti v ofesu BoZje
previdnosti niti nima stalnosti pocela. Zgodovina izvira iz BoZjega umika
(»kajti umaknil si se iz svetac), tako da je izvir zgodovine v Bozji odsot-
nosti, ¢e uporabim ime zanj iz pesmi Zgodovina, ¢lovekov »slepi nemir.
S tem umikom je &lovek prepudéen svoji svobodi in vanjo, v svobodo za
dejanje, v kateri dela zgodovino kot svojo, ¢lovesko stvar, kot so-ustvar-
Jjanje, ustvarjanje za BoZjim ustvarjanjem in ob njem. Tako smo v svojem
nemiru » Tvoji svobodni soustvarjalci«.

Namera Boga stvarnika se kot smiselna naperjenost, ki naj bi se nad
¢loveskimi namerami in zoper njih uveljavljala v ¢loveskih dejanjih, ob
njegovem umiku iz zgodovine in s prepustitvijo pobude ¢loveku zgubi.
Pa vendar bo Bog, kljub tako izni¢eni nameri in ne da bi ¢loveskim
nameram dajal smer, »na koncug, kot napoveduje molilni nagovor pesmi,
potrdil &lovekovo ustvarjanje kot dopolnitev svojega lastnega. Potrdil pa
ga bo tako, da se bo dotaknil na zacetku z dotikom ustvarjenega in potem
samoustvarjalnega ¢loveka. Spet dotaknil s kazalcem.

Spet v dvojnem pomenu. Kajti Bozji kazalec, izproZen proti Adamu, da
ga obudi v Zivljenje, je osrednji detajl veliastne Michelangelove upodo-
bitve BoZjega stvarjenja ¢loveka na stropu Sikstinske kapele. E. H. Gom-
brich o njem pravi tole (Gombrich 1995, 312):

Ko On [Bog, op. V. S.] steguje svojo roko, ne da bi se sploh dotikal
Adamovega prsta [not even touching Adam’s finger], malone vidimo, kako
se prvi ¢lovek prebuja kakor iz globokega spanca in zre v ofetovski obraz
svojega Stvarnika. Eden izmed najve¢jih ¢udeZev v umetnosti je, kako je
Michelangelo znal narediti dotik BoZje roke za srediste in ZarisCe slike in
kako nam je prek lahkote in mo¢i te stvarniSke kretnje dal gledati idejo
vsemogoenosti.
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Kocbekova pesniska upodobitev nam torej priklicuje pred o€i prvotno
Michelangelovo slikarsko, na kateri je prikazana, kot nas uci natanéno
gledati Gombrich, stegnjena BoZja roka s kazalcem, ki je najdlje med prsti
te roke izproZen proti Adamovemu kazalcu, izprozen v dotik, ki 3e ni ali
ze ni vet ali morda sploh ne bo dotik, ker sta Ze sama v dotik stegnjena
roka in izproZeni kazalec dovolj, da v bivanje prikli¢eta prvega ¢loveka.
Vendar Kocbekova preupodobitev prestavlja dotik z zatetka na konec
(»in se na koncu / prebudis in se s svojim kazalcem dotakne$ zmagoslav-
nega ¢loveka, kakor si se / neko¢ dotaknil Adama, amen), s tem da dotik
drugi& ni dotik Boga, ki prebudi ¢loveka, ampak Boga, ki se je sam pre-
budil, in ni podoba BoZjega »Bodi«, ampak »Tako je«. In to pred zadnjo
besedo pesmi, besedo »amen.

Torej dvakrat dotik in dvakrat amen. Bog se bo, govori v nagovoru
Boga Kocbekova pesem — v nagovoru, ki, naslovljen na Boga, govori tudi
nam, ne le Bogu, in tudi za nas —, prebudil iz svojega »zgodovinskega
spanja, iz spanja zunaj oziroma onstran zgodovine, zganil se bo iz miro-
vanja, s katerim je prepustil prostor ustvarjalnemu ¢lovekovemu nemiru,
ter potrdil ¢lovekovo ustvarjanje oziroma svoje in ¢lovesko skupno delo,
kot ¢lovekov deleZ pri soustvarjanju bo potrdil zgodovino — in potrdil jo
bo s kazalcem, ki govori »Tako je«. »Amen«. S tem da »amen«, zadnja iz-
govorjena beseda nagovora Boga v pesmi in sklepna beseda pesmi Moli-
fev same, sledi tej kretnji, temu »Amen«.

Toda ali tako spesnjeno zgodovino, ki tudi prek preupodobitve Miche-
langelove upodobitve stvarniskega BoZjega dotika, ¢eprav nikakor ne le
zato, nedvomno dobi veli¢astno podobo, lahko sprejmemo za svojo? Ji
lahko pritrdimo? Lahko k njej pristavimo e svoj »amen«?

Torej?

OPOMBE

' Prim. Febvre 1953, 4-5, 71, 428 isl.

2 |zraza sta Kocbekova. Gl. Kocbek 2000, 96 in 30.

3 Prim. npr. n. d., str. 158 in 430-432.

4 Prim. Veyne 1990, 35.

3 Zapis je, le z druga&no pisavo nekaterih pomoznih besed v navedku (»niti« in
»dalje«), Zze v prvi izdaji iz leta 1949 (Ljubljana, Drzavna zaloZba Slovenije, str,
381).

© Prim. Kocbek 1991 in 1993.

? Biichner 1997, 25. Ce se pustimo voditi sicer napaéni etimologiji, ki jo daje
Aristotel (De mundo 401a 15) in po kateri je Kronos, ustreznik Saturna v griki
mitologiji, chrénos, »&as«, se nam, paradoksno, odstre globoka resnica o vezi med
¢asom in revolucijo: Zrtev kroninega teka ¢asa in njegovega Zretja je revolucija
sama, brz ko se institucionalizira, se pravi, ustanovi in ustali ali vtiri v vsakda-
njosti, potem ko je bila »iz tira«.

8 Prim. spis Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht
(1784).

24



VID SNOJ: »SLEPI NEMIR CLOVESTVA«; KOCBEKOVQ PESNJENJE ZGODOVINE

Prim. Ze imenovane Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte
(1822/23, objavljena 1837).

19v: Kocbek 1989, 28. Dodajam tako reko& epoch-making, se pravi epoho od-
pirajote besede Hamleta, morda sploh prvega junaka novoveske literature, Horaciju,
besede, v katerih se novi svet lomi od starega (1,5): »Ve& stvari je na nebu/v
nebesih [in heaven) in na zemlji, Horacij, / Kot si jih sanja tvoja filozofija [Than
are dreamt of in your philosophy] ...« V: Shakespeare 1997, 1017.

' Kocbek 2000, 473. Zapis je datiran z 20. oktobrom 1943.

2 GI. geslo kairds v Kittel in Friedrich 1992, 390.

'V: Kocbek 1991, 453. Kocbek povzema &lanek v Listini, str. 459-461.

"'V: Kocbek 1989, 305. V Septuaginti se kairds vetkrat pojavlja v zvezi kairds
episkopés, »Eas obiskanja« (npr. v Jer 6,15 ali Mdr 3,7). Kocbekovo razumevanje
kairdsa in ypomeSanje zgodovinskega z eshatolofkim« v njem pa kritizira Gorazd
Kocijangi¢ (prim. 2004, zlasti str, 189 in 192).

'* Kocbek 2000, 609.

' V: Kocbek 1989, 305.

' Kocbek 1996, 253. Besede so iz Kocbekovega pisma, ki je delno navedeno v
zapisu, datiranem s 4. oktobrom 1942,
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m “BLIND UNREST OF HUMANITY”:
KOCBEK'S POETIC VISION OF HISTORY.

Key words: literature and history / Slovene poetry / Kocbek, Edvard / time /
absent God

History, generally one of poetry’s rare themes, is the subject of the late poem
by Edvard Kocbek, Zgodovina (History). In it, the Christian revolutionary
Kocbek depicts history from that which came before the deeds, which as res
gestae according to traditional thought constitute history. He depicts history
out of unrest, a constant motive of human action, the origin of human inten-
tions and directions. From here onwards, the course of history presents itself
as a blind force, and at the same time as the creation of man, since these inten-
tions are not directed by God's providence, by no intention above all intentions.

The place of the core Christian event in a history depicted in such a way, the
event of Christ or God's incarnation, is beautifully presented in an earlier
poem, Trije modri (The Three Magi): the birth of Christ, the first of the events
in God's incarnation, is merely one of the secrets, which seem to have no end.
In the New Testament kairos, the time of God’s incarnation, is the central,
unique and decisive historic time, but Kocbek transposes it to a different kairds,
the time of man’s rather than God’s incarnation, the time of the Slovenian
revolution.
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In his poem Molitev (Prayer), the address of God absent in history, he finally
depicts history as a human activity originating in God’s withdrawal. In this
final vision, history is man’s creation that will be endorsed by God, even
though God’s intention does not direct human intentions. God will approve it
with the index finger which, quite contrary to Michelangelo’s depiction of the
Creation of Adam on the ceiling of the Sistine Chapel, says to man at the end
of history, at the end of human (self)creation, “So Be It” instead of “Be".

Oktober 2004
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