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Vprašanje razmerja med mišljenjem (teorijo, filozofijo) in pesništvom se v 
članku navezuje na spoznanje o omejenosti človekovega sporazumevanja. 
Pri tem so bežno soočena nekatera stališča (Susan Sontag, Julia Kristeva, 
Alphonso Lingis) do omenjenega vprašanja. Avtor uvede koncept izgredni-
škega pesnika, ki ruši institucionalizirane hegemonije in s tem tako teoriji 
kot pesništvu omogoča mišljenje skozi razpor.

Ključne besede: pesnik-izgrednik, teoretik-izgrednik, resnica, spomin, 
po zaba, mišljenje, pesništvo, narava

Zapleteno in sporno razmerje med filozofijo in pesništvom oblikuje lite-
rarno teorijo od najstarejših časov do danes. Naključje je hotelo – ali pa je 
bil v tem določen pomen –, da sem prav tedaj, ko sem prejel vabilo za to 
okroglo mizo, prejel tudi sporočilo svoje prijateljice, indijske pisateljice 
Priyaje Sarukkai-Chabrija, ki je nedavno prebrala eno mojih razprav, kajti 
do tedaj je brala samo mojo poezijo. Takole pravi: »… kako velik in vzne-
mirljiv razpor! Če ne bi vedela, bi mislila, da gre za dve različni osebi. Res 
je, da obliki zahtevata razliko, toda pri tebi je ta razlika izrazito nasprotje 
v načinu pisanja. Zakaj tolikšen razmik? Ali ga lahko kako razložiš?« V 
nadaljevanju sporočila je nakazala, kako je mogoče premostiti ta navidezni 
razpor. Jaz bi se rad odzval na njeno vprašanje, sklicujoč se na citat iz va-
bila na to okroglo mizo, to je na verze Roberta Juarroza:

Poezija in mišljenje
sta prav
največji nasprotji smrti
ker sta njeni najbolj zvesti priči.

(Juarroz X/19; prev. Taja Kramberger)

Skuša nam dopovedati, da se, bodisi kot filozofi bodisi kot pesniki, 
prepoznavamo na ozadju smrtnosti. Govorne skupnosti, ki se porajajo iz 
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te smrtne usode, se spreminjajo glede na naše razmerje do uveljavljenih 
ustanov in kultur. Susan Sontag je v svojem slovitem eseju »Proti interpre-
taciji« izjavila, da interpretacija v svojih najmodernejših oblikah pomeni 
filistrsko zavračanje tega, da bi pustili umetniško delo pri miru. Želela bi si, 
da se umetnost ne bi podrejala interpretaciji, ki, po njenem, dela umetnost 
obvladljivo in prilagodljivo; resnična umetnost pa nas je zmožna spraviti 
ob živce. Interpretacija, tako meni, zanika brezdanje možnosti, da bi se 
naše razumevanje umetnosti odprlo, da bi presegli dosegljive stvari in se 
povzpeli do vrtoglavih višin. Potenciale v stvareh bi morali doseči s svo-
jimi sposobnostmi, bodisi, da se s preteklostjo pomirimo, bodisi, da z njo 
prelomimo, pri tem pa ostanemo nedolžni in svobodni. Susan Sontag (mor-
da sklicujoč se na Adorna, ki tudi pravi, da nič ne more izraziti neidentitete) 
dokazuje, da koncepti ne morejo zares zapopasti materialnosti umetnosti.

Julia Kristeva je v svojem delu nakazala, da današnje družbeno življenje 
subjektu preprečuje dostop do tistih lastnosti v umetnosti, ki se ne ujema-
jo z njegovimi vnaprejšnjimi koncepcijami in stereotipi; toda istočasno so 
nekateri dokazovali, da se zmožnost konceptualiziranja lahko osiromaši z 
zavračanjem njene vrednosti ali učinkovitosti – določena stopnja identite-
tne filozofije je namreč prav tako bistvena kot materialna neidentiteta. Cilj 
je subjekt pripraviti do tega, da razvije nove simbolne zmožnosti na druž-
benem področju in da obenem revidira svojo identiteto. Skupaj s Kristevo 
so nekateri menili, da ritem zaznamuje razlikovalne prostore v poeziji in 
filozofiji ter iskali možnosti, kako bi glasbeno mišljenje v prihodnosti pre-
seglo nasprotje med filozofijo in poezijo. Ritem je sila, s katero je treba 
računati, in je bistvena pri razumevanju filozofije in pesništva. Ritem prav-
zaprav omogoča glasbeno etiko filozofije, ker glasbeno mišljenje presega 
metafizično nasprotje med filozofijo in poezijo in postavlja okvir za post-
filozofsko prakso.

Če interpretator, kot ga pojmuje Susan Sontag, govori na podlagi nekega 
že vzpostavljenega diskurza, pa filozof Alphonso Lingis zatrjuje, da filozof 
lahko ohranja svoje dostojanstvo v skupnosti skeptikov, tako da razkriva 
nedoslednosti in neskladnosti v uveljavljenem kanonu. Toda v akademskih 
skupnostih smo naravnani tako, da se izogibamo tveganjem, za katere se 
nam zdi, da nam manjka srčnosti, da bi jih lahko izživeli. Občutja se merijo 
in odzivi se kodificirajo, glede na obljube in grožnje. Vendar obstajajo tudi 
ljudje, potisnjeni na rob in izključeni iz filozofskih trditev, ki sicer veljajo 
za zanesljive in resnične; ljudje, ki se jim odreka dostop do resnice in ki 
telesno občutijo utrujenost brezdomstva.

Tu gre za to, kako razumemo pojem resnice, podobno kot pri vseh misle-
cih in kritikih, ki smo jih navajali. Heideggrova kritika zahodne filozofske 
tradicije postavlja vprašanja, kot na primer na kaj mislimo, ko govorimo o 
resnici. Ko Heidegger išče izraz, s katerim bi bolje opredelil resnico, seže 
nazaj k predsokratikom in da pri tem vedeti, da je Platon zlorabil izvirni 
pomen grške besede resnica aletheia, ki korenini v lethe, v 'pozabi', torej 
resnica dobesedno vzeto pomeni ne-pozabo. Heidegger tako izvirni pomen 
razume kot ne-prikrivanje. Če aletheio, kot pravi, prevajamo kot 'ne-pri-
krivanje', ne pa kot 'resnico', ta prevod ne le da se približa dobesednemu 
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pomenu besede, ampak nas usmerja k vnovičnemu premisleku koncepta 
resnice. Ta ne pomeni zgolj pravilnosti trditev, ampak nas raje popelje k 
razpiranju bivajočega. Heidegger verjame, da nas je Platon narobe usme-
ril, in zatrjuje, da pot, ki naj bi nas pripeljala k biti, sploh ne obstaja, so le 
boljše poti za njeno razkrivanje. Resnica ni lastnost pravilnih propozicij, ki 
jih je o nekem objektu zatrdil človeški subjekt in jih potem proglasil za ve-
ljavne. Resnica je odpiranje bivajočega in misel o biti v svetu (Dasein), tu 
se Heidegger premakne od abstraktnega jezika filozofskega raziskovanja k 
subtilnejšemu pesniškemu jeziku. Namen je dovoliti Dasein-u, da angažira 
svet, da dovoli bivajočemu, da se razkrije Dasein-u v svoji ne-pozabi, ne v 
svoji analizi. Prva naloga pesnikov je razkrivati svet, upodobiti in raziskati 
različna razmerja med bivajočim in Dasein.

Pesniki so manj eksaktni, vendar ne manj strogi, ko ustvarjajo odtenke 
in metafore, filozofija pa skuša specificirati izraze, kolikor je sploh mogo-
če. Blanchot, ki ga je tudi navdihnil Heidegger, se obrne k predsokratikom, 
da bi razpravljal o razmerju med filozofijo in pesništvom. Blanchot nam v 
»Pošasti iz Lascauxa« pravi, da so bili pri rojstvu filozofije in pesništva, 
ki ga opiše kot zelo nenavaden dogodek, prisotni poslušalci Ksenofontove 
poezije in Heraklitovih preroških in dvoumnih aforizmov. Pri Heraklitu je, 
po Blanchotu, mogoče opaziti odvrnitev od kozmogonije k novemu dis-
kurzu, kjer sveti govor postane diskurz fizisa, ki omogoča stvarem samim, 
da odmevajo v moči poimenovanja, vnovič zatrjujoč svojo zmagoslavno 
navzočnost, ko razpirajo materialnost jezika. Blanchotov pojem narave in 
poezije zadeva tudi razmisleke o bitju in fizisu v Heideggrovem delu in na 
njegovo pojmovanje, da je ta izkušnja povezana z določeno izkušnjo izvira 
v umetniškem delu, ki obnavlja zdajšnjost. V Prostoru literature (L'espace 
littéraire) Blanchot opaža, da se narava ponuja uporabi in se ji hkrati iz-
mika, kar, po njegovem, pomeni, da se pozablja v realnem, in umetniška 
izkušnja je »zmeraj izvirna in v vsakem trenutku je neki začetek« – »zme-
raj nova, privid nedosegljive resnice v prihodnosti« (229) – in tako razbije 
vladajoči red izkušnje. V svoji obljubi prihodnosti ali v nostalgiji po njej se 
izvirna izkušnja pojavi v umetniškem delu kot izkušnja ne-pozabe, ki je po-
navzočenje realnega. Pesem nas spominja in obenem s približevanjem pri-
hodnosti tudi obnavlja naš čas. Na ta eksces kaže poezija, ko izkuša naravo 
kot izvirno izkušnjo, kot tisto, kar se je mogoče spominjati s skrivnostnim 
in čezosebnim ali skupnim spominom. V »Zverini iz Lascauxa« (»La Bête 
de Lascaux«) Blanchot govori o neposredno navzočem in oddaljenem, kar 
je resničnejše od vseh resničnih stvari in kar se pozablja v sleherni stvari, 
vez, ki je ne moremo zvezati in s katero je povezano vse, se pravi celota.

Vprašanje zadeva filozofijo jezika in materialnost jezika. Ko Alphonso 
Lingis ugotavlja, v čem je problem jezika, njegov lastni jezik koleba med 
aksiološkim in apofatičnim, iščoč besed, ki imajo moč petja in ne govorice. 
Medtem ko namiguje na Nietzschejevo trditev, da je prvinska sila jezika 
aksiološka, Lingis zatrjuje, da »se besede ne izgovarjajo zavoljo njihove re-
prezentacijske oblike, ampak zato, ker v sebi združujejo zmeraj večjo moč 
– mantre«(64); »močne in dejavne sile zdrave čutnosti govorijo; govorijo 
besede blagoslova in prekletstva« (65). Od časa do časa Lingis piše v tihi 
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sokrivdi z izgredništvom pesnika, iščočega ambientalno snovnost, očarlji-
vo v svojih čutnih substancah. Pri tem sledi Nietzscheju, ki je v moderni 
dobi odprl pot misli, podobno ustvarjalni, kot je ustvarjalna oblika poezije. 
V Rojstvu tragedije upodobi poezijo kot velikega zdravilca eksistencialnih 
težav v človekovem življenju. Apolinični (filozofski) in dionizični (pesni-
ški) značaj se morata namreč držati skupaj, če hoče vsak od njiju doseči 
svojo polno moč. Nietzsche je videl poezijo kot izjemno obliko umetnosti, 
za filozofijo precej uporabnejšo od drugih umetnosti.

Sporazumevanja in nesporazumevanja ni mogoče reševati zgolj z ab-
strakcijo, ker to vodi v izravnavajočo in nerazločujočo zaznavo. Jezik kot 
stopnjujoča moč zaklinjanja je zmožen prepustiti kakšen šum, ki podre en-
kratnost reda. Toda tedaj niti pesnik ne more ubraniti jezika pred stopnju-
jočo močjo in mora uporabiti obliko reprezentacije – tema je korelat pro-
svetlitve. Derek Walcott to čudovito evocira v svoji pesmi Poletni solsticij 
(Midsummer XVII):

Postojim, da slišim zmagoslavni vrišč škržatov,
ki dajejo življenju najvišji ton, a neznosno je živeti z njihovim
tonom veselja. Ugasnite
tisti zvok. Ko se oko potopi v tišino,
se privadi obrisom pohištva in razum
temi. Škržati so divji kot materine
noge, ki gazijo igle bližajočega se dežja.
Dan je potem gost kot listje, tesno skupaj kot ure
in ožgan vonj se je dvigal z orošene ceste.
Z istim strojem prišijem njene poteze k svojim.
Kakšno delo nas čaka, kakšna sončava za generacije!

(Prev. Jure Potokar)

Glasovi škržatov, podobno kot ne-teleološke besede širijo okoli sebe 
bliske, katerih zvok pomeni razbremenitev presežnih energij in solarno 
opevanje razdajanja brez povračila. Tu se lahko spomnimo, kaj je dejal 
Michael Serres o šumu, ki je del sporazumevanja. Pesništvo je šum zna-
nosti – brez njega ne bi bilo nikakršne znanosti, in vendar brez vsaj nekaj 
filozofije ne bi bilo ne poetiziranja ne filozofiranja – in spopadanje s šu-
mom je odpiranje v ne-védenje ali v realno onstran racionalnega. Serres 
ima šum za nered, ki igra nosilno vlogo pri proizvajanju reda. Popolna 
odstranitev šuma bi proizvedla uspešno sporazumevanje, vendar to vodi 
v izravnavo in nerazločnost zaznave – v proces dematerializacije, ki vodi 
v abstraktno misel, vendar odstranjuje lom svetlobe s stvari in z njihove 
bleščeče površine.

Protislovja se porajajo tako iz ontologije jezika, s procesom vključeva-
nja ali izključevanja, kot tudi z vzajemnim delovanjem jezika in institucio-
nalizirane vladajoče kulture. To pa ne prizadeva le akademskega kritištva, 
marveč tudi poezijo, ker literarna in umetniška produkcija čutita omejenost 
njegovih hierarhij in ustanov. Morda oba v svojih vrstah (bodisi da gre za 
literate bodisi za filozofe) potrebujeta izgredniškega pesnika, ki bo zlomil 
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hegemonsko singularnost, ki bo vedel kje zrahljati stopnjujočo moč jezika, 
ki bo oživil ječanje in hrušč opustošenih teles in opustošene narave ter bo 
razločil mnogotere obrise in možnosti pokrajine in življenja. To izgredni-
štvo je v Serrovem teoretskem modelu zgoščeno v liku parazita – parazit 
je statični šum, ki poseže v sporazumevanje, v La Fontainovih basnih je 
poosebljen v nepovabljenem gostu, ki se pusti hraniti od drugih, za vračilo 
pa pripoveduje zgodbe in s tem podre sistem izmenjave, uvajajoč določen 
šum v red slavnostne večerje – parazit se giblje skozi vrtinčenje osrednje-
ga toka, njegova strategija pa odpira novi prostor v novi struji ali kanalu. 
Njegova taktika spreminja značaj slavnostne večerje v njegov prid, kar ute-
gne gostitelja izzvati, da bo poskrbel, da v prihodnje tega gosta ne bo več 
zraven. Tako je parazit vključen in hkrati izključen (kajti zabava temelji 
na izključitvi nepovabljenih), vendar ustvarja okoliščino za novo možnost 
v parazitni logiki premestitve, odpirajoč pot ven iz določenosti z vpeljavo 
čudeža, srečnega naključja in nepredvidljivosti. Tako kot pri Bataillu, je 
srečno naključje pomembno tudi v Serresovi misli, ki se približuje teoriji 
entropije in neskončnemu variiranju v procesu premestitve nekega objekta. 
Bataille srečno naključje povezuje s tesnobo, ker tesnoba pomeni izzivanje 
sreče. Sreča je torej prelom z identiteto in utilitarno izkušnjo, utemeljeno 
na determinaciji dogodkov.

Ko sem študiral v Britaniji in bil priseljenec sredi tujega jezika in na 
tujem ozemlju, me je begala premočrtna periodizacija študija literature, ki 
me je vodil od Beowulfa do T. S. Eliota, a me ob tem pustil, da sem se spra-
ševal, kam spadam – iščoč povezave med srečnimi naključji in viharji, ki 
so me pripeljali v tisti razred. Zmeraj sem si želel premikati se ob strani in 
prečno, zgoraj in spodaj. Desetletja, ki so sledila, so pripeljala do transfor-
macije z novim poudarkom na takšnih vprašanjih, kot sta postkolonialnost 
in medkulturnost. Za to, da sem dobil prostor znotraj akademskega sveta, 
so zaslužni prav izgredni teoretiki in pisatelji, ki so izpeljali ta obrat k ho-
rizontalnosti. Toda porajajo se nove hegemonije in ortodoksije, ko se zgodi 
premik k novemu kanonu in k novemu svetovnemu redu, ki nosi s seboj 
nove sile singularnosti in homogenizacije v čedalje globalnejšem izkustvu 
in sile znanstvene ter tehnološke racionalnosti. Žalostno dejstvo naše kul-
ture je, kot je pripomnil W. H. Auden, da lahko pesnik zasluži dosti več s 
pisanjem in z govorjenjem o svoji umetnosti, kot pa s tem, da jo ustvarja. 
In vendar to ne bi smelo biti žalostno, ker pesniki, podobno kot čarovniki, 
niso profesionalci, njihova vloga je subvertiranje menjalnih vrednosti, ma-
gija pa je prikrita in skrivnostna, se ne podreja nobenemu redu, je grožnja 
vsemu družbenemu in omejitvam, zaradi česar sploh ima pomen. Walcott 
pravi:

genij ni bil aretiran zaradi svojega epoho parajočega krika
pač pa, ker je gol tekal po ulicah – izdavljajoč, da je bilo to, kar odkriva, od 
zmeraj na voljo spoznanju. (XII)

Problem ni zgolj napetost med filozofom kritikom in pesnikom izgredni-
kom, pač pa je v slehernem od nas, ko se spoprijemamo z mejami našega 
sporazumevanja. Kot nakazuje Juarroz v gornjih verzih, to sporazumevanje 
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poteka znotraj področja umiranja, ki zarisuje in omejuje obseg možnosti. 
Susan Sontag nas svari pred omejevanjem resnične umetnosti, ko ugota-
vlja, da se življenje hrani s svojo neizprosno čutnostjo. Če smo se naučili 
sebe obvarovati pred naravo, se moramo zdaj naučiti obvarovati naravo 
pred seboj, ko uporabljamo svoje moči, da bi se postopoma razpustili v 
njeni tujosti in v tujosti drugih, ki je pravzaprav tudi naša lastna tujost. 
Zgolj gledanje ne more dojeti svojega drugega. Razcvet poezije je posle-
dica omejevanja gledanja, ker je resnica koncepta ločena od resničnosti, 
na katero se nanaša. Čeprav je znanost v podobi in podoba v znanosti, 
znanost ne more predvideti poti imaginacije, dejavnosti, ki je odvisna od 
ustvarjalne volje posameznika in ima opraviti s polzavestjo, z budnimi sa-
njami in s hierarhijo moči ali z napetostjo, ki jo te izražajo. Zopet navajam 
Walcotta:

izneveriti se filozofiji je blago izdajstvo pesnikov, smehljati se vsej znanosti, 
prezirajoč njena orodja; te vrstice bodo ovenele kot travniško cvetje – kami-
kaze ali ikari, ožgani v empiričnem sijaju. (XII)

Zdi se, da se kot človeška bitja pravzaprav sploh ne zavedamo, kaj poč-
nemo, bodisi telesno bodisi duševno! Človeške zadeve so nejasne in kot 
človeška bitja smo govorjeni prav toliko, kolikor sami govorimo. Tu bi 
rad spomnil na Benjaminov pojem mémoire involontaire, ki ga Benjamin 
povezuje s Proustom, kjer spominjanje omogoča nastanek izkušnje, četudi 
sâmo ni izkušnja. Liričnost postane načelo pesniškega prenosa kot neke 
vrste naknadni šok, prav kakor nehoteni spomin nosi življenje naprej, kljub 
dejstvu, da je zavest dogodke, za katere gre, utegnila pozabiti – subjekt je 
utegnil pozabiti, kaj je bil osnovni vzrok liričnosti ali spomina, toda onadva 
nista pozabila na subjekt.

V tem tonu bom sklenil z navedbo sklepnih vrstic sklepne pesmi Wal-
cottovega Poletnega solsticija (LIV): »četudi nihče ne bo umrl v svoji last-
ni deželi / bo hvaležna trava pognala iz njegovega srca.«

Iz angleščine prevedla Jelka Kernev Štrajn
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