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Vprasanje razmerja med misljenjem (teorijo, filozofijo) in pesnistvom se v
¢lanku navezuje na spoznanje o omejenosti ¢lovekovega sporazumevanja.
Pri tem so bezno soocena nekatera stalis¢a (Susan Sontag, Julia Kristeva,
Alphonso Lingis) do omenjenega vprasanja. Avtor uvede koncept izgredni-
skega pesnika, ki rusi institucionalizirane hegemonije in s tem tako teoriji
kot pesnistvu omogoca misljenje skozi razpor.
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Zapleteno in sporno razmerje med filozofijo in pesniStvom oblikuje lite-
rarno teorijo od najstarejSih ¢asov do danes. Nakljuéje je hotelo — ali pa je
bil v tem dolo¢en pomen —, da sem prav tedaj, ko sem prejel vabilo za to
okroglo mizo, prejel tudi sporocilo svoje prijateljice, indijske pisateljice
Priyaje Sarukkai-Chabrija, ki je nedavno prebrala eno mojih razprav, kajti
do tedaj je brala samo mojo poezijo. Takole pravi: »... kako velik in vzne-
mirljiv razpor! Ce ne bi vedela, bi mislila, da gre za dve razli¢ni osebi. Res
je, da obliki zahtevata razliko, toda pri tebi je ta razlika izrazito nasprotje
v nacinu pisanja. Zakaj tolikSen razmik? Ali ga lahko kako razlozi§?« V
nadaljevanju sporo¢ila je nakazala, kako je mogoce premostiti ta navidezni
razpor. Jaz bi se rad odzval na njeno vprasanje, sklicujo¢ se na citat iz va-
bila na to okroglo mizo, to je na verze Roberta Juarroza:

Poezija in misljenje

sta prav

najve¢ji nasprotji smrti

ker sta njeni najbolj zvesti prici.

(Juarroz X/19; prev. Taja Kramberger)

Skusa nam dopovedati, da se, bodisi kot filozofi bodisi kot pesniki,
prepoznavamo na ozadju smrtnosti. Govorne skupnosti, ki se porajajo iz
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te smrtne usode, se spreminjajo glede na nase razmerje do uveljavljenih
ustanov in kultur. Susan Sontag je v svojem slovitem eseju »Proti interpre-
taciji« izjavila, da interpretacija v svojih najmodernejsih oblikah pomeni
filistrsko zavra¢anje tega, da bi pustili umetnisko delo pri miru. Zelela bi si,
da se umetnost ne bi podrejala interpretaciji, ki, po njenem, dela umetnost
obvladljivo in prilagodljivo; resni¢na umetnost pa nas je zmozna spraviti
ob zivce. Interpretacija, tako meni, zanika brezdanje moznosti, da bi se
nase razumevanje umetnosti odprlo, da bi presegli dosegljive stvari in se
povzpeli do vrtoglavih visin. Potenciale v stvareh bi morali doseéi s svo-
jimi sposobnostmi, bodisi, da se s preteklostjo pomirimo, bodisi, da z njo
prelomimo, pri tem pa ostanemo nedolzni in svobodni. Susan Sontag (mor-
da sklicujoc¢ se na Adorna, ki tudi pravi, da ni¢ ne more izraziti neidentitete)
dokazuje, da koncepti ne morejo zares zapopasti materialnosti umetnosti.

Julia Kristeva je v svojem delu nakazala, da danasnje druzbeno zivljenje
subjektu preprecuje dostop do tistih lastnosti v umetnosti, ki se ne ujema-
jo z njegovimi vnaprej$njimi koncepcijami in stereotipi; toda isto¢asno so
nekateri dokazovali, da se zmoznost konceptualiziranja lahko osiromasi z
zavraCanjem njene vrednosti ali u¢inkovitosti — dolocena stopnja identite-
tne filozofije je namrec prav tako bistvena kot materialna neidentiteta. Cilj
je subjekt pripraviti do tega, da razvije nove simbolne zmoznosti na druz-
benem podroc¢ju in da obenem revidira svojo identiteto. Skupaj s Kristevo
so nekateri menili, da ritem zaznamuje razlikovalne prostore v poeziji in
filozofiji ter iskali moznosti, kako bi glasbeno misljenje v prihodnosti pre-
seglo nasprotje med filozofijo in poezijo. Ritem je sila, s katero je treba
racunati, in je bistvena pri razumevanju filozofije in pesnistva. Ritem prav-
zaprav omogoca glasbeno etiko filozofije, ker glasbeno misljenje presega
metafizi¢no nasprotje med filozofijo in poezijo in postavlja okvir za post-
filozofsko prakso.

Ce interpretator, kot ga pojmuje Susan Sontag, govori na podlagi nekega
ze vzpostavljenega diskurza, pa filozof Alphonso Lingis zatrjuje, da filozof
lahko ohranja svoje dostojanstvo v skupnosti skeptikov, tako da razkriva
nedoslednosti in neskladnosti v uveljavljenem kanonu. Toda v akademskih
skupnostih smo naravnani tako, da se izogibamo tveganjem, za katere se
nam zdi, da nam manjka srénosti, da bi jih lahko izziveli. Obcutja se merijo
in odzivi se kodificirajo, glede na obljube in groznje. Vendar obstajajo tudi
ljudje, potisnjeni na rob in izkljuceni iz filozofskih trditev, ki sicer veljajo
za zanesljive in resni¢ne; ljudje, ki se jim odreka dostop do resnice in ki
telesno obcutijo utrujenost brezdomstva.

Tu gre za to, kako razumemo pojem resnice, podobno kot pri vseh misle-
cih in kritikih, ki smo jih navajali. Heideggrova kritika zahodne filozofske
tradicije postavlja vprasanja, kot na primer na kaj mislimo, ko govorimo o
resnici. Ko Heidegger isCe izraz, s katerim bi bolje opredelil resnico, seze
nazaj k predsokratikom in da pri tem vedeti, da je Platon zlorabil izvirni
pomen grske besede resnica aletheia, ki korenini v lethe, v 'pozabi', torej
resnica dobesedno vzeto pomeni ne-pozabo. Heidegger tako izvirni pomen
razume kot ne-prikrivanje. Ce aletheio, kot pravi, prevajamo kot 'ne-pri-
krivanje', ne pa kot 'resnico', ta prevod ne le da se pribliza dobesednemu
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pomenu besede, ampak nas usmerja k vnovi¢nemu premisleku koncepta
resnice. Ta ne pomeni zgolj pravilnosti trditev, ampak nas raje popelje k
razpiranju bivajoCega. Heidegger verjame, da nas je Platon narobe usme-
ril, in zatrjuje, da pot, ki naj bi nas pripeljala k biti, sploh ne obstaja, so le
boljSe poti za njeno razkrivanje. Resnica ni lastnost pravilnih propozicij, ki
jih je o nekem objektu zatrdil ¢loveski subjekt in jih potem proglasil za ve-
ljavne. Resnica je odpiranje bivajoCega in misel o biti v svetu (Dasein), tu
se Heidegger premakne od abstraktnega jezika filozofskega raziskovanja k
subtilnejSemu pesniskemu jeziku. Namen je dovoliti Dasein-u, da angazira
svet, da dovoli bivajo¢emu, da se razkrije Dasein-u v svoji ne-pozabi, ne v
svoji analizi. Prva naloga pesnikov je razkrivati svet, upodobiti in raziskati
razli¢na razmerja med bivajo¢im in Dasein.

Pesniki so manj eksaktni, vendar ne manj strogi, ko ustvarjajo odtenke
in metafore, filozofija pa skusa specificirati izraze, kolikor je sploh mogo-
¢e. Blanchot, ki ga je tudi navdihnil Heidegger, se obrne k predsokratikom,
da bi razpravljal o razmerju med filozofijo in pesnistvom. Blanchot nam v
»Posasti iz Lascauxa« pravi, da so bili pri rojstvu filozofije in pesnistva,
ki ga opise kot zelo nenavaden dogodek, prisotni poslusalci Ksenofontove
poezije in Heraklitovih preroskih in dvoumnih aforizmov. Pri Heraklitu je,
po Blanchotu, mogoce opaziti odvrnitev od kozmogonije k novemu dis-
kurzu, kjer sveti govor postane diskurz fizisa, ki omogoca stvarem samim,
da odmevajo v moci poimenovanja, vnovi¢ zatrjujo¢ svojo zmagoslavno
navzocnost, ko razpirajo materialnost jezika. Blanchotov pojem narave in
poezije zadeva tudi razmisleke o bitju in fizisu v Heideggrovem delu in na
njegovo pojmovanje, da je ta izkusnja povezana z doloceno izkusnjo izvira
v umetniskem delu, ki obnavlja zdaj$njost. V Prostoru literature (L'espace
littéraire) Blanchot opaza, da se narava ponuja uporabi in se ji hkrati iz-
mika, kar, po njegovem, pomeni, da se pozablja v realnem, in umetniska
izkusnja je »zmeraj izvirna in v vsakem trenutku je neki zacetek« — »zme-
raj nova, privid nedosegljive resnice v prihodnosti« (229) — in tako razbije
vladajoci red izkusnje. V svoji obljubi prihodnosti ali v nostalgiji po njej se
izvirna izku$nja pojavi v umetniskem delu kot izku$nja ne-pozabe, ki je po-
navzocenje realnega. Pesem nas spominja in obenem s priblizevanjem pri-
hodnosti tudi obnavlja nas ¢as. Na ta eksces kaze poezija, ko izkusa naravo
kot izvirno izkusnjo, kot tisto, kar se je mogoce spominjati s skrivnostnim
in ¢ezosebnim ali skupnim spominom. V »Zverini iz Lascauxa« (»La Béte
de Lascaux«) Blanchot govori o neposredno navzoéem in oddaljenem, kar
je resnicnejse od vseh resni¢nih stvari in kar se pozablja v sleherni stvari,
vez, ki je ne moremo zvezati in s katero je povezano vse, se pravi celota.

Vprasanje zadeva filozofijo jezika in materialnost jezika. Ko Alphonso
Lingis ugotavlja, v ¢em je problem jezika, njegov lastni jezik koleba med
aksioloskim in apofati¢nim, i§¢o¢ besed, ki imajo moc petja in ne govorice.
Medtem ko namiguje na Nietzschejevo trditev, da je prvinska sila jezika
aksioloska, Lingis zatrjuje, da »se besede ne izgovarjajo zavoljo njihove re-
prezentacijske oblike, ampak zato, ker v sebi zdruzujejo zmeraj ve¢jo mo¢
— mantre«(64); »mocne in dejavne sile zdrave ¢utnosti govorijo; govorijo
besede blagoslova in prekletstva« (65). Od ¢asa do ¢asa Lingis piSe v tihi
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sokrivdi z izgredni§tvom pesnika, i§¢o¢ega ambientalno snovnost, ocarlji-
vo v svojih Cutnih substancah. Pri tem sledi Nietzscheju, ki je v moderni
dobi odprl pot misli, podobno ustvarjalni, kot je ustvarjalna oblika poezije.
V Rojstvu tragedije upodobi poezijo kot velikega zdravilca eksistencialnih
tezav v ¢lovekovem zivljenju. Apolinicni (filozofski) in dionizi¢ni (pesni-
ki) znacaj se morata namre¢ drzati skupaj, ¢e hoce vsak od njiju doseci
svojo polno moc¢. Nietzsche je videl poezijo kot izjemno obliko umetnosti,
za filozofijo precej uporabnejso od drugih umetnosti.

Sporazumevanja in nesporazumevanja ni mogoce resevati zgolj z ab-
strakcijo, ker to vodi v izravnavajoco in nerazlo¢ujoCo zaznavo. Jezik kot
stopnjujoc¢a mo¢ zaklinjanja je zmozen prepustiti kaksen Sum, ki podre en-
kratnost reda. Toda tedaj niti pesnik ne more ubraniti jezika pred stopnju-
joco mocjo in mora uporabiti obliko reprezentacije — tema je korelat pro-
svetlitve. Derek Walcott to cudovito evocira v svoji pesmi Poletni solsticij
(Midsummer XVII):

Postojim, da sli§im zmagoslavni vri§¢ $krzatov,

tonom veselja. Ugasnite

tisti zvok. Ko se oko potopi v tisino,

se privadi obrisom pohiStva in razum

temi. Skrzati so divji kot materine

noge, ki gazijo igle blizajocega se dezja.

Dan je potem gost kot listje, tesno skupaj kot ure

in ozgan vonj se je dvigal z oroSene ceste.

Z istim strojem priSijem njene poteze k svojim.

Kaksno delo nas ¢aka, kak$na soncava za generacije!
(Prev. Jure Potokar)

Glasovi skrzatov, podobno kot ne-teleoloske besede sirijo okoli sebe
bliske, katerih zvok pomeni razbremenitev preseznih energij in solarno
opevanje razdajanja brez povracila. Tu se lahko spomnimo, kaj je dejal
Michael Serres o Sumu, ki je del sporazumevanja. PesniStvo je Sum zna-
nosti — brez njega ne bi bilo nikakrSne znanosti, in vendar brez vsaj nekaj
filozofije ne bi bilo ne poetiziranja ne filozofiranja — in spopadanje s Su-
mom je odpiranje v ne-védenje ali v realno onstran racionalnega. Serres
ima Sum za nered, ki igra nosilno vlogo pri proizvajanju reda. Popolna
odstranitev Suma bi proizvedla uspesno sporazumevanje, vendar to vodi
v izravnavo in nerazlo¢nost zaznave — v proces dematerializacije, ki vodi
v abstraktno misel, vendar odstranjuje lom svetlobe s stvari in z njihove
blescece povrsine.

Protislovja se porajajo tako iz ontologije jezika, s procesom vkljuceva-
nja ali izkljucevanja, kot tudi z vzajemnim delovanjem jezika in institucio-
nalizirane vladajoce kulture. To pa ne prizadeva le akademskega kritistva,
marvec tudi poezijo, ker literarna in umetniska produkcija cutita omejenost
njegovih hierarhij in ustanov. Morda oba v svojih vrstah (bodisi da gre za
literate bodisi za filozofe) potrebujeta izgredniskega pesnika, ki bo zlomil
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hegemonsko singularnost, ki bo vedel kje zrahljati stopnjujoco moc¢ jezika,
ki bo ozivil jecanje in hrus¢ opustoSenih teles in opustoSene narave ter bo
razlo¢il mnogotere obrise in moznosti pokrajine in Zivljenja. To izgredni-
Stvo je v Serrovem teoretskem modelu zgosceno v liku parazita — parazit
je staticni Sum, ki poseze v sporazumevanje, v La Fontainovih basnih je
poosebljen v nepovabljenem gostu, ki se pusti hraniti od drugih, za vracilo
pa pripoveduje zgodbe in s tem podre sistem izmenjave, uvajajo¢ dolocen
Sum v red slavnostne vecerje — parazit se giblje skozi vrtincenje osrednje-
ga toka, njegova strategija pa odpira novi prostor v novi struji ali kanalu.
Njegova taktika spreminja znacaj slavnostne vecerje v njegov prid, kar ute-
gne gostitelja izzvati, da bo poskrbel, da v prihodnje tega gosta ne bo vec
zraven. Tako je parazit vkljucen in hkrati izkljucen (kajti zabava temelji
na izkljuéitvi nepovabljenih), vendar ustvarja okolis¢ino za novo moznost
v parazitni logiki premestitve, odpirajo¢ pot ven iz doloCenosti z vpeljavo
cudeza, sre¢nega nakljucja in nepredvidljivosti. Tako kot pri Bataillu, je
sre¢no nakljucje pomembno tudi v Serresovi misli, ki se priblizuje teoriji
entropije in neskonénemu variiranju v procesu premestitve nekega objekta.
Bataille sre¢no nakljuc¢je povezuje s tesnobo, ker tesnoba pomeni izzivanje
srece. Sreca je torej prelom z identiteto in utilitarno izku$njo, utemeljeno
na determinaciji dogodkov.

Ko sem Studiral v Britaniji in bil priseljenec sredi tujega jezika in na
tujem ozemlju, me je begala premocrtna periodizacija Studija literature, ki
me je vodil od Beowulfa do T. S. Eliota, a me ob tem pustil, da sem se spra-
Seval, kam spadam — i§¢o¢ povezave med sre¢nimi nakljucji in viharji, ki
so me pripeljali v tisti razred. Zmeraj sem si Zelel premikati se ob strani in
preéno, zgoraj in spodaj. Desetletja, ki so sledila, so pripeljala do transfor-
macije z novim poudarkom na taksnih vprasanjih, kot sta postkolonialnost
in medkulturnost. Za to, da sem dobil prostor znotraj akademskega sveta,
so zasluzni prav izgredni teoretiki in pisatelji, ki so izpeljali ta obrat k ho-
rizontalnosti. Toda porajajo se nove hegemonije in ortodoksije, ko se zgodi
premik k novemu kanonu in k novemu svetovnemu redu, ki nosi s seboj
nove sile singularnosti in homogenizacije v ¢edalje globalnejSem izkustvu
in sile znanstvene ter tehnologke racionalnosti. Zalostno dejstvo nase kul-
ture je, kot je pripomnil W. H. Auden, da lahko pesnik zasluzi dosti ve¢ s
pisanjem in z govorjenjem o svoji umetnosti, kot pa s tem, da jo ustvarja.
In vendar to ne bi smelo biti zalostno, ker pesniki, podobno kot ¢arovniki,
niso profesionalci, njihova vloga je subvertiranje menjalnih vrednosti, ma-
gija pa je prikrita in skrivnostna, se ne podreja nobenemu redu, je groznja
vsemu druzbenemu in omejitvam, zaradi cesar sploh ima pomen. Walcott
pravi:

genij ni bil aretiran zaradi svojega epoho parajocega krika
pac pa, ker je gol tekal po ulicah — izdavljajo¢, da je bilo to, kar odkriva, od
zmeraj na voljo spoznanju. (XII)

Problem ni zgolj napetost med filozofom kritikom in pesnikom izgredni-
kom, pac pa je v slehernem od nas, ko se spoprijemamo z mejami nasega
sporazumevanja. Kot nakazuje Juarroz v gornjih verzih, to sporazumevanje
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poteka znotraj podroc¢ja umiranja, ki zarisuje in omejuje obseg moznosti.
Susan Sontag nas svari pred omejevanjem resni¢ne umetnosti, ko ugota-
vlja, da se Zivljenje hrani s svojo neizprosno &utnostjo. Ce smo se nauéili
sebe obvarovati pred naravo, se moramo zdaj nauciti obvarovati naravo
pred seboj, ko uporabljamo svoje moc¢i, da bi se postopoma razpustili v
njeni tujosti in v tujosti drugih, ki je pravzaprav tudi naSa lastna tujost.
Zgolj gledanje ne more dojeti svojega drugega. Razcvet poezije je posle-
dica omejevanja gledanja, ker je resnica koncepta loc¢ena od resni¢nosti,
na katero se nanasa. Ceprav je znanost v podobi in podoba v znanosti,
znanost ne more predvideti poti imaginacije, dejavnosti, ki je odvisna od
ustvarjalne volje posameznika in ima opraviti s polzavestjo, z budnimi sa-
njami in s hierarhijo mo¢i ali z napetostjo, ki jo te izrazajo. Zopet navajam
Walcotta:

izneveriti se filozofiji je blago izdajstvo pesnikov, smehljati se vsej znanosti,
prezirajo¢ njena orodja; te vrstice bodo ovenele kot travnisko cvetje — kami-
kaze ali ikari, ozgani v empiri¢énem sijaju. (XII)

Zdi se, da se kot ¢loveska bitja pravzaprav sploh ne zavedamo, kaj poc-
nemo, bodisi telesno bodisi dusevno! Cloveske zadeve so nejasne in kot
¢loveska bitja smo govorjeni prav toliko, kolikor sami govorimo. Tu bi
rad spomnil na Benjaminov pojem mémoire involontaire, ki ga Benjamin
povezuje s Proustom, kjer spominjanje omogoca nastanek izkusnje, cetudi
samo ni izku$nja. Liri¢nost postane nacelo pesniskega prenosa kot neke
vrste naknadni Sok, prav kakor nehoteni spomin nosi zivljenje naprej, kljub
dejstvu, da je zavest dogodke, za katere gre, utegnila pozabiti — subjekt je
utegnil pozabiti, kaj je bil osnovni vzrok liri¢nosti ali spomina, toda onadva
nista pozabila na subjekt.

V tem tonu bom sklenil z navedbo sklepnih vrstic sklepne pesmi Wal-
cottovega Poletnega solsticija (LIV): »¢etudi nih¢e ne bo umrl v svoji last-
ni dezeli / bo hvalezna trava pognala iz njegovega srca.«

Iz angles¢ine prevedla Jelka Kernev Strajn
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