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Članek raziskuje vlogo pripovednosti v Voltairovi misli, in to prek analize 
ene njegovih contes philosophiques, »L'Homme aux quarante écus«. Ugo-
tavlja, da se zgodba odvija kot alegorija razsvetljenstva, v kateri protago-
nist postopoma pridobiva svojo identiteto. Dejstvo, da je ta identiteta ute-
meljena v tekstni heterogenosti, ne pa v koherentnosti, govori v prid tezi, da 
je za Voltairovo pojmovanje razsvetljenstva bistvena notranja različnost. 
Kajti Voltaire razume razsvetljenstvo kot projekt, ki je nenehno v nastaja-
nju, njegov pomen pa kot nekaj, kar se upira fiksaciji. In narobe, Voltairova 
koncepcija razsvetljenstva pomaga razložiti, zakaj je izbral zgodbo kot me-
dij za »udejanjanje« razuma v pripovednem aktu.
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1. Uvod

Kakšno je razmerje med filozofijo in umetnostjo pripovedovanja zgodb? 
Ali je lahko nekdo znotraj istega teksta filozof in hkrati tudi pripovedo-
valec? Če je, kako v takem primeru medij vpliva na sporočilo? Walter 
Benjamin v svojem slovitem eseju označi pripovedovalca kot mojstra, ki 
ima v zadnjem času čedalje redkeje priložnost deliti izkušnje z drugimi 
(»The Storyteller« I, 142). Pripovedovalec kot rojeni komunikator je ti-
sti, ki ponuja nasvet svojim poslušalcem. Ta nasvet skuša biti praktične ali 
moralne narave. Značilno zanj je, da privzame obliko predloga, kako bi se 
pravkar povedana zgodba lahko nadaljevala. Se pravi, da to, kar je tako 
posredovano občinstvu, ni niti informacija niti neka abstraktna resnica, 
marveč modrost, »epska plat resnice«, kjer je nasvet neločljivo prepleten z 
resnično življenjsko izkušnjo (»The Storyteller« IV, 145–46).

Ob Benjaminovem hvalospevu pripovedovalcu kot posredniku med ži-
vljenjem in resnico bi kdo utegnil pozabiti, da zahodni filozofi niso od zme-
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raj z naklonjenostjo gledali na umetnost »udejanjanja resnice« v pripovedi. 
Spomniti se kaže, da že Platon v deseti knjigi Države izžene fikcijo iz svo-
je idealne države, zato ker je zmožna kvariti javno moralo (1230–1241). 
Skupaj s pesnikom odpravi tudi sofista, in sicer kot obrekovalca, ki si za 
cilj namesto načela resnice raje postavlja prostaškost uspešnega prepriče-
vanja.

Platonov poskus razločevanja med resničnim in lažnim govorom je 
Michel Foucault označil kot temeljni preobrat v človeški zgodovini, ko 
je opozicija med resničnim in lažnim začela funkcionirati kot edini naj-
pomembnejši mehanizem za nadzorovanje diskurza nasploh (Order of 
Discourse 54).1 Seveda lahko opazimo, da je to spoznanje oprto na tradici-
jo zahodne filozofije, kjer je bila laž večkrat izenačena s fikcijo. Razmerje 
med filozofijo in pripovedjo je že od Platona naprej vprašljivo, čeprav je 
ironija v tem, da so si nekateri sloviti filozofi prislužili ugled ravno zato, ker 
so bili prepričljivi pripovedovalci zgodb.2

Zdi se, da primer Françoisa-Marie Aroueta alias Voltaira (1694–1778) 
povečuje to težavo. Neutrudljiv zagovornik razsvetljenstva je bil tudi člo-
vek mnogih različnih talentov, ki je svojo literarno produkcijo povezoval s 
svojim zgodovinskim in filozofskim delom, pa tudi s svojimi znanstvenimi 
interesi. Voltaire, če je verjeti njegovim lastnim besedam, ni videl bistvenih 
razlik med žanri, ki jih je pisal. »J'ecris pour agir«,3 je dejal, to pa je rek, ki 
ustreza namenu njegovega Dictionnaire philosophique (1764), kot tudi na-
menu šestindvajsetih contes philosophiques. Te so njegova zapuščina svetu 
in na njih temelji njegov današnji literarni sloves.

Izraz conte philosophique, ki ga ponavadi uporabljamo za označevanje 
Voltairovih zgodb nemara kaže na to, da ni pristajal na zgoraj nakazano 
opozicijo med resnico in fikcijo. Roger Pearson poudarja, da jo je Voltaire 
redko uporabljal, čeprav izdaja njegovih del v kvartnem formatu, objavlje-
nih leta 1771, vsebuje dva zvezka, katerih vsebinske enote so razvrščene 
kot romans, contes philosophiques itn. Poleg tega je, zato da bi razkrinkal 
čudežna poglavja biblijske zgodovine, metafiziko svojih kolegov filozo-
fov od Platona naprej in bajeslovno zgodovinopisje starih, na slepo srečo 
uporabljal izraze, kot so conte, fable in roman (Fables of Reason 5–6). Vse 
kaže, da Voltaire ni samodejno sprejel Aristotelove predstave o pesniku kot 
nekom, ki si – drugače kot zgodovinar, kronist zgolj dejstev – prizadeva 
izraziti višjo, bolj filozofsko resnico (Aristotel 61–63).

Takšno sklepanje potrjuje članek o zgodovini, ki ga je Voltaire napisal 
za Encyclopédie. Svoj prispevek začne z orisom utečenega razlikovanja 
med historiografijo kot »le récit des faits donnés pour vrais« in bajko [angl. 
fable, op. prev.], ta je »le récit des faits donnés pour faux«. Vsakogar, ki bi 
ga nemara zamikalo izraz faux interpretirati v nevtralnem smislu, to je kot 
izmišljen, bo tu hitro spoznal svojo zmoto. Avtor v četrtem poglavju ugota-
vlja, da ima zgodovina svoje korenine v zgodbah (récits), ki se prenašajo iz 
roda v rod; proces, v katerem zgodba postopoma izgubi sleherno verjetnost. 
To, kar ostane je fable, kjer se resnica izgubi (»la verité se perd«); se pravi, 
da »toutes origines des peuples sont absurdes« (»Histoire«, Oeuvres alpha-
bétiques I 164–165). Glede Herodotovih Zgodb pa opaža, da so nenavadna 
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mešanica resničnih stvari, o katerih je slišal, in contes, ki jih ima od govo-
ric; mestoma se delo bere kot roman. Za tiste zgodovinarje, ki, podobno kot 
Voltairov starejši sodobnik Charles Rollin, nagibajo k temu, da občudujejo 
učenost (science) in resnicoljubnost (véracité) teh zgodb, bi bilo po njego-
vem bolje, če bi se zavedeli, da je čas preveč dragocen in zgodovina preveč 
brezmejna, da bi svoje bralce obremenjevali s takšnimi izmišljijami (70).

Ne samo da zgodbam manjka faktična resnica; Voltairova zadnja pripom-
ba nakazuje, da bi tudi tam, kjer zgodba vsebuje »višjo« resnico, to morda 
lahko učinkoviteje posredovali prek drugih sredstev. Prav izraz conte phi-
losophique je potemtakem potencialni problem v kontekstu Voltairovega 
opusa; okoliščina, ki je že sama po sebi razlog za podrobnejšo preučitev 
njegovega lastnega prakticiranja te zvrsti. Gotovo je kar nekaj resnice v 
Pearsonovi trditvi, da je Voltairovo splošno odklanjanje zgodb utemelje-
no v njegovem prepričanju, da mnoge od teh zgodb ljudem preprečujejo 
videti stvari »takšne, kot v resnici so« (Fables of Reason 4). To, kar, po 
Pearsonu, počne Voltaire, je, da prodira na območje fikcije, kot da bi jo 
hotel uničiti od znotraj, tako da bajko kot izmišljeno zgodbo nadomesti s 
pristnejšo. Čeprav v svojem občinstvu nikakor noče zbujati hrepenenja po 
iluzijah, se njegove zgodbe predstavljajo kot alegorije, ki jih mora bralec 
ali bralka uporabiti v skladu s svojim osebnim položajem. Mogoče je reči, 
da je ta didaktični načrt povsem v skladu z Voltairovim prepričanjem, da so 
najkoristnejše tiste knjige, ki jih avtor in bralec pišeta skupaj,4 in obenem 
potrjuje avtorjevo koncepcijo conte philosophique kot hibridne strukture, 
katere filozofski pomen se pojavlja samo posredno, na točno določenem 
mestu, kjer bajke, ki so si jih izmislili drugi – filozofi, a tudi znanstveniki, 
zakonodajalci in cerkev – obrne proti njim samim.

V nadaljevanju bom preko analize ene Voltairovih uspešnejših contes, 
»L'Homme aux quarante écus« (1768) preučila vlogo pripovedi v Voltairovi 
misli. Utemeljeno namreč domnevam, da je bil Voltairov pogled na razsve-
tljenstvo kot na izrazito zgodovinski razvoj tisto, kar ga je prisililo izbrati 
narativni pristop. Vselej nezaupljiv do filozofskih sistemov, je razsvetljen-
ski projekt videl kot neskončen proces, ki se lahko odvija samo v delovanju 
posameznikovega razuma. »Lisez, éclairez vous,« tako eden od pripovedo-
valcev v »L'Homme« prigovarja obema, protagonistu in zunanjemu bralcu 
(327) – pri tem pa, kako značilno, ne ponudi nobenih naslovov za takšno 
izobraževanje. Branje, opravilo, kjer gre nujno za zaporedje, je pomemb-
na tema v tej conte, kjer se junakov nenehno naraščajoč apetit do knjig 
predstavlja kot alegorija njegovega poskusa »brati« življenje.5 Brati v tem 
širšem smislu pomeni razsvetljevati se, pomeni način udejanjanja [angl. 
performing. op. prev.] razuma skozi nenehni dialog z varljivim tekstom, 
ki je svet.

Moja analiza se osredinja na vprašanje, kako, se pravi, s kakšnimi for-
malnimi sredstvi skuša Voltairova conte udejanjati razum v pripovedi; in 
na vprašanje, kakšne posledice ima ta narativni pristop za tako posredova-
no filozofsko resnico. Posebna pozornost bo posvečena nekoherentnosti 
zgodbe na ravneh prezentacije in naracije, saj je ta vidik bistven za mojo 
interpretacijo njenega alegoričnega pomena.

MADELEINE KASTEN: UDEJANJANJE RAZUMA
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2. Gospod Povprečje6 se nauči brati

»L'Homme aux quarante écus« je zgodba o človekovem iskanju vedno-
sti. V tem smislu sovpade z njegovo individualno rastjo v smeri narativne 
identitete.7 Preden preidem na vprašanje oblike, bi rada orisala to tipično 
voltairovsko zgradbo.

»L'Homme« se začne s tožbo, narejeno po ubi sunt motivu, kjer neki sta-
rec primerja sočasno stanje francoskega gospodarstva z njegovo slavnejšo 
preteklostjo. Glavni razlog, ki ga navaja za ta upad, je trenutno pomanjka-
nje poljedelske delovne sile, kar je med drugim posledica dejstva, da se je 
že toliko ljudi usmerilo v druge poklice.

Poglavje, ki sledi prologu, nas seznani z nesrečo, ki je zadela protagoni-
sta, malega posestnika, čigar posest bi mu omogočila letni dohodek štiride-
setih ekujev, če ne bi bilo davčne reforme. To so uvedle »quelques person-
nes qui, se trouvant de loisir, gouvernent l'État au coin de leur feu« (286).8 
Pokaže se, da so novi ministri uvedli davek na zemljo, pri tem pa izvzeli 
vse tiste, ki prejemajo dohodke iz drugačnih virov. Tako se naš junak kot 
seigneur terrien mora odpovedati polovici svojega letnega dohodka v prid 
državi.9 Potem, ko prestane zaporno kazen, ker ni zmožen plačati svojih 
obveznosti, sreča napihnjenega kapitalista, kateremu se skoraj posreči, da 
protagonista prepriča o pravičnosti novega sistema: »Payez mon ami, vous 
qui jouissez en paix d'un revenu clair et net de quarante écus; servez biens 
la patrie, et venez quelque fois diner avec ma livrée.« (287)

Kapitalistova hvalnica povzroči, da začne l'homme misliti – redka de-
javnost v njegovem koncu dežele (285). Vendar ugotovi, da samo s premi-
šljevanjem ne bo našel odgovorov, nujno potrebnih za zavrnitev argumen-
ta, kateremu ne verjame. Zato dvakrat zaporedoma pokliče na pomoč svoja 
géomètres.10 Njegov prvi konzultant, ki prakticira metafizično različico te 
znanosti, ga samo zmede, ko ga skuša prepričati, naj ne verjame svojim 
lastnim očem. Na srečo pa mu njegov drugi mentor, citoyen philosophe 
zagotovi, da »la véritable géometrie est l'art de mesurer les choses existan-
tes« (292). Prek niza statističnih izračunov se pokaže izračun tega »pra-
vega« merilca: če bi vsoto vseh francoskih obdelovalnih površin delila s 
približnim številom njenega prebivalstva, bi se zgodilo, da bi na vsakega 
prebivalca odpadel letni dohodek štiridesetih ekujev. Na tem mestu torej 
l'homme ugotovi, da je prav on francoski gospod Povprečje. Toda to je 
položaj, ki mu niti malo ne ugaja, zlasti potem ko izve, da je povprečna ži-
vljenjska doba Parižana triindvajset let in da si lahko obeta samo še tri leta 
znosnega življenja: »Quarante écus et trois ans à vivre! Quelle ressource 
imagineriez-vous contre ces deux malédictions?« (291)

Njegov svetovalec, zelo praktičen mož, nemudoma začne pojasnjevati 
program za izboljšanje ljudskega zdravja in higiene, kar zveni nenavadno 
moderno: poskrbi naj se za čistejši zrak, ljudje naj jedo manj in se giblje-
jo več, spodbuja naj se dojenje in cepljenje proti kozam. Glede bogastva 
pa lahko gospodu Povprečju svetuje samo poroko in štiri otroke, »kajti iz 
petih ali šestih nesrečnežev skupaj lahko nastane kar spodobno gospodinj-
stvo« (292). Čeprav živimo v železni dobi, ko vlada neenakost, je položaj 
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Francozov boljši od mnogih drugih narodov. Gospod Povprečje bi bil sre-
čen človek, če bi le lahko sam sebe imel za srečnega! Toda filozofov uče-
nec se noče zadovoljiti s takšnimi izmuzljivimi tolažbami. To, kar sledi, je 
lekcija iz »pravega« vladanja, po kateri je celotno prebivalstvo, vključno z 
novimi industrijalci, ustvarjeno za to, da prispeva svoj delež k razbremeni-
tvi nacionalne zakladnice. Geometer, potem ko konča svoj govor, ironično 
priporoči gospoda Povprečja božji milosti. Toda njegov odgovor pokaže, 
da je že začel žeti sadove izobraževanja: »On passe sa vie à espérer, et on 
meurt en espérant.« (301)

Resničnost tega poslednjega uvida je – spet ironično – preverjena, ko 
se gospoda Povprečja, zdaj obubožanega zaradi nove davčne zakonodaje, 
spretno otrese bosonogi karmeličan, ki ga je gospod poprosil za hrano. Ko 
se udeleži javne seje, ki jo vodi contrôleur général – gospod Povprečje 
upa, da bo pred njim lahko predstavil svoj primer –, dobi še nadaljnje do-
kaze za to, da deželi vlada nepravičnost. Posvetna in cerkvena oblast dru-
ga drugi odrekata pravico do izžemanja ljudi, contrôleur pa, zatekajoč se 
k biblijskemu jeziku, poje hvalnico izžemalcem. Redek trenutek resnice 
nastopi, ko »zares genialen človek« predlaga, da bi odmerili davek na du-
hovitost; contrôleur se na to odzove tako, da govorca nemudoma oprosti 
davka za vse življenje (404). Ko gospod Povprečje končno dobi priložnost, 
da zaprosi za svojo pravico, mu povejo, da je bil žrtev potegavščine. Kot 
odškodnino prejme precejšnjo vsoto in oprostitev davkov za vse življenje. 
Sejo zapusti, blagoslavljajoč contrôleurja.

Anonimni dopisovalec, ki je prebral poročilo o spremenljivi sreči go-
spoda Povprečja in spoznal, da je gospod strastni bralec, mu pošlje izvod 
nekega gospodarskega časnika. Pisca samega je namreč uničil nasvet, nati-
snjen v takem časniku. Zato opozarja gospoda Povprečja, naj ne zaupa tam 
predstavljenim novim ekonomskim teorijam in poljedelskim sistemom: 
»Gardez-vous des charlatans.« (307)

Tej vstavljeni zgodbi o človeku, ki se je naučil brati, sledi druga, in si-
cer odlomek iz rokopisa starega samotarja, v katerem ni težko prepoznati 
Voltairovega alter ega. Samotar ne obravnava več stvariteljev novih siste-
mov vladanja svetu, marveč se osredini na tiste, ki bi radi odstavili Boga, 
medtem ko si prizadevajo s pisanjem poustvariti njegov univerzum. V tem 
smislu poroča o dialogu, kjer ga je eden od teh mislecev, Talesov poto-
mec, skušal prepričati, da je svet sprva pokrivala voda in da je zemeljska 
krogla narejena iz stekla. On pa pravi, »plus il m'indoctrinait, plus je de-
venais incrédule« (308). Tudi ustvarjalci metafizičnih sistemov – Leibniz, 
Descartes – in raziskovalec Maupertius, ki je predlagal zgraditi mesto v 
središču zemlje, ne zvozijo nič bolje s tem zagrizenim skeptikom.

Medtem je gospod Povprečje precej napredoval na poti do izobrazbe. 
Kot imetnik manjšega premoženja se poroči s prijetno žensko, ki kmalu 
zanosi. Njegovo bližajoče se očetovstvo sproži nova vprašanja. Zato se, da 
bi ugotovil, kako se zaplodijo otroci, obrne na svojega geometra. Ta zanika 
sleherno neposredno vednost o zadevi, a se ponudi, da mu bo posredoval, 
kaj nekateri »filozofi« mislijo o tej temi, »se pravi, kako se otroci ne delajo« 
(311). Prikazane so različne teorije, od Hipokratovih pojmovanj o mešanju 
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moškega in ženskega semena do Harveyjeve hipoteze, da ženske, podobno 
kot vsi sesalci, rodijo iz jajc, ki zorijo v jajčnikih. Ravno ko bodoči oče pri-
zna, da so mu jajca njegove soproge zelo pri srcu, inštruktor pokvari vzduš-
je, ko pove, da se je znanost naveličala tega sistema in da se dandanes otroci 
delajo drugače (313). Sledi krog novih spekulacij, do katerih postaja učenec 
čedalje bolj kritičen. Ko géomètre izjavi, da se bodo na koncu znanstveniki 
morda »vrnili k jajcem«, gospod Povprečje vpraša, kaj je potemtakem korist 
vseh teh razprav. Odgovor je – dvom. Znanstveniki, pravi géomètre, imajo 
pomembno prednost pred teologi, saj utegnejo imeti različne poglede, pa se 
zato ne pobijajo med seboj. Četudi izrecno ne govori o prednosti dvoma za 
znanost, pa gospodu Povprečju vseeno svetuje, naj dvomi o vsem v življe-
nju – razen, seveda, o osnovnih načelih geometrije (315).

Ko skuša gospod Povprečje ta nasvet uporabiti v praksi, naleti na zmeraj 
nove nesreče in čudaštva tega sveta: brezmejno bogastvo meniških redov 
in izgubljene talente tistih, ki vanje vstopajo; nehumanost sistema dot, ki 
revne plemiče sili pošiljati hčere v samostane; nepravičnost desetin in cer-
kvenih davkov, ki jih francoski državljani plačujejo neposredno Svetemu 
sedežu; nesorazmerno visoke kazni, ki jih izrekajo sodišča (»un pendu n'est 
bon à rien«, 323); priznanja, izsiljena z mučenjem; in končno nadloga, ki se 
ji pravi sifilis. Tega bi bilo mogoče – po mnenju vojaškega zdravnika arma-
de, ki prinaša bolezen v tisti konec dežele, kjer domuje gospod Povprečje 
– premagati samo s še eno križarsko vojno (332).

Ker si gospod Povprečje prizadeva, da bi bil njegov duh nenehno odprt, 
in pazi, da ne bi ničesar jemal za čisto zlato, mu postopoma uspe izpopol-
niti svojo izobrazbo. Njegov napredek spremlja tudi materialni uspeh. Nič 
manj kot tri dediščine od sorodnikov mu omogočijo, da si začne ustvarjati 
lastno knjižnico. Njegovo najpomembnejše junaštvo v zgodbi pa je nemara 
to, da si končno dobi ime. Od tod naprej »notre nouveau philosophe« na-
stopa pod imenom Monsieur André (332).

M. André v svoji novi pristojnosti modreca hitro pridobi ugled kot po-
srednik v sporih. Ko med teologi izbruhne na videz nerešljiv prepir, ali 
duša poštenega poganskega cesarja Marka Avrelija biva v nebesih ali v pe-
klu, povabi obe strani na večerjo in ju taktno prepriča, naj pustijo cesarjevo 
dušo in statu quo, »z opustitvijo poslednje sodbe« (334). Zanimivo je, da 
uspe prebiti led s tem, ko svojim gostom pove neko conte (334). V zadnji 
epizodi ga vidimo, kako s svojo ženo načeluje gostiji, kjer povabljencem 
različnih veroizpovedi in življenjskih poti uspe skupaj preživeti zelo pri-
jeten večer. Tisti, ki pripoveduje o tem sklepnem prizoru, je prepričan, da 
priložnost v ničemer ne zaostaja niti za Platonovo gostijo: »J'avoue que le 
banquet de Platon ne m' aurait pas fait plus de plaisir que celui de monsieur 
et de madame André« (342).

3. Voltairova alegorija razsvetljenstva

Paul Ricoeur v svoji monumentalni razpravi Čas in pripoved opredeli člo-
vekovo identiteto kot nekaj, kar se konstituira predvsem prek pripovedi. 
Kot človeški agensi živimo v kontinuirani sedanjosti zgodovinskega časa, 
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kjer določamo svoja dejanja na osnovi preteklih izkušenj in pričakovanja 
prihodnosti. Za to, da bi tej kompleksni zgodovinski sedanjosti dali izraz, 
potrebujemo zgodbe. Samo prek preoblikovanja zgodovinskega časa lahko 
našo individualno izkušnjo umestimo v medoseben kontekst sveta, ki ga 
naseljujemo. To je zato ker – drugače kot zgodovinska sedanjost – zgodovi-
na ni zaporedje nepovezanih dogodkov. Ko pripovedujemo zgodbo, proji-
ciramo poenotujočo strukturo zapleta na zaporedje nepovezanih dogodkov 
in pripetljajev; s tem ustvarimo iluzijo kavzalne koherence. »Čas postane 
človeški,« pravi Ricoeur, »kolikor se artikulira prek pripovednega načina«, 
pripoved pa doseže svoj polni pomen, ko postane pogoj časovnega obsto-
ja.« (Time and Narrative I, 65). Zgodbe nam omogočijo, da heterogenost 
sintetiziramo v razumljivo celoto (I, 65). Obenem nam pomagajo sprijazni-
ti se s končnostjo naših življenj, tako da nam dovolijo skonstruirati pred-
zgodovino in predstavo o možnem nadaljevanju našega obstoja. Skratka, 
zgodbe potrebujemo za osmislitev naših življenj.11

Če sodimo po gornjem orisu Voltairove povesti, lahko sklenemo, da 
je »L'Homme« odlična ponazoritev Ricoeurjeve teorije. Podobno kot 
Kandid, Voltairova najslovitejša conte, se tudi »L'Homme« odvija kot 
Bildungsroman, kjer človek, ki ga najprej zadene nesreča, preraste svojo 
vlogo pasivnega lika – v primeru prihodnjega M. Andréja, dobesedno lika 
– in se postopoma nauči jemati usodo v svoje roke, s čimer pridobi osebno 
identiteto.12 Ta identiteta pa se lahko zares razkrije samo v zgodbi, kjer so 
junakove pretekle izkušnje zbrane na enem mestu in povezane z njegovim 
sedanjim položajem. Podobno tudi iluzija, da je protagonist izpolnil svojo 
usodo in s tem na svoj življenjepis pritisnil poenotujoč pečat, v celoti teme-
lji na dejstvu, da se zgodba na določeni točki konča.

Primerjava med »L'Homme« in Kandidom prinaša nadaljnje zanimive 
podobnosti. Obe contes sta anti-bajki, saj uporabljata pripovedni način za 
smešenje obstoječih miselnih sistemov. V tem pogledu se razlikujeta od 
konvencionalnejših filozofskih pripovedi, kjer zgodba zgolj služi ponazar-
janju resnice; Ezopove basni so zahodni prototip tega žanra.

Poglavitna tarča Voltairove satire v Kandidu je Leibnizova monadologi-
ja, zlasti njeno optimistično prepričanje, da živimo v najboljšem vseh mo-
žnih svetov. To je utemeljena domneva, če verjamemo, da gre za stvaritev 
Boga.13 Lik, skozi katerega govori Leibniz, je Kandidov vzgojitelj, učeni 
doktor Panglos, ki je bil zadolžen, da svojega učenca poučuje v métaphysi-
co-théologo-cosmolo-nigologie (28). Zgodba se odvija tako, da častitljive-
ga doktorja zadenejo vse možne nesreče, toda njegovo prepričanje, da se 
Leibniz ni mogel motiti, se nikakor ne omaje (146). Povsem drugače je s 
Kandidom, ki so ga njegove lastne preizkušnje pripeljale do pregovornega, 
toda skrivnostnega sklepa, da »il faut cultiver notre jardin« (153). Grenka 
izkušnja ga je naučila, da se edina resnica nahaja v koristnem dejanju. 
Umovanje je nadomestilo udejanjanje razuma, udejanjanje, ki ne vsebuje 
nobenega jamstva za prihodnost, pač pa samo nalogo, katere alegorični 
pomen mora sleherni novi bralec vsakič na novo dojeti.14

Videli smo, da tudi »L'Homme« ponuja gospodu Povprečju in njegove-
mu zunanjemu bralcu pouk v razkrivanju neutemeljenih prepričanj drugih. 
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Tako kot v Kandidu, tudi tu »pravo branje« ni nikoli stvar preproste zame-
njave enega sistema z drugim. Struktura pripovedi, utemeljena na iskanju, 
služi prenašanju resnice z ene tekstne ravni na naslednjo, dokler končno ne 
izgine onkraj obzorja zgodbe. Gostoljubno vzdušje, ki vlada chez André, je 
posledica dejstva, da so gostje zmožni sodelovati v živahnem pogovoru in 
pri tem ne skušajo drug drugega spreobračati. Zato se večer sklene povsem 
neobremenjeno, tako kot prijetna pesem, ki jo je nekdo iz družbe zložil za 
gospe.

In vendar so med obema contes opazne tudi pomembne razlike. Naj-
očitnejša med njimi, vsaj po moje, zadeva raven naracije in fokalizacije.15 
Tako v Kandidu kot v »L'Homme«, začetni udarec usode spravi protagoni-
sta v vrtinec nepovezanih izkušenj, glede katerih se zdi, da so povsem brez 
smisla in ga puščajo v tem času povsem nenadzorovanega. Toda v Kandidu 
prisotnost zunanjega pripovedovalca, ki integrira vstavljene zgodbe v eno 
samo perspektivo, vseskozi zagotavlja pripovedno enotnost, v »L'Homme« 
pa bi takšno enotnost zaman iskali.

V prologu naletimo na personalnega pripovedovalca, ki sprašuje starega 
moža. Šele v naslednji epizodi se pokaže, da je ta pripovedovalec prota-
gonist, ki nadaljuje s pripovedovanjem svoje lastne zgodbe do prizora, in 
vključno z njim, kjer contrôleur reši njegove gmotne težave. Do tu se zdi, 
da gospod Povprečje usmerja svojo lastno zgodbo, če ne celo svojo usodo. 
Na tem mestu pa se njegova pripoved prekine, najprej z anonimnim dopi-
sovalcem, ki zatrjuje, da je prebral zgodbo o nesreči gospoda Povprečja in 
poznejši naklonjeni usodi, in potem z odlomkom iz rokopisa starega samo-
tarja (308), Voltairovega fikcijskega dvojnika, ki ne izpusti priložnosti, da 
ne bi bralce usmeril k nekaterim drugim svojim tekstom.

Naslednja epizoda, v kateri gospod Povprečje prejme nagel pouk iz bi-
ologije, zaznamuje še en premik, ko začetek pripoveduje zunanji pripo-
vedovalec. V tem poročilu torej gospod Povprečje prvič funkcionira kot 
predmet fokalizacije drugega pripovedovalca. Vendar sogovornika kmalu 
prevzameta besedo in tekst hitro privzame dramski način. Toda vrine se še 
neki drugi personalni pripovedovalec (Voltaire?, geometer?), dialoška prvi-
na se torej ohranja, protagonist pa postaja čedalje bolj predmet fokalizacije 
drugih. Zgodba se še enkrat prekine, tokrat zato, da poskrbi za niz izvleč-
kov iz (zgodovinskega) dokumenta o kazenskem pravu, ki ga je napisal 
Voltairov sodobnik. V sklepnih odlomkih ima neidentificirani pripovedo-
valec še enkrat vse trdno pod nadzorom. V tem času se začne tudi pripove-
dni čas premikati iz preteklosti v sedanjost, iz časa v čas, in tako nakazovati 
sovpadanje časa pripovedi s časom pripovedovanja.

Če vse to povzamemo, lahko rečemo, da protiutež preobrazbi gospoda 
Povprečja v Monsieurja Andréja predstavlja njegova postopna sprememba 
iz pripovednega subjekta in fokalizatorja v pripovedovano osebo in objekt 
fokalizacije, in da je ta poslednja sprememba razlog za naš vtis, da je prota-
gonist dosegel svojo razsvetljeno usodo na točki, kjer se zgodba sklene.

In vendar bi to bila preveč preprosta razlaga, še zlasti, če pomislimo, da 
tekstu manjka pripovedna enotnost, kar je posledica izmenjave različnih, 
večkrat neidentificiranih pripovedovalcev. Občutek nekoherentnosti, ki iz 
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tega sledi, poudarja tudi mešanica različnih tekstov, diskurzov in žanrov; ti 
se namreč v naglem zaporedju predstavljajo bralcu. In končno tudi na ravni 
fabule obstaja razkorak med praktično naravo interesov našega junaka in 
očitno pravljično naravo spreminjanja njegovega bogastva, kar grozi uniči-
ti sleherni namig na vraisembalnce.

Ali naj ta faux-pas pripišemo avtorjevim starostnim blodnjam? Konec 
koncev je imel Voltaire štiriinsedemdeset let, ko je napisal »L'Homme«. Po 
moje obstaja zanimivejša možnost. Prav pomanjkanje formalne koherence, 
tako kot pravo bahtinovsko kakofonijo glasov v zgodbi, je mogoče brati 
tudi kot del njenega alegoričnega pomena. Takšna interpretacija omogoči, 
da »L'Homme« razumemo kot posredovanje resnice – filozofske ali kakšne 
druge –, da je realnost sama nepopravljivo razdrobljena in da je sleherna 
sugestija notranje enotnosti lahko samo rezultat zapleta.

Po drugi strani pa Voltairova conte tudi dokazuje, da je notranja raz-
ličnost lahko produktivna. Konec koncev je Monsieur André, razsvetljeni 
svetovalec par excellence, sam uspešni produkt tega raznorodnega teksta. 
Prav tako ni nujno, da bi bila različnost vselej sinonim za nestrinjanje, kot 
kaže zgled gostoljubja v sklepnem prizoru. Vzajemne različnosti gostom 
ne preprečujejo, da ne bi uživali v družbi drug drugega. Nasprotno, celo 
poživljajo pogovor. Tu se lahko spomnimo geometrove lekcije, da se znan-
stveniki tudi lahko naučijo živeti s svojimi nestrinjanji.

Notranje razlike so neogibna okoliščina Voltairovega lastnega pogleda 
na razsvetljenstvo kot na odprt proces, ki se upira slehernemu poskusu za-
količenja svojega pomena. V skladu z isto logiko utegne biti jasno, da za 
poudarek te filozofske poante potrebuje zgodbe. Rezultat v »L'Homme« je 
hibrid, ki zmeraj znova očara s svojim smelim udejanjanjem razuma.

Prevedla Jelka Kernev Štrajn

OPOMBE

1 Vendar Foucault jasno pove, da bo ta opozicija razkrila svoj vidik naključnega 
nasilja samo s položaja zunaj govora, ki naj bi ga usmerjala. Znotraj dane govorne 
skupnosti je lahko potreba po razločevanju med resnico in lažjo videti kot samou-
mevna (Order of Discourse 54).

2 »[…] med filozofijo in pesništvom obstaja že neki starodavni spor. Takšni izra-
zi, kot so ‘hrupna psica, ki laja na gospodarja’, ‘velik v praznem govoričenju nera-
zumnih’, ‘drhal premodrih glav’, ‘ti, ki pretanjeno razmišljajo’, da so ‘pač ubogi’, 
in nepreštevni drugi, so namreč znamenja starodavnega nasprotovanja te dvojice. 
Kljub temu pa naj bo povedano: če lahko posnemanje in pesniška veščina, ki imata 
za svoj smoter užitek, navedeta kakšen razlog (logos) za to, da morata obstajati v 
polisu, ki ima dobre zakone, bi ju vsaj mi z veseljem sprejeli, ker se zavedamo, 
kako smo od njiju očarani.« (Platon, »Država X« 1241).

3 Navedba (iz Voltairovega pisma Jocobu Vernesu, z datumom 15. april 1767) je 
vzeta iz Pearsona (Fables of Reason 7).

4 « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moi-« Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moi-
tié; ils étendent les pensées dont on leur présente la germe; ils corrigent ce qui 
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leur semble défectueux, et fortifient par leurs réflexions ce qui leur paraît faible » 
(Uvod v Dictionnaire philosophique I 284). Voltairov pogled na zvezo med priliko 
in alegorijo obelodanja prvi stavek članka o fables, ki ga je napisal za to delo: « Les 
plus anciennes fables ne sont-elles pas visiblement allégoriques? » (Dictionnaire 
philosophique II 99). Drugje v istem članku se sprašuje, ali « l’ancienne fable de 
Vénus, telle qu’elle est rapportée dans Hésiode, n’est […] pas une allégorie de la 
nature entière » (101).

5 Primerjaj naslednjo navedbo iz »L’Homme«, ki se pojavi pri koncu: « Comme 
le bon sens de monsieur André s’est fortifiée depuis qu’il a une bibliothèque! Il vit 
avec les livres comme avec les hommes [...] » (336).

6 To ime si sposojam pri Pearsonu (Fables of Reason 22).
7 Prim. Ricoeur: »Pripoved med ustvarjanjem identitete pripovedovane zgodbe 

ustvari identiteto značaja, kar je mogoče imenovati njegova ali njena pripovedna 
identiteta. Identiteta zgodbe je tista, ki ustvarja identiteto značaja.« (Oneself as 
Another 147–148).

8 Kolikor ni drugače označeno, so vse navedbe iz izdaje Henrija Bénaca.
9 Davčni sistem, kot je opisan tukaj, je v Voltairovem času zares obstajal, a samo 

v obliki teorije, ki jo je predlagala skupina ekonomistov, imenovana fiziokrati. Nji-
hova zamisel, osnovana na prepričanju, da je obdelovanje zemlje najboljši način 
za zagotovitev ekonomskega bogastva, je bila v tem, da Francija potrebuje razvoj 
svojega poljedelstva. Avtor predloga, da je treba zemljo obdavčiti z enim samim 
davkom, je Le Mercier de la Rivière. Toda v Franciji ga nikoli niso zares prakticirali 
(Pearson, Fables of Reason 21). Mogoče je torej reči, da je Voltaire svojo lastno 
zgodbo utemeljil v ekonomski bajki, ki so si jo izmislili drugi.

10 Beseda pomeni oboje, geometer in nadzornik. Pripoved, ki sem jo prej opre-
delila kot proces učenja branja, je mogoče videti kot udejanjenje premestitve od 
prvega k drugemu pomenu.

11 »Prvič, konfiguracijska razporeditev transformira zaporedje dogodkov v eno 
pomensko celoto, ki je korelat akta zbiranja dogodkov, in kar omogoči, da zgod-
bi lahko sledimo. Zahvaljujoč temu refleksivnemu aktu, je mogoče celoten zaplet 
prevesti v eno samo ‘misel’, ki ni nič drugega kot njena ‘poanta’ ali ‘tema’« (Time 
and Narrative I 67).

12 Z vidika identitete se zgodba o preobrazbi gospoda Povprečja v Monsieurja 
Andréja zdi še toliko presenetljivejša, saj sprememba njegovega imena kaže, da je 
svoj alegorični status zamenjal za identiteto človeka iz mesa in krvi.

13 Za odlično vendar dostopno razlago o Leibnizevi metafizični misli glej G. 
MacDonald Ross, peto in šesto poglavje.

14 Deloffre v uvodu k svoji izdaji Kandida nakaže možno povezavo med Kan-
didovim vrtom in Voltairovim zasebnim »Gospodovim vinogradom« (Mt 21:28). 
Gre za Voltairov večkratni predlog Diderotu, d’Alambertu in drugim, da se mu 
pridružijo na njegovem postestvu, kjer bi združili sile in skupaj dokončali delo na 
Encyclopédie (22). (Prim. Pearson, Voltaire Almighty 269–271).

15 Gl. Bal, ki opiše naratološko razlikovanje med tremi različnimi tipi tekstne 
dejavnosti: pripovedovanje, gledanje in delovanje. Te tri različne narativne funkci-
je poveže s tremi odgovarjajočimi pripovednimi ravnmi, s tekstom, z zgodbo in s 
fabulo. Pod fabulo razume pripovedno snov ali globinsko strukturo pripovedi, »niz 
logično in kronološko povezanih dogodkov, ki so delo akterjev«. Predstavitev te 
fabule se dogaja na ravni zgodbe in vsebuje dejavnost fokalizacije, to pomeni pred-
stavljanje zgodbe z določene perspektive. Končno, zgodba doseže zunanjega bralca 
v obliki teksta, ki ga posreduje pripovedovalni agens (Narratology 5–7).
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