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Steinerjeva kritika prevlade sekundarnega nad primarnim opozarja, da po-
stane razmerje med poezijo in teorijo problematično, kadar dialog nado-
mesti hierarhija. Prav hierarhično razmerje med poezijo in teorijo oziroma 
poskus, da bi teorija v celoti zajela literarni tekst, je v nasprotju s strukturo 
moderne subjektivitete. Ob Novalisovih Himnah nôči in njegovem filozof-
skem opusu se prispevek osredotoča na dialoško razmerje med poezijo in 
teorijo. Od tod se tudi razkrije, da mora literarna veda hierarhično raz-
merje med obema vztrajno pretvarjati v dialog.

Ključne besede: Novalis, romantiziranje, samozavedanje, teorija poezije, 
zgodnja nemška romantika

Eno od izhodišč komparativističnega simpozija leta 2005 v Lipici je bila 
teza o domnevno problematičnem razmerju med teorijo in literaturo v so-
dobni literarni vedi, kjer se literarni tekst izgublja v plimi sekundarnega 
– v plimi interpretacij. Prav v tem pojavu vidi George Steiner »simptom« 
izgube primarnosti, zdrs v »satanski kaos« (Steiner 40, 45), zmago se-
kundarnega nad primarnim; to je poslej dostopno le še kot pomanjšana in 
neizprosno razkosana karikatura samega sebe. Križarska vojna proti in-
terpretaciji pa Steinerja vendarle vodi na tanek led. Ko namreč privzema 
vlogo čuvarja »primarnosti« in estetskega izkustva kot takega ali ko kot 
edino legitimno interpretacijo umetniškega dela priznava reinterpretacijo v 
mediju neke druge pesniške govorice, izgublja stik z vlogo refleksije v mo-
dernosti. Nevarnost izgube v tem primeru ne pomeni, da se utegne izgubiti 
nekaj površinskega, pač pa gre prav za nevarnost, da se zabriše zavest o 
konstitutivni funkciji, ki jo refleksija opravlja v dinamiki subjektivitete od 
romantike naprej. Deskriptivno-analitični poskusi izrekanja v delu danega 
neizrekljivega namreč vzpostavljajo neukinljivi hiat med tekstom in inter-
pretacijo, ki naj bi ga interpretacija ali teorija interpretacije upoštevali že v 
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samem izhodišču,1 če hočeta zares slediti osnovnim strukturnim potezam 
subjektivitete v modernosti. Kajti če se interpretacija želi v celoti zliti s 
tekstom oziroma s tistim, kar ji v tekstu nenehno uhaja in mora – glede na 
samo strukturo interpretativnega dejanja – ostati razločeno od nje, se znaj-
de v nevarnosti usodne pretenzije po celovitem zajetju tekstnega smisla, 
avtorjevega smisla ali recepcije prvega občinstva. Rakavo metastaziranje 
interpretacij, ki postopoma zasipajo primarni tekst in primarno izkustvo, je 
zato asimptotična, najnovejša oblika takšne pretenzije.

Steinerjev gnev je vsaj deloma utemeljen, vendar ton njegovega govo-
ra napeljuje k nereflektirani obnovitvi romantičnega rekla o poeziji, ki da 
jo (adekvatno!) razumejo edinole pesniki. Podobno kot rakavo metastazi-
rajoča interpretacija tudi Steinerjev gnev ruši subtilno razmerje med in-
terpretacijo in tekstom; preseči želi hiat med horizontom interpretacije in 
horizontom teksta. Zato je mogoče skleniti, da je parazitiranje teorije na 
umetnosti zares simptom, toda ne propada, ampak porušenega razmerja in 
porušene razlike. Enako problematičen kot poskus teorije, da bi zajela ne-
kaj neskončnega s končnim oziroma odprt sistem opisala s sofisticiranim, 
toda zaprtim sistemom, je tudi Steinerjev poskus, da bi vzpostavil naspro-
tno hierarhijo in poezijo postavil nad komentar.

Zdi se torej, da je problem ravno vzpostavitev hierarhije. Steinerjevo 
skico je mogoče plastično opisati z Lacanovo reinterpretacijo heglovskega 
razmerja med gospodarjem (poezijo) in hlapcem (teoretskim komentar-
jem). V tem razmerju je gospodar pripravljen žrtvovati golo življenje, da 
pridobi svobodo in nepričakovano tudi moč, hlapec pa je voljan žrtvovati 
svobodo, da ohrani življenje.2 Po Lacanu hlapčev problem ni gospodar, 
pač pa predstava o njegovem neskončnem užitku in fantazma o odloženem 
nadužitku, ki bi ga bil hlapec deležen v trenutku gospodarjeve smrti. Tukaj 
se paralela z Lacanovo reinterpretacijo razmerja med hlapcem in gospodar-
jem neha, kajti hlapec (teoretski komentar) s svojo neizmerno vztrajnostjo 
po Steinerju do kraja zastrupi gospodarja in se postavi na njegovo mesto. 
Žal iz tega ne sledi, da si je prilastil gospodarjev užitek. Užitek se hlapcu-
gospodarju izmakne, saj gospodar – dokler ostajamo znotraj hierarhičnega 
odnosa – že v izhodišču ni imel telesa in ga tudi ni bilo mogoče ubiti. 
Gospodarja je mogoče ukiniti le tako, da se mu dá »aisthetično« telo, ven-
dar hlapec s tem tvega, da se bo moral odreči lastni zamejenosti in strasti 
sistematiziranja, ki mu odreka svobodo, a omogoča védenje in s tem življe-
nje. Če hoče hlapec nehati s hlapčevanjem, mora tvegati grozo odtegnitve 
življenja – toda ali ne bi šele takrat bil zares živ? Teorijo skratka obvladuje 
groza dehierarhizacije in zaradi tega teoretski komentar pade vsakokrat, ko 
želi zajeti literarni tekst v celoti; komentar tako rekoč ubije tekst, namesto 
da bi ga priklical v življenje. Hiat oziroma diferenca med tekstom in in-
terpretacijo mora zato biti izhodiščna predpostavka vsakega govora o lite-
rarnem tekstu in hkrati varovalka, ki preprečuje hierarhijo in njeno nasilje.

Proti Steinerjevemu stališču bi se dalo postaviti mišljenje poznega 
Heideggra o sosedstvu pesnjenja in mišljenja, ki se gibljeta na isti ravnini, 
saj gre obema za razločitev biti in bivajočega. Zato bistvo njunega sosed-
stva ni »žlobudrav[a] in kaln[a] mešanic[a] obeh načinov upovedovanja« 
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(torej ne preverjanje hibridnih teoretsko-literarnih žanrov), pač pa, da oba v 
govorici zaznata »sicer krhk[o], a jasn[o] diferenc[o]« (Heidegger 205). V 
dogodju razprta ontološka diferenca razpira bližino pesnjenja in mišljenja 
ter napoteva k njuni skupni temi – jasnini biti (Heidegger 206). Razlika 
med pesništvom in mišljenjem pa vendarle obstaja: pesništvo ustanavlja bi-
tnozgodovinsko resnico bivajočega in jo odstira skozi govorico, mišljenje 
pa tako odstrto bit zapopade.3 Kljub temu Heidegger razmerja med pesni-
štvom in mišljenjem ne razume hierarhično, pač pa ga dojema kot razmerje 
enakovrednosti.

Pozni Heidegger je mišljenje o biti in govorici kot sredstvu odstiranja 
biti oblikoval ob Hölderlinovem pesništvu, ki sta ga Lacoue-Labarthe in 
Nancy neupravičeno »izgnala« iz jenske romantike. Poudariti je treba tole: 
če se Steinerjeva teza nanaša na polje meta-premisleka literarne vede o 
sami sebi, potem Heideggrova teza o razmerju med teorijo in literaturo 
meri na ontološko razmerje med mišljenjem in pesništvom. Premik od 
Steinerja k Heideggru je premik, ki hierarhijo razvezuje v enakovrednost 
dialoških partnerjev. Za tezo o dialoškem razmerju med pesništvom in mi-
šljenjem pa se skriva teza o moderni subjektiviteti kot sodelovanju refle-
ksije in občutja.

Če o problemu premišljujemo v luči modernosti, ne gre podceniti vloge, 
ki jo je nemška zgodnja romantika igrala tako v premisleku o razmerju 
med poezijo in filozofijo kot v sami pesniški tematizaciji tega razmerja. 
Podobno kot gre zaslugo za Heideggrovo naklonjenost pesništvu pripisati 
Hölderlinovi poeziji, je tudi Manfred Frank apologijo poezije razvil ob iz-
kušnji Novalisovega pesništva in mišljenja.4 Kakor je Heidegger moral mi-
sliti o govorici in o pesništvu, da bi nazorneje mislil bit in svojo misel izvil 
iz primeža metafizike, tako je tudi Frank premišljeval o pesništvu nemške 
zgodnje romantike, da bi mogel spregovoriti o individualiteti5 kot obliki 
izhoda iz metafizike.

Heideggrov in Frankov dialog s poezijo ter pozitivna ocena njenega 
spoznavnega dometa nista naključje: oba veliko dolgujeta nemški zgo-
dnji romantiki.6 Tako Hölderlin v fragmentu Urtheil und Seyn (1795)7 kot 
Novalis v zbirki fragmentov Fichte-Studien (1795/96)8 kritizirata nemški 
idealizem predvsem tam, kjer si ta v modernemu subjektu prizadeva najti 
neki trdni temelj, iz katerega naj bi se subjekt v celoti zapopadel. Že Fichte 
je ugotovil, da se filozofska argumentacija Grundsatzphilosophie suče v 
začaranih krogih in da se refleksijsko pred-postavljeni subjekt z razumom 
ne more zajeti v celoti; vendar Fichte ni znal najti izhoda iz tega stanja.9 
Iskanje trdnega temelja subjektivitete je pri Hölderlinu in Novalisu nale-
telo na ostro kritiko: vsaka, iz trdnega temelja izpeljana trditev-spoznanje 
je za Novalisa zgolj navidezna trditev (Scheinsatz; prim. FSt #1). Še toliko 
bolj to velja v primeru, ko na refleksijo omejeni subjekt predse postavi 
sebe kot objekt, ki ga je treba spoznati. Ob teh trditvah pa je potrebna 
previdnost. Kajti sklep, da razumsko dognana resnica ni trdna resnica, ni 
posledica antiracionalistične kritike, pač pa kritike reduktivnega samoza-
vedanja. Nemška zgodnja romantika torej goji »različico epistemološke-
ga in ontološkega realizma« (Frank, The Philosophical 28), ki podvomi o 
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absolutni veljavnosti slehernega, zgolj iz refleksijske zavesti izpeljanega 
spoznanja o subjektu in biti.

Kritiko na refleksijsko zavest omejenega samozavedanja sta Novalis 
in Hölderlin podprla z jasnim razločevanjem dveh tipov zavesti. Poleg 
razločujoče in presojajoče oziroma refleksijske zavesti (Reflexion), ki po 
Hölderlinovi etimološki analizi ustvari prvinski rez (Ur-Teilung) in pov-
zroči razcep na subjekt in objekt, obstaja še drugačen tip zavesti. Kant in 
Fichte je nista mogla odkriti, ker sta vztrajala pri problematičnem pojmu 
umskega zora; ta je njuno pojmovanje samozavedanja vklepal v t. i. oku-
larno metaforiko in tako vselej (v razmerje) subjekta, ki zre neki objekt. 
Hölderlin pa govori še o nekem drugem tipu zavesti, ki je (še) ne zaznamu-
je razcep na subjekt in objekt,10 pač pa je zanjo značilna neka izvorna do-
mačnost s seboj (Vertrautheit mit Sich selbst), ki že vselej ve, ne da bi bila 
uperjena k objektu. Ta tip zavesti Frank imenuje pred-refleksijska zavest11 
in sama bom uporabljala prav ta pojem. Obstajajo pa še drugi izrazi za-
njo. Hölderlin zavest, kjer sta »subjekt« in »objekt« v stanju predrazcepne 
združenosti, poimenuje bit (Seyn), kot tisto, česar se še ni dotaknila pra-
sodba/prarez. Novalis na podlagi Jacobijeve filozofije in pietizma govori o 
občutju (Gefühl) oziroma o »občutju sebe« (Selbst-Gefühl). Hölderlinovo 
in Novalisovo razlikovanje pred-refleksijske in refleksijske zavesti za več 
kot dve stoletji prehiteva Heideggrovo odkritje ontološke diference.12 To 
hkrati pomeni, da prav jasno razlikovanje dveh tipov zavesti omogoča ja-
sno zrenje biti, o čemer ne priča le njuna poezija, pač pa o tem govorijo 
tudi njuni filozofski fragmenti. Novalisova filozofska utemeljitev razmerja 
in razlike med dvema tipoma zavesti je ostrejša in argumentativno temelji-
tejša od Hölderlinove. Najzanimiveje je, da so Fichte-Studien nastale pred 
Himnami nôči. Je filozofski premislek v tem primeru bil pred poezijo?

Problem samozavedanja je tesno povezan z vprašanjem o razmerju med 
filozofijo in pesništvom, pa ne le to: zgodovina vrednotenja spoznavnega 
dometa poezije kaže, da je le-to odvisno od interpretacije samozavedanja. V 
prispevku se bom najprej osredinila na tisti aspekt Fichtejevih študij, ki se 
posveča problemoma samozavedanja in biti,13 nato bom pokazala, kako se 
te ideje kažejo v Himnah nôči in v Novalisovem pojmovanju transcenden-
talne poezije. Himne noči sem za obravnavo izbrala, ker se strinjam z ugo-
tovitvijo Marte B. Helfer, ki v Himnah vidi teorijo in udejanjenje romantič-
ne lirike, a tudi primer udejanjenja absolutnega subjekta (Helfer 106).

K nereduktivnemu pojmovanju samozavedanja

Za reduktivno, na refleksijsko zavest zamejeno samozavedanje je značilno, 
da njegova spoznanja privzemajo obliko identitete, zaprto obliko: A je ena-
ko A. Toda reduktivnemu samozavedanju uide prav to, česar refleksijska 
zavest ne more uvideti, to pa je jaz sam v trenutku mišljenja – jaz, ki je pred 
refleksijo. Nasproti »jaza«, ki ga refleksijska zavest vzpostavi v teoretskem 
spoznanju, zato vedno stoji tisti pred-refleksijski, refleksiji ne-dani jaz, ki 
ga je s stališča refleksijske zavesti mogoče poimenovati kar »ne-jaz«.14 Iz 
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tega pa za Novalisa sledi tole: vsaka izjava o biti, ki ima obliko sodbe ali 
identitete (z idejo), je prividno resnična, saj namesto biti v celoti spozna 
samo njen del in tisto, kar se zgolj zdi bit, imenuje z imenom celote (prim. 
FSt #1 in #14).15 O nezadostnosti refleksijske zavesti govori tudi prvi fra-
gment v Novalisovem Allgemeine Brouillon: »Povsod iščemo nepogoje-
no (das Unbedingte) in vedno najdemo samo stvari (Dinge).« Novalisova 
prefinjena besedna igra opozarja, da je spoznana stvar samo okrnina, tako 
rekoč fosil nepogojenega, ne pa tisto živo, celota, ki jo zares iščemo.

Spoznavno celovitejši pristop k biti Novalisu ponuja poezija, zato že v 
FSt #1 sklene: »Mi identično opuščamo, da bi ga upodobili (um es darzu-
stellen).« S tem seveda ne meri na deskriptivno zajetje biti, pač pa na po-
sebno moč pesniške podobe, ki more evocirati bit kot tako v celoti. Čeprav 
upodobitev ne more podati polnosti biti, pa upodobitvi zavoljo delovanja 
imaginacije verjamemo – prav vera v upodobljeno namreč sproži neki 
dogodek oziroma kvalitativni preskok od zgolj upodobitve X k nečemu, 
kar je to sámo: »[K]ar se zgodi, to že je« (es geschieht, was schon Ist). V 
estetskem izkustvu je celovita bit dana na način hipne epifanije, torej v 
izskoku iz vsakdanjega, ubožnega časa v čas, ki hkrati zajema vse čase in 
je zato bivanjsko poln. Toda k polnosti biti ne vodi le poezija, pač pa tudi 
filozofija, kadar bit celovito pred-stavi (stellen es … vor), tako da uporabi 
nekaj radikalno ne-identičnega – znak.16 Novalis pozneje ugotovi, kako je 
filozofski premislek možno korigirati, da bi mogel zapopasti bit v celoti.

Da bi razumeli Novalisov predlog, se je treba ustaviti ob dveh modusih 
samozavedanja, refleksiji (Reflexion) in občutju (Gefühl);17 prvi je ontolo-
ški modus filozofije, kraljestvo ontološkega modusa poezije pa se začenja 
na meji filozofije (FSt #15).18 Ker poezija evocira celovito bit, ji romantič-
na estetika podeljuje status izvoljene ali kar najvišje dejavnosti človeškega 
duha. Vendar pa v vsakdanjem, ubožnem,19 z lakoto po biti zaznamovanem 
času in v državi, ki kakor kak urni mehanizem20 deluje po brezdušnih za-
konih birokracije in zdrave pameti, udejanjenje celovite biti ni možno, saj 
imamo vedno redukcijo na refleksijo.

Redukcijo samozavedanja na en sam modus Novalis slikovito primerja 
s poskusom, da bi krog skušali upodobiti s kvadratom. Tej misli v FSt #566 
sledi sklep o holističnem idealu samozavedanja kot neprenehnega giba-
nja oziroma osciliranja,21 v katerem Novalis prepozna alkimistični kamen 
modrosti oziroma negativno spoznanje.22 Za celovito bit je torej bistveno 
udejanjenje obeh modusov samozavedanja hkrati, tako da občutje napaja 
refleksijo in hkrati razgrajuje njene umetne konstrukte. Kot kažejo analize 
v Frankovi študiji Prihajajoči bog, so nemški zgodnji romantiki misel o 
možnosti celovite biti in celovitega samozavedanja razvijali ob svoji recep-
ciji mita o Dionizu kot bogu nasprotij in bogu, ki je v nenehni transforma-
ciji, a ki ravno v osciliranju od enega nasprotja k drugemu dosega polnost 
biti. Prihod takšnega boga – tukaj recepcija mita o Dionizu pri nemških 
zgodnjih romantikih preraste v mit o Dionizu-Kristusu – bi pomenil vno-
vično udejanjenje celovite biti, s tem pa prehod bogov iz noči in teme (on-
kraj razuma), kjer so prisiljeni bivati v ubožnem času, v svetlobo in dan. 
Recepcija mita o prihajajočem bogu se torej napaja v upanju, da bo tisto, 
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kar trenutno obstaja zgolj na ravni misterijskega kulta, nekoč postalo javni 
obred. Misterijski, v podzemlje potisnjeni kult je seveda poezija, ki v ubo-
žnem času edina vzpostavlja stik z »bogovi«. Brez poezije je polnost biti v 
ubožnem času možna le kot upanje na prihodnjo, v konec časov umeščeno 
polnost – ali pa kot spomin na preteklo udejanjenje polnosti. Spomin in 
upanje, dve različni obliki lakote po biti,23 je Novalis tematiziral v peti in 
šesti izmed Himen nôči.

Vendar iz Novalisovega premisleka o transcendentalni filozofiji izhaja, 
da mora poezija »na pomoč priskočiti tam, kjer filozofija diha preplitko« 
(Frank, Einführung 248). Poezija naj torej subvertira diktat refleksijske za-
vesti, rahlja njene rigidne izdelke; a če je tako, je refleksijo mogoče kori-
girati.

Toda kako v refleksiji doseči mišljenje tistega, kar je refleksijski zavesti 
ne-dano, in mišljenje onega, kar je s stališča refleksijske zavesti negativno 
dano?

Če se mora refleksija najprej dokopati do manjkajočega pola, kamor jo 
lahko vodi edino občutje, potem je k spoznanju biti možno dostopati le iz 
doslednega mišljenja diference, se pravi iz jasnega razločevanja dveh tipov 
zavesti.

Možnost korekcije se Novalisu ponudi z etimološko razlago, po kateri je 
refleksija oziroma refleksijska zavest vselej zrcaljenje (Spiegelung). Vsako 
refleksijsko spoznanje je kakor zrcalna slika sveta in biti,24 kjer je vse na 
drugi strani, kot bi moralo biti (Frank, Selbstgefühl 245).25 Vse, kar se na-
haja v refleksijskem spoznanju, je treba še enkrat zrcalno preslikati oziroma 
preobrniti, da bi ob tistem, kar refleksijska zavest zajame, dobili tudi ono, 
česar ne zajame. Popačenje biti, ki se zgodi v prvem dejanju refleksijske 
zavesti, lahko korigira drugo dejanje refleksijske zavesti. To v refleksijo 
vgradi še eno zrcalo in dobi odsev odseva, s tem pa tisto »ne-dano«. Prav 
tu je zanimiva poanta: tisto, kar se kaže kot »drugo« dejanje, je v resnici 
primarnejše od »prvega« miselnega dejanja, ki preobrne bit v videz (Sein 
in Schein verkehrt). Opisani obrat preobrnitve je Novalis poimenoval ordo 
inversus (Frank, Selbstgefühl 245–246).

Ob teh dveh dejanjih refleksije Novalis govori še o dejanju upodobitve 
kot o svobodnem dejanju (FSt #476), prek katerega se daje bit – ne anali-
tično, tako kot v filozofiji, pač pa zares kot neizrekljivo in vsaki predstavi-
tvi izmikajoče se izkustvo celote. Če samozavedanja analitično ni mogoče 
upodobiti, potem je ta problem mogoče rešiti (natanko) tako, da predstavi-
mo njegovo neupodobljivost. Natanko to počne poezija: upodablja čisti Jaz 
kot neupodobljivo (Darstellung des Undarstellbaren)26 oziroma upodablja 
duha, »notranji svet v celoti«.27 Poezija tako udejanja čas potešene lakote 
po biti – duhovno sedanjost, v kateri se razpustita (Auflösung) tako pre-
teklost kot prihodnost.28 Novalis od tod izpelje posebno teorijo vizualne 
pesniške Darstellung, s pomočjo katere pesnik preobrazi sam jezik in ga 
napravi tako hitrega, da z njim v mediju poezije lahko upodobi – četudi 
samo negativno – čisti Jaz.29
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Poezija in Dioniz

Dosedanje razmišljanje o samozavedanju kot oscilaciji in nenehnem giba-
nju je mogoče simbolno ilustrirati z mitom o Dionizu. Dodatek je smiseln, 
saj je nemška zgodnja romantika na recepcijo tega mita vezala svoje razu-
mevanje funkcije, ki jo poezija opravlja v »ubožnem« času. Poezija je se-
veda možna le tam, kjer bivajo bogovi, in ker so ti pobegnili pred lučjo (in 
duhovno slepoto) razsvetljenskega razuma, je prostor-čas poezije prav noč. 
Tukaj želim biti še nekoliko natančnejša: noč je namreč onkraj ali izven 
(ubožnega) časa in prostora,30 je izven linearnega časa upanja in spomina, 
pripada ji »vzporedni« duhovni čas, ki je čas bitne polnosti. Polnost biti se 
tukaj daje kot ek-sistenca, kajti šele biti izven (reduciranega samozaveda-
nja) pomeni biti polno. Ko torej Novalis govori o poeziji noči in mraka,31 
mu nikakor ne gre za teorijo poezije kot duhovne ali mistične dejavnosti, 
pač pa prav za stik z »Dionizom«, ki so ga spoštovali tudi ostali zgodnji 
nemški romantiki.32 »Dioniz« je seveda bog in hkrati ni bog, je simbolna 
upodobitev celovitega samozavedanja in ontološke polnosti.

Ko pesniki iz običajnega, z lakoto po biti in z reduktivnim samozaveda-
njem zaznamovanega časa izskočijo v duhovni čas »noči«, stopajo v stik z 
boštvom Dionizom. In zares: v kraljestvu noči besede vsakdanjega jezika 
postanejo ambivalentne; kar jezik izreka, ni tisto neizrekljivo, kar evocira. 
Da bi pesniški jezik pridobil to performativno zmožnost, je seveda potreb-
no doseči radikalno transformacijo običajnega, vsakdanjega jezika. Prav 
na takšno transformacijo pa meri Novalisova teorija »romantiziranja« kot 
»kvalitativnega potenciranja«,33 s katero pesniški jezik pridobi skrivnostno, 
hieroglifično, magično moč, tako da vse znano in zamejeno transformira 
v skrivnostno in neskončno. Takšna transformacija jezika se dogaja le ob 
kvalitativnem preskoku iz vsakdanjega časa v čas noči kot bitne polnosti, 
v katerem razum potone v spanec, da bi lahko spoznal »resnico«. Spanec 
zato ni običajni spanec, pač pa »sveti spanec« (Heilige Schlaf, prim. HN 
#2), ki metaforično namiguje na smrt oziroma na mistično smrt, kakršni 
lahko sledi le novo, polno življenje v »bogu«.

In vendar pesnik Novalis s tem ne meri na unio mystica,34 pač pa na 
takšno raven spoznanja in védenja, ki je kvalitativno višja od suhega ra-
zumskega spoznanja in postane možna šele s »filozofsko« smrtjo.35 V filo-
zofski smrti odmre vsakršna reduciranost na zgolj refleksijsko zavest; smrt 
parcialnega (fragmentarnega) jaza je zato pravo filozofsko dejanje in zače-
tek prave filozofije (Hst #35).36 Kajti šele simbolni sestop v podzemlje in 
spanec (kot analogon smrti)37 omogoči resnično ljubezen do »hčere noči«,38 
ki bo pesnika vodila v večno trajajočo »poročno noč« (HN #1), se pravi v 
večno spoznanje resnice. Mogoče je torej reči, da je za Novalisa filozofska 
smrt nujno potrebna: refleksijsko postavljeni »jaz« mora skozi smrt, tako 
kakor Dioniz in Kristus, da bi se prah spremenil v p pelod in se razrasel v 
organizem, v celoto, v sinji cvet iz romana Heinrich von Ofterdingen. Kar 
je s stališča samozaverovane refleksije potonitev v spanec in noč, to je za 
pesnika Novalisa prehajanje v budnost.

Toda polnost biti in celovito samozavedanje sta v ubožnem času lahko 
le nekaj negativno danega, »temna svetloba«. Še več, polnost biti je dosto-
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pna zgolj peščici iniciatov-pesnikov, podobno kot so bili dionizijski mi-
sterijski kulti dostopni le izbrancem. To je velik problem, zato na tej točki 
zgodnjeromantična recepcija mita o Dionizu oblikuje povezavo z mitom 
o Kristusu. Pesniški misterij v ubožnem času torej resda udejanja temno 
svetlobo biti, vendar prav s tem pripravlja in najavlja povratek bogov na 
svetlobo. Poezija pripravlja in najavlja čas, ko bo bitna polnost dostopna 
vsem ljudem in bo misterijski kult poezije postal javna religija. A ker je 
Dioniz misterijsko boštvo, se lahko za Novalisa in jensko šolo vrne edino 
kot vstali Kristus-Kralj, v čigar kraljestvu bo poezija zadobila status litur-
gije,39 ki ljudi – državljane kozmosa, kot bi rekli nemški zgodnji romantiki 
– povezuje v radostno občestvo.40 Prav o tem govori HN #6, kjer pripoved 
nenadoma preskoči v perspektivo nekega »mi«, bodočega občestva »side-
ričnih ljudi«.

Bog nasprotij in transformacij v Himnah

Glede Dioniza je potrebno poudariti dvoje.41 Dioniz je bog nasprotij, vsa-
ka njegova pojavna oblika je diametralno nasprotje predhodne, to pa tako, 
da hkrati opozarja na tisto, kar manjka. Dioniz je tudi bog transformacije, 
nenehno umira in se rojeva v drugih in vselej drugačnih oblikah. Vsaka 
njegova oblika je zgolj parcialna oblika-maska nemanifestiranega Enega, 
le-to pa je v divje vrtečem se (oscilirajočem) zaporedju mask lahko edino 
negativno dano. Dioniz kot božansko Eno so torej vse manifestacije hkrati; 
natančneje – Dioniz je divje vrtenje.

Bistveno je tudi razmerje med posamezno reprezentacijo (masko) 
Dioniza in celoto. Maska je nepopolni del celote; ko nekaj kaže, hkrati 
prikriva celoto, s tem pa že sama po sebi opozarja na radikalno neiden-
titeto sebe/sebstva in božanstva. S tem da napeljuje proč od sebe, maska 
namiguje na tisto pravo in neizrekljivo, kar se skriva za njo, in šele v tem 
momentu postane neposredna upodobitev resnice. Takšno razmerje med 
masko in celoto velja tudi za Novalisovo teorijo pesniške Darstellung, po 
kateri pesniški jezik z opozarjanjem na razliko med seboj in neizrekljivim 
pridobi temeljno skrivnostno, hieroglifsko moč, da kliče k neizrekljivemu. 
Pesnikove besede so magija (VF #32, po Mati 209), ki opazovanje posame-
znega – mask – zaobrača v zrenje nezamejenega, ki se skriva za njimi.

Razmerje med tistim neizrekljivim, kar poezija evocira, in onim, o čemer 
govori, je dovolj zanimivo, da ga bom preverila ob Himnah nôči. Najprej se 
bom osredinila na pesniško tematizacijo časa pretekle bitne polnosti skozi 
spomin in časa prihodnje bitne polnosti skozi upanje/vero. HN #5 je recimo 
poetizirana zgodovina dveh zlatih dob: Dionizove dobe in dobe Kristusovega 
prvega prihoda. Dioniz tukaj nastopa kot blazni bog uničevanja, a tudi kot 
prinašalec reda v kaos. Na to drugo razsežnost Novalis opozori, ko Dioniza 
poveže z Demetro in s tem namiguje na tisti del mita o Dionizu, kjer ta bar-
barskim Tračanom razodene skrivnosti poljedelstva. Dioniz v HN potemta-
kem simbolno upodablja dve nasprotujoči si maski Enega: ne le transfor-
macije zakrčene, otrdele snovi v brezobličnost,42 ampak tudi transformacijo 
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grobe snovi v obliko, po kateri je simbolno razodeto globlje in celovito – ne 
pa zgolj razumsko – védenje, kakršno je lastno bogovom.

Po mnenju Manfreda Franka pa naj bi se Dioniz v HN #5 pojavil še en-
krat; neimenovani helenski pesnik, ki pride v Palestino, otroku Kristusu da-
ruje svoje srce43 in nato z od ljubezni pijanim srcem odide v Hindustan, naj 
bi namreč ne bil nihče drug kot prav čudežni pevec iz Lidije v Evripidovih 
Bakhah.44 Seveda Novalis to izpelje v duhu zgodnjeromantične recepcije 
mita o Dionizu in Kristusu, ko z daritvijo srca in z ljubezensko upijanje-
nostjo Dionizovo ekstatično vrtenje spoji s krščansko ljubeznijo. Povezavo 
med Dionizom in Kristusom pa še dodatno okrepi, ko oba predstavi 
kot pesnika – tista, ki imata prijazne ustnice. S prijaznih ustnic pesnika 
Kristusa-Odrešenika pršijo radosti polne in neizčrpne besede kakor iskre 
božjega duha.45 Vendar pa se Dioniz v Himnah prvič pojavi že v HN #1, 
v podobi mogočnega tujca »pomenljivih oči, plavajoče hoje in ljubko na-
šobljenih blagoglasnih usten [poudarila A.J.]« (»der herrliche Fremdling 
mit sinnvollen Augen, dem schwebenden Gange, und zartgeschlossenen, 
tonreichen Lippen«). Tujčeve blagoglasne ustnice proizvajajo razkošen ton 
in gradijo podobo mogočnega, Dionizu in Kristusu podobnega moškega z 
ženskim obrazom. Šele v kontekstu HN #1 se torej pokaže, da so prijazne 
ustnice v HN #5 epitet boga-pesnika.

Tujec-Dioniz-pesnik pa je opisan še z enim epitetom: njegova hoja je 
schwebende, lebdeča. Očitno Novalis z izbiro tega Fichtejevega izraza, ki 
ga je v Fichtejevih študijah uporabljal, kadar je govoril o udejanjenju ab-
solutnega jaza,46 meri prav na gibanje med dvema nasprotnima poloma. V 
podtekstu »lebdečega tujca« se potemtakem skriva »opotekajoči se« ali kar 
(dionizično) »vrteči se«, od sinje plime luči upijanjeni tujec. Njegova hoja 
združuje nasprotja v neko višjo celoto. Novalis nadgradi učinek vrtenja kot 
povezovanja nasprotij, ko v drugem odstavku HN #1 preskoči v opis kralje-
stva noči. Kajti naenkrat pripoved iz tretje osebe ednine, s katero je govoril 
o »tujcu«, preskoči v prvo osebo ednine. Tujec je »jaz«, ki bo dosegel abso-
lutnost šele v kraljestvu noči, ko bo v sebi spojil in povezal vsa nasprotja.

Toda noč ni le prostor, kjer se polnost biti udejanja skozi pesniški spo-
min na zlato dobo, ampak je prostor upanja na vnovični prihod zlate dobe. 
Upanju sta posvečena sklep HN #547 in celotna HN #6 z značilnim naslo-
vom »Hrepenenje po smrti« (Sehnsucht nach dem Tode). Seveda tu ne gre 
za samomorilno hrepenenje, pač pa za željo po popolni spojitvi z »nočjo« 
– za željo po hieros gamos pred-refleksijske božanske »noči« in refleksij-
skega »dneva«. V središču teh podob je ljubezen.48 Takšna, v poeziji in 
sanjah udejanjena svatbena noč pomeni preskok iz ubožnega časa v bližino 
boga. In prav temu preskoku bi filozofija rekla udejanjenje bitne polnosti in 
celovitega samozavedanja.

Vendar pa Novalis ne le govori o Dionizu: Himne govorijo tako kot 
Dioniz. Da bi mogel izreči neizrekljivo, pesniški jezik tukaj postaja dio-
nizičen, postaja oscilacija/vrtenje in tako v pesniku kot v bralcu tudi pov-
zroča oscilacijo/vrtenje.49 Ta pa ni povzdignjena le v konstitutivni pesniški 
princip, ampak je po Novalisu tudi bistvo pesniške produktivne imagina-
cije (VF #13).50 Vendar pa je le najkvalitetnejša poezija zmožna z vrte-
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njem/oscilacijo udejanjiti tisto Eno, ki ga upodablja; s tem pa Eno postane 
dostopno, ne da bi ga kontempliralo oko uma.51 Najkvalitetnejša poezija je 
za Novalisa transcendentalna oziroma organična poezija kot sinteza filozo-
fije in poezije. Duhovni čas poezije52 potemtakem pripada samo transcen-
dentalni poeziji, kajti edino ta je zmožna udejanjiti celoviti organizem.53 
Lahko bi torej rekli, da so Himne praktično udejanjenje Novalisove zamisli 
o transcendentalni poeziji.

Pesniško udejanjenje polnega samozavedanja v Himnah

V Fichtejevih študijah je Novalis problem udejanjenja Enega obravna-
val ob premisleku o celovitem samozavedanju. Pri tem je si je pomagal 
s Fichtejevim pojmovanjem glagola schweben. A da bi ta pojem mogel 
reinterpretirati v neprenehno krožno gibanje oziroma dialoško dinamično 
razmerje med dvema nasprotnima poloma, je moral že v izhodišču jasno 
razločiti refleksijsko in pred-refleksijsko zavest. Krožnega gibanja, proto-
tipa celovitega samozavedanja, pa v Himnah ni tematiziral le z razmerjem 
med simbolnim dnevom in simbolno nočjo ter s figuro Dioniza-Kristusa, 
pač pa ga je vtkal v samo strukturo pesniškega teksta. Bistveno vlogo za 
Novalisovo udejanjenje teorije samozavedanja v pesniški praksi je pri tem 
odigrala njegova teorija »romantiziranja«, kot jo obravnava v slovitem fra-
gmentu 105 iz zbirke Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen. 
Romantiziranje je operacija, ki vse običajno, vsakdanje in zamejeno trans-
formira v skrivnostno, neskončno in neizrekljivo ter ga s tem dvigne na 
višjo kvalitativno raven. Vendar pa se kvalitativni dvig ne zgodi le na ravni 
objekta/sveta, ki ga je potrebno romantizirati, pač pa tudi na ravni samega 
subjekta. V transformaciji se skratka udejanji izkustvo celovite biti, absolu-
tni jaz. Absolutni jaz par excellence je za Novalisa pesnik oziroma genij, ki 
je romantizirani posameznik, oseba na drugo potenco, sestavljen iz več raz-
ličnih oseb (VF #466). Na ravni pesemskega tkiva tako romantiziranje po-
stane jezikovna praksa potujitve sveta, ki na pesnika in na bralca povratno 
učinkuje54 tako, da vse fragmentarno poveže z (manjkajočim) preostankom 
in s tem doseže preobrazbo parcialnega v univerzalno.55 Poezijo, ki proi-
zvaja negativno védenje oziroma nevednost, Novalis celo imenuje »poezija 
noči in somraka« (AB #342),56 s tem pa misli prav na poezijo sublimnega, 
ki s svojo nedoločljivostjo omogoča več kot zgolj ugodje ob sklenjenem in 
razumljivem (VF #151). Presežno ugodje izvira iz pesniškega udejanjenja 
polne biti. Kako je torej Novalis v Himnah noči dosegel udejanjenje polne 
biti v mediju pesniškega jezika?

 Novalis romantizira že v HN #3, v kateri tradicionalni interpreti (zmo-
tno) vidijo upesnitev pesnikovega lastnega mističnega izkustva.57 Na griču-
grobu lirski subjekt žaluje zaradi izgube svoje ljubice (Sophie von Kühn); 
navdajajo ga misli o nesmiselnosti življenja, ki se mu je doslej kazalo op-
timistično in radostno, dokler teh predstav ni porušila smrt ljubice. Sestop 
pod zemljo, v smrt (razumsko optimističnega) najavlja »naliv somraka« 
(Dämmerungschauer), vendar naliv prihaja iz sinje dalje, z neba, in ima 
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paradoksen učinek. Podobno kot je na začetku HN #1 »lila« svetloba, naliv 
teme razklene okove dnevne svetlobe (des Lichtes Fessel) in preseka pop-
kovino (das Band der Geburt), ki lirski jaz veže – priklepa – na parcialno, 
zgolj na refleksijsko zavest zamejeno bivanje. Osvobojenčev duh je zato 
ponovno rojen v svoji celovitosti: lebdi oziroma oscilira (schwebte) tako 
kot Dioniz iz HN #1 in v takšnem stanju ga navda vizionarsko spoznanje 
resničnega pomena »noči«. Da gre tukaj zares za »filozofsko smrt« in za 
prehod k celovitemu, oscilirajočemu samozavedanju, potrjuje dvoje, na 
jezikovni ravni udejanjenih transformacij. Začetna otožnost je transformi-
rana v pijačo noči,58 ki docela upijani lirski jaz, grič-grob pa se preobrazi 
v prozorni oblak prahu, v katerem lirski subjekt ugleda poveličane poteze 
svoje ljube (Sophie kot Modrosti).

Podoba je precej kompleksna, saj oblak prahu po eni strani zadrži ko-
notacijo minljivosti (prah si in v prah se povrneš), po drugi strani pa skozi 
izkustvo smrti mrtva ljubica postane ljubljena Modrost, ki ji v očeh počiva 
večnost. Prav to ljubico že v HN #1 lirski jaz prosi, naj ga preobrazi, da 
se bo z njo spremešal in bo potem poročna noč trajala večno (ewig die 
Brautnacht währt). Referenca na Visoko pesem nedvomno meri na unio 
mystica z Modrostjo-Sophie; vendar pa gre tu – če pesem beremo na ozadju 
Fichtejevih študij – prav za dinamično združitev s celovitim samozaveda-
njem, ne pa za spojitev z nadbitnostnim. Želja po unio z Enim in celovitim 
jazom iz HN #1 postane v HN #3 vizionarska upodobitev,59 v HN #5 in #6 
pa se tudi uresniči.

Transformacija v HN 3 je torej vizionarska napoved transformacije v 
celost: noč kot tisto Eno-in-hkrati-dvojno preplavi lirski subjekt, »nočna 
vznesenost« (Nachtbegeisterung)60 ga upijani. Hkrati pa se okovi dnevne 
svetlobe preobrazijo v »iskrečo se nezdrobljivo vez« (funkelndes unzer-unkelndes unzer-
reißliches Band), po kateri – platonistično rečeno – se prav vse dobro pove-
že z vsem. Romantiziranje torej eno »masko« (okove luči) uniči, da bi pod 
krinko druge »maske«, ki je hkrati ugajajoči privid in upodobitev najvišje 
resnice, evociralo brezpodobsko Eno. Eno je prav bleščeča nezdrobljiva vez 
med nasprotji (zemljo in nebom, dnevom in svetlobo), po kateri se udejanji 
ideal celovitega organizma. Romantiziranje tu zares postane zaščitni znak 
transcendentalne poezije – poezije, ki udejanja organskost posameznika in 
kozmosa, v HN #6 pa tudi človeške družbe. Posledice romantiziranja so v 
HN #3 povsem v skladu s filozofskimi fragmenti: lirski jaz namreč izskoči 
iz ubožnega časa v »duhovno sedanjost« poezije (BL #109) in v njej ek-
sistira: »Tisočletja so kakor neurje odplula v dalje.«

Z romantiziranjem pa je še veliko tesneje povezana ljubezen; ta je prav-
zaprav nosilka romantiziranja. Videli smo, da Sofija/Modrost razvezuje 
okove refleksijske zavesti61 in spleta »bleščečo nezdrobljivo vez« med no-
čjo in človekom. »Bleščeča nezdrobljiva vez« ljubezni ne zasužnjuje, am-
pak posreduje med refleksijsko in pred-refleksijsko zavestjo ter ju slednjič 
poveže v eno. S tem pa ljubezen v Himnah avtomatično pridobi dinamično, 
oscilacijsko silo; postane ena od variacij Kristusa – boga, ki je ljubezen (Jn 
4,7). Bi nas Novalis rad prepričal, da je ljubezen v Himnah pravzaprav mi-
stična ljubezen, o kateri govorijo alegorične interpretacije Visoke pesmi?62
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V HN #4 postane ljubezen »stvariteljska/ustvarjalna ljubezen« (schaf-
fende Liebe) in »hčerka noči«. Oba epiteta (maski) se navezujeta na HN 
#1, kjer je govor o »nežni ljubici« (zarte Geliebte), ki jo pošilja noč, in o 
»ljubkem soncu noči« (liebliche Sonne der Nacht). Kajti nežna ljubica ima 
stvariteljsko moč, saj iz lirskega jaza ustvari človeka (mich zum Menschen 
gemacht) – iz njega oblikuje absolutni jaz, celovito samozavedanje. V HN 
#5 se analogije ljubezni še zgostijo: ljubezen je ljubezen Kristusa, pesni-
ka-preroka novega življenja, in Marije. Končni učinek ljubezni, ki ljudi 
dobesedno preplavlja (upijanja kakor poezija, tekoča duša?) s svojim neiz-
rekljivim opojem, z zlatim (dionizičnim?) vinom življenja,63 je preobrazba 
človeštva v zvezde, v božanska bitja, v jasno manifestacijo tistega, kar je 
sicer posredovano zgolj prek misterija poezije. Na koncu HN #5 ljubezen 
kot ena sama »večna pesem« postane triumfalno udejanjenje visokopesem-
ske »poročne noči«.

To pomeni, da je ljubezen oziroma ljubezen-poezija v Himnah tista sila, 
ki povzroča romantiziranje teksta, sveta in samega bralca/pesnika. Toda 
hkrati je prav ta ljubezen še sama podvržena transformaciji: »hčerka noči« 
slednjič postane »noč« sama, vrne se v »maternico« oziroma v večno po-
ročno noč. Zaključek HN #564 je zato mogoče brati v povezavi s FSt #555, 
kjer je oscilacija kot vir simbolne Darstellung pravzaprav »mati vse real-
nosti, realnost sama«.

Dinamično vrteči se postopek združevanja Novalis ponazarja v sami 
strukturi pesniškega teksta, ko simbolno polje ljubezni nenehno bogati s 
pomočjo »čarobne paličice« analogije in nanj nanaša nove simbolne plasti. 
Tako »ljubezen« vase srka vse, česar se dotakne: je Sofija, je Kristus, je ne-
znani pesnik, ki pijan od ljubezni odhiti v Hindustan, in je Marija. Takšno 
plastenje analogij dosega presenetljiv učinek. Vse v pesemskem tkivu je 
prek ljubezni transformirano in vsaka maska je analogija istega. Preplet 
mnogoterega se v mediju pesniškega teksta levi v teksturo-mrežo, v kateri 
analogije vse povezujejo z vsem, tako da končni ali celoviti smisel ostaja 
neizrečen,65 vendar ga je mogoče občutiti.

Romantiziranje in kopičenje analogij v Hvalnicah tako evocira to vse-
Eno prav v trenutku, ko nalaganje analogij preseže kritično točko in pesni-
ški tekst eksplodira. Takšno makro-romantiziranje je mogoče razložiti z 
regresijo domišljije v matematičnem sublimnem pri Kantu. Kajti ko zlaga-
nje »opek«/analogij doseže skrajno mejo predstavljivega, se pojavi občutje 
sublimnega, v katerem se družita frustracija – ker predstavna zavest ne 
more predstaviti nečesa, kar jo presega – in občutje ugodja, ker je tisto 
»presežno« dano per negationem, kot občutje nečesa, kar je kakor Dioniz 
vdrlo v refleksijsko zavest in jo preplavilo.66

K razmerju med filozofijo in poezijo

Ko je Novalis uvidel, da je razmerje med poezijo in filozofijo temeljni pro-
blem, je hkrati ugotovil, da gre tu za vprašanje samozavedanja in strukture 
subjektivitete v modernosti. Iz tega sledi, da je hierarhiziranje razmerja med 
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poezijo in filozofijo nasprotno bistvu subjektivitete v modernosti. Princip 
polnega samozavedanja in absolutne subjektivitete se Novalisu razkrije v 
dionizičnem »vrtenju«, v neprenehnem dialoškem gibanju dveh tipov za-
vesti, od katerih ena stremi k trdnosti, ki jo skuša pridobiti z oblikovanjem 
spoznanj o objektih, druga pa rahlja njene pretenzije in ji dovaja pravo, 
izvorno hrano za njena spoznanja. Najizvornejša celovitost, s tem pa tudi 
najvišja oblika samozavedanja, se za Novalisa kar naprej proizvaja – in je 
negativno dana – v mediju estetskega izkustva.

Frank meni, da je Novalisov premislek o strukturi subjektivitete izziva-
len in pomemben celo za sodobni premislek o tem problemu. Iz Novalisove 
perspektive se za Steinerjevo kritiko »sekundarnega« pokaže tole: če 
Steiner po eni strani upravičeno kritizira prevlado »sekundarnega« nad pri-
marnim ter hkrati opozarja na nevarnost pozabe primarnega, pa po drugi 
strani primarnega ne zmore prepričljivo odkopati, ker se tudi sam ujame 
v zanko hierarhizacije poezije in teorije. Steiner sekundarnemu ne vrne 
tistega mesta, ki mu pripada v strukturi moderne subjektivitete. Izhod iz 
krize, o kateri tako ognjevito razpravlja Steiner, a se iz nje ne more izvleči, 
torej ni možen, dokler perpetuiramo razmerje statične hierarhije (hlapca in 
gospodarja), namesto da bi ga preobrnili v razmerje dinamičnega dialoga 
med mišljenjem in pesništvom. Kolikor komentar in teorija zmagujeta nad 
literaturo, toliko literarna veda zapada v spoznavno krizo, ko kot svojo pri-
vzema optiko reduktivnega samozavedanja in nasilja tehnike, s tem pa tudi 
metod, ki (proti temeljnemu ustroju moderne subjektivitete) ne zmorejo te-
matizirati in vnaprej všteti hiata med literarnim tekstom in interpretacijo.

(Temu naj dodam še aporetični drugi zaključek. Kaj če Steiner razmišlja 
dovolj globoko, kaj če njegov premislek o razmerju med poezijo in teorijo 
ostaja v primežu hierarhije, vendar ne zaradi izgube stika z modernostjo, 
pač pa, ker se v modernosti po moderni dogaja neka temeljna sprememba? 
S tem vprašanjem prestopam iz razprave v špekulacijo, ki v bohotenju te-
orije kot tiste, ki naj prinese varnost in trdnost, vidi reakcijo na rahljanje 
– toda katero rahljanje? Težko ali nemogoče je ločevati med pred-refleksij-
sko zavestjo, ki rahlja rigidne izdelke refleksijske zavesti, in rahljanjem 
modernosti same. Odgovor bom skicirala prek vprašanja o tem, koliko je 
romantiziranje, pretvarjanje zamejenega v brezkončno, za sodobno poezijo 
sploh še zanimiva pesniška strategija.

Slovenska sodobna poezija se je v osemdesetih in devetdesetih letih 
20. stoletja začela čedalje bolj posvečati resničnosti konkretnega sveta in 
izkušnji vsakdanjega življenja (Debeljak, Zupan, Semolič).67 V zadnjih 
nekaj letih je v njej zaznati elemente naracije (Zupan, Semolič, Mozetič) 
in posebne strategije organiziranja pesemskega tkiva, ki funkcionirajo kot 
zaščita krhkega in nestabilnega lirskega jaza. Bolj kot da bi evocirala tisto 
neizrekljivo v modernem smislu, pesem tukaj postaja evokacija neizrečene 
krhkosti lirskega jaza. Ambivalenten primer, kjer je pesem hkrati nosilka 
neizrekljivosti in neizrečene krhkosti, pa je pesem Akordi Primoža Čučnika 
(7–12). Podoba rekreativnega drsalca se tu razpira v podobo človeka, ki 
se – zavedajoč se možnosti zdrsa – drsa po biti. Vendar pa drsalec dosega 
bitno polnost šele, če in ko privzema popolnoma vsakdanjo podobo rekre-
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ativnega drsalca; šele ta zamejena in nalašč banalna podoba namreč omo-
goča igrivo in hkrati zaresno lovljenje ravnotežja med izkušnjo uzaveščene 
krhkosti in izkušnjo neizrekljive polnosti.68 Čučnikova pesem nedvomno 
ustvarja vrtenje, ki ga Novalis postavlja kot postulat polnega samozave-
danja. Koliko se to vrtenje dogaja na način, ki ni romantiziranje, ampak 
nemara logaritmiranje, pa se mora šele pokazati.)

OPOMBE

1 Takšno stališče zagovarja Frank v svoji, na podlagi Schleiermacherjeve herme-
nevtike in teorije teksta postavljeni teoriji interpretacije. Prim. Frank, The Subject 
23–97.

2 Glede razmerja med gospodarjem in hlapcem pri Lacanu sem si pomagala z 
Dolarjem (31–38).

3 Gl. Hribar 176–184.
4 Frankov odnos do poezije po drugi strani precej dolguje poznemu Heideggru 

(Frank, Einführung 22–29). Za dokaj ostro kritiko Frankovega navezovanja na Hei-
deggra gl. Beiser 66. Pozni Heidegger naj bi namreč bil vzrok za to, da je Frank 
zanemaril vlogo platonskega razuma v nemški zgodnji romantiki, v njeno interpre-
tacijo vnesel »nepotrebni element obskurantizma ter jo znova napravil ranljivo za 
stare obtožbe antiracionalizma«.

5 Pojem je analogen Vattimovemu šibkemu subjektu.
6 Pri istem viru se napaja tudi eshatološka oziroma odrešeniška funkcija, ki jo 

je poeziji podelila meščanska družba 19. stoletja. Prim. Gadamer 83–84 in Iser 
18–19.

7 Objavljeno v Frank, Selbstbewußtseinstheorien 26–27.
8 Ključni odlomki o samozavedanju so objavljeni v Frank 1993, Selbstbewußt-

seins-theorien 56–69. Kadar ni označeno drugače, Novalisove filozofske fragmente 
citiram po angleškem prevodu Jane Kneller, prim. Novalis, Fichte, in po italijanski 
kritični izdaji Novalis, Opera. Številka ob oznaki Fichtejeve študije (FSt) se bo v 
prihodnje nanašala na številko fragmenta. Podobno bom citirala tudi fragmente iz 
drugih zbirk.

9 Več o tem gl. Frank, Uvod.
10 Gl. Frank, Selbstbewußtseinstheorien 26.
11 Ta pojem Frank prevzame iz Sartrovega spisa Conscience de soi et connais-

sance de soi, ki razlikuje »cogito cartésien« in »un 'cogito' pré-réflexif« kot pogoj 
prvega. Prim. Sartre 368.

12 Frank opozarja, da so problemi samozavedanja, subjektivitete in biti prav-
zaprav inačice istega problema in da je v Novalisovem mišljenju samozavedanja 
vseskozi neka paralela mišljenju biti. Prim. Frank, Einführung 252.

13 Novalis je bil še pred dvajsetimi leti kot filozof popolnoma neznan (Frank, 
Einführung 257) ali pa so ga, kot D. Henrich, obravnavali kot povsem povprečnega 
filozofa. Frank na tej točki kritizira Henricha in ugotavlja, da so Fichtejeve študije 
eden najtežjih tekstov v nemški filozofiji. Gl. Frank, Einführung 248.

14 Podobno misel najdemo tudi pri Hölderlinu, gl. Frank Selbstbewußtseinsthe-
orien 26: »V pojmu sodbe/delitve je že vselej prisoten pojem vzajemnega odnosa 
subjekta in objekta, ki si stojita nasproti, hkrati pa je nujno predpostavljena celota, 
katere del sta subjekt in objekt. 'Jaz sem jaz' je najprikladnejši primer tega pojma 
izvorne delitve kot teoretske izvorne delitve, kajti v praktični izvorni delitvi Jaz 
nasprotuje ne-Jazu, ne pa samemu sebi.«
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15 FSt #1: »Bistvo identitete se pusti predstaviti samo prek navidezne trditve« 
(»Das Wesen der Identität läßt sich nur in einen Scheinsatz aufstellen.« Nav. po 
Frank, Selbstbewußtseinstheorien, 56.) Gl. še FSt #234.

16 FSt #1: »Ali pa ga predstavimo prek njegove ne-biti, s pomočjo ne-identične-
ga – z znakom – [tako da uporabljamo] določeno stvar za enakooblično določujo-
čo stvar«. (»Oder wir stellen es durch sein Nichtseyn, durch ein Nichtidentisches 
vor – Zeichen – ein bestimmtes für ein gleichförmig bestimmendes […]«.) (Frank, 
Selbstbewußtseinstheorien 56).

17 Glede občutja sebe (Selbst-Gefühl) kot izvora jaza pri Novalisu Frank pou-
darja, da to ni nasledek neposrednega odseva nekega samodelovanja, temveč na-
sledek učinkovanja biti (Wirkung des Seins), ki ni več razumljena kot nezavedno 
ustvarjeno delo 'absolutnega jaza'. Spoznanje biti je možno le v občutju Gl. Frank, 
Selbstgefühl 39–40.

18 FSt #15: »Filozofija je izvorno občutje. Filozofske vede spreminjajo zrenje 
tega občutja v pojem. […] Meje občutja so meje filozofije. […] Kaj je torej občutje? 
Opazovati ga je mogoče le v refleksiji/odsevu – a duh občutja je takrat že odsoten.« 
(»Die Filosofie ist ursprünglich ein Gefühl. Die Anschauungen dieses Gefühls be-
greifen die filosofischen Wissenschaften. […] Die Grenzen des Gefühls sind die 
Grenzen der Filosofie. Das Gefühl kann sich nicht selber fühlen. […] Was ist denn 
ein Gefühl? Es läßt sicht nur in der Reflexion betrachten – der Geist des Gefühls ist 
da heraus.«) (Po Frank, Selbstbewußtseinstheorien 65).

19 S takimi epiteti so nemški zgodnji romantiki označevali dobo razsvetljenstva 
in meščansko, k dobičku uperjeno družbo.

20 Metaforo mehanizma je uporabil Kant v prvi Kritiki, da bi opisal delovanje 
čistega uma. Schiller jo je (metaforo) v Pismih o estetski vzgoji prenesel na kritiko 
birokratske države, kjer načelo legalnega privzame podobo brezdušnega mehanske-
ga funkcioniranja, ne da bi imelo legitimacijsko pokritje pri državljanih. Legalistič-
na država z zakoni zatira posameznikove gone, zato njeni državljani niso svobodni 
ljudje. Po drugi strani tudi gonom predan človek ni svoboden človek. Sredstvo za 
udejanjenje polne in svobodne individualnosti, v kateri bi goni in spoštovanje ra-
zumskih zakonov omogočili izgradnjo/vzgojo (Bildung) posameznika kot celovi-
tega človeka, vidi Schiller v estetski vzgoji oziroma v umetnosti. Metaforo meha-
nizma v spisu Krščanstvo ali Evropa uporabi tudi Novalis, ko govori o mlinu (eine 
Mühle an sich), ki melje samega sebe in je neskončno stvarjenjsko glasbo kozmosa 
pretvoril v monotono škripanje. Prim. Novalis, Cristianità / Christenheit 98.

21 Prim. FSt #555: »Vsa bit, bit na splošno, ni nič drugega kot biti svoboden 
– oscilirati med skrajnostma, ki se bosta nujno združili in se bosta nujno razločili. 
[…] Jaz-stvo ali ustvarjajoča moč imaginacije, oscilacija – določa, ustvarja skraj-
nosti, med katerima se dogaja oscilacija – To je prevara, vendar zgolj v kraljestvu 
običajnega razumevanja. Sicer pa je to nekaj docela realnega, kajti osciliranje, nje-
gov vzrok, je tisti vir, mati vse realnosti, realnost sama«.

22 FSt #566: »Brezkončna svobodna dejavnost v nas vznikne zaradi naše ne-
zmožnosti, da bi dosegli in spoznali absolutno. To absolutno, ki nam je dano, je 
mogoče zgolj negativno spoznati, vse dokler delujemo in ugotavljamo, da tega, kar 
iščemo, ni mogoče doseči z dejanjem. To bi lahko imenovali za absolutni postulat. 
Vsako iskanje enega načela bi bilo kakor poskus, da bi s kvadratom upodobili 
krog. / Nenehno gibanje. Kamen filozofov. Negativno spoznanje […].« Po Novalis, 
Fichte 168.

23 Gl. Frank, Einführung 264–265.
24 Prim. FSt #14: »Kar refleksija najde, se zdi, da je že tu – značilnost svobo-

dnega dejanja.« (»Was die Reflexion findet, scheint schon da zu seyn – Eigenschaft 
eines freyen Actus.«) Po Frank, Selbstbewüßtseinstheorien 64.
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25 FSt #63: »Podoba je vedno obrnitev biti. Kar je na desni strani neke osebe, je 
v podobi na levi strani«. Po Novalis, Fichte 40. Podobno tudi v FSt #107. Nav. po 
Novalis, Fichte 50. Gl. še Frank, Einführung 253.

26 Fragmente und Studien 1799–1800 [FS], #671; nav. po Mati 237.
27 FS #553, po Mati 233. Podobno v FSt #637.
28 Blüthenstaub (Ätheaum, I, maj 1798) [Bl], #109. Po Novalis, Opera 407.
29 Gl. Helfer 83–84.
30 Številka ob oznaki Himne noči [HN] se nanaša na posamezno himno. Gl. HN 

#2: »aber zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft.«
31 Allgemeines Brouillon [AB], #342. Po Mati 157.
32 Prim. Frank, Prihajajoči bog 9–19, 176–256.
33 Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen [VF], #105. Prim. tudi 

VF #207, #230, #278: Novalis pojma romantiziranje tukaj ne uporablja, vendar 
govori natanko o tem procesu. Gl. še FS #688 (po Mati 237) in FS #533, kjer No-
valis govori o poeziji kot Darstellung notranjega sveta v njegovi celovitosti (po 
Mati 233).

34 Mistična smrt pomeni smrt vsega, kar oddaljuje od boga, zato za mistike šele 
v kenotičnem izpraznjenju vznikne popolno spoznanje boga.

35 Prim. Hemsterhuis-und Kant-Studien (1797) [Hst], #35.
36 Gl. Mati 110.
37 O analogiji smrti in spanca gl. VF #442. Spanec-smrt ima krepčilen oziroma 

poživljajoč učinek. Novalis s tem namiguje na resnično življenje, na udejanjenje 
celovitega jaza, ki se udejanji v smrti-spancu jaza-maske.

38 HN #3: »Es war der erste, einzige Traum – und erst seitdem fühl ich ewigen, 
unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.« 
Hči noči je tu očitno Sofija kot Modrost; to je tudi ustrezna posledica v Hst #35 za-
pisane misli o samousmrtitvi kot pravemu filozofskemu dejanju, ki omogoča pravo 
philo-sophio, ljubezen do modrosti.

39 Prav vse tukaj dolgujem Frankovim analizam, prim. Frank, Prihajajoči bog 
9–19.

40 Ravno na to bratstvo se navezuje skrivnostno privzetje prve osebe množine 
v HN #6. Z njim Novalis apelira na udejanjenje holističnega ideala ne le na ravni 
posameznika, ampak tudi na ravni človeške družbe/države, narave in kozmosa kot 
»organizma«. O vplivu Naturphilosophie na nemško zgodnjo romantiko gl. Beiser, 
The Romantic. Toda ali bi poezija kot javna državna religija sploh še bila poezija z 
estetsko intenco? Vprašanje ni neposredno povezano s problemom, ki ga obravna-
vam v članku; v grobem pa osnovne teoretske smernice za odgovor ponuja Jauß, ko 
razpravlja o ideološkem zavzetju estetskega izkustva.

41 Zgodbo navaja Frank, Prihajajoči bog. Za Nonusovo zgodbo o Dionizu-Za-
greju prim. Vrečko 184–185.

42 Temu so posvečeni tisti deli HN (zlasti HN #1–#3), ki govorijo o svetem pre-
hodu v noč, spanec in v podzemlje. Dioniz tukaj ni upodobljen, pač pa je navzoč 
kot princip.

43 HN #5: »unter Hellas heiterm Himmel geboren, kam ein Sänger nach Palesti-
na und ergab sein ganzes Herz dem Wunderkinde.«

44 Frank, Prihajajoči bog 13–14.
45 HN #5: »Unerschöpfliche Worte […] fielen wie Funken eines göttlichen Gei-

stes von seinen freundlichen Lippen«.
46 FSt #555 in #566.
47 Gl. konec HN #5: »Na svatbo kliče smrt – Svetlo žare luči – Devic je zvrhan 

vrt – Za olje sile ni – / Iz dalj naj zvonko seže / Tvoj dih zdaj vse do nas / In zvez-
dam molk razveže / V besede zven in glas« (Novalis, Svet 16). (»Zur Hochzeit ruft 
der Tod – / Die Lampen brennen helle – / Die Jungfraund sind zur Stelle – / Um Oel 
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ist keine Noth – / Erklänge doch die Ferne / Von deinem Zuge schon, / Und ruften 
uns die Sterne / Mit Menschenzung' und Ton.«) Reference na smrt in poročno noč 
v navedeni in zadnji kitici HN #5 je nujno brati v navezavi na HN #1: »noč si mi 
oznanila za življenje – iz mene si naredila človeka – prežari z ognjem dušnim mi 
telo, da v srcu iskro zlijem se s teboj in večno noč poročna naj traja« (Novalis, Svet 
8). (»du hast die Nacht mir zum Leben verkündet – mich zum Menschen gemacht 
– zehre mit Geisterglut meinen Leib, daß ich luftig mit dir inniger mich mische und 
dann ewig die Brautnacht währt.«)

48 HN #6: »Nizdol nas k Jezusu bodreče, / K nevesti kliče vera – / In glej: vse 
žalostne, ljubeče/ Že odeva pled večera./ In sen nas bo rešil iz okov/ In dahnil nas 
pred božji stol« (Novalis, Svet 20). (»Hinunter zu der süßen Braut, / Zu Jesus, dem 
Geliebten – / Getrost, die Abenddämmerung graut/ Den Liebenden, Betrübten. / Ein 
Traum bricht unsre Banden los/ Und senkt uns in des Vaters Schooß.«)

49 Sinonimni pojem za oscilacijo so tudi metafore, povezane s tókom, fluksom. 
Prim. VF #231 in VF #441, kjer se o poeziji govori kot o tekoči duši.

50 Novalis tukaj privzame Fichtejevo pojmovanje oscilacije, vendar ga reinter-
pretira in ga prenese na polje umetniškega ustvarjanja, s čimer hkrati preseže neka-
tere zmotne elemente v Fichtejevi misli. Gl. Novalis, Opera 452 (spremno besedilo 
G. Morettija).

51 Dostavek je izjemno pomemben. Pri takšnem, negativno danem Enem, gre 
namreč za to, da je absolutni in celoviti jaz dostopen sebi že pred postavljajočim 
dejanjem refleksijske zavesti. Ta »celota« je dostopna v »občutju« – oziroma pred-
refleksijsko, v Vertrautheit s seboj, kot bi rekel Manfred Frank. Prav ta odmik od 
okularne metaforike pa temeljno razlikuje Novalisa od Fichteja. S tega stališča bi 
se dalo kritizirati Helferjevo, ki vztraja, da Novalisova teorija Darstellung ohra-
nja okularno metaforiko in se niti malo ne odmakne od Fichtejevega pojmovanja 
schweben. Gl. Helfer 113–114.

52 O duhovnem času poezije gl. Blüthenstaub (»Athenäum«, I, maj 1798) [Bl] 
#109.

53 VF #43 in #47 (oboje tudi v: Novalis, Svet 200) ter #48. V VF #43 je podana 
definicija transcendentalne poezije kot organične poezije: takšna poezija torej ude-
janja celoto, organizem. Na transcendentalno poezijo se posredno nanašajo še VF 
#32 (»Če se filozof zameji na urejanje in razporejanje, pesnik razvezuje sleherno 
vez.«), #40, #42, #242.

54 S tem Novalis anticipira Iserjev sklep, da konstitucija tekstnega smisla po-
vratno deluje tudi kot konstitucija subjekta, v kateri se na površini pokažejo sicer 
nedostopne vsebine subjektivitete. Prim. Iser 243–245.

55 VF #31, po Mati 209. O romantiziranju gl. op. 30.
56 AB #342; po Mati 157. V tem fragmentu Novalis aplicira Kuzančevo docta 

ignorantia na udejanjenje absolutnega jaza, s tem pa negativno teologijo transfor-
mira v poezijo noči. Razlika med mističnim in pesniškim negativnim spoznanjem 
celote je hermenevtična, v grobem jo opiše nasprotje med nadbitnostnim (hyper 
ousios) in absolutnim jazom.

57 Prim. recimo Haywood 52–77. Več o tem gl. Helfer 194, op. 16.
58 Tukaj še enkrat spominjam na definicijo poezije kot tekoče duše, s katero se je 

moč upijanjiti. Gl. VF #441.
59 Helferjeva opozarja, da je Klingsohrjeva zgodba hkrati preroška Darstellung 

in nujna Darstellung (Helfer 92–93), saj najavlja udejanjenje resnice v 2. delu Hei-
nricha von Ofterdingena, kjer vsaka stvar predstavlja samo sebe (Helfer 103). Raz-
sežnost preroške Darstellung najdemo tudi v Himnah.

60 Ta opoj napovedujeta tako prva kot druga himna. Prim. HN #1: »Nas mar ma-
miš tudi ti, temna noč? /…/ Omamni balzam ti kaplja iz roke, iz makovega šopka.« 

ALENKA JOVANOVSKI: RAZMERJE MED POEZIJO IN FILOZOFIJO



120

TEORETSKO-LITERARNI HIBRIDI

(Novalis, Svet 7). Gl. HN #2: »Ne čutijo te v zlatem kipečem grozdju – v čudežnem 
olju mandljevcev in v rjavem makovem mlečku« (Novalis, Svet 8–9). V HN #4 
pa beremo: »Ali mar nima vse, kar nas opaja, barve noči? /…/ Še malo in / Vezi 
razvežem,/ Opit ljubezni/ V naročje ležem. /…/ O! Vpij me preljuba, / Mogočno 
me zdrami, / Da sen me zaziblje, / Ljubezen omami. / Oživljen ves čutim, / Da smrt 
me preveva, / In v eter mi kri, / V balzam spuhteva« (Novalis, Svet 11). Prim. tudi 
Novalis, Schriften 139.

61 HN #4: »a kar je posvetil dotik ljubezni, se bo razvezano po skrivnih poteh 
pretočilo v deželo onkraj in se tam zlilo z zaspalimi v ljubezni, kakor se pomešajo 
vonjave med seboj« (Novalis, Svet 10). Prim. tudi Novalis, Schriften 137.

62 O tem Ricoeur in LaCocque 428–476 in 387–427.
63 Tukaj imamo mrežo referenc, ki spleta vezi med zlatim groznim sokom (HN 

#2), Dionizom (»bog[om] v vinu«, HN #5), in liturgičnim obhajanjem s Kristusovo 
krvjo (HN #5).

64 HN #5: »Ljubezen vre z neba, / Ločitve več ne žanje. / Kot večni val morja/ Nas 
ziblje čarno planje. / Vse – ena noč slasti, / Le pesem – večna saga, / In sonce vseh 
poti / So božja lica blaga« (Novalis, Svet 17–18). Prim. Novalis, Schriften 153.

65 Če Novalisove filozofske fragmente beremo kot enovit korpus, je učinek po-
doben: Novalis gradi gosto mrežo analogij (mask Enega), s pomočjo katerih tekst 
oziroma korpus fragmentov postane povezanost vsega-v-Enem. Fragment je za 
Novalisa pesniška oblika filozofskega mišljenja; je redukcija – delec prahu, ki opo-
zarja na svojo nedokončanost. Toda v trenutku, ko prah umre, postane pelod: sproži 
oscilacijo imaginacije, tako da se iz njega razvije organizem – sinji cvet neba. Prim. 
AB #339, nav. po Mati 154: »Vsak prah je pelod – cvetna čaša je nebo.«

66 Za analizo regresije domišljije pri Kantu gl. Makkreel 67–87. Da je Novali-
sova teorija negativne Darstellung, kakor jo na podlagi predhodnega premisleka v 
Fichtejevih študijah praktično razvija v Himnah, podobna Kantovi teoriji sublimne-
ga, opozarja tudi Helferjeva: »the Hymns’ 'representation of the unrepresentable’ is 
an implicit instantiation of the negative Darstellung of the Kantian sublime poesy, 
a poesy of the Infinite […]« (Helfer 116).

67 O tem gl. J. Kos 191–192.
68 Gl. Čučnik 7–12.
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