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Ruski formalizem naj bi po splosnem prepricanju vzpostavil strogo teoret-
ski diskurz in s tem proizvedel ali poglobil disciplinarno locitev. Toda ze
1922/23 je Sklovski v pisemskem romanu Zoo povezal ta diskurz z literatu-
ro. Zoo metafikcijsko preoblikuje tradicionalni pisemski roman in ga pre-
navlja z zabrisovanjem mej med dokumentarnim in poetskim. Uveljavljeni
pogledi na Zoo kot na »poskus prakticne uresnicitve avtorjevih teoretskih
nacel« le ponavijajo delitev med diskurzoma in potrjujejo dvomljivo nad-
rejenost teorije literaturi. Ustreznejsa je koncepcija hibridnosti: v roma-
nu se stapljata predmetna raven in metaraven, literatura in kritistvo. Zoo
inovativno uporablja »uredniska« parabesedila, ki so sicer tradicionalno
vzpostavljala trdno delitev med urednikom in dopisovalci, tu pa hierarhije
dekonstruirajo. S svojo vizualno oblikovanostjo postajajo nekaksna »para-
pismaq in stopajo v epistolarni metadialog. Za pojem »dialoga« med teori-
Jjo in literaturo je pomenljivo, da je Sklovski za svoj »kritifikcijski« podvig
izbral zanr pisemskega romana.

Kljuéne besede: pisemski roman, dekonstrukcija pisemskega romana, po-
tujitev, kritifikcija, metafikcija, romanti¢na ironija, parabesedilo, eksil, po-
etika razseljenosti

1. Teorija in literatura: nekaj pojasnil o zgodovinskih
kontekstih (zgodovina teorije in zgodovina literature)

O ruskem formalizmu se obi¢ajno spomnimo, da je v analizo literature vpe-
ljal prve sistemati¢ne kategorije ter zasnoval literarno teorijo v strogem
pomenu besede. Zato se formalistom navadno pripisuje, da so razsirili vr-
zel med obema diskurzoma oziroma da so jo pravzaprav sami vpeljali (z
razlocitvijo disciplin), ker so — kar se jim na splo$no priznava — utemeljili
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moderno literarno kritistvo. Formalisti¢na teorija je v bistvu res poudarjala
koncepcijo estetske avtonomije besedila in bila od svojega zacetka pro-
gramsko brezbrizna do druzbenih in prakti¢nih vlog umetnosti. Do o¢i-
tnega 'obrata k druzbi', ki se je dogajal v poznejSem razvoju formalizma
od sredine dvajsetih let, pa je v glavnem prislo zaradi vzpona stalinizma
in doktrine socialisticnega realizma, ki sta hitro zadusila vsakrSne avant-
gardne ideje v umetnosti in kriti§tvu. Toda obstajala je Se ena, zgodnejsa
in, kar je Se pomembnejSe, prostovoljna in notranja teznja k odmiku od
Ciste forme in stroge teorije — povzema jo pisemski roman Zoo Viktorja
Sklovskega, napisan in objavljen v Berlinu v letih 1922-1923.

Zoo je bil njegovo drugo veliko literarno delo in ko bi Sklovski Ze takrat ne
zaslovel kot teoretik, bi se njegovo ime zapisalo v literarno zgodovino prav
zaradi te radikalne inovacije romana v pismih. Zvrstnemu razvoju pisemske-
ga romana je Zoo vtisnil pe¢at modernosti. S sprevrnitvijo tradicionalnega
vzorca predstavlja nazorno improvizirano montazo heterogenega gradiva, ki
nima zgodbe. 1z logike prepovedi in Zelje sledi, da je ljubezenska tema za-
vrta, a to je obenem sredstvo, ki jo spodbuja. Najinovativnejse lastnosti eks-
perimenta Viktorja Sklovskega so metafikcijska samorefleksija, paradoks in
ironija. Na kratko povedano: »Zoo povzroca viden premik v zanru; po letu
1923 ta nikoli vec ne bo taksen kot prej.« (Kauffman xix) Z vidika zvrstne
inovacije Zoo ni ni¢ manj avantgarden od nekaterih drugih prelomnih del iz
istih let, kakrs$na so Joyceov Ulikses (1922) ali Rilkejevi Soneti na Orfeja
(1923), ceprav so se ta v svetovni knjizevnosti bolj uveljavila. Za zgodo-
vinarje pisemskega Zanra je torej roman Sklovskega nepogresljiv mejnik.
Toda danasnji povprecni bralec ga ne pozna ve¢, povprecni literarni kritik
ustvarjanje formalistov sta po krivici utonila v pozabo — a to dejstvo pove
manj o literarni kakovosti teh zapostavljenih besedil (Ceprav nobeno od njih
ni tako pomembno kot Zoo) kakor o danasnjem pojmovanju teorije.

Cas je, da ponovno odkrijemo tudi 'drugo’ stran formalizma: praktiéne
temelje formalisti¢ne teorije in literarne dosezke formalistov. Vse se je za-
¢elo z njihovo tesno in ustvarjalno povezanostjo s pred- in porevolucionar-
nimi avantgardami (ruskega futurizma si pravzaprav ne moremo zamisliti
brez formalizma), doseglo vrhunec v dvajsetih letih 20. stoletja z njihovimi
lastnimi literarnimi deli (ta obsegajo zgodovinske romane, novele, eseje in
spominsko prozo, pa tudi otrosko literaturo in scenarije) in seglo Se do nji-
hovega vpliva na sodobno literarno produkcijo, saj so predavali na raznih
literarnih tec¢ajih' (od tod je iz§la tudi prva zanimiva porevolucionarna lite-
rarna skupina Serapionovi bratje; prim. Greber, » The metafictional turn«).
Poleg omenjenih prakti¢nih dejavnosti, ki so spletle tesno vez med litera-
turo in teorijo, je treba poudariti, da njihov slog teoretiziranja ni bil prav
ni¢ akademski; ravno nasprotno, zgodnji formalizem se je zacel kot izziv
uveljavljeni akademski filologiji. Prva razprava Sklovskega, »Vstajenje
besede« (1914) — pozneje je postala manifest formalisticnega gibanja? —
bolj spominja na pisanje futuristicnega pesnika kakor na delo literarnega
kritika. Znacilno je, da poznejsi uradni povzetki zgodovine ruskega forma-
lizma prikazujejo, kako so Sklovskega grajali zlasti zaradi njegovega dokaj
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nesistemati¢nega, neakademskega nacina argumentacije. Toda tisto, kar se
z vidika Ciste teorije zdi kot hiba, lahko s perspektive transdisciplinarnega
misljenja postane vrlina. Pristop Sklovskega vsekakor ni bil samo premo-
¢rtna teorija; to naj velja kot pojasnilo, zakaj na konferenci, posveceni hi-
bridizaciji teorije in literature, omenjamo osrednji lik neke teoreticne Sole.

Zoo Sklovskega zagotovo sodi med dokazno gradivo za tezo, da »se
teorija in literatura razvijata po vzporednih zgodovinskih tirnicah vse od
takrat, ko sta zaceli obstajati kot samostojni disciplini« (kakor je bilo zapi-
sano v vabilu na ta kolokvij). Poetika romana Zoo se vraca k Sternovemu
Tristramu Shandyju pa tudi k nemski romantiki; je predhodnica postmoder-
ne ideje igrivega stapljanja kritiStva in fikcije.

Za Gasa Sklovskega e niso poznali ¢udovitega izraza »kritifikcija«, saj
ga je izumil Sele Raymond Federman (francosko-ameriski pisatelj in lite-
rarni kritik)® — gre za duhovit jezikovni hibrid, ki poimenuje hibridizacijo
diskurzov. Zdi se, da je Sklovski uveljavljal neke vrste kritifikcijo' avant la
lettre. Vendar so bili predpogoji za hibridizacijo tedaj drugacni. 1z tega, kar
je bilo povedano o statusu formalizma kot utemeljitelja literarnega kritistva
v sodobnem smislu, sledi, da je bilo meSanje obeh diskurzov pred njuno
strogo locitvijo nekaj povsem drugega kakor isto pocetje po taksni loci-
tvi. Sele po formalizmu oziroma, natanéneje, po kanonizaciji formalizma
kot strogega in natancnega teoretskega diskurza ter po vzpostavitvi to¢no
doloc¢enih mej med disciplinami lahko ideja hibridne 'kritifikcije' kon¢no
postane zares privlacna in zahteva status programa. Toda formalizem je
imel tedaj druga¢ne namene. Lahko re¢emo, da je roman Sklovskega po-
segel v Cistost razloCenih diskurzov, kar je za avtorja pomenilo, da se je
moral gibati naprej in nazaj. Pred casom je Se pomagal, da se je znanost
o umetnosti kon¢no razvila kot samostojna disciplina, kmalu za tem pa jo
je ze prepletal z umetnostjo. To transgresijo so ostro obcutili tudi njegovi
sodobniki formalisti, o ¢emer prica kritika Jurija Tinjanova.*

Kakor koli ze, z vidika zgodovine odnosov med teorijo in literaturo je
trenutek Zooja resnicno zgodovinski.

2. Epistolarna konstelacija v Zooju

Zoo je nedvomno eden najbolj zanimivih in duhovitih romanov v pismih
vseh Casov, in sicer prav zaradi tega, ker uspesno prehaja med teorijo in
literaturo pa tudi med fikcijo in Zivljenjem, z medkulturnim dialogom med
Rusijo in Evropo vred. Besedilo je izjemno zaradi kombiniranja globo-
kih Custev z izostreno refleksijo. Ganljive evokacije bolecine izgnanstva in
neusliSane ljubezni spremlja duhovita metaliterarna igra. Zoo preoblikuje
tradicionalni roman v pismih v metafikcijskem slogu. Pozivlja ga tako, da
brise meje med dokumentarno in poeti¢no epistolarnostjo. Dobesedno se to
kaze v genezi besedila: v romanu naj bi bila fiktivna pisma pomesana z re-
sni¢nimi pismi ter s tak$nimi, ki so bila ali bi lahko bila izmenjana (v sicer
pretezno enosmerni korespondenci) med mladim kritikom in damo, ki ji je
dvoril, med romanesknim 'jazom' in njegovo ljubo Aljo, alias Viktorjem
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Sklovskim in Elso Triolet (prav tako rusko izseljenko, poznejso francosko
pisateljico); ona je bila stara sedemindvajset let, on jih je imel trideset.’
Sklovski je to knjiZico napisal v Berlinu, potem ko je pobegnil iz Sovjetske
zveze. Je dokument njegove lastne vmesne eksistence v vicah begunstva, pa
tudi nekaksna etnografija »ruskega« Berlina. Toda ko bi roman obravnavali
zgolj kot avtobiografsko delo, bi podcenili njegovo teoretsko stremljenje.
Roman je nasicen s teorijo, ne samo zaradi tematiziranja formalisti¢nih idej
(to sicer tu in tam pocne, kar je v besedilu, katerega glavni junak je teoretik,
mogoce priakovati), temve¢ tudi zato, ker je konstruiran po formalisti¢nih
nacelih oziroma jih udejanja.

Z3
Pisma ne o ljubezni
ali
Tretja Heloisa

Viktor Sklovski Z00
700 posvecam
) Elsi Triolet
ali in knjigi dajem naslov
Pisma ne o ljubezni »Tretja Heloisa«

Zelo zgovoren je natan¢nejsi pregled naslovnic in naslovnih strani (gl.
slike 1-3 v prilogi, str. 143). Dvojna igra z abecedami in jeziki poudarja
medkulturne in medbesedilne vidike romana. Nemska sestavina je natisnje-
na v latinici: ZOO, zivalski vrt v sredi$¢u Berlina in mestno prometno voz-
lis¢e. Berlinski zivalski vrt (7Tiergarten) se je nahajal v ruskem delu mesta,
ki se ga je prijel vzdevek Charlottengrad; poleg teh dejstvenih razseznosti
pa zivalski vrt vseskozi dobiva Se simbolicne pomene ujetosti (emigrant
kot opica, ljubimec kot opica). Kljub tak$nim predvidljivim toposom je
tema menazerije razlozena na zanimiv nacin.® Ostale sestavine naslova pa
so neposredno pomembne za epistolarni diskurz. Formula Tretje Heloise
povlece vzporednico z Rousseaujevim romanom v pismih Julija ali Nova
Heloisa in njegovim virom, srednjeveskim predhodnikom pisemskih ro-
manc, Heloisinih pisem Abelardu. Prav od tod izvira tudi motiv »pisem ne o
ljubezni«. Poleg tega je nadliterarno ime napolnjeno z resni¢nim tivljenjem
prek besedne igre: Heloisa — Eloisa — El'za. Naklju¢na podobnost med raz-
licicami ruskega in francoskega imena ima mocan simbolen pomen za tisto
nit v knjigi, ki se povezuje s francoskim nacinom zivljenja, postavljenim v
nasprotje z ruskim, kar je ena od tem odtujenosti. Ljubljena dama namrec
v oc¢eh svojega potencialnega ljubimca postaja vse preve¢ Francozinja, on
sam pa se Cedalje bolj zaveda svoje ruske identitete in nezmoznosti ter
nepripravljenosti za prilagajanje se zahodnjastvu. Rusko-nemska tema pre-
vladuje Ze zaradi Berlina kot prizori$¢a emigrantskega zivljenja, toda tisto,
kar v resnici Steje, sta razlicni stopnji 'evropskosti', ki zarisujeta locnico
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znotraj 'nezaljubljenega’ para. Custvena razdalja in odtujenost med dopiso-
valcema se vseskozi interpretira s pojmi kulturnih razlik (francosko — rusko
ali evropsko — rusko; prim. Pismi §t. 16, 17). Z vidika akulturacije zgodba
Sklovskega vsekakor ni ljubezenska.

Ime Zenske naslovljenke je sicer prosto prevedljivo in izmenljivo v ruski
in francoski kulturi in knjizevnosti, ime avtorja pa ima ocitno drugacen
polozaj. Kulturna dilema je simbolizirana ze v grafi¢cni podobi naslovnice
(oblikoval jo je El Lissitzky; gl. sliko 1), kjer je ime »Viktor Sklovski«
vpisano in skrito v ¢rko Z iz naslova Z8 in daje vtis, kot da bi bilo zaprto v
kletko berlinskega zivalskega vrta oziroma ujeto v past, za resetke latinske-
ga sloga pisanja. Beseda »Zoo« (za razliko od »Heloise«) ni precrkovana
v cirilico. Tudi navadno natisnjena naslovnica (slika 2) izraza abecedno
odtujenost Zooja.

Posvetilna stran (slika 3) je zanimiva, ker predstavlja parabesedilni pro-
stor, v katerem se dvoumno prepletata dve vlogi pisca (znotrajbesedilni
prvoosebni pisec in zunajbesedilni avtor).

V zvezi s problematiko fiktivnosti je pomenljiva asimetricnost med
zenskim in moskim dopisnim partnerjem. Za njene polozaje obstaja jasno
semiotsko razlikovanje s pomocjo imena: Elsa je resni¢na zunajbesedilna
resnicna oseba, Alja je znotrajbesedilni lik. Odnos med njima je seveda
zadosti jasno vzpostavljen, in sicer ne samo prek sovpadanj v zgodbi, am-
pak tudi z metaopombo: »Al, Al, El, kli¢ejo, ko poskusajo izgovoriti tvoje
ime« (13. pismo, Zoo, or, Letters 48). Obstaja vsaj fikcija, da obstaja ne-
kaksna fikcijska razlika. Ni pa nobenih uporabnih imenskih nalepk, ki bi
dolocale znotrajbesedilnega avtorja-zaljubljenca, ni nobenega imena, am-
pak le »jaz« (ki nikoli ne podpiSe svojih pisem); to je seveda obenem tudi
»jaz« in avtorski podpis, ki podpira avtobiografski pakt. (Naj mimogrede
omenim, da to nerazlikovanje analitikom precej oteZuje jasno govorjenje
o besedilu.)

Parabesedilna razmejitev avtorskih polozajev se nadaljuje v telesu be-
sedila, kjer je pescica Aljinih pisem okvirjena z avtorskimi uvodi, tako da
so videti bolj kot vrivki in ne kot samostojne ali enakopravne izjave. Ob
upostevanju celotnega dela lahko torej upraviceno govorimo o moskem
subjektu in zenskem objektu. Dopisovanje si prilas¢a samo ena stran. Samo
pod takSnim pogojem je mogoce knjigo »posvetiti« tisti, ki naj bi bila iz-
vorno sama (domnevno) vpletena v pisanje posameznih delov iste knjige.

Sklovski ne prikriva umetelnosti zgradbe, temve¢ razgalja konstruira-
nost podob. V enem primeru je razruSena celo avtobiografska iluzija — ko
nakaze postopek urejanja besedil in uporabi relikt konvencionalnega ro-
mana v pismih, to je fiktivnega urednika (Herausgeberfiktion). Fiktivni
urednik rekonstruira vrzel v dopisovanju: »Kot se zdi, napisano kot od-
govor na komentar, o€itno sporocen po telefonu, saj v dosjeju ni nicesar,
kar bi ustrezalo tem vrsticam.« (Uredniska opomba k pismu §t. 12, Zoo, or,
Letters 44.) lzrazi, kot sta »zdi se« in »oc€itno«, zaznamujeta odlomek kot
Cisto Spekuliranje.

Téko razkazovanje arbitrarnosti se ujema z nereprezentativnim koncep-
tom umetnosti; zanj je Sklovski predlozil podobo »narisanega oknac, in
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to ze davno pred Magrittom (22. pismo).” Skrivnost romana Zoo je nje-
gova podvojenost: v enem trenutku vidimo okno, v drugem pa le njegovo
risbo ali skiciranost — gre za nekaksen ucinek migotanja (Kauffmann 22,
po Sheldonu, Victor Shklovsky). Ze po definiciji ne moremo vedeti, ali so
Aljina fiktivna pisma res identi¢na z Elsinimi pravimi pismi (¢eprav so tako
sodobniki Sklovskega kakor poznejsi literarni zgodovinarji videz vzeli -
sto zares in zenska pisma pripisovali Elsi; to je storila celo Elsa Triolet v
svojih poznejsih avtobiografskih izjavah; prim. Triolet 15).2

Roman vsebuje nekaj pisem, namenjenih Se drugim naslovnikom v
Moskvi in Petersburgu/Petrogradu. Sklovski ne poskusa zapeljati le svoje
dame, ampak tudi druge bralce, celo drzavne in partijske veljake, ki so ga
pripravili do tega, da je zbezal iz Rusije, in so mu po 'prejemu'zadnjega
pisma iz romana dovolili, da se vine domov.” Pisma so torej namenjena
znotraj- in zunajbesedilnim bralcem, a ¢ez mero obiCajnega dvojnega na-
slavljanja iz pisemskih romanov (kjer vsa pisma preberejo tako osebe na
zgodbeni ravni kakor tudi bralci knjige, prim. Altman, Epistolarity)."® Na
neki nacin gre za podobnost z radikalno metalepso, 'nenavadno zanko', ki
vodi iz knjige v realnost. Besedilo ima zaradi svoje fakti¢no-fikcijske dvoj-
nosti zapleteno zgodovino izdaj, revizij, dodatkov in izrezov."

Celostno gledano je Zoo kompleksen, ve¢polaren in obenem monopo-
laren roman v pismih. 'Deznik’, ki ga razpenja avtorska funkcija, nikakor
ne vsiljuje homogenizacije ali monologizma. 'Jaz' je namre¢ Ze sam na sebi
vecglasen: je zaljubljenec, »raztrgan« od ljubezni in melanholije; je avtor,
ki sodeluje v medbesedilnem dialogu; je znanstvenik, ki ga zanima meta-
fikcijska igra; vse te hipostaze pa zdruzuje globoka (romanti¢na) ironija.

3. Formalisticna teorija zavita v literaturo
ali kot literatura?

Glavna vzporednica med formalisti¢no teorijo in formalisti¢cnim romanom
je seveda koncept zanrske inovacije s potujitvijo in z razgaljanjem postop-
ka. V tem pogledu je Zoo podoben Tristramu Shandyju, projiciranem v
pisemsko obliko."?

Ze naslov pokaZe osnovno strategijo zanikanja: &e tradicionalni romani
v pismih niso ni¢ drugega kot pisma o ljubezni, potem oznaka »ne o ljube-
zni« obeta nekaj novega. Motivacija za tak$no negacijo se izkaze za zelo
zabavno: zaljubljenec se mora izogibati te teme, ker se Alja upira njegovi
ljubezni in mu prepoveduje pisati o njej. Zaljubljenec si prizadeva ubogati
njeno zapoved in pise o vsem mogocem — o Berlinu, o literaturi, o pisanju
pisem, tudi o prepovedi pisanja o ljubezni; to pa po¢ne samo zato, da bi
naletel na metafore in vzorce, ki ga »neizprosno vracajo k prepovedani
temi« (Sheldon, »Introduction« xxviii; dobro je znano, da je vloga sleherne
prepovedi v literaturi ta, da se jo krsi — gre za zakon sizeja).

Lahko bi tudi trdili, da je pri Sklovskem v progam potujitve (defamilia-
rizacije) pravzaprav vkljucena nekaksna familiarizacija: uporablja namre¢
ze znane topose in jih Se okrepi, tako da realizira metafore in doseze uc¢inek
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'prenovitve'. Znacilen primer tega je dvojni motiv 'raztrganosti' od ljubezni
in trganja pisem:

PiSem ti vsako no¢, potem pa pismo raztrgam in vrzem v kos. Pisma ozivlja-
jo, se popravljajo in znova jih piSem. Dobi$ vse, kar sem napisal.

V tvojem kosu za pokvarjene igrace [so moski, ki te obozujejo] [...]

Samo jaz, raztrgan in razcefran kot pismo, kar naprej plezam iz kosa po-
kvarjenih igra¢. Prezivel bom Se ducate tvojih minljivih muh; vsak dan me
raztrga$ in vsako no¢ ozivljam, tako kot pisma. (Odlomek iz 13. pisma, Zoo,
or Letters 48)

Radikalna novost je postopek precrtanega pisma (19. pismo, gl. sliko
4 v prilogi, str. 144). Bralcu je svetovano, naj ga ne bere — Ceprav naj bi
pismo, ki ga je napisala Alja, veljalo za najbolj$e v vsej knjigi —, pa¢ pa naj
ga raje presko¢i in prihrani za konec. »S &rtanjem pisma Sklovski poudari
materialnost besedila, zdruzi verbalno in vizualno, zasuka poloZaje ter se
mascuje Alji za prepoved, ki mu jo je nalozila« (Kauffman 20). Ironija je,
da je odlomek, ki bralcu zapoveduje, naj ne bere izbrisanega pisma, tudi
sam precrtan s pismom vred."® Kretnja ¢rtanja neéesa, kar $e vedno ostane
vidno in berljivo, oziroma ideja, da je besedilo hkrati prisotno in odsotno,
anticipira osrednjo figuro dekonstrukcije.!* S strukturnega vidika oblikova-
nje alternativnega konca po »zadnjem pismu« vodi k podobnemu ¢rtanju
zadnje besede v romanu — taksna knjiga nima zadnje besede.

Seveda je prenova zvrsti prek metafikcijske ironije nasla v pisemskem
romanu nadvse ustrezno gradivo. Pisemski zanr namre¢ ze v temeljih tezi
k samorefleksiji: v slehernem pisemskem romanu pisci pisem pisejo tudi o
pisanju pisem. Sklovski je samo nekoliko moéneje privil vijak in okrepil
metapisemski naboj, ga povezal s starimi sredstvi samorefleksije, znanimi
iz sternovske tradicije, in s svezimi formalistinimi idejami.

Je Zoo torej nekaj takega kot formalisti¢na teorija, zapakirana v literatu-
ro? Kakrs$no koli mehani¢no razumevanje tega odnosa bi bilo neustrezno.
Uveljavljeni pogled na roman Sklovskega kot na »poskus prakti¢ne uresni-
¢itve nacel, ki jim je sledil kot kritik«' utrjuje razdelitev med diskurzoma
in potrjuje dvomljivo hierarhi¢no nadrejenost teorije literaturi. Ustreznejsi
pogled nam odpre koncept kolokvija: pojem hibridnosti, se pravi enako-
pravna ali celo nerazlocljiva interakcija med obema poloma. Objektna in
metaraven se raztapljata v eno literarno celoto; literatura in kritistvo se
stapljata (»critifiction«). Kot je bilo Ze pokazano, 'jaz' deluje kot urednik in
dopisovalec, kot kritik in pisatelj in zaljubljenec.

4. Dialogizacija dialoSkega zanra: Parabesedila
in parapisma

Glede na pojem dialoga med teorijo in literaturo bi bilo preve¢ preprosto
pri¢akovati kakr$no koli jasno razdelitev vlog ali besedilnih Zanrov — deli-
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tve na znanstvena pisma in belles lettres namre¢ ni. Dialog je dialogiziran
in hibridiziran globinsko (in to v bahtinovskem pomenu, ¢eprav bi kaj take-
ga ne pri¢akovali glede na zgodnja formalisti¢na stalis¢a Sklovskega).'®

Zato menim, da ni posebej plodno obravnavati tistih pisem, ki izrecno
tematizirajo formalisti¢ne ideje, kar so poceli predhodni interpreti. Gotovo
je branje teh pisem zabavno in poucno; v tem smislu je zanimivo zlasti
22. pismo z avtorefleksivnim mise en abyme, napisano v slogu romanti¢ne
ironije — v njem Sklovski omenja, da naértuje roman Zoo kot eksperiment
v formalisti¢ni poetiki. Z vidika dialoga se je od vsebine treba premakniti k
formi (kar je povsem v duhu Sklovskega) in pogledati, kako so ti koncepti
predstavljeni bralcu oziroma bralcem in kako je znanost okvirjena ali pa
uporabljena kot okvir.

Zato se zelim (Se enkrat) posvetiti parabesedilom,'” zlasti pasaZam,
natisnjenim pred vsakim pismom. Gre za zelo zapleten pojav, o katerem
zelim postaviti novo tezo. V Zooju je vloga uvajalnih delov zasukana:
'uredniska'parabesedila, ki tradicionalno ustvarjajo trdno razmejitev med
urednikom (ali kritikom) in dopisovalci (pisci pisem), so v tem primeru
uporabljena za dekonstrukcijo hierarhi¢nih razmerij.

Pre¢rtano 19. pismo je uvedeno kar trikrat; ima predgovor (»predi-
slovie«), pri tem pa tak$na pasaza uvaja tako pismo kot tudi predgovor.
Te dele so navadno imenovali »epigrafi« (Sheldon, »Introduction« xxix;
Kauffman 22), a to je nedvomno zavajajo¢ izraz. Odnos med temi deli be-
sedila in pismi je bolj podoben komentarskemu ali drazljivemu predgovoru
ali napovedniku; imenujmo jih kar uvodniki. V ponatisnjenih in prevedenih
izdajah so ti odseki natisnjeni v leze€em tisku, v izvirni berlinski izdaji pa
so loceni v okvirih. Primerjave berlinske izdaje s poznejSimi sovjetskimi
izdajami ta vidik navadno zanemarjajo,'® Ceprav je za epistolarnost rele-
vanten. Slika 5 predstavlja nekaj primerov odlomkov, ki bodo $e citirani
(gl. prilogo, str. 144).

Nekateri uvodniki so vestno strnjeni povzetki tega, kar sledi v pismu,
nekateri so ironi¢ne nasprotne izjave (sicer pa v njih nasploh prevladuje
ironi¢na modalnost). V uvodniku zgoraj omenjenega pisma gre na primer
za posmehovanje samemu teoreticnemu vlozku:

Dvaindvajseto pismo,

nepricakovano in, po mojem mnenju, do skrajnosti odvecno. Vsebina tega
pisma je ocitno pobegnila iz neke druge knjige istega avtorja, vendar se je
sestavljavcu knjige morebiti zdelo, da je pismo neobhodno potrebno zaradi
raznolikosti. Pismo se je med posto krizalo s pismom [Alje] o Tahitiju.
(Zoo, or, Letters 79)

Ironijo spremljata namerna pomesanost in pomnozitev subjektnih polo-
zajev: kdo je 'jaz', ki se postavlja za razsodnika nad avtorja-znanstvenika in
sestavljavca-urednika?

V naratoloskem smislu ta parabesedila nedvomno sodijo na raven ure-
dniskega procesa. 1z tega so kritiki sklepali, da je delitev vlog med epi-
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stolarnimi in uredniskimi besedili oziroma vlogami jasna, meja med za-
ljubljen¢evim in urednikovim glasom pa razlo¢na," tako da so »ironi¢no
vzvisenost« pripisovali uredniku (Kauffman 22). Vendar pa ob natan¢nej-
Sem pregledu postane jasno, da je urednikov glas globoko vpleten v ljube-
zenski konflikt in nikakor ne predstavlja odmaknjenega polozaja, kaj Sele
znanstvenega metapolozaja.

Trinajsto pismo,

napisano med Sesto in deseto uro zjutraj. Zaradi taksnega obilja casa je
pismo dolgo. Ima tri dele. Edino pomembno je opazanje, da zenske v dolo-
cenem berlinskem Nachtlokalu znajo drzati vilice.

Petindvajseto pismo,

O pomladi, Prager Diele, Ehrenburgu in pipah. O casu, ki mineva, in ustni-
cah, ki se obnavljajo — o srcu, ki je popolnoma izcérpano, medtem ko omenje-
ne ustnice samo izgubljajo barvo. O mojem srcu. (47, 90)

To je zelo ambivalenten glas, ki pripada ve¢ kot le enemu diskurzu.
Pravzaprav uvodniki razkrivajo Se en dialog, s katerim se urednik odziva
na pisce pisem, tudi nase, in naslavlja bralce ter jim poSilja pisemska spo-
roc¢ila.®

Celotna knjiga je na podoben nac¢in opremljena z uvodniki in $e s serijo
predgovorov k vsaki izdaji. Ta besedila niso naslovljena le na dejanske
bralce knjig (med njimi na sovjetske politike); Sklovski namre¢ vodi dialog
— v drugi osebi — s svojo lastno preteklostjo, svojo prej$njo knjigo in z Elso
— v pismu, poslanem iz Rusije v Francijo.

Uvodniki sicer spominjajo na ironi¢éne opombe v Rousseaujevem roma-
nu v pismih, toda tak$na parabesedila izvirajo Ze iz zgodnjih romanesknih
konvencij, ko so sluzila kot uvodi v poglavja in/ali sestavljala vsebinska
kazala. Njihove parodi¢ne razli¢ice so nastale precej pred Tristramom
Shandyjem, najdemo jih celo Ze v Don Kihotu, kjer je kar nekaj povzetkov
vsebine poglavij, ki ne vsebujejo to¢nih informacij o vsebini, ampak delu-
jejo kot metafikcijski triki.?!

Zoo predstavlja novo kombinacijo: Sklovski kombinira postopek pov-
zemanja iz klasi¢nega romana s fiktivnim urednikom iz romana v pismih
(Herausgeberfiktion). Nastalo hibridno vrsto parabesedil v pisemski obliki
bi lahko imenovali 'parapismo'. To zamisel podpira vizualna predstavitev
uvodnikov: postavitev, ki je bila izbrana za prvo izdajo (ni pa bila repro-
ducirana v nobeni od poznejsih izdaj), je tem 'parapismom' dejansko dala
izgled pisem v majhnih ovojnicah. Ta pisma so torej zapleten dvoglasni
element v pisemskem metadialogu.

Glede na 'dialog' med teorijo in literaturo je zelo pomenljivo, da je
Sklovski za svoj kritifikcijski podvig izbral ravno dialoski Zanr romana v
pismih.

1z angles¢ine prevedel Marko Juvan
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OPOMBE

!'Ti tecaji, ki so v letu 1920/21 potekali na peterburSkem (tedaj petrogradskem)
Institutu za umetnostno zgodovino, so bili tako reko¢ tecaji »ustvarjalnega pisanja«
avant la lettre.

2 Richard Sheldon in Victor Erlich sta sicer polemizirala o vlogi Sklovskega pri
ustanavljanju formalizma. Z danasnje perspektive pa je » Vstajenje besede« nedvo-
mno kanonizirano kot njegov zacetek.

3 Prim. njegovo zbirko ¢lankov z istim naslovom (1993).

4 Za citat v angleskem prevodu prim. Sheldon (»Introduction« xxxi) in Kauf-
fman (17).

5 Elsa Triolet (1896-1970), poznej$a zena Louisa Aragona, je napisala nad 30
knjig, zvecine v francoscini. Po nakljucju je bila prva zenska, ki je prejela Gon-
courtovo nagrado. Poetiko eksila pri Sklovskem in Trioletovi je nedavno odli¢no
primerjala Tippner (»Aller et retour«).

¢ Prim. Eisen, pogl. »The Menagerie« (60—65).

7 »Obstajata dve razmerji do umetnosti. / Eno gleda na umetnino kot na okno
v svet. / Ti umetniki skuSajo z besedami in podobami izraziti tisto, kar je onstran
besed in podob. Umetnike te vrste lahko upravi¢eno imenujemo prevajalce. / Druga
vrsta razmerja gleda na umetnost kot na neodvisno obstojece reci. / Vsebina ume-
tnosti so besede, razmerja med besedami, misli in ironija misli, njihova razhajanja.
Ce umetnost sploh lahko primerjamo z oknom, je to samo narisano okno.« (Pismo
22, 80)

8 Redka izjema je Wolffheim, ki ima Zenska pisma za ponaredke (»fingierte Ge-
genbriefe«, 341). A. Tippner vprasanje o (ne)pristnosti razglasi za manj pomembno,
ker naj bi vsa Zenska pisma tako ali tako obstajala samo prek avtorizacije moskega
pisatelja. To sicer drzi, vendar pa omenjena ideja o nacelni neodlocljivosti poudar-
ja dekonstrukcijsko in metafikcijsko igro s subjektivnostjo (Tippner, »Adressat«
237).

? S tem zelo na kratko povzemam zapletene politi¢ne implikacije, o katerih raz-
prave Se vedno potekajo. Izraziteje polemicni pogled na zadevo najdemo pri Shel-
donu (»Surrender«).

10 Kljuéno je, prvi¢, da roman Sklovskega nima konsistentne zgodbene ravnine,
in drugi¢, da ima zadnje pismo drugacen status. Da bi ga lahko brali kot peticijo,
ga je treba brati kot del celotne zgradbe — kot »odprto pismo«, za katerega je kon-
stitutiven literarni kontekst. Poleg tega pa lahko deluje tudi kot »retori¢no pismo«
(tako ga lahko oznac¢imo po analogiji s terminom 'retori¢no vprasanje'), se pravi,
kot pismo, na katerega je bilo Ze odgovorjeno.

1 Najboljsi pregled zgodovine teksta najdemo v angleskem prevodu Richarda
Sheldona; zajema tudi vse razli¢ice v poznejsih sovjetskih izdajah Zooja.

12 Eno leto pred Zoojem je Sklovski napisal svoj slavni ¢lanek o Sternovem Tri-
stramu Shandyju.

13 To potezo strukturne ironije Steiner v svoji sicer prodorni analizi ironije in
metaironije v Zoo spregleda.

14 Linda Kauffman je prva poudarila dekonstrukcijske vidike Zooja (prim. zlasti
str. 19, 20, 29). O derridajevskem pogledu na potujitev pri Sklovskem prim. Craw-
ford.

15 Prim. geslo Thompsonove v standardnem Handbook of Russian Literature.

16 Poudarjeno bahtinovsko branje drugih vidikov Zooja ponuja Linda Kauffman.

17 Parabesedilnost se je pomaknila v Zari§¢e pozornosti sodobne literarne vede
(prim. Greber, »Paratext als Paartext«). A. Tippner razlaga »razsirjeno perigrafi-
jo« Zooja kot scenografijo intenzivne avtorske samorefleksije in sredstvo distan-
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cirane komunikacije, ki v razmerju med bralcem in avtorjem proizvaja pisemsko
intimnost.

18 Prim. zlasti Sheldonov uvod in komentar k angleski izdaji.

1 »V ironi¢nih epigrafih, s katerimi uvaja vsako pismo [...] ni ve¢ frustrirani
ljubimec, saj se spreminja v pisatelja-tehnika, sedecega za mizo kakor navaden Ce-
vljar, ki oblikuje surovo gradivo svojih dozivetij s priljubljenimi orodji« (Sheldon,
»Introduction« xxx). »Urednikov ironi¢ni glas je vseskozi v kontrastu s tesnobnim
glasom ljubimca« (Kauffman 22).

20 Mestoma uporablja na¢in Zive izvedbe, kakor da bi nastopal na odru (npr. »po-
slusajte« v 1. pismu), in sicer na odru varieteja, kjer je on sam mojster ceremonije
(prim. 22. pismo).

2 Samo nekaj ¢asa pred Zoojem je Sklovski napisal &lanke o obeh omenjenih kla-
sikih, Ceprav se je v njih ukvarjal bolj s sizejsko kakor pa s formalno kompozicijo.
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Slika 5.1 (Pismo §t. 22)

I HCLHEMO TPHHALNLATO E,

} nanucannoe mesicdy 6 u 10 wacamu ympa. Hsobuaue §
spemenu cdenano nucvmo daunnes. B mem mpu wacmu. B
Basesto sice 8 nem moavko ynomurarnue o mos, wmo sicen-

| wunet & Gepaunckom Nachtlokal'e ymerorm deporcams sunky.

Slika 5.2 (Pismo §t. 13)

7 ucor MO ABAJUATH NATOE}
O secne, Prager Diele, Spenbypre, mpy6kax, o spemenu, §

komopoe udem, wy6ax, komopvie obnosasiomes u o cepdue, §
komopoe ucmpenvisaemcs 8 mo spems, kak ¢ uysicux w6
moavko caesaem kpacka. O xoem cepdue.

Slika 5.3 (Pismo §t. 25)
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