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Teoretski in filozofski diskurz, ki zeli odkrivati »resnico«, ali bolje Bit, kot je
to opredelil Heidegger, se mora zaplesti s pesniskim diskurzom. Po njego-
vem je samo tako mogoce upati, da bi se lahko vsaj deloma priblizali temu,
kar si besede prizadevajo izraziti in kar ostaja neizreceno. Hélene Cixo-
us v svojih poeticnih in skrajno inovativnih tekstih poskusa odkriti Knjigo
Knjig, kjer bi besede utegnile razkriti skrivnosti bivanja in umiranja. Av-
torica, rojena v arabsko-judovskem francoskem okolju kolonialne Alzirije
— z nemskimi koreninami po materini strani in pozneje s svojo dovzetnostjo
za anglosaksonski svet prek raziskav Joyceve literature — je bila usodno
odprta za hibridnost, ki jo utelesa biolosko, genealosko, jezikovno in kul-
turno. Kot znanstvenica in pisateljica zdruzuje feminizem, filozofijo in psi-
hoanalizo znotraj francoskega akademskega sistema. V svoji zgosceni in
pogostokrat hermeticni naraciji, ki se giblje med filozofijo, poeticno prozo
in gledaliscem, Helene Cixous prek analoskega in metaforicnega misljenja
povezuje razlicne teoretske pristope v svojevrsten spoj metadiskurzov, ki
odkrivajo pomen literature.

Kljuéne besede: Héleéne Cixous, hibridnost, francoska literatura, filozofija,
poetika, poeticnost

V angleskem prevodu Heideggrovih zbranih spisov, izdanih pod sku-
pnim naslovom Poetry, Language, Thought (1975), je prevajalec Albert
Hofstadter — ta je s filozofom, ki mu je zaupal tudi izbor tekstov, tudi sode-
loval — na prvo mesto med izbranimi razpravami postavil besedilo s pove-
dnim angleskim naslovom, » The Thinker as Poet« (1-4), ki natanko doloca
naso temo in problematiko. Ta naslov ustvarja paradigmatsko vez med pro-
cesom misljenja, kognicijo, filozofskim diskurzom in nujnostjo pesniskega
vpisa tega procesa. Nemski naslov, kot ga pojasni prevajalec Hofstadter
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v svojem uvodu (xii), »Aus der Erfarung des Denkens«, in bi se lahko v
slovenscini glasil kot »1z izku$nje misljenja«, najavlja znacilnost »prave
poezije«, ki je v tem, da vselej pove nekaj vec, da proizvaja pomene onkraj
besed, ki jih izreka (Hofstadter xii). Poezija, pesniski diskurz, usodno dolo-
¢en za to, da nam omogoca dostop do razseznosti (in skrivnosti) zivljenja,
se tako pokaze kot »temelj resnice« (xii). Enako lahko beremo tudi razpra-
vo »Der Ursprung des Kunstwerkes«, uvodno Heideggrovo predavanje na
konferenci leta 1935. Njen angleski naslov, ki ga predlaga Hofstadter, pa
je »The Origin of the Work of Art«. Hofstadter meni, da je, po Heideggru,
sleherna umetnost nujno poeti¢na. Prek poezije »bitja vstopajo v odprt pro-
stor resnice, kjer se svet in zemlja, smrtniki in bogovi ¢utijo poklicane, da
zavzamejo vnaprej doloCena mesta, kjer naj bi se srecevali« (Hofstadter
xiii; Poetry, Language, Thought 72, 74).

Teoretski in filozofski diskurz, ki mu je do »resnice«, do izrazanja ti-
stega, kar velja za Heideggrov osrednji pojem, namrec bit, das Sein, se je
prisiljen zatekati v pesniski diskurz in, SirSe vzeto, v literarni diskurz. Kajti
le tako lahko upa, da se bo vsaj deloma priblizal tistemu, kar je, tistemu, kar
besede skusajo sporociti. Toda dogaja se, da besede nikoli ne morejo izraziti
prav tistega, kar hocejo, da so neogibno nepopolne, vselej za tistim, kar si
prizadevajo imenovati, vedno v upanju, da ujamejo same sebe, da v svojem
odsevanju, odgovarjanju in odzvanjanju, ujamejo tisto, kar ostaja skrito, ti-
sto, kar ostaja odprto, kar nenehno ustvarja nove moznosti za metadiskurze,
od katerih bo vsak po svoje poskusal ujeti neizrekljivo, nedopovedljivo.

Héléne Cixous — rojena v arabsko-judovskem francoskem okolju ko-
lonialne Alzirije, po materini strani ukoreninjena tudi v nemskem nacinu
razmisljanja, ¢emur se je pridruzila Se odprtost v anglosaksonski svet, ki
ga je odkrila, ko je raziskovala Joycevo literaturo — tako ni bila samo Ze
od zacetka izpostavljena hibridnosti, ampak jo tudi popolnoma utelesa.
Slovarska opredelitev v Le Petit Robert pravi, da je hibrid »posameznik,
krizanec razli¢nih ras in vrst.« (947) Zanimivo pri tem je, da slovar govori
o »posamezniku«, kar omogoca, da izraz uporabljamo tudi za ljudi, ¢eprav
so do zdaj »hibridnost« povezovali predvsem z rastlinami in zivalmi.

Tako je Héléne Cixous »hibridna« biolosko, psiholosko in genealo-
Sko. Druzinska veja po materini strani sega na Nemsko (druzina Jonas, v
glavnem iz Osnabriicka) in na Slovasko (druzina Klein); veja po ocetovi
strani pa je doZivela »klasi¢no usodo Judov, ki so jih iz Spanije izgnali v
Maroko« (H. Cixous, Photos de racines 183; Fotografije korenin). Hibridna
je tudi jezikovno. S tega vidika je v rojstnem mestu Oranu nanjo vplivala
Spanscina, ki se je dopolnjevala s francosc¢ino. Oc¢e Georges je vztrajal pri
francoski kulturi (in tudi pri hebrejski), mama Eva, s podporo stare mame,
ki v vseh avtoricinih besedilih nastopa kot »Omi«, pa je v mnogojezi¢no
sporazumevanje vpeljala odtenke jidiSa in nemscine.

Naslednja razseznost, ki prispeva k hibridnosti Héléne Cixous, zadeva
kulturo. Pisateljica, rojena 1937, pripada tisti generaciji Studentov, ki so se
zgodaj soocili s filozofskimi vprasanji — k temu je Se prispevalo dejstvo, da
se je leta 1955, tik preden je odpotovala v Francijo, poroc¢ila z bodo¢im filo-
zofom, Guyem Bergerom. V tem obdobju je bil francoski univerzitetni sis-
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tem namre¢ edini, ki so ga imeli na voljo mladi intelektualci iz francoskih
kolonij. Héléne Cixous je zacela pripravljati doktorat o Joyceu leta 1960;
leta 1962 je spoznala Jacquesa Derridaja, s katerim je ostala tesno poveza-
na vse do filozofove smrti. Ko je potovala in raziskovala v ZDA, je seveda
prisla v stik s feminizmom (sprva naprednej$im kot v Franciji), Ceprav je v
vseh teh letih delovala v izrazito »moskih« intelektualnih krogih. Srecanje
z Jacquesom Lacanom in dolgotrajno sodelovanje z njim je prispevalo k
podobi Hélene Cixous kot intelektualke, ki povezuje razlicne teoretske pri-
stope, za katerimi se kaze ne le neizpodbitna Zeja po znanju, ampak tudi
po odkrivanju »resnice«, necesa, kar bi morebiti lahko pomagalo razumeti
skrivnosti zivljenja in smrti. Pri enajstih letih je izgubila oceta, pri Stiri-
indvajsetih pa svojega mongoloidnega otroka, ki je Zivel samo eno leto.
Vse te izkusnje, ki jim je mogoce dodati Se odhod iz Alzirije leta 1955, so
gotovo prispevale k temu, da je literatura zanjo postala nekaj najpomemb-
nejsega. Kot sama zatrjuje, je tedaj, ko je zapustila dezelo svojega rojstva,
»sprejela imaginarno drzavljanstvo, ki ga zagotavlja pripadnost literaturi«
(Photos de racines 207).

V sodobnem francoskem literarnem svetu je glas Héléne Cixous gotovo
med najbogatejsimi, vendar tudi med najzapletenejSimi, celo hermeticnimi.
To po svoje Se dodatno prispeva k njeni hibridni pisavi, k nenechnemu me-
Sanju ontoloske, oniri¢ne in filozofske refleksije, poezije in proze, k izko-
riS¢anju moznosti, ki jih ponuja jezik; med drugim tudi prek besednih iger,
pa tudi prek nenehnih medbesedilnih sklicevanj na druge avtorje, ki jih
ceni in jo navdihujejo. Svojevrsten paradoks pa je, da so kljub silovitemu
delovnemu ritmu, s katerim je Héléne Cixous vcasih izdala tudi dve knjigi
letno, njena dela takSna, da jih berejo samo nekateri izbranci. Res pa je,
da so v zadnjem Casu postala berljivejsa, zlasti po tem, ko je svoje osebne
arhive podarila francoski narodni knjiznici. Temu dejanju je sledil kolokvij
z naslovom »Hélene Cixous: geneze, genealogije, zanri, ki ga je organi-
zirala Mireille Calle-Gruber v ¢ast pisatelji¢inemu delu. Odvijal se je v
»Bibliothéque Nationale« od 22. do 24. maja 2003. Derrida je imel uvodno
predavanje, objavljeno v posebni publikaciji, Geneses, généalogies, genres
et le genie (2003).

Ena najlepsih pri¢ sodelovanja in prijateljstva med Héléne Cixous in
Derridajem je tematska Stevilka Magazine littéraire, ki jo je, malo pred fi-
lozofovo smrtjo, junija 2004 uredila Aliette Armel. Pisateljica pa je filozofu
Se posebej izkazala spostovanje v ¢asniku Le Monde, 16. decembra 2005,
kjer se izraza sibilsko, kar bralstvo sili k razmisljanju o njenem pisanju,
vendar ga ne pojasnjuje. Vseeno bi bilo napak, ko bi pove¢ano pozornost
javnosti razlagali z ve¢jo naklonjenostjo bralcev do opusa pisateljice, ka-
tere spisi vendarle postajajo nekoliko manj zapleteni in skrivnostni, zlasti
v zadnjih dvanajstih letih, ko pisateljica ¢rpa ve¢ snovi iz svoje druzinske
sfere, zato so vsaj na prvi pogled videti dostopne;jsi.

Eno najocitnejS$ih znamenj hibridnosti je raznovrstnost zanrov, ki jih
Héléne Cixous uporablja vselej tako, da jih po svoje modificira. Njena ob-
sezna gledaliska produkcija izhaja iz meSanega zanra, saj vecina dramskih
del, uprizorjenih v »Theatre du Soleil«, kot sta L’Indiade ou I’ Inde du
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leurs réves (1987; Indijada ali Indija njihovih sanj) ali La Ville parjure ou
le Réveil des Erinyes (1994; Krivoprisezno mesto ali Prebujenje erinij),
korenini tako v ritualu kot v epopeji, tako glede dolzine kot glede druzbene,
filozofske in dramske $irine. Kar zadeva njeno prozo, so samo teksti do
leta 1975, skupaj z Révolution pour plus d’un Faust (Preobrat za veé kot
enega Fausta), taksni, da jih je mogoce Zanrsko opredeliti za romane. Prvi,
Dedans (Znotraj), ji je leta 1969 prinesel nagrado »Médicis«. Od trenut-
ka, ko je avtorica iz feministi¢nih ideoloskih razlogov zacela izdajati pri
»Editions des Femmes, so njeni teksti dobili oznako »fikcija«. To se je
zacelo s Souffles (Sape; 1975) in konc¢alo z delom Osnabriick (1999). Za te-
kste pa, ki jih je Héléne Cixous od leta 1998 zacela objavljati pri »Editions
Galilée, je znacilno, da nimajo ve¢ nobene zanrske oznake, ¢eprav so zgo-
dnejsi, kot na primer Les Réveries de la femme sauvage (2000; Sanjarjenja
divje zenske), u¢inkujejo bolj romaneskno. Nedavnejsa besedila, kot sta na
primer L’Amour du loup et autres remords (2003; Ljubezen volka in drugi
o¢itki vesti)! in L'Amour méme dans la boite aux lettres (2005; Ljubezen
sama v poStnem nabiralniku)? pa so skrajno hibridna, vidi se jim, da nji-
hova avtorica neomajno zavraca sleherno zanrsko izbiro. V teh besedilih
spretno prehaja od evokacij sanj k zahtevnejsi filozofski refleksiji ali pa
k opisovanju na prvi pogled vsakdanjega druzinskega prizora, pri tem pa
vsakokrat tvega, da bo prizor dobil metafiziéne razseznosti. Héléne Cixous
vztraja pri odlo€itvi zoper izbiro; vztraja pri »mnogoobli¢nosti« svoje iz-
bire, kot je povedala v intervjuju za Le Monde 16. decembra 2005: »Na
to vprasanje, ki strasi po vseh mojih tekstih, 'Ali smo zunaj ali smo zno-
traj?', no¢em odgovoriti.« (12) Neko drugo znamenje te namerne, izbrane
in konstantne hibridnosti je njena lastna opazka o lahkoti, s katero se je
v tej meSanici glasov sporazumevala z Derridajem: »Kadar sva govorila,
sem srkala vase 'filozofsko poetiko', ki sva jo podajala drug drugemu. V
tem sva uzivala.« (Le Monde 12) Nacin, kako je mislil eden, je prispeval
k plodnosti misljenja drugega. To sta zatrjevala oba, zlasti v tematski Ste-
vilki Magazine littéraire (2004), in dokazala v Voiles (Jadra; 1998), v zelo
hibridnem tekstu, ki sta ga izdala skupaj. V tem srecanju glasov in nac¢inov
pisanja ne gre za kakrsnokoli plastenje, ampak za nerazlocljivo celoto, ki
se vsakic¢ predstavi kot neka nova entiteta.

Eno od splosnih znamenj hibridnosti se poleg tega zdi nelo¢ljivost se-
stavnih delov, pri cemer vztraja Mireille Rosello, ena od pionirk franko-
fonskih raziskav, ki se zanimajo za jezikovno in Zanrsko mesanico, zlasti
v kontekstu postkolonializma. V uvodu v skupinsko delo, ki ga je uredila,
Practices of Hybridity (1995), se je Mireille Rosello naslonila na druzbeno-
kriticne teorije Homija Bhabha, po katerem je glavna prednost hibridnosti
v postkolonialnem ¢asu zamenjava vlog in proces, ki v dominanten diskurz

' Ta naslov je, kot vse pri H. Cixous, ve¢znacen in temelji na jezikovni igri, to je
na homonimnem razmerju med glagolom gristi (fr. mordre) in o¢itanjem ali grize-
njem vesti (fr. remords). Op. prev.

2 To je samo eden od mogocih prevodov tega ve¢pomenskega naslova, ki aludira
na ljubezen v vseh njenih oblikah, postni nabiralnik pa evocira pismo, ¢rko, litera-
turo in tudi bit. Op. prev.
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zopet uvede vsak, poprej iz politi¢nih, druzbenih ali ideoloskih razlogov
izkljuceni izraz. Ronnie Scharfmann, ena od sodelavk omenjenega zborni-
ka, se na primerih avtorjev, ki jih analizira, sprasuje, kaj pomeni biti Jud,
maroski Jud, judovski Marocan ... Glede na to M. Rosello meni, da gre
tu za vprasanje nelocljivosti sestavnih delov. Ce je res, da si je v primeru
Héléne Cixous mogoce postaviti podobno vprasanje v zvezi z njeno lastno
hibridnostjo, to je judovsko-alzirsko, je vendarle precej jasno, da postkolo-
nialni diskurz nase pisteljice ne zadeva, zlasti zato ne, ker je bila od nekdaj
del francoske razumniske elite (tako kot je bil Derrida, ki je tudi rojen v
Alziriji, delezen francoske izobrazbe in se je zelo zgodaj vkljucil v franco-
ski svetovljanski kontekst). Zato stalis¢e Homija Bhabha, ki je v sploSnem
dajal ton sodobnim razpravam o hibridnosti, pravzaprav ne more zares po-
jasniti izbire naSe pisateljice. Njej namrec ni bilo treba nasprotovati domi-
nantni kolonialni ideologiji, saj je pripadala generaciji, ki je vzpostavila
nova pravila tako v literaturi kot tudi v francoskem univerzitetnem sistemu
po letu 1968. Prav tako ne bo odve¢, ¢e omenimo, da je bila Héléne Cixous
s svojo tezo o brezdomstvu pri Jamesu Joyceu, objavljeno 1968 (L'Exil de
James Joyce ou l'art du remplacement, Brezdomstvo pri Jamesu Joyceu ali
umetnost nadomes¢anja), najmlajsa, ki je dosegla drzavni doktorat.

Kako potemtakem opredeliti hibridnost Hélene Cixous? 1z kaksnih vzgi-
bov in sredi kaksnih spremenljivih okoli§¢in je nastala? Ceprav je Homi
Bhabha pripravljen priznati hibridnost samo novim literarnim manifesta-
cijam, ki jih je spodbudila postkolonialna zavest, izhajajo pa predvsem iz
novih, v glavnem afriskih drzav, vendarle drzi, da je bila hibridnost kot
literarni pojav Ze pred nastankom novih literatur navzoca tudi v literaturah
z dobro utrjeno romaneskno tradicijo. Tako so se v prvih desetletjih dvaj-
setega stoletja ze pojavile okolis¢ine za razvoj bolj mesanega literarnega
izrazanja, kot v Joycevem primeru, kjer je bivanje zunaj Anglije povzrocilo
predvsem to, da je pisatelj spremenil svoj pogled na jezik in na romaneskni
nacin izrazanja, kar mu je omogocilo zasidrati se v poprej manj izkoris¢ane
kontekste.

V primeru Héléne Cixous ne kaze spregledati prvotne vecjezicnosti, ki
jo je obdajala, ko je prezivljala otrostvo v Oranu in potem v Alziru, na kri-
zi$¢u razlicnih kultur, kjer se je morala soo¢iti z razlicnimi pogledi na svet.
Toda Se pomembnejsa se zdi njena izjemna Zeja po znanju, inteligenca brez
primere in njeno zavracanje sleherne podrejenosti. Gre za naravo, ki tezko
sprejema norme in ki ne vidi razloga, zakaj bi se bilo treba podvre¢i enemu
samemu zanru, zakaj se ravnati po pravilih, ki jih pisatelji nenehno spre-
minjajo in jih prilagajajo svojim lastnim potrebam. Vrhu tega je pri Héléne
Cixous mo¢ zaznati obéudovanja vredno lahkoto, s katero pise, tako kot
tudi njeno zmoznost koordiniranja svojih sanj. Te ves Cas vnasajo v njeno
pisanje precej iracionalne razseznosti, s katerimi se to pisanje hrani in bo-
gati, hkrati pa te razseznosti prispevajo k mesani naravi njenih tekstov. To
se dogaja v Les Réveries de la femme sauvage, kjer na prvih stranch beremo
o sanjah, zabelezenih, a vendarle izgubljenih, ki so pa vseeno omogocile
nastanek knjige, katere glavni cilj je bil, priti v kar najtesnejsi stik s svetom,
ki ga je pustila za seboj; v stik s tistim delom pisatelji¢inega bitja, za kate-
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rega se zdi, da se desetletja ni mogel manifestirati, saj trenutek ni bil zrel za
soocenje z grozotami, upi in razocaranji minulega alzirskega obdobja.

Ta hibridnost vracanja nazaj, bodisi prek spomina bodisi prek sanj, je
torej nacin, kako spet najti prvotno enotnost, ki je nujno hibridna, predvsem
v primerih dezel, kot je bila AlZirija. Vsekakor pa se Héléne Cixous popol-
noma zaveda sizifovske naloge, ki si jo je zadala v svojih tekstih, zmeraj pi-
sanih v galopu (glede na njeno nenehno vracanje k metaforiki konja, ko go-
vori o procesu pisanja), v dirki za ne¢im, kar ji kar naprej uhaja. Besede, ki
razkrivajo, tako da skrivajo ali se skrivajo druga za drugo, v€asih zato, da bi
lahko $e bolje pomenjale. To je tisto, kar sicer opaza Mireille Calle-Gruber
v svoji Studiji o Hélene Cixous, Du café a l'eternité (Od kave do vecnosti),
kjer vse avtoricine tekste opredeli kot »zarise ob robu brezna« (13).

Hibridnost preci celotno besedilo v L'Amour méme dans la boite aux
lettres. Ta postni nabiralnik je ¢arobna skrinjica, ki vsebuje vse skrivno-
sti, je pa tudi samo navaden postni nabiralnik, kjer upamo, da bomo na-
Sli posto, pisma, ki bodo izrazila to »ljubezen samo«, skrajno in popolno.
»Nabiralnik« aludira tudi na Skatle, ki jih je pisateljica v zadnjih letih za-
upala v hrambo nacionalni knjiznici in od katerih vsaka vsebuje mnozico
pisem, se pravi znamenj pisave, zaupanih tem belezkam ali zvezkom, ki so
pisateljico ponavadi spremljali vsepovsod; znamenja, razporejena v bese-
de, naceckana vcasih tudi sredi noci, in to z debelim flomastrom, da se ji ne
bi izmuznila trohica sanj, ki se zgrinjajo nanjo in jo usmerjajo ... Ljubezen
sama, ta popolna ljubezen se dejansko nahaja v pismih; prvoosebna pri-
povedovalka v L'Amour méme nenehno razvija zelo osebno obarvana raz-
misljanja, pripoveduje o ljubezenskem razmerju, ki traja Stirideset let, a je
vendarle Se zmeraj skrivnostno. Znacilno za pisateljico je, da to razmerje,
glede na to, da ga vsebujejo in napovedujejo vse knjige njenih najljubsih
avtorjev, analizira, komentira in potem vkljuéi v osebnejso pripoved. Pri
tem najveckrat omenja Prousta.

Obstajajo pa tudi konkretna pisma, ki jim je posveceno eno celo poglav-
je, »Premiéres Lettres« (Prva Pisma; 103—8; samostalnik je pisan z veliko
zacetnico, ker gre za namerno antonomazijo). To so pisma moskega, ¢igar
identitete ne poznamo, lahko le ugibamo, da je American, glede na omem-
be New Yorka, potovanj z letalom, tujega jezika ... pisma, ki po mnenju
pripovedovalke hranijo sled telesnih gibov, roke, ki je zarisala znake — tiste
neizreCene, toda tudi podatke o tem, kar besede izdajajo, prevajajo ali za-
mol¢ijo (103). To kratko poglavje, samo nekaj strani — kjer avtorica varcuje
s svojimi mo¢mi, preve¢ dragocenimi, da bi jih razdajala, ¢e bi ga razvijala
—je mogoce razumeti kot mise en abyme knjige in njenega naslova, kajti ta
pisma naj bi prisla v »pisemski nabiralnik« ...

Pred tem se v knjigi nahaja poglavje z glavnim naslovom »Une fois, ave-
nue de Choisy« (Enkrat na aveniji Choisy), in podnaslovom »Echo, mon
amour« (Odmeyv, ljubezen moja), pod tem pa je Se manjsi naslov, »Premier
épisode« (Prva epizoda; L'Amour méme 85). Tu na Sestnajstih straneh nale-
timo na najznacilnejSe primere cixoujevske pisave in celo njene hibridno-
sti. To je zaznati v obliki pripovedovalkinega razmisleka o dveh besedah,
»ljubezen moja«, ki jih je dobro slisala — lahko bi jih tudi slabo sliSala
—izustil pa jih je tisti, ki jih prej ni Se nikoli izgovoril (85). Pripovedovalka
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premisljuje o tem, da »dejansko« razmerje vselej ne dovoljuje neposredne-
ga izrazanja Custev, kajti besede potrebujejo dolgo, da »se rodijo« (87),
izhajajo€ iz »neznane zaloge, kjer Stevilne téme tiSine zivijo zivljenje, o
katerem ne vemo nicesar« (87). Poleg tega je razmerje predstavljeno kot
»nasa zgodba« (91), torej to, kar je povedano, opisano in napisano, zato
da obstaja; kar zivi znotraj teksta, v »dezeli, ki me je sprejela, v literaturi«
(91). Skoraj teolosko razmisljanje o vrednosti izre¢enih besed in o skorajda
bozanskosti tistega, ki jih izre¢e (»Bog spregovori samo enkrat«, 81) se v
tem poglavju pridruzi vijugastim potem o moznosti postavljanja vprasanj
o tem, kar je bilo receno (89). Hkrati pripoveduje, kako si sledijo dogodki
(par pride iz restavracije, hoce preckati avenijo, kjer je promet gost in ne-
varen, moski zaustavi zensko, da je ne bi zadel avto, pri tem jo poklice z
besedama »ljubezen moja« ...).

Pripoved o teh dogodkih se — kot je pri Héléne Cixous vselej mogoce
opaziti — mesa s sklicevanji na besedila, ki na¢enjajo podobna vprasanja,
tako na primer Fouquéjeva Undine in besedila nemske romantike (L’ Amour
méme 88), ki dopuscajo lingvisti¢no obarvano razvijanje misli o vrednosti
in »zgodovini svojilnih zaimkov v francos¢ini« (»vidim Baudelaira reci 'le-
potica moja' beracici«; 89). To odpira nova vrata mnogoterim povezavam,
ki se dotikajo iste teme. Postopoma izvemo, da je neko »resni¢no« dejstvo,
to je umestitev dogodka na avenijo Choisy? izbrala pisateljica, Ceprav se v
tekstu to pokaze Sele na koncu poglavja (97). Besedno igro je izkoristila
zato, da je dala vedeti, da so samo »izbrana« mesta, kot na primer v Rdece
in ¢rno, primerna za nastanek kakSnega (odloCilnega) literarnega pojava.
Medbesedilo torej napotuje na tako imenovano »realno« izkusnjo, ki je
pozneje po svoje opisana v nekem novem tekstu. Vse je potemtakem pre-
tveza, pred-tekst (fr. prétexte, pre-texte), kajti pisma (fr. lettres) — v franco-
$¢ini je to homonim literature (ft. /ittérature) — so tista, ki tejejo (in zlahka
si lahko predstavljamo, kako teh nenehnih besednih iger ni mo¢ prevesti v
drugi jezik).

Pole tega je francoski izraz »lettres« tudi homonim posamostaljenega
glagola »biti« (fr. étre); se pravi to, kar je pri Héléne Cixous skrito in kar
nas napotuje na zacetno vprasanje v heideggerjanskem smislu tega izraza,
kjer se »Bit« (fr. I'Etre) lahko manifestira v pismih (ali v literaturi, op.
prev.). V Poetry, Language, Thought, Heidegger citira Mojstra Eckharta,
kjer zazanavanje biti (fr. Etre) pomeni Boga. Eckhart namre¢ tako za Boga
kot za duso rabi izraz dinc, »stvar«. Ljubezen pa je tista, zaradi katere je
ta enaCba mozna. Kajti ljubezen lahko clovesko bitje preobrazi v ljubljeni
predmet (176). Pri Héléne Cixous je prek ljubezni do bitij in prek ljubezni
do pisem (a tudi do literature, op. prev.), prek nenchnega iskanja Biti — iz
knjige v knjigo si namrec prizadeva, da bi se priblizala temu, kar je, z be-
sedami in s tem, kar te besede ponujajo kot neskonéne moznosti — brzkone
mogoce pojasniti potrebo po vztrajanju pri pojmu ljubezen, ¢e samo pomi-
slimo na naslove njenih del.

Znacilno je torej, da v razmiku dveh let dve knjigi Ze takoj v naslov po-
stavljata izraz »ljubezen«. L ’Amour méme dans la boite aux lettres (2005)

3 Na tem mestu je treba opozoriti na neprevedljivo besedno igro, kjer izraz »Cho-
isy« kot ime avenije neposredno evocira fr. glagol choisir (slov. izbrati). Op. prev.
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je tako nastala po L’Amour du loup et autres remords (2003). Prvi del te
knjige, »Zrtvovanja«, govori o daritvah in Zrtvovanjih, iz katerih se rojeva
literatura, kar nas spet vodi k Heideggru. »Stvar«, zatrjuje ta, posoda, ki
mu tu rabi kot primer, se ne more nahajati v svoji »Biti«, razen ¢e mu slu-
71, ¢e ponuja to, kar vsebuje (vr¢, skleda), kot daritev (Poetry, Language,
Thought 172). Tako je mogoce razumeti, da so zrtve, darovane prek besed,
kot sama pogostokrat pravi, njen lasten ritual priblizevanja poslednji knji-
gi, ki se kar naprej predstavlja kot »Knjiga, ki je ne piSem« (Tours promises
171), kot »prvi vzrok vseh mojih knjig, grob in zibelka Boga« (108).

Ce se zdaj vrnemo k L ’Amour du loup, oksimoron, nakazan v tem naslo-
vu (ali volk lahko ljubi jagnje, medtem ko se pripravlja, da ga bo pozrl?),
dopolnjuje pojem »gristi« (fr. mordre). Ta pojem skozi vso knjigo sluzi
povezavi med Stevilnimi, na prvi pogled povsem razlocenimi poglavji,
saj se skriva v besedni zvezi »grizenje vesti«.* Vrhu tega Héléne Cixous
rabi glagol »zopet ugrizniti« (fr. remordre), s katerim naznanja, da gre za
»obgrizovanje« istih tem, Ze povzetih in prezvecenih v nekem drugem kon-
tekstu, vselej v znacilno narativni eksploziji, skupaj z besednimi igrami, ki
vsaki¢ napotujejo k vzporednim, zmeraj hibridnim diskurzom. Vprasanje
medcloveskih odnosov se postavlja ob vprasanje literarnega ustvarjanja.
Ljubezen volka tu pomeni skorjada zverinsko strast vsepouZzivajocega lite-
rarnega udejstvovanja, ki kar naprej »na novo zagrizuje« (re-mord) v iste
teme. Pomeni tudi podobo vampirja, kot jo je opisala Marina Cvetajeva v
treh svojih tekstih, ki so predmet analize v L’Amour du loup. Poleg tega gre
v tem delu za izjemno zapleteno mrezo simbolnih nanosov, mitskih podob
in literarnih spajanj na prvi pogled nezdruzljivih podrocij, ki povezujejo
poglavja te zahtevne knjige; zahtevne zaradi svoje hibridnosti, referencne
raznolikosti in razli¢nih na¢inov pisanja.

Med deli, ki jih je Hélene Cixous napisala v zadnjih letih — ko se je pri
njej Cedalje bolj uveljavljalo pravilo besedilne razdrobljenosti na neenake
dele in vkljucevanje esejev, Ze prej objavljenih drugje — je tudi delo z na-
slovom Tours promises (2004; (Ne)izpolnjene obljube).’ Tu je specificna
pisateljic¢ina poeti¢nost e opaznejsa. Na voljo ji je celoten projekt tega
nacina pisanja, a ne vec¢ z vidika nekdanje mlade feministke, ki je vplivala
predvsem na akademski svet ZDA v Sestdesetih in sedemdesetih letih, zla-
sti s svojim manifestnim besedilom »Le rire de la Méduse« (Smeh meduze;
1975). Tu gre za pisateljico, kjer svet njene literature sestavljajo vsa sreca-
nja (predvsem literarna, kot ponavlja sama), »teh obljub, katerih vsaka »je
neka idealna knjiga« (Tours promises 148), kar deloma pojasnjuje naslov
te knjige. Vanjo so vkljucena vsa trpljenja (85), vsa Zalovanja in vse smrti,
ki se jih hoce spominjati (109), da bi se nekako pripravila (Ce se je na to
sploh mogoce pripraviti) na zadnjo uro; pri tem ji kot vodilo in zvest prija-
telj pomaga Montaigne. Zlasti v poglavju z naslovom »A la Bibliothéque
nationale. Le fil coupé« (77-116), kjer se diskurzi kar plastijo in kjer pi-

4 Tu gre, kot je bilo Ze omenjeno, spet za besedno igro, utemeljeno v homoni-
mnosti med fr. gl. mordre (gristi) in remordre (obzalovati). Op. prev.

* Ta naslov po eni strani aludira na »veli¢ino« zahodne civilizacije in hkrati na
pisatelje, ki, drugace kot razpadajo¢i »napredek« neizpolnjenih obljub, ostajajo
zvesti svojim ciljem, torej izpolnjujejo svoje obljube. Op. prev.
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sateljica komentira in dopolnjuje svoj govor, ki ga je imela na konferenci,
organizirani v Cast sprejema njenih arhivov v to ustanovo, »24. maja 2003«
(79). Gre za nekaksno poezijo v prozi, ki jo nosi silovit ritem in je brez
lo¢il, vanjo pa se vrinjajo avtori€ini lastni komentarji, ki proces pisanja
pojasnjujejo kot neke vrste zasuznjenost Pripovedi. » Avtor je,« po njenem,
»obseden s Pripovedjo, ki bi jo Zelel in hkrati ne zelel obvladovati. [...] ce-
prav se v resnici ni nikoli zavihtela na ¢udezno zival in jo zdaj jezdi v neki
drugi realnosti ter v sanjah zagleda, kako jo je vrglo ob steno papirja« (81).
Konj kot ustvarjalna mo¢ naredi pripoved, v kateri ne gre za vprasanje, ali
je resnicna ali lazna (»Resnicno ali laZzno« je tudi naslov nekega drugega
poglavja te knjige, 177-213). V tem odlomku se pisateljica predstavi v mo-
ski obliki, kot »avtor«. Tej drzi se ni nikoli odrekla, navzlic stremljenjem k
feminizaciji francoskega jezika in poznejsi povezavi s pasivom, usklajenim
z zenskim spolom. To je sama po sebi ena od hibridnosti tega teksta, ki jo
je mogoce dodati nanosom sanj in literarne izmisljije v budnem stanju, in
sicer skupaj s tem konjem kot nenadzorovano pulzijo, za katero se zdi, da
usmerja pisanje. Prav z evokacijo »hibridnega ¢asa« (80), ki je sinonim di-
skurzivne mnogoterosti tega poglavja (in njenih knjig nasploh), se Héléne
Cixous posreci doseci zanrsko hibridnost, ki jo uporablja, a je ne imenuje.
Uspe ji torej doseci »to mesanico med fikcijo in sprehajanjem [...], se pravi
med Dichtung in Wandern [...] med izmi$ljenim in resni¢nim« (80).

Nemogoce je govoriti o hibridni poetiki Héléne Cixous in ne omeniti
posebnega mesanja in sodelovanja med individualnimi ustvarjalnimi sila-
mi ter drugimi, precej skrivnostnejSimi silami, ki izhajajo iz obmocja lite-
rature kot Zive entitete. Avtorica ugotavlja, da sleherna knjiga »ze obstaja,
»na konju, imenovanem Volja« (Tours promises 97). Ta jo usmerja k do-
godkom, ki jim pisateljica potem posoja svoje uho, svojo roko, zavest in
svoja spoznanja. »Knjige se pogostokrat zacenjajo tako, da so skrite v ne-
knjigah, v predrojstnih strahovih. [...] Tajniku preostane le to, da kolikor
mogoce hitro belezi pismo/literaturo biti © doloCene osebe (96; podcrtala
M.Z.; tu imamo mozno razliico »bit pisem/literature« [fr. 1'étre des let-
tres], omenjenih zgoraj). Tako je Stendahl napisal Parmsko kartuzijo v »52
dneh, med 4. novembrom in 26. decembrom 1838« (96). Pripovedovalka
komentira svoj lasten primer in pravi, da so dnevi, ko piSe, »carobno dol-
gi«, »ni¢, kar bi ¢lovestvo Ze poznalo« (96-97).

Vendar sodelovanje in mesanje moci v procesu pisanja gotovo ne izhaja
iz romanti¢nega navdiha, kajti delo pisatelja je neogibno, »kot pri Zenski,
ki se pripravlja na porod«. »Priprave so« torej »religiozni del knjige-osebe«
in »vsakdo se pripravlja po svoje, telesno, misti¢no in materialno, vse mora
biti pripravljeno, preden nastopi prvi stavek« (97). Ko se pisanje enkrat
zacne, pisatelj postane demiurg, »ne more drugace, kot da se pobozanstvi,«
res pa je, da to stanje »ne more trajati dolgo« (97) — a vseeno toliko Casa,
kot ga je treba za knjigo.

Kaksno sklepno ugotovitev lahko izpeljemo o temeljnem razlogu in po-
menu hibridnosti, ki je pri Héléne Cixous neogibna in nujna na pripovedni,
jezikovni, miselni, ideoloski, filozofski in duhovni ravni? Reci je mogoce,

¢ Tu je zopet na delu neprevedljiva besedna igra, fr. lettre de I'étre, utemeljena na
homonimnosti uporabljenih besed. Op. prev.
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da je literatura, kot jo vidi ona — mnozica v tekst povezanih glasov, zdruzba
razli¢nih diskurzov — eden najvecjih zakladov, ki jih je prejelo ¢lovestvo.
Stavek, denimo, iz Prousta nam omogoc¢i razumeti, da je nase lastno trplje-
nje nekdo ze izkusil, prezivel in opisal:

Misliti, da nisem edina, niti v resni¢nosti niti v fikciji, ki me je doletela
ta preizku$nja. [...] Vse te misli me tolazijo, ko pomislim, da je literatura
lahko v tolazbo nekomu, ki ga je prizadelo kaksno zlo, bodisi zalost bodisi
bolezen: ti tudi to ves. (Tours promises 86)

S tem ko se »iz trenutka v trenutek« projiciramo »v neki drugi svet,
literatura »prevzema nase kataklizme« (86), tako se ponuja kot daritev, kot
zrtev, da bi lahko prestali nesrece in — kon¢no — uzrli »poslednji dan, ce-
tudi, meni, da so »vsi nasi dnevi« hkrati tudi »nasi poslednji dnevi, vsaj od
dolocene starosti dalje« in da je vsak preziveli dan, »dan, ko s svojimi la-
stnimi silami izigramo smrt« (74; poudarila H. Cixous). Tako se nas Héléne
Cixous s svojimi Stevilnimi raziskavami tega, kar ji pomaga napredovati
tako v zivljenju kot v literaturi, lahko po svoje dotakne, nam pomaga ob-
vladati nase izzive — bolecine, ko nas vabi, naj okusimo kaj od neizmernega
bogastva, ki ga ponuja literatura, tako njena kot tudi literatura drugih.

Prevedla Jelka Kernev Strajn
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