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Primerjalna književnost (Ljubljana) 30.1 (2007)

Teoretsko zamišljeno razpravo o ruski kulturi 20. stoletja je treba razumeti kot idejno 
in metodološko izhodišče, ki omogoča razkriti dinamiko njenega razvoja. V središče 
je postavljena avantgardistična metafora o ničli/krogu kot idealu, ki pomeni vse in 
nič. Ruska kultura na različne načine čisti izraz, da bi ji uspelo izraziti ta ideal. Po 
drugi strani pa jo nevrotično stremljenje k čistemu, naravnemu in primarnemu vedno 
znova pripelje k občutju niča.

Ključne besede: ruska kultura / ruska književnost / 20. stol. / avantgarda

V razmisleku o sodobnih kulturnih formah, ki nastajajo v času globa-
lizacijskih procesov in tranzicije, velja sprva nameniti pozornost ekologiji 
teksta.

»Sodobna literarna teorija išče izhod iz 'babilonske' ujetosti v jezik«, 
pravi M. Epštejn, eden najbolj prodornih ruskih filozofov in kulturologov, 
ki deluje v ZDA, ter nadaljuje: 

Vse pogosteje je slišati besede o izčrpanosti poststrukturalističnih in dekonstruk-
cijskih interpretacij, ki se kopičijo v neskončnost, zanemarjajo pa pomen zuna-
jjezikovnega predmeta. Namesto vsiljive, skorajda že nevrotične osredotočenosti 
na jezik, značilne za poststrukturalizem, se v zadnjem desetletju krepi t. i. eko-
loška smer v literarni vedi, ki namenja pozornost naravni, nejezikovni realnosti 
(Epštejn, Знак 171)1

Epštejnovo razmišljanje vzbudi zanimanje za ekofilologijo kot vedo, ki 
se s t. i. ekološke perspektive ukvarja z razmerjem med jeziki kulture in ne-
jezikovnim okoljem. Čeprav se na prvi pogled zdi, da je dala ekofilologija 
vzpodbudo predvsem razpravam, ki se posvečajo analizi animalističnih in 
florističnih motivov, pa to ni njen osrednji namen. Epštejn je pri opredeli-
tvi njenih nalog dovolj natančen: ekofilologija se mora posvetiti raziskavi 
tistega, kar tekst kot jezikovno strukturo obkroža (окружающая среда 
текста). Zunajezikovno okolje s svojimi fizičnimi karakteristikami namreč 
pogojuje določen zapis in skupaj z njim šele tvori celoto – najsi bodo to 
kamniti kosi ali tablice, v katere so svoj čas dolbli zapovedi, papir, na kate-
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rem je natisnjeno besedilo, ali črno-modri zaslon računalnika v sodobno-
sti. (Epštejn, Знак 172) Danes se vse premalo zavedamo, kako pomemb-
no vlogo igra v našem sprejemanju zunajjezikovno okolje, saj smo se kar 
navadili, da sprejemamo bel papir ali računalniški zaslon kot nekaj samo 
po sebi umevnega.2 Ta navajenost je pripeljala do tega, da se raziskovalec 
osredotoča le na proučevanje jezikovnega znaka, tisto, kar ga obkroža, pa 
ne vzbuja pravega zanimanja.

Ekofilologija mora torej razkriti vlogo, ki jo igra zunajjezikovno oko-
lje v tekstu. Epštejn zoži predmet obravnave in se posveti zanimivemu 
vprašanju o simbolni vrednosti čistega okolja. Navezujoč se na dognanja 
M. Shapira o pomenu gladke in čiste površine v likovni umetnosti, razvije 
misel, da se je predstava o čistem (neomadeževanem, pogosto tudi belem) 
utrdila v človekovi kulturi kot posebna oblika ideala. Pri tem poudari, da 
gladkost slikarskega platna ali belina papirja (posledično pa predstava o 
čistem nasploh) ni danost sama na sebi, temveč nastaja kot izraz visoko 
razvite civilizacije. Težava je v tem, da smo se danes navadili, da tudi tisto, 
kar je 'čisto', sprejemamo kot nekaj samo po sebi umevnega. Epštejn nas 
napeljuje na razmislek o pomenu tega, kar se kaže kot avtomatizirano dej-
stvo, ter opozori, kako pomembno je, da se zavedamo vrednosti čistega 
(zunajjezikovnega) okolja, ko govorimo o tekstih kulture.

Samo opozorimo naj, da so se v zgodovini ustalili različni izrazi, s 
katerimi označujemo predstavo o (čistem) okolju, ki obkroža tekst: be-
lina (papirja), premor, vrzel, praznina, nič, semantični ekvivalent ipd. Po 
Epštejnovem mnenju nobeno ne ustreza povsem tistemu, kar predstavlja. 
Da bi doumeli pravi pomen         , je treba to spremeniti v znak sam na 
sebi. Zapiše ga kot: »   «.3 Pravi, da gre za redek slučaj indeksalnega znaka, 
ki sam na sebi kaže na to, česar sestavni del je.4 Zunajjezikovno okolje 
postaja pomemben element znotraj teksta, saj ta indeksalni znak 'revolu-
cionarno' vpliva na obstoj samega teksta: nejezikovno okolje (ki ga preva-
jamo v indeksalni znak) šele spremeni jezikovne prvine v smiselne enote. 
(Epštejn, Знак 174).

Predhodno moramo biti pozorni še na eno pomembno dejstvo. Danes 
si pod izrazom ekologija predstavljamo predvsem gibanje, ki želi obvaro-
vati in očistiti okolje (naravo) pred nevarnimi posegi kulture vanjo. Mediji 
so polni opozoril, da se je potrebno še pravočasno ekološko osvestiti, pre-
den bo industrijsko onesnaževanje še usodneje zaznamovalo naše življe-
nje. Človek mora spoznati, kako pomembno vlogo ima čista narava za 
njegov oz. naš obstoj.

Med ekofilologijo in okoljevarstvenimi opozorili obstaja zanimiva vzpo-
rednica: namesto danes že preživetih postmodernističnih jezikovnih prei-
gravanj, skuša tudi ekologija teksta najprej očistiti tekst intertekstualnih pla-
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sti, ki zamegljujejo pomen »   «. (Epštejn, Знак: 183) Po Epštejnovem mne-
nju se je treba posvetiti razmisleku o vlogi 'čistega' znotraj tekstov samih:

Konceptualizacija in tekstualizacija pojma čistost je brez dvoma prva naloga so-
dobne filologije. Ko se bo taka disciplina, kot je ekologija teksta oz. ekofilologija, 
razvila, bo njena prva naloga, morebiti pa tudi izhodišče njenega raziskovanja, 
prav vprašanje o »    « – torej o čistem zunajtekstovnem okolju, kolikor to seveda 
lahko obstaja znotraj teksta. (Epštejn, Знак 184)5

Epštejnova opozorila razumemo predvsem kot napotek filologu, da 
si zastavi vprašanja o pomenu zunajjezikovnega okolja v kulturi: jezik je 
potrebno očistiti ter revitalizirati pomen jezikovnega znaka. Vprašanja o 
zunajjezikovnem okolju v resnici dinamizirajo razmislek o pomenu »    « 
kot znotrajtekstovnem elementu, ki čisti jezik pred intertekstualnimi pre-
igravanji.

Izkaže se, da Epštejnova ekologija teksta ne nastaja le kot predvidljiva 
reakcija na postmodernistično občutje sveta, ideja o očiščenju jezika in 
posledično kulture se pojavlja kot pričakovana in predvidljiva etapa v raz-
voju kulture. Procesu očiščenja (desemiotizaciji jezika) sledi vedno nova 
semiotizacija realnosti.

Gornja misel predstavlja pomembno oporo razmišljanju: kultura se 
nenehno razvija, v njeni evoluciji odkrivamo zakonitosti, ki se kažejo kot 
pulzacija kulture:6 1) predstava o vlogi umetnosti se spreminja: kanoniza-
cija kulturno-umetniškega izraza vodi k avtomatizaciji, s tem pa k procesu, 
ki bo kulturo očistil njegovega vpliva ter avtomatiziran izraz postavil na 
kulturno obrobje; 2) očiščen izraz igra v naslednjem obdobju ponovno 
pomembno vlogo. V procesu se primesi nekdanjih kulturnih kodov ne 
izgubijo, temveč se spremenijo. Kulturni spomin nikoli ne izgine, njegova 
vsakokratna preobrazba priča o dinamizaciji in evolucijskih zakonitostih v 
razvoju kulture. Postmodernizem pri tem ni nobena izjema: je predvidljiva 
faza kulturno-zgodovinskega razvoja, v kateri nastaja potreba po očišče-
nju, ki bo pripeljalo k novi semiotizaciji.

Argumente uvodno postavljeni tezi bomo iskali v razvoju ruske kul-
ture 20. stoletja, največ pozornosti bomo namenili literaturi. (Prim. tudi 
Javornik, »O predvid.«).

*

V kontekstu uvodoma predstavljenih izhodišč vzbudi pozornost ku-
bofuturistični manifest Zaušnica družbenemu okusu (1912). D. Burljuk, V. 
Hlebnikov, A. Kručonih in V. Majakovski v njem namreč povsem ne-
dvoumno pozovejo k očiščenju kulture: »Potrebno je vreči Puškina, 
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Dostojevskega, Tolstoja /…/ z Ladje sodobnosti. /…/ Vsem tem Maksi-
mom Gorkim, Kuprinim, Blokom, Sologubom, Remizovim, Averčenkom, 
Črnim, Kuzminom, Buninom in drugim – je treba dati le dačo ob reki. 
Tako nagrado usoda odmerja škodljivcem.« (Barański, Rosyskie). Po nji-
hovem mnenju je treba namesto simbolističnih »parfumiranih blodenj« 
spoštovati pravice pravih poetov. Ti stremijo ustvariti »poljubne in proi-
zvodne besede« (слово – новшество), ki »sovražno razpoložene do vsega 
obstoječega jezika« napovedujejo namesto nekdanjega »zdravega smisla« 
in »dobrega okusa« prihajajočo Lepoto Samozadostne Besede (самовитое 
слово).

»Lepote samozadostne besede« ne smemo razumeti le kot metaforo, 
temveč kot jasno strategijo, s katero se historična avantgarda v celoti od-
mika od mimetičnega upodabljanja. 'Stvari' naj živijo življenje samo po 
sebi.7 Da bi bilo to mogoče, je treba očistiti kulturo »pozlate preteklosti« 
in vzpostaviti začetno, primitivno (predkulturno) stanje zavesti.

Prav poziv k očiščenju kulture je skupni imenovalec, ki povezuje najpo-
membnejše avantgardistične smeri v ruski kulturi prvih desetletij 20. sto-
letja: primitivizem A. Kručoniha, infantilizem bratov Burljuk, lučizem M. 
Larionova, konstruktivizem El Lisickega, kubofuturizem V. Hlebnikova in 
suprematizem K. Maleviča. V prepletu slikarstva in besede dobiva sčaso-
ma vse večji pomen predstava o neki idealni, ničelni točki kulture, kjer je 
izraz osvobojen vsakršne racionalne dogovornosti. To predstavo uteleša 
znak za ničlo oz. njen likovni ekvivalent – krog.8 O pomenu ničle/kroga v 
kulturi govori na nedvoumen način leta 1923 napisan Malevičev manifest 
Suprematistično zrcalo (Sarabjanov, Казимир):9

Bistvo prirode je nespremenljivo v vseh spreminjajočih se pojavih

A1)  Svet kot 
človeške 
razlike

Bog 
Duša
Duh
Življenje
Religija
Tehnika
Umetnost
Znanost
Intelekt
Svetovni nazor
Delo
Gibanje
Prostor
Čas
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Manifest sintetizira idejna in izrazna iskanja ruske avantgarde. V pred-
stavi o ničli/krogu leži ideja o ničelni točki kulture, v kateri obstajajo druga 
ob drugi različne oblike človekove spoznave. Ničla/krog je prapočelo kul-
ture in kot tako pomeni izraz primitivne zavesti oz. infantilnega odnosa do 
sveta, ki ni obremenjen z nobenim sistemom jezikovne dogovornosti. Je 
čisto občutje samo na sebi, ki predstavlja temelj Malevičevi suprematistični 
koncepciji. V njej ne vidimo le stika s primitivističnim naziranjem, v njem 
je prepoznati tudi kubofuturistično predstavo o samozadostni besedi, ki 
sama po sebi s svojo zvočno organizacijo uteleša prvinsko občutje.

Med kubofuturističnimi pesniki tako velja posebna pozornost fonemu, 
ki nastaja kot spontan, racionalno neartikuliran in potemtakem čist odziv 
človeka na dražljaj iz zunanjega sveta. V eksperimentih D. Kručoniha se 
prične porajati poetika transmentalnega oz. zaumnega jezika, ki prerašča v 
tekstih V. Hlebnikova v sistematično raziskovanje besednih korenov. Ti naj 
bi bili nosilci prvotnega pomena in predstavljali onstran vsake racionalne 
dogovornosti skupno osnovo slovanskih jezikov. Z odkrivanjem primar-
nih glasovno-pomenskih zvez se Hlebnikov vrača k izvoru kulture, k njeni 
ničelni točki, v kateri je ohranjen maksimalen stik glasu (označevalca) s 
predmetom (označencem) kot takim.9

Sledeč utemeljitelju ruske teoretske poetike A. Potebnji je treba pou-
dariti, da je zabrisana meja med označevalcem in označencem značilnost 
t. i. mitološkega mišljenja – v njem prihaja do aktualizacije prvotnega spre-
jemanja sveta, ki je bilo značilno za mit kot primarno obliko človekove 
zavesti na zgodnji stopnji zgodovinskega razvoja. (Potebnja, Эстетика; 
gl. tudi Meletinski, Poetika). Kubofuturistični poziv k očiščenju kulture se 
potemtakem v optiki Hlebnikova veže z mitološkim mišljenjem. Predstava 
o ničelni točki kulture, v kateri bo prišlo do očiščenja besede, da bo nastal 
pogoj za primarno občutenje tistega, kar beseda nosi sama na sebi, oživlja 
logiko mita. Zaumni jezik bo v svoji univerzalnosti po mnenju Hlebnikova 
oživil mitološko mišljenje ter povezal ljudi v skupno bratstvo na temelju 
primitivnega, infantilno čistega občutja. Nastal bo nov, idealen svet, človek 
se bo vrnil v raj.10

Ničelna točka kulture, ki jo v Suprematističnem zrcalu predstavlja ničla/
krog, govori o oživljanju mitološkega mišljenja in vrednosti mita. Ker za 
mit ni značilna diferenciacija, ki pogojuje različne načine semiotizacije, 
obstaja kot edina in popolna kulturna forma, ki dejansko pomeni vse. 
Potemtakem je tudi razumljivo, zakaj ničla/krog dejansko to tudi uteleša.

Če je za suprematizem ničla/krog sama po sebi ideal, je s kubofuturi-
stičnega vidika razumljena predvsem kot metafora za primaren, univerzalen 
jezik, kjer bo stopnja metaforičnosti jezikovnega znaka najmanjša, kjer bo 
označevalec sam po sebi tudi označenec. To gledišče je za razumevanje ru-
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ske kulturne specifike v 20. stoletju posebej pomembno. Avantgardistične 
zahteve po očiščenju kulture namreč sovpadejo s kasnejšimi političnimi 
zahtevami po pravičnem svetu, v katerem bo človek živel svobodno in 
v skladu s svojo 'pravo naravo'. Vse glasnejši pozivi k rušenju obstoječih 
družbenih norm, ki navkljub vse hitrejši industrializaciji v prvem deset-
letju 20. stoletja pričajo o zaostalosti bolj kot ne fevdalno urejene ruske dr-
žave, pripeljejo h korenitemu preobratu z oktobrsko revolucijo leta 1917. 
Tudi ruski revolucionarji z Leninom na čelu vseskozi poudarjajo, da je 
potrebno deželo očistiti tradicionalnih, na izkoriščanju delavca in kmeta 
temelječih odnosov.

V revolucionarnem zanosu po izgradnji novega sveta, ki se spreminja 
v zanikanje vseh tradicionalnih vrednot, je opaziti povezavo s predstavo 
o ničelni točki kulture, ki so jo kot ideal estetsko-kulturnega prevredno-
tenja zagovarjali ruski avantgardisti. Tako ne preseneča, da njeni vodil-
ni predstavniki sprejmejo revolucijo z navdušenjem (npr. Majakovski in 
Hlebnikov) ter se aktivno vključijo v preobrazbo družbene realnosti. Zdi 
se, da so se njihovi pozivi k očiščenju kulture (in v njej osrednjo vlogo igra 
očiščenje besede!) udejanili s proletarsko revolucijo, z njo pa so nastali po-
goji za resnično bratstvo vseh ljudi. (prim. Ladomir V. Hlebnikova).

Med programskimi načeli ruske avantgarde, ki s predstavo o ničli oz. 
krogu poudari pomen čistega in primarnega občutja, in družbenimi do-
godki ob koncu prvega desetletja 20. stoletja obstaja globlja povezava, kot 
se zdi na prvi pogled. Kaže se v aktualizaciji mitološkega mišljenja. Izkaže 
se, da pomeni ideja o novem svetu dejansko vračanje k mitu – k ničelni 
točki kulture. V primarnem, kolektivnem občutju je namreč potrebno is-
kati vir za gradnjo 'svetle prihodnosti'. Ob rušenju tradicionalnih vrednot 
sprejema sovjetska ideologija mitološko mišljenje kot edino sprejemljiv na-
čin kolektivne refleksije. V tem procesu ima jezik ponovno izjemno vlogo: 
očiščen nekdanje 'pozlate' postaja z uveljavljanjem mitične logike resnica 
sama na sebi. V sovjetski kulturi najdemo številne primere, ki govorijo 
o brisanju meje med označevalcem in označencem. Nazorno predstavlja 
nastajajočo mitologizacijo ikonolatrija sovjetskih simbolov. A v rojevanju 
sovjetskega mita ne igrajo pomembne vloge le ikonski znaki,11 temveč soc-
realističen jezik sam na sebi. Ta ima že vnaprej določeno vrednost in s tem 
apriori uteleša resnico kot tako.

Avantgardistični poskusi, ki z vračanjem k ničelni točki kulture (mitu) 
skušajo odkriti primaren pomen jezikovnih znakov, se zdaj utelešajo v sov-
jetski kulturi kot splošno razširjen postopek, s katerim nova oblast gradi 
idealno podobo – sovjetski raj, v katerem vlada mitična logika.12 Predstava 
o ničli oz. krogu, ki naj bi simbolizirala idejo o vračanju človeka k primar-
nemu in primitivnemu občutju, značilnem za mitsko sprejemanje sveta, se 
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v kulturno-političnem kontekstu porajajoče se Sovjetske zveze preoblikuje 
v mit sam.

Za to, da bi ustvarili pogoje za mitsko (kolektivno) sprejemanje sveta, 
da bi porajajoči se sovjetski znak postal realnost sama po sebi, je bilo 
potrebno poseči po sredstvih fizične represije. Deportacije v 'prevzgojna 
taborišča', množični poboji tistih, ki so bili po mnenju oblasti zagovorniki 
tradicionalnega kulturnega spomina, je treba razumeti kot način, s katerim 
je oblast skušala za vsako ceno očistiti kulturo in udejaniti predstavo o 
ničelni točki kulture. Ideja o ničli/krogu se je materializirala, avantgardi-
stična metafora se je realizirala: kolektivna norma in socrealistični jezik 
pomenita edino sprejemljiv način v sprejemanju sveta in potemtakem ute-
lešata predstavo o 'vsem'.

*

Usmerimo v nadaljevanju pozornost stran od procesov mitologizacije, 
ki vodijo v kanonizacijo sovjetskega mita, in sledimo uvodoma zapisani 
hipotezi o pulzaciji kulture. Ta govori, da moramo v procesu kanonizacije 
enega načina semiotizacije osrednjo pozornost nameniti drugim, na vi-
dez nepomembnim, obrobnim procesom.13 V času, ko se vse bolj nasilno 
uveljavlja socrealistična dogma, nastane na obrobju družbeno-kulturnega 
življenja ob koncu 20-ih let pozno avantgardistična skupina OBERIU, ki 
vzbuja zanimanje.14 Njen vodilni predstavnik D. Harms se v razmišljanjih 
o pomenu kulture namreč ponovno ustavi ob vlogi ničle/kroga, a za razli-
ko od zgodnje avantgardistične predstave aktualizira njen drugi predznak: 
zdaj ne pomeni le predstave o vsem, temveč se spreminja v znak za nič. 
(Prim. Jaccard, Возвишенное).

Nekdanje kubofuturistične pozive po očiščenju kulture zamenja pri 
oberiutih spoznanje, da pomeni ničelna točka kulture nevarnost za izgubo 
nekdanjih kulturnih vrednot. V njihovi ustvarjalnosti je opaziti krčevite 
poskuse, da bi ohranili zgodovinski spomin in vrednost tradicije, tistih 
temeljnih del človekove kulture, ki ohranjajo in napovedujejo kontinuite-
to v njenem razvoju.15 Mitološko mišljenje in porajajoči se totalitarizem 
pri čneta vzbujati strah pred izgubo lastne identitete ter porodita občutje 
kaosa in absurda. (Gl. Javornik, »Mihail«)

Ustvarjalnost oberiutov pomembno vpliva na rusko kulturo v drugi polo-
vici 20. stoletja, poseben pomen ima tudi v kontekstu razmišljanja o pulzaciji 
v kulturi. Oberiuti niso bili le prvi, ki so že na začetku tridesetih let posredno 
opozorili na nevarnost sovjetske mitologizacije in represivnega totalitarizma, 
pokazali so tudi smer novemu očiščenju – tokrat kot pot, ki bo razgalila mi-
tično, kolektivno logiko socrealistične jezikovne norme v prihodnosti.
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Ob koncu petdesetih let oživijo ideje historične avantgarde v ustvarjal-
nosti neoavantgardistov.16 Simptomatično je, da je upor proti sovjetski mi-
tologizaciji opaziti najprej v poeziji, ki je po izvoru najbližje mitološkemu 
mišljenju.17 Po eni strani vidimo v pesniškem jeziku neoavantgarde poskus, 
da bi v duhu Hlebnikovovega in Kručonihovega iskanja samozadostne 
besede oživili idejo o pra-jeziku kot temelju kulture. Hkrati se poglablja 
oberiutovsko spoznanje, da je vračanje k ničelni točki kulture porodilo 
izraz, ki s sredstvi represije ruši mejo med jezikom in stvarnostjo – vse 
pogostejše so podobe absurda, ki govorijo o tem, da je sovjetski mit, ki je 
hotel postati realnost, daleč od življenja kot takega.

Z razvojem se v ruski kulturi poglablja dvojnost, ki še stopnjuje občutje 
absurda in kaosa: med sovjetskim (statičnim) modelom sveta in 'živim' ži-
vljenjem prihaja do vse usodnejšega in tragičnega razkola.18 Neoavantgarda 
opozarja, da se socrealistična jezikovna norma ne odmika le od dejansko-
sti, temveč postaja v težnji, biti za vsako ceno ideal sam po sebi, vse bolj 
nasilna. Porajajoče se misli o 'fašističnosti' jezika,19 ki skuša za vsako ceno 
postati realnost, poraja med neoavantgardisti načelen dvom o jeziku, s ka-
terim bi bilo mogoče izraziti pravo dejanskost. Jezik in posledično literarni 
izraz ne more sporočati ničesar več – govori le o niču.

Seveda je to občutje na nekoliko paradoksalen način spet primerljivo s 
predstavo o ničelni točki kulture. Tokrat z drugačnim predznakom: udeja-
njanje niča v jeziku neoavantgarde pomeni govoriti o praznini, o razkroju 
vrednot, razpadu osebnosti, o fizičnem nasilju, ki ga doživljajo posame-
zniki s sovjetskega družbenega dna. Nazoren primer so otroški verzi O. 
Grigorjeva, ki v duhu Harmsovih pesmi za otroke (z gledišča naivnega in 
nedolžnega lirskega subjekta) postajajo učinkovita avtorska maska, pod 
katero se razkrije v hiperboliziranih formah krutosti retorika nasilja – kot 
način, s katerim se odstira lažnost sovjetskega mita. (Grigorjev, Двустишия) 
Rušijo se meje med nedolžnim in krivdo, med človekom in stvarjo, živim 
in mrtvim – vse pogostejše so nadrealistične podobe kaosa, ki pripeljejo 
k ukinjanju ločnice med Jaz-om in Drugim – v poeziji V. Ufljanda so 
pogoste predstave o Jaz-u, ki je hkrati krvnik in žrtev. Lirski subjekt si 
večkrat nadene masko sovjetskega ‘idiota’, ki je sposoben v krutih prizorih 
iz življenja na družbenem dnu le do onemoglosti ponavljati klišejske 
socrealistične fraze. (Kuzminski, Антология) V pesmih I. Holina prihaja 
do sopostavitve socrealističnega jezikovnega kanona z naturalističnimi 
prizori, polnimi nasilja in prostaške leksike, kar še utrjuje predstavo o 
lažnosti sovjetskega ideala. (Holin, Избранное)

Pesniški neoavantgardi je skupno spoznanje, da je socrealističen jezik 
mrtev jezik, ki pod masko ideala govori o niču. Vse bolj očitno postaja, 
da se je zgodnjeavantgardistični projekt na paradoksalen način v sovjetski 
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stvarnosti res uresničil. V mislih imamo seveda predstavo o ničli, ki pome-
ni vse, a je hkrati nič: nekdanji revolucionarni zanos, ki vodi do družbeno-
kulturnega eksperimenta, kako iz niča narediti vse, zamenja spoznanje, da 
se nova, nasilno vzpostavljena sovjetska totaliteta, kaže kot nič – kot umet-
no vzpostavljen mit, ki nima nič skupnega s pravim življenjem (naravo).

Hkrati s tem, ko se predstave o socrealistični normi kot mrtvem jeziku 
v delih neoavantgardistov povezujejo z občutjem niča, moramo vedeti, da 
ta 'nič' pomeni tudi zgodovinsko dejstvo. Je realnost, od katere je bilo uso-
dno odvisno človekovo življenje. Na zavest sovjetskega človeka je več kot 
sedemdeset let vplivala predstava o sovjetskem sistemu kot uresničenju 
ideala – o obljubljenem svetu resnice in pravice, v katerem je socrealistična 
(jezikovna) norma obstajala kot resnica sama na sebi in postajala sestavni 
del kolektivnega nezavednega.

Da bi razkrili utopičnost sovjetskega mitološkega mišljenja, ni bilo do-
volj izraziti le občutje, da je sovjetski jezik v resnici mrtev jezik. Treba je 
bilo na sistematičen način razkriti mehanizem v delovanju jezikovne nor-
me, razvozlati zakonitost ničle/kroga, ki se je kot nekakšna ambivalentna 
razvojna konstanta spreminjala iz niča v vse in spet nazaj v nič.

V drugi polovici 20. stoletja opažamo v sovjetski kulturi različne posku-
se, kako to storiti. Vsem tem poskusom pa je ponovno skupno stremljenje, 
da bi očistili kulturo. Strategije so v grobem štiri: revizija socialističnih 
idej v duhu leninizma (V. Dudincev, K. Simonov, V. Grossman); naturali-
stično demaskiranje sovjetske (taboriščne) stvarnosti (A. Solženicin); gro-
teskna dvosvetnost kot opozicija socrealističnemu modelu (V. Aksjonov, 
V. Visocki, V. Vojnovič); konceptualistična 'šok terapija'.21

V kontekstu te razprave vzbuja pozornost t. i. šok terapija, ki oživlja 
strategijo historične avantgarde. Gre za poskuse, kako bi z nepričakovani-
mi sopostavitvami uspeli na en mah razvrednotiti socrealistično normo in 
tako očistiti kulturo. Čeprav ima pri novem 'revolucionarnem' uporu proti 
sovjetskemu totalitarizmu pomembno vlogo prav tako poezija, pripada 
odločilna vloga pri ponovnem čiščenju kulture (tako kot nekdaj v historič-
ni avantgardi) likovnemu izrazu. Na temeljih ameriškega pop-arta nastaja 
na začetku 70-ih let v Sovjetski zvezi soc-art kot prva faza likovnega kon-
ceptualizma, ki s katahrezo na radikalen in brezkompromisen način zdaj 
sistematično degradira sovjetsko ikonografijo.22 Katahreza postaja spet do-
minanten postopek, s katerim je mogoče diskreditirati socrealistični znak, 
očistiti zgodovino ter se ponovno vrniti k izhodišču – k ničelni točki.

Če sledimo ideji o pulzaciji kulture, ugotovimo, da izbor postopka ni 
naključen: v razvoju kulture prihaja do določene ponovljivosti. A kultura je 
dinamičen proces in v njej prihaja tudi do spreminjanja: isti postopek dobi-
va drugačen predznak. Ponazorimo misel na primeru omenjene katahreze.
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Nekoliko poenostavljeno lahko rečemo, da ima katahreza v historični 
avantgardi tudi funkcijo potujitve.23 Sprememba gledišča in dinamizacija 
postopkov sta bila tedaj razumljena kot način, ki bo po očiščenju kulture 
pripeljal k pravemu bratstvu vseh ljudi. V soc-artu ima katahreza drugačno 
vlogo. Da bi jo razumeli, si izposodimo termin iz Freudove psihoanalize, 
ki je sicer primerljiv s formalistično predstavo potujitve, a vendar nosi 
v sebi dodatno informacijo. Gre za besedo 'unheimlich', ki pri Freudu 
označuje ambivalentno občutje: nekaj, kar je 'domače' ('heimlich'), dobiva 
lastnosti tujega in vzbuja nelagodje.24 Freudova oznaka dobro ponazori 
ambivalentno funkcijo katahreze v konceptualističnih delih. Avtor najprej 
v tekstu vzpostavi 'domače' predstave, s katerimi socrealistična ideologija 
gradi občutje kolektivne pripadnosti in domačnosti (ideja o bratstvu), nato 
pa jim z nepričakovano sopostavitvijo odvzame prvotni pomen, kar vzbu-
di pri sprejemniku občutje nelagodja.

Če je sovjetskemu sistemu uspelo, da je z vrnitvijo k ničelni točki kul-
ture obudil vrednost mitološkega mišljenja in dosegel, da je povprečen 
sovjetski državljan ponotranjil deklarativne predstave o partijski Ideji kot 
absolutni resnici, je konceptualizem vnesel dvom vanjo, porodil šok in s 
tem vzbudil odpor pri sprejemniku. Tako ne preseneča, da so konceptuali-
stični eksperimenti naleteli na zgražanje celo med izobraženci – eden naj-
bolj radikalnih konceptualistov v rušenju socrealistične norme in mitolo-
škega sprejemanja jezika kot realnosti V. Sorokin je imel še v devetdesetih 
letih težave z oblastjo: številnim pozivom na sodno obravnavo, kjer so mu 
očitali opolzkost, pornografijo ipd. so se pridružile tudi odkrite grožnje s 
smrtjo. (Več o tem Javornik, »Pornografska«)

V soc-artističnih provokacijah, ki so se sčasoma spreminjale v vse bolj 
domišljene konceptualistične akcije, s katerimi je nova generacija vse bolj 
suvereno čistila kulturo vsiljene normativnosti in razgaljala utopičnost sis-
tema, se je ob nenehno spremenljivi kontekstualizaciji pričelo postopoma 
izgubljati občutje nelagodja. Konceptualistično preigravanje je v posledi-
ci pripeljalo do drugačnega 'podomačevanja' – socrealistična ikonografija 
postaja predmet potrošniške menjave in se spreminja v element potrošni-
ške kulture.25

V prizadevanjih, da bi demitologizirala sovjetski sistem, se je ruska kul-
tura v zadnjih dveh desetletjih prejšnjega stoletja ponovno znašla v na 
videz paradoksalnem položaju ničle/kroga, ki pomeni hkrati nič in vse. 
Rušenje socrealistične paradigme, ki se je v 80-ih letih stopnjevalo v zani-
kanje vsakršnih vrednot, je pripeljalo k občutju popolne svobode in po-
ljubnosti. Kot da se je s tem na svojevrsten način ponovno udejanila pred-
stava o ničelni točki kulture, v kateri prihaja v ospredje čisto in prvinsko 
občutje, v katerem zgodovinski spomin ne igra pomembne vloge. A evfo-
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rično ob čutje totalne svobode ni trajalo dolgo. Predstava o možnosti vsega 
se je sprevrglo v svoje nasprotje: relativizacija tradicije je spet pripeljala k 
dvomu o vrednosti besede. Razvrednotenje besede je ponovno porodilo 
občutje praznine. V kulturi dobivajo vse večjo vlogo motivi tišine in molka 
in sredi možnosti vsega se vse pogosteje pojavlja misel o niču in smrti.

Če je bilo občutje niča v času oberiutov in neoavantgarde značilnost 
marginalnih kulturnih pojavov, je v osemdesetih letih postalo prevladujoče. 
O tem govori ustvarjalnost velike večine danes svetovno poznanih ruskih 
avtorjev – Ven. Jerofejeva, J. Brodskega ali V. Pelevina in V. Sorokina.

Z motivi praznine in smrti, ki ne prežemajo le pesniške ustvarjalnosti 
Brodskega ali romana-poeme Moskva-Petuški Jerofejeva, temveč tudi zgo-
dnjo prozo Sorokina (Norma, Roman) in Pelevina (Čapajev in Pustota), pa 
nastaja na 'obrobju' prevladujočega občutja niča ponovno zametek pre-
obrazbe, ki je nov dokaz za idejo o pulziranju kulture. Na tem mestu jo 
lahko le omenimo.

Pozornost Pelevina v novejših proznih delih (Generation П, Sveta knjiga 
volkodlaka) ni več usmerjena k očiščenju kulture in razkrivanju mehaniz-
mov, na osnovi katerih se svet spreminja v umetno izgrajeno konstrukcijo. 
V ospredje prihaja ideja o svetu kot nizu različnih verjetnostnih konstruk-
cij – simulakrov. Pelevin postavlja zdaj v ospredje drugo vprašanje: kdaj 
in zakaj se simulaker spreminja v realnost? Odgovor je navidez preprost – 
dokler bo kdo verjel v določeno konstrukcijo, bo ta obstajala kot realnost. 
(Več o tem Kuricyn, Русский)

Tako kot Pelevin začrta v občutju ničelne točke kulture pot novemu 
procesu semiotizacije,26 stori to tudi Sorokin v zadnjih romanih. A na dru-
gačen način. V duhu neoprimitivističnih idej prične obujati vrednost prvo-
bitne, mitološke zavesti. V Trilogiji, ki je izšla leta 2006, beremo o poskusu, 
da bi pod silo udarca s kladivom naravnost v prsi prebudili čisti 'jezik srca'. 
Nekdanjo Sorokinovo dekonstrukcijo zamenjuje spoznanje, da smisel ob-
staja kot skrivnost, dosegljiv le redkim izbrancem, posvečenim v mistiko 
jezika in kot tak razkriva gnostično, mistično in mitološko ozadje soroki-
novske metafore o čistem jeziku srca. Razumemo jo lahko kot ponoven 
poziv k očiščenju kulture. Tokrat kot poskus, da bi postmodernistično kul-
turo očistili redundantnih in arbitrarnih pomenov, ki skušajo kot spretno 
zgrajeni simulakri ustvariti čimbolj verodostojno predstavo o tem, kaj naj 
bi resnica bila.

*

V razpravi smo poudarili, kako pomembni sta za razvoj ruske kul ture 
v prvi tretjini 20. stoletja primitivistična in suprematistična težnja po pre-
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roditvi kulture, ki ju udejanja predstava o ničli oz. krogu kot ničelni točki 
kulture. Razmislek o evolucijskih zakonitostih v sovjetskem in postsov-
jetskem obdobju pripelje do spoznanja, da ta ideja ni le značilnost histo-
rične avantgarde, temveč se pojavlja kot ponovljiva in pulzirajoča stalnica 
v razvoju kulture. Potreba po (samo)očiščenju kulture27 nastane vedno 
tedaj, ko se določene kulturne forme in postopki izčrpajo ter potemta-
kem ne ponujajo več prepričljive predstave o tem, kaj naj bi realnost bila. 
Pomensko izpraznjen kulturni model prehaja na obrobje, kar porodi obču-
tje izgubljenosti, praznine in misli o koncu kulture. Vpogled v zgodovino 
kulture nas prepričuje, da je to vedno znak duhovne krize. V teh obdobjih 
igra osrednjo vlogo ideja očiščenja, ki jo danes opravlja ekologija teksta: 
iztrošene kulturne forme je treba očistiti. V procesu očiščenja se hočeš-
nočeš vračamo k ničelni točki kulture – k mitu, ki ponuja vedno znova 
drugačno možnost za preobrazbo.

Naj ob koncu navedemo le ilustracijo današnjega stanja: zbirka Miti, 
ki je nedolgo tega zavezala k sodelovanju številne književne založbe in 
pomeni po mnenju ugledne revije The Times največji mednarodni pod-
vig v zgodovini založništva, je zgovoren primer, ki govori o izčrpanosti 
postmodernistične dekonstrukcije. Tej je namreč – navidez paradoksal-
no – uspelo z neskončnimi preigravanji možnosti poudariti pomen zdaj 
že vsesplošnega občutja izgubljenosti, zmedenosti, brezsmiselnosti, ki ga 
lahko ponazorimo z ničlo/krogom kot metaforo o praznini. Čas je, da se 
predznak ničle/kroga, ki lahko pomeni nič in vse, ponovno zamenja in 
ustvari še en dokaz za verodostojnost ideje o pulzaciji kulture.

OPOMBE

1 Če ni drugače navedeno, so vsi prevodi delo M. J.
2 »Če okolje dobro izpolnjuje svojo funkcijo, tj. ustrezno vzpostavi razliko med tekstom 

in ozadjem, izginja kot nekaj pomembnega v naši predstavi.« (Epštejn, Знак 172).
3 To, kar označuje »   «, se pojavlja natančno tako, kakor obstajajo razmiki, presledki 

in vrzeli v neštetih pisemskih virih, ki pričajo o specifiki človekove kulture: »V bistvu se v 
terminu »   « pojavljajo le narekovaji kot tradicionalni nosilci jezikovne konvencije /…/, 
medtem ko to, kar je znotraj narekovajev, obstaja kot nekaj nejezikovnega, tj. predstavlja 
nič drugega kot samo sebe.« (Epštejn, Знак 175).

4 Indeksalne znake pogosto srečamo v naravi: črni oblaki na nebu napovedujejo nevih-
to, izpuščaj na koži lahko govori o obolenju, dim iz strešnega dimnika opozarja, da je hiša 
naseljena ipd. Misel dobi v nadaljevanju razprave dodatno težo – izkaže se, da značilnosti 
indeksalnega znaka vzpodbudijo razmislek o vrednosti mitološkega mišljenja, kjer ni videti 
razlike med označevalcem in označencem (označevalec je dejansko tudi označenec).

5 M. Epštejn poudarja, da imata ekologija kot veda o odnosu do naravnega, bivanjskega 
okolja (oikos) in ekofilologija kot veda o bivanjskem okolju besede soroden predmet pro-
učevanja, kar v posledici vodi k prepletu biologije in filologije, prirodoslovnih in humani-
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stičnih ved. Ta skupni predmet je interes za 'čisto'. Vprašanje o mreži kulturnih procesov in 
filtrov, ki so nekoč človeka-barbara povzdignili iz okolja narave, se spleta z razmišljanjem, 
kako danes ohraniti naravo pred tehnološkim barbarstvom.

6 Na idejo o pulzaciji vplivajo ruska formalistična šola, Bahtinova teorija karnevalizacije 
in Moskovsko-tartujska semiotska šola.

7 O pomenu 'stvari' v historični avantgardi govori več strokovnjakov: C. Gray (The Russi
an experiment in Art 1863–1922. London: Thames and Hudson, 1990), V. Markov (История 
русского футуризма. Санкт-Петербург: Алетейа, 2000), A. Flaker (Ruska avangarda. Zagreb: 
Liber/Globus, 1984), A. Skaza (Ruski formalisti : izbor teoretičnih besedil. Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 1984).

8 Po našem razumevanju bi med ničlo/krogom in Epštejnovim znakom »   « postavili 
enačaj.

9 Sicer razmeroma kratek Malevičev tekst navajamo le delno, saj že navedek sam po sebi 
nazorno ilustrira idejo ničle/kroga. Drugi del pomeni le potrditev oz. ilustracijo prvega.

10 Nazoren primer spontanega jezikovnega izraza, ki nastaja neodvisno od racionalno 
sprejetega jezikovnega koda, so medmeti kot izrazi čustvenih stanj – npr. au, aaaa, ueee 
ipd. Med pomembnejšimi deli Hlebnikova, ki se posvečajo poetiki transmentalnega jezika, 
omenimo Abecedo uma (Азбука ума). Hlebnikov v raziskavah sledi utemeljitelju ruske teo-
retske poetike A. Potebnji, ki zagovarja misel, da je za poetično besedo značilna slikovitost. 
Ta nastaja tedaj, ko je v njej jasno izražena 'notranja forma'. Z izrazom Potebnja označuje 
zvezo besede z njenim primarnim (etimološkim) pomenom, ki prikliče v spomin izvorno 
podobo in občutje.

11 Prim. razmišljanja V. Markova v Hlebnikov, Собрание.
12 Ob simbolih, kot sta srp in kladivo, imajo osrednjo vlogo podobe sovjetskih vodite-

ljev (izstopata Lenin in Stalin).
13 Za to obdobje sovjetske kulture se je uveljavil izraz lakiranje stvarnosti, v kateri sov-

jetska jezikovna norma uteleša resničnost: besede komunist, komsomolec, rdečearmejec 
ipd., ki – ne glede na individualne značajske lastnosti – vedno pomenijo visoko moralnega 
in sovjetskemu etičnemu imperativu (resničnosti) zavezanega človeka, so tako že same po 
sebi resničnost.

14 Pri tem se navezujemo na Bahtinovo predstavo o karnevalesknem odnosu sveta kot 
enotnosti nasprotij in Lotmanovo predstavo o pomenu marginalnih, obrobnih pojavov v 
kulturi. V mislih imamo predvsem Bahtinovo knjigo Ustvarjalnost Francoisa Rabelaisa in ljud
ska kultura srednjega veka in renesanse ter Lotmanovo razpravo »O dinamiki kulture«.

15 Kratica pomeni Zvezo realne umetnosti (Oбъединение реального искусства).
16 To, naravnost programsko stremljenje pride najmočneje do izraza pri oberiutu K. 

Vaginovu.
17 Neoavantgardo predstavljajo pesniki-lianozovci, t. i. filološka šola in krožek Čertkova.
18 Po A. Potebnji naj bi pesniški jezik po eni strani v svoji slikovitosti ohranjal stik z 

mitološko zavestjo kot zibelko kulture, po drugi pa pričal že o individualnosti pesnikove 
zaznave in spoznave.

19 Na ta razkol so v tekstih opozorili prav oberiuti. Nelogične sopostavitve, zamenjave 
označevalcev, časovni preskoki, zamenjava vzroka in posledice v njihovih tekstih je treba 
razumeti kot način, s katerim se vzpostavljata kaos in absurd.

20 Ni odveč na tem mestu potegniti vzporednico z nekoliko kasnejšo idejo o fašistično-
sti jezika pri R. Barthesu.

21 Podrobneje o osrednjih tokovih v ruski literaturi 20. stoletja gl. Lejderman/Lipovec-
ki, Современная.

22 Katahreza (sopostavljivost nesopostavljivega) je eden osrednjih postopkov v historič-
ni avantgardi. Ko je govor o soc-artistični katahrezi, je treba poudariti, da nastaja v druže-
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nju socrealističnih podob z elementi ameriške, pop-artistične kulture: Lenin se pojavlja na 
reklami za Coca-Colo, v grbu Sovjetske zveze se pojavi podoba Miki Miške W. Disneya ipd. 
Zametek soc-arta je treba iskati pri neoavantgardi, konkretneje pri Vs. Nekrasovu, pesniku-
lianozovcu, ki postane v osemdesetih letih eden vodilnih predstavnikov konceptualizma. 
Več o tem Javornik, »Soc-art«.

23 Tu namensko uporabljamo formalističen termin potujitev (остранение). Formali-
stična šola se namreč razvija v tesnem prepletu s tedanjimi avantgardističnimi gibanji. Še 
posebej nanjo vpliva kubofuturizem.

24 M. Dolar v spremnem besedilu k slovenskemu prevodu Freudove razprave zapiše, da 
izraz lahko slovenimo kot nekaj, kar vzbuja strah, tesnobo in grozo. Najpogosteje se izraz 
prevaja kot 'grozljivo', držijo pa se ga še pridevniki kot so skrivnosten, pošasten, nedomač, 
tuj, nevaren, neugoden, neprijeten, srhljiv, strašljiv in grozljiv (Freud, Das Unheimliche 72). 
Freud zapiše, da je 'Das Unheimliche' »tista vrsta strašljivega, ki izvira iz nekdaj znanega, 
že zdavnaj domačega.« (8)

25 V času perestrojke in glasnosti so se pojavili izdelki s podobami Lenina na spodnjem 
perilu, vetrovke z grbom KGB, nogavice s srpom in kladivom ipd., ki so še v devetdesetih 
letih priljubljen spominek, ki ga turisti z zahoda vozijo domov. Prim. Grojs, Celostna.

26 Gre za t. i. postrealizem. S to besedo opredeljujeta ruska znanstvenika srednje ge-
neracije N. Lejderman in M. Lipovecki stik postmodernizma z realizmom. K postreali-
stom štejeta S. Dovlatova. L. Petruševsko, V. Makanina ipd. Prim. Lejderman/Lipovecki, 
Современная.

27 Ni odveč omeniti, da je ideja povsem primerljiva s prizadevanji po čistem telesu in 
čisti naravi.
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Ecology of Text and 20th-Century Russian 
Culture
Key words: Russian culture / Russian literature / 20th cent. / avant-garde

This article seeks to consolidate the methodological foundations for 
discussing 20th-century Russian culture. The method is verified through 
the following conceptual and thematic sections: (1) The discussion starts 
with the ecology of text, which was a rather fashionable current in literary 
and cultural studies in the 1990s. It is interesting why one of the leading 
Russian culturologists, Mikhail Epstein, dedicates so much attention to 
this. It appears that this is not a coincidence because the idea about “pu-
rifying culture” is a repeatable constant of 20th-century Russian culture. 
(2) Mikhail Bakhtin’s theory of carnivalization is used to support the dis-
cussion. This is complemented by the findings of the Moscow and Tartu 
schools of semiotics; that is, culture is a dynamic phenomenon, the devel-
opment of which faces constant change in value orientations. The analysis 
demonstrates that there were two important processes in the 20th century 
that actualized “mythological thought” each in its own way. The first is re-
ferred to by the syntagm “culture purification,” and the other as “semioti-
zation,” which led to the creation of the social utopia. (3) The discussion 
pays special attention to the historical avant-garde; that is, primitivistic and 
Cubo-Futurist appeals for cultural purification, which were summarized 
in Kazimir Malevich’s 1923 manifesto The Suprematist Mirror: the goal of 
cultural development is point zero or the circle as the symbol of all of 
the potential possibilities. (4) An appeal for culture purification must be 
understood as an attempt to establish the original state of consciousness 
and the primal sensation in Russian culture. This results in the revival 
of mythological consciousness and mythologization. (5) The avant-garde 
experiment is transferred from the “noosphere” to the “biosphere,” when 
it starts to be realized by the socio-realistic doctrine – that is, Soviet ideol-
ogy de facto purifies tradition and constructs an image of an ideal world. 
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A Soviet myth is being created, which strives to become the only possible 
reality. The idea of the zero or circle is materialized and becomes the only 
valid “everything” in the cultural purification process. (6) The discussion 
continues with the observation that in the second half of the 20th century 
the idea of cultural purification started to be revived. It draws attention to 
the neo-avant-garde attempts in the 1950s that grew into planned degra-
dation of Soviet symbols. Soc-art is created, leading to a new, systematic 
purification of Soviet culture. (7) Within the purified post-Soviet culture, 
lines of force can be observed that testify to renewed mythologization. 
The basic currents are outlined schematically and the main authors are 
presented.

March / Marec 2007


