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Razprava se ob analizi pripovedi italijanskega pisatelja Antonia Tabucchija, »uokuvir-
Jeni« z Veldzquezovo sliko Las Meninas, osredofoca na viogo ikonicnih elementov v
narativnem besedilu. Intertekstualne in intersemioticne razsiritve v Tabucchijevi pri-
povedni anamorfozi se zgrinjajo okoli metafore obracanja, ki se nanasa na problem
pogledov in folmacenj lako v razmerju do eksistencialnega labirinta kakor tudi
besedila oziroma slike.
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knjizevnost / Tabucchi, Antonio / Velazquez, Diego

Uprizoritev slike v narativnem besedilu

Ce pripovedno besedilo, ki vsebuje intertekstualne razsiritve,! spravlja
razlagalca v posebno hermenevti¢no situacijo in ga sooca z ze raztolmace-
nimi pomeni tistih besedil, ki jih pripovedno besedilo gosti, pa tudi z inte-
rakcijo, ki se razvija med njimi in besedilom-gostiteljem, potem ga situacija
intersemioticne komunikacije med ikoni¢nim in narativnim kodom v pri-
povednem besedilu postavlja pred dodatne probleme. Kaj se dogaja, kadar
je Sirjenje prostora zgodbe zaupano vizualnim oziroma likovnim citatom?
Na kaksen nacin postajajo ikoni¢ni elementi del pomenskega potenciala
besedila? Kako se strukturalne posebnosti vizualnih elementov vklapljajo
v sestavo narativnega besedila?

Igra obraianja, pripoved sodobnega italijanskega avtorja Antonia Tabuc-
chija, je vznemirljiva uprizoritev tak$nega intersemioti¢nega dinamizma;
»uvajanje« slike v besedilo je namre¢ pogost postopek v delih tega italijanske-
ga pisatelja. Tako se, poleg Velazquezovih Spleticen, v drugih Tabucchijevih
delih bralcu »prikazejo« tudi Boscheve Skusujave sv. Antona, pa Bitka pri San
Romann firentinskega slikarja Paola Uccella ter druge slike, ki odpirajo po-
sebne hermenevti¢ne perspektive. Zlasti izbor Velazquezovih Las Meninas,
kakor tudi interdisciplinarni razpon njihove recepcije, spodbuja razlagalca
k metakriticni perspektivi in ga opogumlja, da se pri branju te posebne na-
rativne uptizoritve ozre za prej raztolmacenimi pomeni slike, prevzetimi iz
drugih recepcijskih praks.
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Diego Velazques, Las Meninas, 1656, olje na platnu
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Slika kot okvir

Velazquezova slika je okvir Tabucchijeve pripovedi, in to v dobesed-
nem pomenu besede. Las Meninas se namreC¢ v Igri obracanja omenjajo le
dvakrat, a na klju¢nih mestih: na pragovih zgodbe.

Ko je Maria do Carmo Meneses de Sequeira umrla, sem v Pradu gledal Veldzquezove
Punéke.” Bilo je julijsko opoldne in nisem vedel, da umira. Sliko sem gledal do ¢éetrt
na dvanajsto, potem sem $el pocasi ven in si poskusal vtisniti v spomin izraz figure
v ozadju, spominjam se, da sem pomislil na besede Marie do Carmo: kljuc slike
je v figuri v ozadju, slika je igra obracanja. Sel sem &ez vrt, stopil na avtobus in se
odpeljal do Puerte del Sol, kosil sem v hotelu, dobro ohlajen gazpacho in sadje,
potem pa sem legel, da bi v polmraku sobe prelisicil opoldansko vrocino. (Incipit,
str. 114)

Morda je Maria do Carmo koncno prisla do svoje obrnjenosti. Zazelel sem ji, da
bi bila taka, kot si je je Zelela, in pomislil, da se Spanska in francoska beseda morda
v neki tocki ujemata. Zdelo se mi je, da je ta tocka bezis¢e neke perspektive, kot
Ce zariSes bezis¢nice kake slike, in v tistem trenutku je Se enkrat zatrobilo, ladja je
pristala, pocasi sem $el po brvi in zacel slediti pomolom, pristanisce je bilo popol-
noma prazno, pomoli so bili bezis¢nice, ki so se stekale v bezisce neke slike, slika
so bile Velazquezove Puncke, figura v ozadju, v katero so se stekale ¢rte pomolov, je
imela prekanjen in otozen izraz, ki sem si ga vtisnil v spomin: in kako smesno, tista
figura v ozadju je bila Maria do Carmo v svoji rumeni obleki, rekel sem ji: zdaj ra-
zumem, zakaj imas ta izraz, zato, ker vidis sliko obrnjeno, kaj se vidi s tvoje strani?
povej mi, pocakaj, tudi jaz pridem, takoj pridem pogledat. In napotil sem se proti
tisti tocki. In v tistem trenutku sem se znasel v drugih sanjah. (Excipit, str. 122)

Zaradi protagonistkine smrti, s katero se pripoved za¢ne, glavni moski
lik ne bo razresil nejasne in dvoumne narave njunega odnosa, kot tudi ne
bo preniknil v strategijo, s katero ga je Maria do Carmo spravila v negotov
polozaj. V sklepni fazi igre obracanja se bo zavedel le nedosegljivosti »pra-
ve resnice« o Marii do Carmo. Njena smrt, za katero je po telefonu izvedel
od vdovca, Nuna Menesesa de Sequeira, je povod za skokovito ¢asovno
organizacijo zgodbe, v kateri vzporedno potekajo spomini na minule dni
in na zenski lik ter opis protagonistovega potovanja v Lizbono, kjer bo
iz pogovora z vdovcem dobil obrnjeno sliko o delcku lastne preteklosti.
Zacetek odnosa med protagonistom in Mario do Carmo je uokvirjen s
politi¢cnim kontekstom: analepti¢no izvemo, da je protagonist pripotoval
v Lizbono kot kurir, veza med italijanskimi demokraticnimi strankami, ki
so posiljale denarno pomoc¢ druzinam politicno preganjanih in v izgnan-

* Nav. po slov. prevodu Mojce Sauperl v Novi reviji 14163164 (nov.-dec. 1995): 114—
122. Tu je slika Las Meninas prevedena kot Puncke; v clanku uporabljam v slovenski ume-
tnostni zgodovini uveljavljen prevod Spleticni. — Op. prev.
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stvu zivecih portugalskih pisateljev v ¢asu Salazarjeve diktature. Geslo pri
prvem telefonskem pogovoru se je glasilo: »1zsel je nov prevod Fernanda
Pessoa,« Maria do Carmo pa se je protagonistu predstavila kot nekoc¢ si-
romasna hdi italijanskih emigrantov v Buenos Airesu. Po njeni smrti bo
vdovéeva zgodba predstavila obrnjeno razlic¢ico, po kateri je Maria do
Carmo, sicer nagnjena k igri obracanja, pravzaprav vse zivljenje ponarejala
svojo identiteto. Ni bila emigrantska h¢i, pac pa — kot je trdil vdovec — ena
od najbolj zazelenih lizbonskih Zenitnih partij iz diplomatskih krogov, nag-
njena k izvenzakonskim ljubezenskim dogodivs¢inam, v katerih je domo-
ljubje spajala z neukrotljivim eroti¢nim pozelenjem.

Z analepticnim vzpostavljanjem povezave med protagonistkino smrtjo
in spominom na njeno interpretacijo Velazquezove slike je zgodba o Marii
do Carmo umescena v prostor med tem hermenevti¢nim napotkom in
pripovedoval¢evim poskusom, da ga — s priklicevanjem v svojevrstni oni-
ri¢ni anamorfozi — uporabi pri tolmacenju lastnega zivljenja in vloge, ki jo
je odigrala v njem.

Igra obracanja se dogaja v ikoni¢nem okviru, ki ga priklicuje besedilo:
besedilo zgodbe je uokvitjeno s sliko” in v tem okvirnem in prehodnem
prostoru poteka izmenjava moznih pomenov. Ce sprejmemo predpostav-
ko, da ima okvir v slikarstvu ambivalentno, parergonalno funkcijo meje, ki
omogoca vzpostavljanje estetske komunikacije, saj locuje sliko od tega, kar
slika ni, in socasno funkcionira kot poziv, kot odprtost za komunikacijo,
se nam bo ikoni¢na uokvirjenost Tabucchijevega besedila zazdela dvojno
ambivalentna. Zavezuje nas k branju zgodbe skozi sliko (pa tudi skozi ob-
stojeca branja slike), hkrati pa prebija okvir zgodbe in $iri njen pomenski
potencial s postavljanjem slikovnega okvira.’

Spleticni: metaslika

John Seatle je v svoji analizi Spleticen med drugim dejal, da je slika narisa-
na z »realisti¢éno tehniko«,* pri ¢emer je imel brzkone v mislih dokumenta-
risti¢no referen¢nost upodobljenih likov; v glavnem gre Antoniu Palomini
de Castro y Velascu (17906) zasluga, da gledalci poznajo ne le imena oseb,
ampak tudi naslove slik, ki jih je Velazquez »postavil« na ozadje svoje slike.
Toda glede na paradoksni odnos med predpostavljeno umetnikovo tocko
gledanja, polozajem modela, vsebino slike in polozajem opazovalca jo je
Searle prvenstveno opredelil kot metasliko, in to izrecno avtoreferencno,
celo samokonstitutivno. Taksen sklep izhaja iz predpostavke, da prikazuje
nevidno platno prav sliko, ki jo opazovalec gleda, drugace rec¢eno, same
Las Meninas. Paradoksnost Velazquezove slike bi bila torej v tem, da pri-



Tatjana Perusko: ~ Slika in zgodba: igra obracanja

kazuje slikarja, kako slika prizor, ki ga ne more videti z mesta, na katerem
stoji. V nekem odlomku, kjer se izérpno ukvarja s sliko in njeno zgod-
nejso analizo pri Foucaultu, Lacan prav tako predpostavlja, da Velazquez
slika Spletitni, natancneje receno: lastni avtoportret, ki vkljucuje Spleticni
(Séminaire X111, 140).

Kljub nestrinjanju s to predpostavko se vecina razlagalcev prav tako
nagiba k temu, da Velazquezovo sliko definira kot metasliko, saj je to slika
o slikanju, slika, ki prikazuje slikarja med delom, pa tudi druge slike; poleg
tega je to slika, v kateri so zaobsezeni vsi semioti¢ni odnosi. Las Meninas
ponujajo celotno sliko prikazovanja, ki opazovalca nikakor ne ignorira,
ampak ga celo predpostavlja, vkljucuje njegov polozaj, prikazuje celoten
krog reprezentacije, v katerega sredis¢u je reprezentacija sama.

Prostor slike se $iri in razmnozuje zlasti s pomocjo ogledala: v njem
se zrcalijo liki, ki jih Velazquezov prikaz dvornega prizora ne zajema. V
zgodovini poskusov, da bi preucili odnos med geometricno organizacijo
slike in njenim simbolnim razsirjenjem — nalogo, ki nujno nosi v sebi tudi
odgovor na vprasanje, »kdo se zrcali v ogledalu na ozadju Spleticenc« — je
najve¢ sledov pustil Foucaultov predgovor h knjigi Besede in rei. V srediscu
Foucaultovega emblemati¢nega branja Velazquezove slike, s katerim je uo-
kviril analizo klasicisticne epistense in klasi¢nega sistema upodabljanja,’ kate-
rega metafori¢ni primer ponuja Velazquezova slika s svojo kompozicijo ter
odnosom med vidnim in nevidnim, je spoznanje o odsotnosti, nevidnosti
subjekta slike. Ta je, pravi Foucault, po zaslugi kompozicije projiciran v
slepo tocko zunaj slike same. Ta nevidnost subjekta je pri Foucaultu na
emblematski ravni zoperstavljena moci diskurza in transparentnosti jezika
upodabljanja. V nevidni tocki na Velazquezovi sliki je odsotnost subjekta
potrojena: odsoten je kot model oziroma kot subjekt slike, od katere vidi-
mo le hrbtno stran, odsoten je kot avtor Las Meninas, ki je moral zapustiti
svoj polozaj na sliki, da bi jo naslikal, ter kot gledalec, ki je v tej igri odse-
vov prisiljen nenehno spreminjati svojo identiteto.®

Foucaultovo, pa tudi Se bolj eksplicitno Searlovo predpostavko, po
kateri se v ogledalu zrcali kraljevski par, ki stoji pred obrnjenim platnom
in dvornim prizorom, vendar ni prisoten v prostoru slike, med drugimi
zavracata Snyder in Cohen (1980), ki menita, da tisto, kar se zrcali v ogle-
dalu, ni »resni¢nost« (oziroma kraljevski par, ki pozira), ampak »slika«
(ki jo slikar ravnokar ustvarja), in to prav tista, ki jo gledalec vidi le od
zadaj. Natancneje receno: ogledalo bi v tem primeru prikazovalo izsek iz
portreta, ki prikazuje celotne like in ne napotuje na nekaj, kar je onstran
oziroma zunaj slike, temve¢ na nekaj, kar pripada prostoru slike. Lacan
pa, ko se dotakne Foucaultove ekfraze, meni, da je odsev kraljevskega
para v ogledalu lazen, da je njegova funkcija ta, da nadomesti sliko na plat-
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nu, saj se ta ne more prikazati: na njej bi namre¢ moral biti Velazquezov
avtoportret.’

Kljub v temelju razli¢ni interpretaciji perspektive in zatorej tudi odno-
sov med figurativnimi elementi koncni sklepi razlicnih razlagalcev vendarle
niso tako neskladni, kot je na prvi pogled videti. Za vec¢ino od njih govori
Velazquezova slika o problemu odnosa med resnic¢nostjo in reprezentacijo,
drugace re¢eno: o odnosu med resnicnostjo, pogledom in sliko oziroma
znakom. Toda ce sprejmemo interpretacijo, po kateri ogledalo zrcali por-
tret kralja in kraljice, postane struktura lastne tematizacije na Velazquezovi
sliki Se bolj zapletena. Osrednji odnos, ki se pri tem vzpostavlja, je odnos
med platnom, ogledalom in resni¢nostjo. Novejse analize poudarjajo, da
je nematerialnost odseva postavljena v nasprotje prav z matetialno prisot-
nostjo obrnjenega platna, ki prikriva dobrsen del prostora.’ Oziroma: plat-
no lahko pokaze svoj nematerialni vidik samo v ogledalu; mrtva materija
obrnjenega platna ozivlja po zaslugi ogledala. Mrtva materija se spremeni
v ziv prizor le, ¢e ogledalo pomaga nasemu pogledu, da pride do prizora,
ter Ce pri tem, v tem zrcaljenju, pomakne nas pogled s tocke gledanja, ki jo
perspektiva od nas zahteva, k platnu, ki — po zaslugi subjektivnosti nasega
pogleda — ozivlja z zivljenjem slike.

»Slikar nam daje dejansko, zrcaljeno in naslikano razlicico kot tri avto-
nomna stanja, tri modalnosti vidnega, ki izmeni¢no prehajajo eno iz dru-
gega in se izmenjujejo v vecnem krogu. Resnicnost, iluzija in replikacija se
zarotnisko ponavljajo v neskonc¢nost.« (Steinberg 85-86)

Funkcija ogledala je dvojna: v skladu s poznomanieristicno »poetiko
zrealag, po kateti je zrcaljena slika najbolj vzvisen slikovni izraz,” prikazuje
Velazquez svojo umetnost samo v odsevu. Z drugega hermenevticnega
zornega kota je zrcaljena slika portret eksemplarnih vladarjev, katerih mo-
del tako ali tako niso ljudje iz krvi in mesa, saj je lik popolnega vladarja
plod ¢loveske imaginacije in ideologije."’

Slika, ogledalo, odsev, besedilo in sen: pomnoZitev perspektiv

Tabucchijeva pripoved je — tako kot Pasolinijevo dramsko (meta)be-
sedilo Calderon iz leta 1973, s katerim jo v nizu implicitnih analogij pove-

" uokvitjena'? s sliko, ki ima poleg

zujejo vecplastne intersemioticne igre,
epistemoloskega tudi narativni potencial®® in nas vabi, da upodobimo nje-
no vsebino kot dejanje, ki traja v casu, kot zaplet. Poleg tega Velazquezova
slika na ve¢ nac¢inov mnozi in $iri svoj prostor. To pocenja predvsem s
pomocjo ogledala, ki prikazuje to, kar je na sliki nevidno, odseva kralja in

kraljico oziroma izsek s portreta kraljevskega para, ki ga gledalec vidi le s
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hrbtne strani. Njen prostor se $iri tudi s citati (slike na zidovih, verjetno
kopije Rubensa in Jordaensa) ter nevidnimi prostori, v katere nas vodijo
pogledi likov in polozaji na sliki. Najpomembnejsa taksna razsiritev vstopa
prav v prostor, ki ga imamo mi, gledalci, za svojega. »Le tableau en son en-
tier regarde une scéne pour qui il est a son tour une scéne« (Foucault 29).
Tabbuchiju je prav tak$na ambivalentna, avtorefleksivna in policentri¢na
slika prisla prav kot okvir za zgodbo o igri obracanja, ki implicira neskon¢-
no mnozenje zornih kotov, le navidez ublazeno z oniricno anamorfozo, ki
pravzaprav ne razreSuje osrednje dvoumnosti. Znotraj tega ikoni¢nega
okvira se v Tabucchijevi pripovedi dogaja $e nadaljnje Sirjenje prostora in
mnozenje pomenov s pomocjo literarnih citatov. Po zaslugi omembe por-
tugalske pesnice Violante de Céu ter Gongore, kot tudi implicitne prisotno-
sti Calderénove simbolike sna,'” barocni intertekst bralcu nevsiljivo ponuja
svoj metaforicni potencial in nakazuje eno od osrednjih tem sedemnajstega
stoletja: dvom o moznosti razlikovanja med resnicnostjo in njenimi pri-
kazi, med »resni¢nim« zivljenjem in snom. Obenem tudi citati iz Pessoe
in sploh osrednja vloga njegove poezije napotujejo na avtorjevo zavestno
nadaljevanje modernisti¢ne prakse spodkopavanja monocentricne podo-
be subjekta, kot tudi modernisticnega projekta fikcionalizacije. Pessoa kot
»mojster obracanja« in heteronimne pluralnosti je v vec¢ini Tabucchijevih
del prisoten v funkciji hipoteksta. Z drugimi besedami: epistemoloske me-
tafore obracanja in sna gradi Tabucchi v svoji pripovedi intertekstualno in
intersemioti¢no, pri cemer napotuje predvsem na raztolmacene pomene
slike in drugih besedil. Zacensi s samim naslovom zgodbe pa prek nevidne
hrbtne strani Velazquezovega platna igra obracanja skozi literarne citate in
epistemoloske metafore Se naprej nakazuje mozne pomene zgodbe.

Maria do Carmo kot lik v Spleticnah: Tabucchijeva anamorfoza

Tabucchi se v svoji prozi ne omejuje na obicajne postopke uvajanja
ikoni¢nih oziroma slikovnih citatov (med katerimi sta najpogostejsi resitvi
ekphrasis in mise en abyme)'®

ne ali metafori¢ne funkcionalnosti ikoni¢nih citatov (zlasti fotografij in

v pomensko strukturo besedila. Poleg obvestil-

slik) namrec¢ izkoris¢a tudi njihov kompozicijski potencial. Z metaforic-
no funkcionalizacijo slike je potrjena semanti¢na blizina, s prevzemanjem
njenih tehni¢nih vidikov pa ublazena strukturalna razlicnost vizualnega in
verbalnega ter poudarjena konstitutivna performativnost obeh simboli¢-
nih praks."”

" Slika kot celota gleda prizor, za katerega je tudi sama prizor. — Op. prew.
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Trije kljuéni postopki, ki jih Tabucchi prevzema iz vizualnih medijev in
uporablja v epistemoloski nadgradnji pripovednih situacij, so:

1. povecava'® oziroma ostedotocenost na detajl ali veliki plan (kar nuj-
no vkljucuje zozenje zornega kota) ter po drugi strani Sirjenje kadra, po-
gled z razdalje (najpogosteje ¢asovne), s katerim pa se namesto celovitega
pomena ali prizora doseze policentricna, rizomska struktura;

2. obracanje perspektive oziroma uvajanje razlicnih zornih kotov, po-
gosto pritislovnih,"” v prikazovanje dogodkov;

3. elipti¢na ali paralipti¢na postavitev prizorov / dogodkov.”

Osredotocenost na en sam vidik ali element dejanja poteka vzporedno
z zozenjem zornega kota in s tem odpira moznost obracanja perspektive
oziroma uvajanja razlicnih pogledov na isto situacijo. Pri Tabucchiju se
udejanja v fragmentarnem, poroznem pripovednem diskurzu, v katerem je
obilo elipti¢nih oziroma paralipti¢nih analeps. Igro pogledov in paralipso,
ki sta znacilni za Tabucchijevo prozo, najdemo tudi na Velazquezovi sliki.
Slika, ki je Ze tako ali tako vecpomenska in ki s svojim naslovom poudarja
en element pomena, z likom infantinje v prvem planu drugega, s prikazom
umetnika na delu pa tretjega, nas ves ¢as vznemirja z odprtimi vprasanji,
kot so: »Koga opazujejo liki na sliki?; ali gledajo nas?; kdo smo potem mi?;
ali smo opazovani ali sami opazujemo?; ali smo subjekti ali objekti pogle-
da?; koga slikar pravzaprav slika?.«

V enem od sredis¢ Velazquezove slike je infantinja Margareta, obkro-
zena z dvema mladima plemkinjama, ki sta njeni spremljevalki. V tem od-
seku slike se zrcali druzbeni ustroj $panskega dvora iz leta 1651: ce Ze
ne drugace, je vprasanje moci na sliki prisotno v dinamiki odnosa, ki ga
»pretirano slikarjevo samoljubje« — kakrsno se po mnenju nekaterih razla-
galcev izraza v postavitvi lastnega avtoportreta ob bok dvornemu prizoru
— vzpostavlja v razmerju do drugih likov na sliki. Pa tudi infantinja je na
sliki v dvoumnem polozaju:* je zrcalna podoba, slika in prilika svojih stat-
$ev, obenem pa tudi sama utelesenje simbolne modi, saj je v odnosu do
svojega spremstva (las meninas) ona tisto sredisce, okoli katerega se zbirajo
drugi.

V pripoved o sentimentalnem obracanju vnasa Tabucchi diskurz moci
v obliki nerazresljive antiteticnosti politicnih (in ne samo moralnih) iden-
titet zenskega lika. Z uvajanjem novega, vdovcevega zornega kota namrec
avtor obrne perspektivo in zahteva od protagonista (in potemtakem tudi
od bralca), da revidira in obrne prvotno razlicico zgodbe. Dotlej znano
identiteto Marie do Carmo razkrinka njen soprog kot fikcijo, kot kon-
strukt, ki je zlasti plod eroti¢ne, morda pa tudi politicne manipulacije. Za
protagonista, po logiki projekcije (pri Lacanu tudi po logiki pogleda, ki jo
zlasti okvir Velazquezove slike upravicuje za Tabucchijevo besedilo) pa



Tatjana Perusko: ~ Slika in zgodba: igra obracanja

tudi za bralca / gledalca,” ostaja »tesnica« o Marii do Carmo nevidna, za
vselej odlozena v igri pogledov in obracan;.

Igra obracanja nakazuje na enakopravnost dveh razlicic, na nerazresljivo
dvoumnost, ki izhaja iz raznolikosti pogledov, ter na igro med vidnim in
nevidnim.* Tabucchijeva protagonistka Matia do Carmo na koncu pripo-
vedi spremeni svoj polozaj na sliki, skozi katere okvir je vstopila v zgodbo,
in pri tem zanika prej vzpostavljene odnose. S predpostavljenega mesta
infantinje** se umika v ozadje, v mejni prostor, ki mu pripada pomemben
privilegij: le iz njega se vidi platno, na katerem slikar dela, ter model ozi-
roma modeli, ki pritegujejo slikarjevo in splosno pozornost. Simboli¢ni
potencial lika Marie do Carmo, ki je — kot literarna replika infantinje — v
anamorficnem prepletanju slike in zgodbe spremenila svoje mesto, priha-
ja v celoti do izraza na novem polozaju. Tocka, v kateri se spajajo linije
Velazquezove slike (tocka bezis¢a), se namre¢ ujema z likom aposentadorya,
nacelnika dvora v kraljicini sluzbi, Josea Nieta de Velazqueza. V liku »vsi-
ljtvca« oziroma obiskovalca, ki vznika iz mraka v zadnjem planu slike, stoji
na pragu dvorane in »manipulira z zaveso«,” prepoznamo gledaléev pa
tudi avtorjev alter ego. V tem smislu je aposentador na veckratno poobla-
$cenem polozaju: je namre¢ edini, ki vidi prednjo stran platna in hrbtno
stran slike oziroma prostor, ki je izven slike, vendar nanj usmerjajo pogledi
in kompozicija likov na sliki. Je edini, ki ves prizor — pa tudi tistega, za
katerega je tudi sam del prizora — vidi iz obrnjene perspektive. Prav tako
je lik, s katerim se lahko — po geometri¢ni in simbolni logiki kompozicije
— poistoveti gledalec, ki opazuje Velazquezovo sliko.

S tem, ko si anamorficno prilas¢a polozaj »manipulatorja«, Maria do
Carmo preobraza tudi prizor pripovedi, ne da bi pri tem pripomogla k
njegovi razresitvi — ne za protagonista ne za opazovalce. Predpostavljeno
»stanje stvari« razkrije svojo hrbtno plat in hipoma razodene, da je sicer
taks$no, za kakr$no ga imamo, obenem pa tudi druga¢no.”® Podobno ogle-
dalu, ki v igri pogledov na Velazquezovi sliki dopolnjuje prizor, vendar
nakazane odsotnosti ne nadomes¢a scela, se v Spleticnab kot v mise en abyme
kaze nezmoznost razresitve klju¢ne dvoumnosti, ki jo zgodba postavlja
pred protagonista in bralca.

Kljub temu pa ta nezvedljiva raznolikost zornih kotov in dozivetij —
znamenje vseh pripovedi v zbirki Igra obracanja — niti ne predpostavlja niti
ne vsebuje poskusa njihove redukcije. Se ve¢, soobstoj razli¢nih perspektiv
in razli¢nih izkusenj, ki jih ni mogoce zvesti na skupni imenovalec, ponuja
Tabucchijevim likom moznost, da drugje rekonceptualizirajo lastno izkus-
njo, ter vcasih prinasa tudi iluzijo odresitve. Bralec, zapreden v ta plurali-
zem pogledov, zacuti spodbudo, da tudi sebi pribori podobno moznost.
Zato lahko iskanje smisla, uprizotjeno s to igro lica in nali¢ja, metaforicno
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dojamemo tudi kot retoricno dejanje, ki uresnicuje svoj namen ze z lastno
izvedbo.

Sam avtor vselej, v paratekstualnih prostorih svojih del — katerih fabu-
la je pogosto strukturirana kot proces rekonstrukcije preteklosti in iska-
nja smisla zivljenja — nakazuje razlicne modalnosti bega od »resnic¢nosti«.
Tako se ze v naznanilih njegovih pripovedi srecujemo z vnaprej pripra-
vljenimi »umiki«, kot so metafore sna, nespecnosti, sanjskih podob, ha-
lucinacij, rizomov, iluzij, s katerimi opisuje svoja besedila. Tocka bezisca
v Tabucchijevi sklepni anamorfozi je metaforicno poistovetena s tocko
protagonistovega prehoda v »neke druge sanje«. Tudi bral¢ev pogled, ujet
v past” z anamorfi¢no uptizoritvijo Veliazquezove slike, je vkljucen v ta
projekt neskon¢nega odlaganja in premescanja, ki ga je — glede na episte-
moloske metafore in intertekstualne razsiritve v besedilu — mogoce raztol-
maciti v lu¢i »metafizike besedila«.

»Knjizevnost, kot sploh vsaka umetnost, je dokaz, da zivljenje ni do-
volj,« koncuje Tabucchi nekje drugje, v dvoglasju s Pessoo.” Zato je videti,
da je smisel, ki ga protagonist is¢e v Igri obracanja, pravzaprav v obracanju
samem. Prav v tej avtoreferencni tocki se sekajo vse intersemioti¢ne silnice
Tabucchijeve pripovedi: tako poznomanieristi¢ni iluzionizem in baroc¢na
simbolika sna (prelomljena skozi Pasolinijevo dramsko uprizoritev njenega
eticno-politicnega potenciala) kakor modernisti¢no sprevracanje dejanske-
ga in namisljenega.

Prevedla Seta Knop

OPOMBE

! Ko govori o lastnostih kratke zgodbe (kratkost, skokovitost, elipti¢nost, reducirana do-
godkovnost), ki predpostavljajo bralcevo nadgrajevanje, Italo Calvino v poglavju o kratkosti
opozarja na Borgesov postopek, ki se bo pokazal kot paradigmati¢en za sodobno prozo.
Borges namrec $iri in razmnozuje prostor zgodbe tako, da bodisi s citati bodisi z interteks-
tualnimi aluzijami napotuje na druge knjige. Prim. Italo Calvino, Awmeriska predavanja 49.

* Da ne gre za naklju¢no formalno izbiro, potrjujeta vloga in polozaj, ki ga v romanu Re-
kvijem zavzemajo Boscheve Skusnjave sv. Antona. Pojavljajo se v osrednjem poglavju romana
in to metonimicno fragmentarno: skozi detajl, ki se serijsko razmnozuje in povecuje. Na ta
nacin je mogoce likovno uprizoritev funkcionalno povezati z metanarativinim tematizira-
njem postmoderne paradigme v preostalem romanu.

>V tematiko likovno-verbalne komunikacije sodi tudi zgodovinski pregled razprav o
prvenstvu verbalnega oziroma vizualnega (v italijanskem kontekstu bi ta vsekakor segel do
Michelangela in Leonarda Da Vincija), a glede na Tabucchijevo besedilo se raje sklicujem
na Foucaultov sklep o nezvedljivosti slike na jezik in obratno (Le mots et les choses 25), pa
tudi na Mitchella, ki trdi, da s semanti¢nega zornega kota, iz perspektive izrazanja name-
nov ali proizvajanja uc¢inkov, pri sprejemnikih ni bistvene razlike med besedilom in sliko

(Mitchell 161).
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*John Searle 480. Pa¢ pa je kritika v devetnajstem stoletju poudarjala naturalisticno
natan¢nost in vtis fotografske trenutnosti v kompoziciji slike (glej Snyder 529).

* Foucault »bere« Velizquezovo sliko kot globalno epistemolosko metaforo in aplicira
sklepe svojega branja slike na makrobesedilo zahodne ¢pisterne v obdobju klasicizma.

¢ L. Steinberg poudarja prav ucinkovitost gledalceve prisotnosti, ki sprozi v tek igro,
izmenjavo pogledov na sliki. Prim. Steinberg 80—83.

" Lacan, Séminaire XIII (4. in 11. maj 19606).

¢ Spinicci (1999), Stoichita (1993).

? Stoichita se pti trditvi o odlocilnem vplivu Zuccatijeve iluzionistiéne teotije, podane v
delu Idea de' pittors, sklicuje na Velazquezovega prvega zivljenjepisca, Palomina.

1" Snyder, 1985. Tudi Snyder — ko tolmaéi Velazquezovo sliko v luéi renesancne teotije
imitacije kot spekulacijo o simbolni moci vladarja — poudarja skorajda konkurenéni po-
lozaj, ki ga ima slikar pri delu v razmerju do vladarjev, modela, ki ga lahko vidimo le kot
odsev umetnikovega portreta (Snyder 564).

" Intersemioti¢ni dinamizem Tabucchijevega besedila postane $e bolj zapleten, ¢e mu
postavimo ob bok implicitne pomenske analogije s Pasolinijevo dramo Calderdn (1973), v
kateri naletimo na istoimenske like iz Calderénovega dela La vida es sueiio, a prestavljene v
Spanijo za ¢asa Francove diktature. Rosaura, protagonistka Pasolinijeve drame, poskusa
skozi sanje najti izhod iz represivne stvarnosti. V treh zaporednih sanjah igra tri razlicne
vloge: najprej mlado aristokratko, ki se nevede zaljubi v lastnega oceta, nato prostitutko,
ki se nevede zaljubi v lastnega sina, in na koncu soprogo iz malomescanskega okolja, ki se
zaljubi v mladega revolucionarja. Analogije med Tabucchijevo zgodbo in Pasolinijevo dra-
mo so ocitne in vecplastne. Skupno jima je povezovanje baro¢nega interteksta in moderni-
sticnih umetniskih praks, pri cemer delita isti ikoni¢ni okvir. Tudi dogajanje Pasolinijevega
Calderéna je namrec¢ uokvirjeno z Veldzquezovo sliko Spleticni, ki se v prvih sanjah pojavlja
kot minuciozno opisan scenografski ambient, v katerem poteka aristokratsko dogajanje,
umesceno v dvajseto stoletje, v drugih dveh pa je prisotna v onomasti¢nih citatih in ideo-
loskih aluzijah. Moderatorska vloga Foucaultove analize v Pasolinijevi dramski upodobi-
tvi Velazqueza se kaze v osredotocenosti na temo odnosov modi in posameznika, kakor
tudi na vprasanje avtorjevega polozaja v razmerju do diskurza moci. Tako postaja okvir
Veldzquezove slike v Tabucchijevi pripovedki sredstvo in prostor interakcije narativnega
besedila z intersemioti¢no konstruiranim predbesedilom, ki ga sestavljajo dve dramski be-
sedili (Calderén, Pasolini), vec lirskih besedil (Gongora, Pessoa idr.) in vsaj eno teoretsko
besedilo (Foucault).

2 Uokvitjanje in obracanje sta osrednja postopka na sliki. Glavni okvir, tisti, ki deli
Veldzquezovo sliko od tega, kar ni slika, vsebuje tudi uokvitjeno hrbtno stran slike, uokvir-
jene tuje slike in uokvirjeni odsev resni¢nosti, ki je pravzaprav (¢e sprejmemo ponujeno
interpretacijo) odsev uokvirjenega znaka.

Y Nedolgo tega je prav ta pripovedni potencial izkoristila Eve Sussman v video zapi-
su 89 Seconds at Alcazar (2004). Sussmanova razdeluje pripovedne in dramske moznosti
polozaja, upodobljenega na Velazquezovi sliki, s posnetkom dvanajstminutnega razvoja
»dejanja« oziroma kretenj Veldzquezovih likov pred in za obrnjenim platnom.

'* O palindromski igri dvosmiselne besede SEVER, ki — obrnjena — pomeni v §panséini
prav »obracanje, v francoscini pa »sanje, in ki jo je mogoce kot zadnje sporocilo, ki ga je
Maria do Carmo pustila protagonistu, tolmaciti kot sporocilo o nekonsistentnosti zivljenja
in kompenzacijskem potencialu sanj, ki lahko nadomestijo smisel zivljenja, prim. M. Me-
schini, 218. Avtorica izpelje sklep, da je iskanje pomena slike hkrati metafori¢no iskanje
smisla, ki ostaja nerazreseno, nedoloceno kakor sanje, po katerih blodi protagonist zgodbe,
ne da bi mu uspelo prodreti v »pomen stvaric.

15 Calderonovo delo La vida es sueiio, ki ga locuje le dvajset let od Veldzquezovih Las Me-
ninas, je eno od osrednjih izhodis¢ epistemoloske metafore sna v Tabucchijevi pripovedi.
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' To izhaja iz doktorske disertacije z naslovom L'elemento pittorico nella narrativa italiana
contemporanea (1975-2000), ki jo je avtorica Jacquelline Spaccini nedavno zagovarjala na
Filozofski fakulteti v Zagrebu.

7O konstitutivni performativnost slike in besedila glej Mitchell, Picture Theory 161.

'8 Tabucchi tematizira sam postopek »povecave« v pripovedi La battaglia di San Romano.
Prim. Giovanni Palmieri, »Antonio Tabucchi's Iconic Temptations« (1996/97).

" Na epistemoloski (s tem pa tudi naratoloski) problem zoZenja perspektive, najsi gre
za semioticen odnos med sliko oziroma besedilom ter resni¢nostjo ali pa za subjektivno
preobrazbo resni¢nosti v osebnem dozZivetju, nakazuje zlasti kratki roman Indijjski noktnrno
(1984). Niti v tem romanu Tabucchi ne ponuja koncne resitve in spodkopava moznost
enoznacne identifikacije likov.

% Genette, Figures 11 212.

1 Glej Snyder, »Las Meninas«.

2 Kot gledalci smo nujno »ujeti v past« (Lacan, S#rje temeljni 142-143) Po zaslugi ikoni¢-
nega okvira nas Tabucchijevo besedilo z podvojeno mo¢jo klice in vlece v zgodbo.

'V tem smislu se Foucaultova emblemati¢na ckfraza razkriva kot izzivalen okvir branja
Tabucchijeve pripovedi kot fikcije, ki nas lahko napelje k sklepu o sistemski in konstitutivni
nestabilnosti vsakega pogleda, v katerega »nevtralni brazdi« (Foucault) subjekt in objekt, opa-
zovalec in model oziroma avtor, model in opazovalec zamenjujejo svoje vloge in se sprevra-
¢ajo drug v drugega, s ¢imer je onemogocena vzpostavitev katere koli od teh treh identitet.

# Tabucchi ju ne povezuje nepostedno, toda analogijo med protagonistkama je mogoce
vzpostaviti po dvoumni politicno eksistencialni logiki, na katero napeljuje njun polozaj na
sliki / v zgodbi.

% Stoichita vidi v njem kljuéno figuro slike, presecisce vseh linij perspektive. Tocka,
v kateri se spajajo, bi bila pravzaprav Nietova roka, ki upravlja z zaveso, kar se ujema z
njegovo vlogo in funkcijo dvornega nacelnika. V tem smislu tudi homonimna (Ceprav
ne druzinska) skladnost med dvornim majordomom in slikarjem ni brez pomena. Prim.
Stoichita 253.

%S tem spoznanjem namre¢ Tabucchi pojasnjuje nastanck zbirke Igra obracanja (5).

27 Prim. Lacan, »Anamorfoze, v Stirje temeljni koncepti psihoanalize.

# A. Tabucchi, Un baule pieno di gente 26.
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The Painting and the Story: The Backwards
Game

Key words: literature and painting / intersemiotics / intertextuality / Italian
literature / Tabucchi, Antonio / Velazquez, Diego

As a special example of intersemiotic interaction between a painting
and a story, this analysis concentrates on the title story of the collection I/
gioco del rovescio (The Backwards Game, 1988) by the Italian writer Antonio
Tabucchi. The story’s metaphorical and structural framework is provided
by Diego Velazquez’s Las Meninas (The Maids of Honor), a painting that
has a special wise-en-abyme eftect in Tabucchi’s anamorphosis. Its function
is not to expand the story’s content through semantic analogy or to al-
leviate the ellipticalness typical of Tabucchi’s narrative oeuvre, but to in-
termedially establish the epistemological metaphors of backwardness and
dreaming depicted in the story through analogy with the structural features
and symbolic potentials of Diego Velasquez’s polycentric and autoreflex-
ive painting, which are the subject of the rich hermeneutic investigation.
The painting discussed is the main exhibit at the gallery of carefully se-
lected intertextual references connecting Baroque poetics (such as Luis de
Gongora and Séror Violante do Céu) with Fernando Pessoa’s heteronym
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pluralism. The unattainable contradiction of the various depictions of the
love relationship between the protagonists, who at the same time are also
admirers of Pessoa’s backwards art, acquires emblematic meaning — espe-
cially thanks to Velazquez’s Las Meninas and the hermeneutic perspectives
opened up by intertextual signals. The story of the obverse and reverse of
the love relationship thus changes into a story about an endless multiplica-
tion of views, which brings lasting instability into the relationship between
the subject and the object. In Tabucchi’s collection The Backwards Ganme
and other works written in the 1980s, it is this constituted polysemy that
suggests narrative modalities based upon the play of perspectives, as well
as narrative allusiveness and ellipticalness.
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