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Članek predstavlja poskus interpretativnega približanja pesniški zbirki Oko, ki jo je 
Gregor Strniša objavil leta 1974. Poskus razumevajočega pogovora s pesmijo, odgovora 
na vprašanje, o čem poje Strniševa pesem v zbirki in kaj jo vzgibava k njenemu petju. 
Strniševa pesem je pesem sveta, pesem vesolja kot naseljenega sveta. Sveta v njegovi 
zastrti razprtosti.
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Pričujoče razmišljanje predstavlja poskus hermenevtičnega, razumeva-
jočega približevanja in interpretativnega približanja pesniški zbirki Oko, ki 
jo je Gregor Strniša (1930–1987) objavil leta 1974.

Tradicionalna hermenevtika je izoblikovala misel o hermenevtičnem 
krogu, pravilu, ki naj določi razumevanje in interpretacijo besedila in 
pomeni posebno razmerje med njegovimi deli in celoto. Kakor deli opre-
deljujejo razumevanje celote, tako tudi ona deluje na razumevanje posa-
meznih sestavnih delov besedila. Razumevanje besedila poteka in se odvija 
v nenehnem kroženju od delov k celoti in nazaj. Hans-Georg Gadamer 
(1900–2002), utemeljitelj filozofske hermenevtike, je predvsem v svojem 
poglavitnem delu Resnica in metoda (1960) hermenevtični krog na novo 
premislil. Bistvena zasluga Gadamerjeve hermenevtike je izpostavitev in 
pri(po)znanje zgodovinskosti in tradicijske posredovanosti razumevanja s 
pomočjo pojma učinkovno-zgodovinske zavesti: zavesti o zgodovini učin-
kovanja razumevanja in zavesti o učinkovanju zgodovine na razumevanje. 
Ne gre le za zgodovinsko učinkovanje kakšnega besedila, ne gre le za to, 
da ga ljudje v različnih časih različno razumejo – kolikor sploh kaj razu-
memo, vselej razumemo drugače –, temveč gre predvsem za to, da je vse 
naše razumevanje že posredovano z učinkovno zgodovino, zaznamovano 
z zgodovinsko situacijo in tradicijo, v katerih se nahajamo in ki so-dolo-
čata horizont našega razumevanja.
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Interpretacija besedila se po Gadamerju dogaja kot stapljanje horizon-
tov, medsebojno pretapljanje horizonta, ki ga razpira besedilo, in horizonta 
interpreta. Kolikor je sleherna interpretacija opredeljena z zgodovinsko in 
končno hermenevtično situacijo interpreta in zato nikdar ne more pose-
dovati dokončnosti, je le poskus približevanja in približanja besedilu, 
njegovemu smislu. Poskus premostitve razdalje med besedilom in inter-
pretom. Poskus razumevajočega pogovora z besedilom. Pogovora, ki se 
nikdar ne konča in se v odprtosti hermenevtičnega kroženja igre vprašanj 
in odgovorov nikdar ne sklene. Neskončnega pogovora. Interpretacija je 
hermenevtično približevanje.

O čem poje Strniševa pesem v zbirki Oko in kaj jo vzgibava k njenemu 
petju? Odgovor lahko podari in da samo pesem sama.

Toda: da bi pesem spregovorila, da bi beseda (v) pesmi zapela, je, navse-
zadnje, »storitev« razumevajočega bralca, naloga, ki pripada in je zastav­
ljena interpretu, njegovi odprtosti za izkustvo pesmi. Za njeno govorico in 
njen nagovor. Bistvenih napotil lahko interpretativno odpiranje, približe-
vanje pesmi išče v učinkovni zgodovini besedila, v pesnikovih samo-raz-
lagah, v drugih interpretacijah, različnih razumevanjih, celo v biografskih 
podatkih, a ta so, kar so: zgolj in samo napotila, ki lahko interpretacijo 
obvarujejo pred zdrsom v poljubnost impresij, pripomorejo k »boljšemu« 
razumevanju pesmi, ne morejo pa nadomestiti pristnega izkustva pesmi 
kot umetnine. Interpretacija je, vtem ko se poskuša, razumevajoč jo, pribli-
žujoč se ji, odpreti pesmi in zanjo, za njeno resnico, vtem ko poskuša svojo 
besedo zastaviti za besedo (iz) pesmi, pustiti besedi pesmi do besede, pri-
vajanje in prevod izkustva pesmi v besede. Je odgovor na tihi nagovor 
pesmi. Interpretacija je razumevajoče izmerjanje in premerjanje odprtega 
prostora pesmi, je u-merjanje s pesmijo in vanjo. Edina, edinstvena her-
menevtična mera je pesniško besedilo samo.

Zbirko Oko sestavlja vrsta značilnih Strniševih pesemskih ciklov ozi-
roma, bolje: pesnitev. Sleherna pesnitev vsebuje pet pesmi, katerih vsaka 
obsega tri štirivrstičnice. Zvočno podobo pesmi zaznamuje menjavanje, 
prepletanje asoniranih in rimanih verzov, ki se po osnovni intonaciji več-
krat približajo baladnemu, epsko-lirskemu glasu slovenske ljudske pesmi 
in na izviren način obnavljajo stroge tradicionalne ritmično-metrične ver-
zifikacijske sheme, a jih hkrati zavestno »kršijo« in s tem od znotraj raz-
pirajo in rahljajo, mehčajo njihovo togost. Svojo stalno ciklično formo je 
Strniša dokončno izoblikoval že v drugi zbirki Odisej (1963) in je kasneje 
ni več opustil: postala je temeljni kamen in »gradnik« vseh njegovih nasle-
dnjih zbirk. Zaradi tesne medsebojne povezanosti pesmi, iz katere celota 
pesnitve šele prejema svoj polni smisel, tako da se posamezne pesmi ne da 
izolirati in brati mimo, zunaj konteksta vseh ostalih, lahko preprosto govo-
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rimo o eni, petdelni pesmi in v tem sledimo napotilu, ki ga je za razumeva-
nje pesmi svojih pesnitev podal pesnik sam. V predgovoru k zadnji zbirki 
Vesolje (1983) – na novo urejenem, tematskem izboru iz celote lastnega 
opusa – je Strniša namreč zapisal, da gre v njegovem pesnjenju »za pri-
mere, ali vsaj poskuse, današnje lirične balade, torej v bistvu ene pesmi ali 
pesnitve« (Vesolje 12). Na notranjo enost in bistveno enotnost, kljub razli-
kovanosti pesmi znotraj vsake pesnitve, na ravni vsebine upesnjenega, že 
na prvi pogled zaznavno, opozarja Strniševo ponavljanje motivov in tém, 
ki prav s ponavljanjem, ponikanjem in ponovnim vznikanjem, iz pesmi 
v pesem pridobivajo večjo pomensko vrednost in smiselno težnost. V 
nenehnem preigravanju in diferenciranju, v variiranju različnih pomenov 
istega v vedno novih, drugačnih osvetlitvah ali drugih povezavah se poraja 
smiselna določnost in razločnost celote pesnitve in je osmišljenost pesmi 
kot njenih delov: v tem variiranju in iz njega nastaja enotnost smisla pesni-
tve. Enotnost, ki ne izključuje plodne pomenske napetosti in razlik med 
pesmimi ne ukinja; ki, prav nasprotno, razlike kot take sprejema in pov-
zema, jemlje vase. Enotnost, izoblikovana in uobličena v gibanju razlik. 
Enotnost v razlikah samih, enost v liku raz-lik.

Motivno-tematska sprepletenost in razplastenost v zbirki Oko ne pre-
segata in ne preraščata le posamičnih pesmi pesnitev, temveč segata in se 
selita, razraščata celo čez meje pesnitev samih. Naseljujeta zbirko v celoti. 
Zato jo je kot tako, kot celoto, tudi potrebno brati in vsako pesem, pesnitev 
razumeti iz celote. Iz obzorja smisla, razprtega s celoto zbirke, in mesta, ki 
ga v njej zavzema. Iz smiselnega konteksta celote izrašča in raste sleherna 
pesem zbirke, jo kot njen nezamenljivi sestavni del s svoje strani osvetljuje, 
dopolnjuje k celovitosti in izpolnjuje v njeni celostnosti. Kot kamenček, 
vstavljen v živopisen mozaik. Kot glas vélike, večglasne fuge, v ekspoziciji 
katere osnovna glasbena misel, téma prvikrat za trenutek zazveni, da bi jo 
že v naslednjem zagrnili in zastrli drugi glasovi, a se v poteku razvoja celote, 
v doslednem imitacijskem vodenju in kontrapunktičnem – so- in nasproti-
postavljajočem – izpeljevanju in razvijanju glasov iz nje same sama nenehno 
vrača, vselej znova na novo povzeta, z drugačnimi poudarki, spremenjena 
in bogatejša. Strniševa zbirka je mozaična in begotna igra stekanja in tkanja, 
usklajanja delov v skladje in skladbo celote. In je igra odsevanja in poblisko-
vanja celote v njenih delih. Je enovita igra napotevanja delov čezse, v širše 
sovisje celote in zrcaljenja, preslikovanja celote nazaj vanje. Igra medseboj-
nega opredeljevanja, kroženja delov in celote. Je igrivo spletanje in razple-
tanje večplastnega, večpomenskega pletiva pesmi. Oko je ena sama, v sebi 
razslojena in notranje razčlenjena pesnitev. Je ena sama polifona pesem.1

Pesnitve zbirke so povezane in spete v večje »pripovedne« sklope, urejene 
v obsežna pesniška »poglavja« in razporejene v štiri razdelke z naslovi:
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PROLEGOMENA,
I. ANALYSIS,
II. DIALEKTIKE in
ESHATOLOGIA.

Zgradbo Očesa, strogo sistematično strukturo, v katero je Strniša vpel 
svojo pesem, utemeljuje in pojasnjuje podnaslov zbirke: »Oris transcen-
dentalne logike« in tako po-imenuje tisto, kar pesnitvam v njihovi razno-
terosti, v njihovem mnogoglasju podarja in vtiskuje enotnost. Kar jih kot 
osrednja téma, kot vezivo in votek tkanja Strniševe pesmi, uglašuje v eno. 
Jih zbira in ubira v zbirko. V enovit in celovit, celosten spreplet pesniškega 
upovedovanja. To enovitost v celovitosti igre delov in celote, enotnost 
pesnitev zbirke, naznančeno s podnaslovom, je poudaril tudi Strniša. Ob 
izidu zbirke je v priložnostnem intervjuju z naslovom »Pesnik je podoben 
zidarju« za časnik Dnevnik (13. april 1974) Oko predstavil kot knjigo pesmi, 
ki je – »na način igre sestavljanke« – nastajala »po generalnem načrtu, kot 
je razvidno že iz podnaslova« (»Pesnik« 9).

Kant in Strniševa pesem

Podnaslov in struktura zbirke usmerjata razmišljanje o Strniševi pesmi 
v bližino filozofije Immanuela Kanta (1724–1804), k njegovemu zasnutku 
transcendentalnega idealizma. Kantovo glavno delo, Kritika čistega uma 
(Kritik der reinen Vernunft), ki je prvikrat izšlo leta 1781 in drugič, z neka-
terimi bistvenimi popravki in spremembami, v letu 1787, vsebuje, poleg 
uvoda, dva dela: transcendentalni nauk o elementih in transcendentalni 
nauk o metodi. Prvi del obsega transcendentalno estetiko in transcen-
dentalno logiko. Slednjo je Kant razdelil na transcendentalno analitiko in 
dialektiko. Ker Kritika čistega uma ni naletela na takšen odziv, kakor se ga 
je nadejal njen avtor, je Kant dve leti po njenem prvem izidu, leta 1783, 
objavil še Prolegomena za vsako prihodnjo metafiziko, ki bi mogla veljati za znanost 
(Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten 
können), povzetek temeljnih misli Kritike in pregledni uvod vanjo, uvajalni 
spis, ki naj bi, nenazadnje, služil razširjanju in popularizaciji transcenden-
talne filozofije.

Kolikor zbirka Oko s svojim podnaslovom in strukturo napotuje h 
Kantu in njegovi Kritiki čistega uma, vtem ko odseva notranjo razčlenitev 
razdelka o transcendentalni logiki na analitiko in dialektiko in kot enega, 
prvega izmed arhitektonskih elementov celotne zgradbe obenem vase 
sprejema Prolegomena, zastavlja najprej nalogo premisleka vprašanja o raz-
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merju med Kantovim transcendentalnim zasnutkom in Strniševo pesmijo.2 
Kaj Kantu pomenijo pojmi transcendentalne logike, analitike in dialektike? 
Na kaj se nanaša in kaj označuje pridevek »transcendentalno« kot natanč-
nejša opredelitev teh pojmov? In kaj pomenijo (v) Strniševi pesmi in za 
razumevanje te pesmi? Zakaj Strniša svojo pesem uokviri z njimi? Kaj naj 
bi znotraj transcendentalne logike pomenila eshatologija, s katero Strniša 
sklene svojo zbirko in za katero ne v Kritiki čistega uma ne v Prolegomenah 
ni posebnega strukturnega mesta in je Kant, kolikor vem, v teh svojih 
spisih niti ne omenja? Da bi lahko odgovoril na nekatera od iz-postavlje-
nih vprašanj, jih v hermenevtičnem poskusu približanja Strniševi zbirki 
Oko nemara preformuliral in zastavil primerneje, ustrezneje njegovi pesmi 
sami, naj najprej, ob njihovem vodilu, vsaj v grobo skiciranem, nekoliko 
shematičnem in zato zgolj zasilnem zarisu nakažem nekaj temeljnih potez 
in tez Kantovega transcendentalnega spraševanja iz Kritike čistega uma.

Osrednja naloga, ki vzgibava Kantov zasnutek transcendentalne filozo-
fije, je vprašanje o možnosti utemeljitve metafizike kot znanosti. Vprašanje 
o tem, kako in ali je sploh mogoče s končnimi spoznavnimi zmožnostmi 
človeškega uma seči prek meja izkustva in naše spoznanje na strogo znan-
stven način razširiti onkraj čutom dostopnega sveta.

Vse naše spoznanje se začne z izkustvom, vendar vse ne izhaja iz izkustva 
samega. Že empirično spoznanje je sestavljeno iz tistega, kar sprejmemo 
prek čutnih vtisov o predmetu, in tega, kar k tako sprejetemu dodamo mi 
sami. Posredovano je z našimi spoznavnimi zmožnostmi, je kompleksen 
skupek pasivno sprejetega in aktivno narejenega, od nas preoblikovanega. 
Iz-ločiti naš, subjektivni prispevek v procesu spoznavanja pomeni dolo-
čiti tisto, kar je apriorno. Apriorno, ki sámo ne izhaja iz izkustva, a je v 
njem vselej že na delu in prav zato sploh šele omogoča, so-konstituira in 
pogojuje izkustvo. Edino to, kar je v spoznanju apriorno, lahko zagotovi 
resnično občost in strogo nujnost, znanstvenost spoznanja. Kriterij znan-
stvenosti leži prav v možnosti apriornega, čistega spoznanja.

Na izpostavitev apriornih, izkustvo in spoznanje omogočajočih pogo-
jev se navezuje tudi Kantova opredelitev pojma transcendentalnega spo-
znanja. Kot prevpraševanje možnosti apriornega načina spoznavanja pred-
metov se transcendentalno spraševanje ne ukvarja neposredno z različnimi 
predmeti spoznanja, temveč sprašuje po samih z-možnostih nanašanja 
našega spoznanja na predmete, osredotoča se na formalne pogoje, ki a pri-
ori določajo različne možnosti spoznavanja. Na apriorne pogoje možnosti 
spoznanja. Naloga Kritike je potemtakem tro-edina in tro-stopenjska: pred 
znanstveno utemeljitvijo metafizike je potrebno najprej utemeljiti možnost 
znanosti same in, še pred tem, razjasniti pogoje, pod katerimi se konstitu-
ira vsakršno izkustvo. Če naj metafizika, kot zasnova dana z naravo člove-
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kovega uma in njegovim nezadržnim stremljenjem k vprašanjem, na katera 
mu izkustvo ne more ponuditi odgovora, postane znanost, je potrebno 
preveriti možnosti in principe vseh naših apriornih spoznanj.

Raziskavi apriornih prvin našega spoznanja je namenjen prvi del Kri
tike: »Transcendentalni nauk o elementih«. Prva elementa spoznanja, ki 
bistvenostno opredeljujeta izkustvo, sta čutnost in razum. Na tem pripo-
znanju temelji razdelitev prvega dela Kritike na transcendentalno estetiko 
in transcendentalno logiko.

Transcendentalna estetika je »znanost o vseh apriornih principih čutno-
sti« (»Kritika« 60; Kritik 82), v njej Kant obravnava prostor in čas kot čisti 
formi čutnega zora [Anschauung]. Kot pogoja čutnosti, apriorni formi, 
v katerih so nam dane vse reči naših čutov. Vse reči vidimo v časovno-
prostorskih razmerjih, čeprav prostora in časa samih ne vidimo. Zor je 
predstava pojava, kakor se nam kaže, in ne reči, kakršna je sama na sebi. 
Vendar zori sami ne dajo spoznanja, zanj je nujno potreben še razum. Z 
razumom in njegovim prispevkom v spoznanju se Kant ukvarja v prvem 
delu poglavja o transcendentalni logiki, v transcendentalni analitiki.

Transcendentalna logika, znanost »čistega razumskega in umskega spo­
znanja, s katerim mislimo predmete popolnoma a priori« (»Kritika« 88; 
Kritik 125), določa izvor, obseg in objektivno veljavnost apriornih spo-
znanj. Je raziskava pogojev objektivnosti spoznanja, pogojev resnice. 
Resnice kot skladnosti našega spoznanja s predmetom. Obenem, kolikor 
določa meje razuma in uma, razsoja transcendentalna logika o videzu, ki 
nastane s pretenzijo uma po preseganju izkustva. Medtem ko se transcen-
dentalna analitika posveča razumskemu elementu spoznanja, utemeljitvi 
objektivnosti spoznanja in je kot taka logika resnice, obravnava transcen-
dentalna dialektika, drugi del poglavja o transcendentalni logiki, kot logika 
videza človekov um.

Transcendentalna analitika pomeni »razčlenitev našega celotnega apri-
ornega spoznanja v elemente čistega razumskega spoznanja« (»Kritika« 
92; Kritik 132). Ti elementi so apriorni razumski pojmi oziroma kategorije. 
Kategorije s posredovanjem upodobitvene moči [Einbildungskraft; tudi: 
domišljija] sintetizirajo raznoterje, ki ga dajejo čisti čutni zori, in tako omo-
gočijo spoznanje. So pojmi sinteze, a priori naperjeni na predmete čutnega 
zora nasploh. Enotnost, ki jo kategorije podeljujejo čutnemu raznoterju, 
sloni na izvorni sintetični enotnosti apercepcije oziroma samozavedanja. S 
poenotenjem raznoterja zorov v eni zavesti predmet postane objekt spo-
znanja, obenem si šele z zavestjo te sinteze lahko predstavljamo identiteto 
in enotnost zavesti same. Transcendentalna enotnost apercepcije zagota-
vlja enotnost čutnosti in razuma in s tem objektivnost, znanstvenost spo-
znanja.3
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Kategorije so uporabne samo za empirično rabo razuma, kot pogoji 
možnosti izkustva veljajo a priori za vse predmete izkustva. Ali z dru-
gimi besedami: apriorno spoznanje je za nas možno le glede predmetov 
možnega izkustva. Kategorije same sploh šele omogočajo kakršnokoli 
izkustvo, so obenem pogoji možnosti izkustva in pogoji možnosti pred-
metov izkustva.

Ker so nam v izkustvu vsi predmeti dani kot pojavi, phaenomena, do 
reči, kakor so same na sebi in nasploh, ne morejo seči ne naši čuti ne 
razum. Fenomen v kantovskem smislu je tisto, kar se nam daje od reči na 
sebi, Ding an sich, medtem ko ona sama ostaja nedosegljiva za izkustvo in 
spoznanje. Reči na sebi so noumena, intelligibilia: lahko (si) jih (za)mislimo, 
ne moremo pa jih izkusiti ali spoznati. Zato je pojem noumenon za Kanta 
problematičen pojem. Je mejni pojem. Pojem meje čutnosti in spoznanja. 
Označuje mejo med spoznavnim in nespoznavnim. Med tistimi načeli, ki 
ostajajo v mejah možnega izkustva, in tistimi, ki bi rada te meje presegla. 
Med imanentnim in transcendentnim. Označuje, navsezadnje, mejo med 
razumom in umom. Kajti človeški um je tisti, ki si, gnan od lastne presež­
nostne zahteve, premočno aficiran z vprašanji o končnosti ali neskončno-
sti sveta, o svobodi, nesmrtnosti duše in Bogu, prizadeva poseči tja, kamor 
mu izkustvo ne more več slediti in kjer ostane brez trdnih tal pod nogami. 
Kjer nastopi njegova varljiva dialektika.

V poglavju o transcendentalni dialektiki Kant obravnava metafizični 
videz. Njegov izvir in sedež je um s svojo pretenzijo po preseganju vsega 
možnega izkustva. Naloga transcendentalne dialektike je, da odkrije videz 
transcendentnih sklepanj uma in prepreči, da bi nas prevaral, vendar videza 
samega ne more izbrisati. Metafizični videz je nujna, naravna in neizbežna 
iluzija, ki jo lahko kot tako prepoznamo, ne moremo pa je izkoreniniti, in 
transcendentalna dialektika je, najprej, logika (nastanka) videza in, v dru-
gem koraku, njegova kritika.

Medtem ko se razum s svojimi kategorijami nanaša na čutnost, se um s 
svojimi pojmi nanaša na razum, da bi, kot zmožnost principov, prepozna-
vanja posebnega v občem, raznoterim razumskim spoznanjem vtisnil čim 
večjo enotnost. Umske pojme Kant poimenuje transcendentalne ideje, 
njihova funkcija je zagotovitev univerzalnosti spoznanja. Glavno načelo 
uma pri njegovem izpeljevanju spoznanj iz principov je: poiskati za neko 
pogojeno spoznanje tisto nepogojeno. Je ideja absolutno nepogojenega. 
Vendar nam tisto nepogojeno nikdar ni dano, zato je to načelo uma tran-
scendentno. Naj um še tako vztrajno išče, vselej ostaja le pri relativno 
nepogojenem. Transcendentalne ideje so zgolj regulativni principi. Vodila, 
po katerih se v spoznanju vzpenjamo vedno višje, k nepogojenemu, ne 
da bi ga v resnici kadar koli mogli doseči. Vendar je umska razsežnost 
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spoznanja nujna za uporabo razuma in za utemeljitev znanstvenosti in 
objektivnosti spoznanja. Um v poskusu generalizacije spoznanja navaja 
pogoje k dani enotnosti razuma, teži k vzpostavitvi poenotenega sistema. 
Sistema, katerega nedosegljivi cilj je tisto nepogojeno. Brez te zahteve po 
doseganju nedosegljivega razumska spoznanja nimajo smeri. Um s svojimi 
transcendentalnimi idejami, ki skušajo transcendirati vse izkustvo, razumu 
pripravlja njegovo polje. Ali z drugimi besedami: videz, ki v umskih spo-
znanjih proizvaja zmoto, je neizogibni del resnice. Brez videza ni resnice 
in brez metafizike ne znanosti.

Čeprav je naše spoznanje omejeno zgolj na možno izkustvo, čeprav je 
potrebno omejiti pretenzije našega uma po znanstvenosti spoznanja glede 
metafizičnih tém, so umske ideje smernice za napredovanje v spoznanju. 
Transcendentalne ideje, ki jim v izkustvu ne ustreza noben predmet, kot 
regulativna vodila k enotnosti spoznanja služijo za njegovo sistematič-
nost. Toda enotnost uma kot enotnost sistema je le projektirana enotnost. 
Oddaljeni in nedosegljivi cilj.

Po kratki, poenostavljeni in še zdaleč ne izčrpni obravnavi Kantovega 
zasnutka transcendentalne filozofije, po ekskurzu v območje nekaterih 
vprašanj Kritike čistega uma, eks-kurzu, ki naj bi interpretaciji zbirke Oko, 
sledeč njeni strukturni podobnosti s Kritiko, podal vsaj prvo in ohlapno 
napotilo, jo usmeril v pravo smer, lahko znova, na novo povzamem spra-
ševanje o Strniševi pesmi. Skuša Strniša s svojim »orisom transcendentalne 
logike« v mediju pesniške govorice ponazoriti kategorije in ideje iz raz-
delka o transcendentalni logiki Kritike čistega uma? Jim, tako rekoč, poiskati 
pesniške zore? Jih opremiti in dopolniti s pesniškimi podobami? Je zbirka 
Oko zgolj pisana pesniška upodobitev, slikovita ilustracija Kantove filo-
zofije? Ali je u-pesnitev pesnikovega pogleda na Kantovo transcenden-
talno filozofijo? Morda celo kritika Kritike? Ali (si) jemlje Strniša osnovno 
strukturo in podnaslov, ki jo utemeljuje, samo kot izhodišče in okvir, da bi 
jima pripisal nov, drug pomen, ju izpolnil z drugačno vsebino? Ne izpri-
čuje že vpeljava eshatologije bistvene razlike med Kantovo filozofijo, nje-
govo omejitvijo možnosti spoznanja na izkustvene predmete, in Strniševo 
pesmijo? Priklicuje tedaj Strniša, vtem ko se sklicuje na Kanta, obenem z 
bližino tudi daljavo in oddaljenost (od) njegove filozofije? Opozarja tako 
vendarle na skrivnostno vez v raz-miku filozofije in poezije? Na sosedstvo 
mišljenja in pesnjenja v hkratnosti bližine in daljave, skrite sorodnosti in 
nepremostljivih razlik med njima? Kakšno je razmerje med Kantovo filo-
zofijo in Strniševo pesmijo? O čem poje Strniševa pesem v zbirki Oko in 
kaj jo vzgibava k njenemu petju?

Prvi odločilnejši namig za odgovor na zastavljena vprašanja in za 
interpretacijo zbirke Oko lahko poiščemo pri pesniku samem, v njegovih 
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razmišljanjih o lastnem pesništvu in zapisih o naravi literarne umetno-
sti nasploh. V omenjenem intervjuju »Pesnik je podoben zidarju« Strniša, 
pojasnjujoč vzgibe za nastanek zbirke in njeno osnovno zamisel, izrecno 
omeni Kanta in kot »transcendentalno« opredeli tisto, »kar označuje meje 
naših spoznavnih možnosti« (»Pesnik« 9). Obenem takoj zatem doda, da 
umetnost »v tem pogledu presega filozofijo« (ibidem), in na novinarjevo 
vprašanje o vsebinskih razsežnostih Očesa odgovori takole: »Gre mi za pri-
kaz celovitega sveta, tako s čuti in razumom spoznavnega, kot onega dru-
gega, ki na ta način ni spoznaven, pa prav tako ali še bolj resnično obstaja« 
(ibidem).

Navedka o zbirki kot prikazu celovitega sveta, ki obsega tako tisto, 
kar lahko spoznamo s čuti in razumom, kot tisto presežnostno, kar je 
onkraj njihovega dosega, in o filozofijo presegajočem značaju umetnosti 
napotujeta na tisto Strniševo misel, iz katere je v nedokončanem eseju 
»Relativnostna pesnitev«4 izpeljal svoje razumevanje besedne umetnosti in 
s katero je retrospektivno, v predgovoru k Vesolju, zajel in vanjo povzel 
bistvo svojega celotnega pesniškega opusa. Napotujeta na za-misel, ki jo je 
Strniša poimenoval vesoljska oziroma svetovna zavest.

Vesoljska zavest je, najprej, zavedanje prostora in časa lastnega sveta, 
je »zavedanje podobe sveta« (»Relativnostna pesnitev« 179). A je obenem 
več: je »zavedanje, da je takó Zemlja kot vsaka najmanjša stvar na nji od 
nekdaj samo del vsega vesolja, v njegovem prostoru in času, in s tega gledi-
šča vsaka reč vesolja – tudi človeški tako imenovani telesnost in duhovnost 
in njune stvaritve – v načelu kaže ali vsebuje njegove bistvene značilnosti 
ali osnove« (Vesolje 5). Vesoljska zavest je zavest o prostorski in časovni 
majhnosti posameznika, vsega živega in neživega sveta in Zemlje same v 
vesoljskih merah, a je hkrati tista sideralna leča, skoz katero se kaže enot­
nost, povezanost in pomembnost vseh in vsake stvari v vesolju.

Sledeč Strniševi opredelitvi vesoljske zavesti kot zavesti o podobi sveta 
in o povezanosti vseh stvari v celoto svetovja in navedkom o zbirki Oko 
iz intervjuja, lahko svoji interpretaciji zbirke že dam določnejšo smer. 
Kakšna je podoba sveta v zbirki Oko kot prikazu sveta v njegovi celo-
vitosti? Če naslov zbirke za-slišimo v so-slišju z njenim podnaslovom in 
Strniševimi mislimi o zbirki in o vesoljski zavesti: kakšno je raz-merje med 
očesom in svetom? Pesni Strniša oko kot tisto človekovo čutilo, ki s pogle-
dom pre-merja vsa raz-sežja, vse raznolike strani in plasti sveta? Je oko 
transcendentalni pogoj možnosti spoznanja? Sega obenem onkraj meja 
možnega izkustva, presega kantovsko omejitev na čute in razum? Kaj 
Strniši pomeni oko? Odgovor lahko podari in da samo Strniševa pesem 
sama. Prisluhnimo ji.
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»Elementa« in učinkovna zgodovina

Strniševi pesmi v zbirki Oko se bom poskusil približati z obravnavo 
njenega prvega razdelka, to pa tako, da bom obenem v obzir kot obzorje 
svoje interpretacije vzel celoto zbirke, z oziranjem po celoti in iz nje same 
pristopil k njenemu prvemu sestavnemu delu. V kroženje delov in celote, 
ki ga zbirka razpira sama iz sebe, v razmreženost delov in njihovo medse-
bojno sprepletenost v celoto bom torej poskusil vstopiti na način herme-
nevtičnega kroga.

PROLEGOMENA Strniševega Očesa so, kakor so Kantova Prolegomena 
uvajalna študija v Kritiko čistega uma in kakor pove že naslov razdelka sam, 
uvodne in uvajalne besede: besede uvoda kot pesniškega pred-govora 
(pro-loga) k zbirki. Sestavljajo jih »Opombe«, pesem »Elementa« in pesni-
tev »Organon«. V »Opombah« so vnaprej razložene besede »češerika«, 
»kraken« in »rok«, ki nastopijo najprej v obeh pesmih PROLEGOMEN 
in nato še v drugih razdelkih in so tako ključnega pomena za razumevanje 
(celote) zbirke. Medtem ko krakena in roka upesnjuje »Organon«, o češe-
riki spregovori že pesem »Elementa«:

Roka je oko, ki zgrabi.
Prst je oko lastni dláni –
v sili trka kakor ptica,
z gibi črva se umika.

Njima je svet senčna slika,
večna magična svetilka:
daljni dlaní sta očesi,
nista še sveta objeli.

A nevidna češerika
vidi ko magnetna igla,
kje cveti na nebu čista,
daljna, sama, Severnica. (Oko 15).

Kot edina samostojna pesem v zbirki, edina, ki ni neposredno vpeta 
v petdelno pesnitev, »Elementa« izstopa iz celotne strukture. V svoji 
sámo-stojnosti iz-stopajoča stopa naprej, pred druge pesmi, a jih obenem 
napoveduje. Je introitus, vstopni spev v zbirko. »Elementa« je predstavitev 
prvin, iz katerih Strniša z-gradi svojo pesem v zbirki Oko. Je prvi za-snu-
tek, zasnutje celotne zbirke.

Pesem poje o roki in očesu, o roki kot očesu, ki z-grabi, o prstih roke 
kot očeh (lastne) dlani. Poje o ptici in črvu. In, v osrednji, drugi kitici, poje 
o svetu kot senčni sliki in večni magični svetilki. O svetu, ki ga daljni dlani, 
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očesi po-skušata za-objeti. Ti velikanski dlani, ti neznanski očesi sta kraken 
in rok. Poje o nevidni češeriki. O njej Strniša v predhodni opombi pravi 
naslednje: češerika je »žleza z notranjim izločanjem, podolgovate, koniča-
ste oblike, v možganih vseh vretenčarjev, približno v višini oči sredi glave 
– najbrž ostanek pradobnega čutila, morda tretjega, temenskega, očesa 
nekaterih plazilcev in prasesalcev« (Oko 11). Češerika, ostanek tretjega 
očesa, se kot magnetna igla obrača k nebu, tja, kjer cveti daljna in odda-
ljena, sama Severnica. Češerika (se), iz lastne notrine, razpira (za) zvezdno, 
kozmično razsežnost.

V nadaljevanju naj, sledeč Gadamerjevi izpostavitvi učinkovno-zgodo-
vinske posredovanosti razumevanja in iz nje izpeljanemu razprtju herme-
nevtičnega kroga, na kratko prikažem, kako so elemente Strniševe pesmi, 
predstavljene v prvi pesmi, in zbirko samo razumeli drugi interpreti. 
Omejujem se na obsežnejše interpretacije, katerih prednostni »predmet« 
je prav zbirka Oko, v kronološkem zaporedju njihovih objav. Namen pri-
kaza (izseka iz) učinkovne zgodovine Strniševe zbirke ni kritika teh inter-
pretacij, temveč obravnava izhodišč in poti približevanja k njegovi pesmi, 
različnih možnosti razumevanja zbirke.

Prvo interpretacijo Strniševe zbirke je že kmalu po njenem izidu, še 
istega leta, objavil Janez Stanek. V eseju »Pesništvo Gregorja Strniše« sledi 
razvoju Strniševe poezije in dramatike vse od njunih začetkov do zbirke 
Oko. Razvoju, ki ga pojmuje kot proces objektiviranja: postopnega odprav­
ljanja pesniškega subjekta od lirske pesmi prek epske pripovedi v slikah in 
objektivitete dramatike do do-končnega umika subjektivnosti v emblema-
tiko sveta. Svet Strniševe pesmi zaznamuje »težnja k upesnjenju celovitosti 
sveta« (»Pesništvo« 542). Težnja po preseganju nasprotja med vsakdanjo 
realnostjo in pozitivno, v čas posegajočo transcendenco.

Zbirka Oko je po Staneku ena sama podoba-sistem, pesniški sistem 
transcendentalne celote sveta. Strniši pri tem kot aluzija ne služi samo 
Kant, ampak tudi polihistorska in enciklopedična dela. Oko prikazuje 
mehanizem sveta v nadčasovni statiki, prikazuje dinamično transcenden-
talno dialektiko sveta. Sveta, ujetega med krakena in roka. Kraken in rok 
»oklepata v dopolnjujoči se nerazdružnosti ves svet in sta v bistvu samo 
dva obraza enega« (»Pesništvo« 549). In čeprav se neprestano požirata in 
izničujeta, šele tako omogočata, »da človek, zajet in ujet sredi med njima, v 
času-večnosti oziroma vsezajemajoči sočasnosti sebe samega prerašča: se 
zaveda transcendenčne podstati in bistva« (ibidem). Nasprotje med njima 
je navidezno, pravi proti-pol sistema je svet zvezd, ki jih vidi tretje oko 
in ki simbolizirajo transcendenco. Vrednostno središče v zbirki Oko ni v 
človeku, temveč v svetu samem. V svetu kot prostoru nenehnega človeko-
vega transcendiranja lastne ozke in vsakdanje materialne lupine. Strniševa 
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zbirka razkriva skriti red v sistemu sveta, je pričevanje o svetu. Je emblem 
sveta.

Vladimir Truhlar v zadnjem poglavju knjige Doživljanje absolutnega v 
slovenskem leposlovju (1977), v poglavju z naslovom »Transcendentalnost v 
'Očesu' Gregorja Strniše«, Strniševo zbirko obravnava z vidika, kakor ga 
predstavi v uvodu v knjigo. Absolutno se človeku z-more razpirati le v nje-
govi osebni sredi, le njegovemu eksistencialnemu jedru, bitnemu dnu. V 
pesniku »se to dno v doživljanju absolutnega vzgibava estetsko, lepotno« 
(»Pristop« 8). Estetski vzgib v doživljanju absolutnega, prvotno nedoločen 
in neopredeljiv, teži k izrazu samega sebe, k določitvi in obliki. Poezija, ki 
raste iz doživljanja absolutnega, je sama njegov izraz in posreduje pesni-
kovo doživetje bralcu.

V sestavku o Očesu se Truhlar posveti razklepanju absolutne prvine 
pri Strniši. Pri tem transcendentalno, v nasprotju s Kantom, ki ga sploh 
ne omeni, izenači s transcendentnim. Transcendentalna logika iz podna-
slova označuje logiko, drugačno od logike sveta, zaprtega samega vase 
in brez odprtosti za transcendenco. Za obravnavo transcendentalne ozi-
roma, bolje, transcendentne razsežnosti je pomembno Strniševo pojmo-
vanje češerike: češerika, v predhodni opombi opredeljena kot ostanek pra-
dobnega očesa, je po pesmi »Elementa« še danes odprto oko. Je transcen­
dentna, nadprostorska in nadčasovna razsežnost v človekovi notranjosti, 
je nevidno oko za transcendentne oči, ki zrejo na zemljo. V luči transcen-
dence, luči absolutnega, predmeti plahnijo v nepredmetnost, neznanskost 
in skrivnostnost, svet postaja eno samo presojno tkivo. Strniševa poezija 
je »pričevanje za celoto človekove stvarnosti« (»Transcendentalnost« 252). 
Pričevanje o neskončnih, večnih razsežnostih v človekovem bivanju.

Tine Hribar v obsežni razpravi »Transcendentalna logika očesa« (1988) 
upošteva strukturno podobnost zbirke Oko z ureditvijo celotne Kantove 
filozofije. Vendar je Strniša želel zgolj »opozoriti na neko skrivno vez med 
poezijo in filozofijo« (»Transcendentalna« 364); ne gre mu za pesniško 
ilustracijo ali ponazoritev Kantovih predpostavk, temveč za precej več: 
»Strniša (si) odgovarja na vprašanje, kaj je svet. Ne toliko svet kot človekovo 
neposredno prebivališče, marveč svet kot vesolje« (»Transcendentalna« 
365). Čeprav mu Kant služi za izhodišče, Strniša ne verjame v njegovo 
omejitev možnosti spoznanja. Znova si dovoljuje »mitološko svobodo« 
(ibidem). Izhaja iz vesoljske zavesti.

Sledeč Strniševim mislim o vesolju kot brezmejnem svetovju, poskuša 
Hribar z interpretacijo PROLEGOMENA odgovoriti na vprašanje, kaj 
Strniši pomeni oko. Ob pesmi »Elementa« pravi: »Oko je roka, hkrati pa 
je oko tudi vsak prst z dlani te roke. Nadalje je dlan sama oko: daljni dlani 
sta očesi, veliki očesi, večji od sveta: nista še sveta objeli; pogled, ki objame 
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svet okoli sebe, se je dvignil nad svet, si svet v celoti približal in ga, vsaj v 
želji ali nameri, zaobjel« (»Transcendentalna« 368). Toda svet je nezaobjem­
ljiv, ne ker bi bil neskončen, marveč »zaradi tega, ker je diabolična rana 
sveta večna« (»Transcendentalna« 371). Zato se neko drugo oko, transcen-
dentalno, vnaprej videče oko: češerika kot tretje oko odvrača od nezace-
ljive rane sveta in se obrača k Severnici. »Severnica, ki jo vidi le nevidno, 
duhovno oko, za čutne oči zato nevidna zvezda, metamorfozira dve žari-
šči v dvoje radikalno različnih žarišč. Eno vidno, drugo nevidno. Čutno in 
nadčutno. Fizično in metafizično. Naravno in nadnaravno« (ibidem). A še 
zmeraj gre za oči-vidnost obeh žarišč. Severnica »pomeni pozitivizacijo 
transcendence, toda znotraj transcendentalne logike. Transcendentalna 
logika Očesa je prav v tem, da diabolično zarezo med transcendenco in 
transparenco postavlja kot mejo transgresije« (ibidem).

Čeprav Strniša svoje pesmi uokviri s kantovskimi têrmini, ne govori o 
apriornih formalnih pogojih možnega izkustva. Elementi, ki jih vpelje s 
pesmijo »Elementa«, so roka, dlan, prst in nevidna češerika. Elementi so 
organi v smislu instrumentov, orodij kot sredstev. »Organon« označuje in 
podaja »nauk« o teh organih in njihovi uporabi. Svet, kakor ga upesnjuje 
ta pesnitev, je ujet in stisnjen med krakenom in rokom. Ti pošastni bitji, 
daljni dlani, očesi, za-objemata svet: prežita na svet in vanj neposredno, 
kot oko in dlan sveta, posegata. Vendar je kraken kot oko sveta obenem 
roka sveta in rok kot dlan sveta obenem oko sveta samega. Oči segajo 
z vseh strani in iz vseh plasti. Prepletata se radost in tesnoba pogleda: v 
ozadju skoptofilije nemí skoptofobija kot »strah pred soočenjem z resnico 
sveta« (»Transcendentalna« 373). Zlo in zlobno, poželjivo in krvoločno 
oko je nad vsem in ptice postanejo rok, zlobni ptič, ko postanejo isto z 
zlim očesom. Utelešajo zlovešči pogled. Organi telesa, deli teh organov v 
Strniševi pesmi nastopajo, kakor bi imeli samostojno življenje, so osamo-
svojeni deli razkosanega telesa, ki vzniknejo kot povečani in pomnoženi 
izrastki bajeslovnih pošasti. Kraken in rok imata različne obraze, toda de-
konstruirati se ju ne da: po nas segajo le lovke krakena in nohti roka. Sta 
fobična objekta, bitji tesnobe.

Pogled ne razkriva bivajočega, temveč bit bivajočega. Bit, ki se dogaja 
kot stalnica v igri pri-sotnosti in od-sotnosti. »Svet kot svet videzov, v 
katerih se sveti, kaže bit, ne da bi v okulusu sveta izgubila svojo okultnost, 
je svet radosti, čudežni svet začudenja nad vsem navzočim. Toda to, kar 
je navzoče, ni vse prisotno in to, kar je prisotno, ni vse, kar je. Oko, ki nas 
zagleda in ga mi ne vidimo, ni navzoče oko. Ne gre samo za to, da mesto, 
kjer se človek vidi, ni mesto, od koder se gleda. Tisto, kar nas gleda iz 
stvari, ki nas gledajo, namreč oko, ki nas gleda od povsod, je skrivnostno 
srce ne-skritosti. Je nevidno oko. Oko, ki ga ne bo videlo nobeno oko. 
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Nikoli. To je oko, ki ne prenese pogleda iz oči v oči; zato bi morali, če bi 
ga uzrli, umreti. Svet bi ugasnil« (»Transcendentalna« 390). To oko nas 
zato straši kot oko pošasti. Pošasti, ki jo Strniša upodablja z dvema na 
videz samostojnima bitjema. Kraken in rok sta unavzočenje tesnobe in, 
vtem ko se tesnoba spremeni v strah pred nečim, kar je mogoče opisati, 
že tudi olajšanje pred njo, razbremenitev napetosti. Tesnoba je tisti smrtni 
strah, o katerem poje zadnja pesem »Organona«. Je strah, ki ga ni mogoče 
odpraviti ali premagati, četudi bi ga z-mogli obvladati. Tesnoba kot strah 
(iz) prebivanja pred obličjem smrti.

Zadnje poglavje svojega članka »Motiv očesa in poetika pogleda v poeziji 
Ivana Minattija, Jožeta Udoviča in Gregorja Strniše« (2001/2002) Andreja 
Žižek posveti obravnavi Strniševe zbirke. Izhaja iz elementarnega antro-
pološkega dejstva: očesa kot osrednjega izmed človekovih čutil. Obenem 
se, ob vodilu Slovarja simbolov Jeana Chevalierja in Alaina Gheerbranta, 
ozira po simbolnem pomenu očesa v različnih svetovnih kulturah in religi-
jah, izpostavi predvsem pojmovanje tretjega očesa kot duhovnega, notra-
njega očesa, ki enoti različne poglede. Ob vprašanju očesa v literaturi raz-
likuje med motivom očesa in poetiko pogleda. Medtem ko oko kot motiv 
v leposlovju lahko sprejema različne pomene, ji poetika pogleda pomeni 
perspektivo pripovedovalca. Oba lahko v literarnih delih in v različnih 
obdobjih doživita raznolike konkretizacije. Žižkova se osredotoči na tri 
sodobne slovenske pesnike, omenjene v naslovu.

Strniševo zbirko Oko Žižkova razume kot »opis totalitete sveta, vesolja 
oziroma vsega bivajočega, ki ni le herbarij in imaginarij vseh elementov, 
pač pa tudi sistem, kompleksnost vseh pomenov, ki se kot zrcala reflek-
tirajo drug v drugem« (»Motiv« 95). Zbirko je zato potrebno brati kot 
celoto. Kot enovito zgodbo o svetu. Kompleksnost svoje zgodbe Strniša 
obvladuje na različne načine: s formalnim in semantičnim paralelizmom 
in s trdno zgradbo, ki aludira na Kantovo Kritiko čistega uma. »Oko je pesni-
ški ekvivalent Kantove Kritike čistega uma oziroma njenega drugega dela: 
Transcendentalne logike, saj aluzija z naslovi in zgradbo predstavlja le prvo 
in zunanjo vez s filozofskimi načeli Kantovega spekulativnega mišlje-
nja« (»Motiv 96)5. Kakor je pri Kantu spoznavni proces proces sintetizi-
ranja čutno danega mnogoterja (raznoterja) s posredovanjem domišljije 
(upodobitvene moči) in razumskega kategoriziranja, je tudi opis sveta pri 
Strniši določen s pogledom, z zrenjem. Z vesoljsko zavestjo, ki vsebuje 
mnogoterost delnih pogledov. Vesoljska zavest je sinteza »vseh pogledov 
vseh entitet, ki so razvrščene v različne kategorije« (ibidem) po Kantovem 
zgledu. Oko je »zemljevid vseh Kantovih kategorij« (ibidem).

Elementi Strniševega opisa sveta sestavljajo posebno hierarhijo: oko 
je glavni motiv, roka in dlan sta stranska motiva, ki vzpostavljata razmerje 
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do vseh drugih motivov in motivnih drobcev. Vsi nastopajoči elementi 
predstavljajo dele vesoljske zavesti. Oko je njen »metonimični simbol«, in 
sicer »v tem, da oko predstavlja njen glavni atribut, to je pogled, gledanje, 
zrenje, ki je prisotno v vseh časih in prostorih, majhnosti in veličini, stva-
reh in bitjih, a vse to tudi presega« (ibidem). Vesoljska zavest, ki jo Žižkova 
izenači z očesom, je kot sinteza mnogoterih pogledov temeljna ontološka, 
estetska in etična predpostavka Strniševe pesmi.

Čeprav se navedene štiri interpretacije zbirke Oko v marsičem razli-
kujejo, čeprav jih zaznamujejo raznoliki pogledi na celoto in pristopi k 
posameznim elementom, iz katerih Strniša gradi svojo pesem, čeprav so 
si nemara v nekaterih izpeljavah celo diametralno nasprotne, jih bistve-
nostno druži misel o Strniševi pesmi kot pesmi o svetu, o svetu v njegovi 
enoviti celovitosti in celostnosti, celoti izkustvenega in nad-izkustvenega; 
končnega in neskončnega, večnega; imanentnega in transcendentnega, 
presežnostnega. Svetu kot brezmejnemu svetovju. Kot vesolju. Misel, ki 
jo je Strniša sam nakazal že v intervjuju za Dnevnik in jo, kasneje, po-ime-
noval vesoljska, svetovna zavest. Medtem ko odnos Strniševe pesmi do 
Kantove transcendentalne filozofije ostaja pri Staneku, v njegovi inter-
pretaciji, v ozadju in se pri Truhlarju sploh ne pojavi kot problem, se tako 
Hribar kot Žižkova približata Strniševi pesmi prav prek tega vprašanja. 
Poskusu interpretacije Strniševe zbirke, ki sledi v nadaljevanju razprave, 
predstavlja zlasti Hribarjevo razmišljanje, njegova izpostavitev tesnobe, 
eno temeljnih spodbud.

»Organon«

 Izhajajoč iz obravnave predhodnih interpretacij Strniševe pesmi v 
zbirki Oko, naj se po-vrnem k tej pesmi sami. Strniša s pesmijo »Elementa« 
vpelje prvine zbirke, v pesnitvi »Organon« pa jih nadalje razsloji v njihovi 
mnogostranosti in medsebojni povezanosti. Prva pesem pesnitve se glasi:

Opice so gozdni ljudje.
Od sadja kačjega vrta žive.
Pet prstov imajo in dlani,
sredi obraza naprej oči.

Psi imajo oči od strani,
zato so prijatelji ljudi –
druga drugo gledata
v obraz mačka in opica.
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Na dveh straneh leže oči ptic:
niso prijateljice ljudi.
Za gladkimi vrati iz peres
ljudem neznani svet. (Oko 19).

Pesem upesnjuje opice in pse, mačke in ptice. Upesnjuje jih z dveh 
vidikov: človeka in oči. Opice so, ker imajo pet prstov in dlani za o-
prijemanje in držanje in ker imajo, sredi obraza, naprej obrnjene oči, 
kakor ljudje, so gozdni ljudje. V človekov svet, v njegovo bližino in, kot 
»domače živali«, celo v njegov dom, sodijo tudi psi in mačke. Ptice, z 
njihovim pogledom z neba, dvignjenim nad človekovim okrožjem, niso 
prijateljice ljudi. Za njimi se razprostira ljudem neznani svet. Se razpro-
stira nebo.

Vsa bitja, o katerih poje pesem, nastopijo v osrednjem razdelku zbirke, 
v ANALYSIS. V treh »poglavjih« tega razdelka Strniša povzame, naprej 
razvija in dograjuje svojo pesem o njih. ANALYSIS sestavljajo: »Visibilia«, 
»Mirabilia« in »Invisibilia«. »Visibilia«, poglavje o vidnih stvareh, vsebuje 
dvodelni pesnitvi »Opice« in »Ptice«. Pesnitve iz »Mirabilia«, upesnjujoč 
čudne in čudovite, čudežne stvari, so razporejene v dve »podpoglavji«: 
»Ladje zidane« in »Stari vogali«, ki obe spregovorita predvsem o ljudeh, o 
sodobnem svetu sodobnih ljudi. »Invisibilia« ali poglavje o nevidnih stvareh 
poleg pesnitev »Delirium tremens« in »Stvari« vključuje pesnitev »Mačke«. 
Vendar vidne, čud(ež)no-čudovite in nevidne stvari niso samostojni, raz-
ločeni svetovi zase, temveč so med seboj tesno prepletene, povezane ena 
z drugo. So tri obličja, uobličenja enega in istega, celovitega sveta, kakor 
kaže že njihova so-postavitev v prvi pesmi »Organona«. ANALYSIS je 
raz-plastitev sveta na tri plasti v njihovi medsebojni sprepletenosti in pesni-
tev »Organon« u-vitje tém, katerih prvo zasnutje je pesem »Elementa« in 
nadaljnje razvitje zbirka kot celota, v eno.

Druga pesem »Organona«, vračajoč se k črvu iz »Elementa«, poje 
takole:

Črvi imajo drugačne oči,
zato ne živijo v večni temí.
Črva ni. Črv jè prst
neznanske dlani, ki vrta v prst.

Gubasta, sluzasta roka sveta
sega iz globin morjá
na zémljo s polži, z deževniki –
zelenje žro, žive od prsti.
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Čista gladina ni morju oko,
oko morjá je osmeronog:
sto osemkrakih oči morjá –
kraken je oko sveta. (Oko 20).

Pesem poglablja perspektivo, ki jo razpira prva pesem zbirke, v glo-
bino, odpira pogled navzdol: v morje. Iz globine morja sega gubasta in 
sluzasta roka, neznanska dlan. Ta dlan, roka sveta, je kraken. Kraken, ki je 
obenem oko sveta. V opombi z začetka zbirke Strniša pravi, da je kraken 
»bajeslovna pošast severnih morij, v današnjem jeziku največja, orjaška 
vrsta hobotnic« (Oko 11).6

Kraken, orjaška in pošastna hobotnica, nemí v globinah morja in iz njih, 
kot oko sveta, pogleduje in gleda in, kot roka sveta, sega in posega na zemljo. 
Sega in posega prek črvov, s polži in deževniki. Vsi ti so deli krakena, so 
tisočeri prsti njegovih dlani, njegovih lovk. Njihove oči kot oči neznanskih 
oči neznanske dlani so oči, drugačne od naših, človeških oči, drugačne od 
oči mačk ali psov, ptic ali opic. Toda: kraken sam ostaja in se zadržuje v 
(nam) nedostopnih globinah, zastira brezdanjo globino morskega dna, ne 
da bi sam bil viden. Tisto, kar od njega edino lahko vidimo, so črvi kot nje-
govi videči prsti. Črvi so vidno nevidnega. Znano neznan(sk)ega. Znani in 
vidni prsti neznanega, neznanskega in nevidnega očesa sveta. V drugi pesmi 
pesnitve »Kraken« iz razdelka DIALEKTIKE Strniša o krakenu zapoje 
takole: »Na spodnje nebo prisesan,/ je kraken staro oko sveta. Oko sveta, 
ki gleda z rokó – kraken ima tisoč rok.// Tisoč prstov na dlaneh: eni držijo 
s pari klešč –/ s kačo, s kapljo strupa v zobeh, z gosenico lačno preskuša 
svet« (Oko 222). Njegove tisočere oči zrejo od povsod in njegovi tisočeri 
prsti segajo v vse, kakor pravi četrta pesem iste pesnitve: »Ne sine dan, ne 
pade noč,/ kraken je zmeraj in povsod –/ tisoče oči ima,/ z njimi gleda 
pol sveta« (Oko 224). Sam na sebi neopredeljeni, v svojem bistvu neopre-
deljivi kraken, ne-vidni in ne-znani kraken, neviden in neznan sam, kakršen 
je, viden in znan po svojih posameznih delih, po svojih tisočerih dlaneh, 
pomnoženih in potisočerjenih prstih in očeh, naseljuje globine morja in, 
vtem ko s svojimi lovkami po-sega na zemljo, naseljuje tudi zemljo, naseljuje 
svet. Njegovo po-seganje iz morja na zemljo je naseljevanje sveta.

Medtem ko kraken po-sega v svet od spodaj, iz morja, rok po-sega 
vanj od zgoraj, z neba. Srečujeta se v sredini sveta, na zemlji. Srečevanje 
krakena in roka upesnjuje naslednja, osrednja pesem »Organona«:

Po poti pride zmršen ptič.
Mokro perje mu visi,
ko slab smoking staremu,
nemarnemu natakarju.
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Z levim očesom vse z leve strani,
vidi z desnim, kar z desne leži –
natakar, ki je padel z neba,
ima ves vidni krog sveta.

Vidi, da je deževnik gol,
s kljunom ga preščipne čez pol:
tako sta se srečala noht z neba
in mezinec krakena. (Oko 21).

O srečanju krakena in roka pesem poje le posredno. Najprej in v prvi 
vrsti upesnjuje, na sicer nenavaden, celo smešen način, na prvi pogled 
povsem navaden in običajen, vsakdanji prizor »srečanja« ptiča in dežev-
nika. Ptiča, padlega z neba, zmršenega ptiča, s povešenim mokrim perjem 
kot smokingom nemarnega natakarja, in golega deževnika, ki ga ptič pre-
ščipne čez pol. Šele zadnje dvositšje zadnje kitice pesmi temu »srečanju« 
podeli in da širšo, svet(ov)no razsežnost, vtem ko pravi, da je to »srečanje« 
srečanje nohta z neba in mezinca krakena. Ptiča kot nohta roka, deževnika 
kot prsta krakena.

Obenem pesem povezuje prvo in naslednjo pesem »Organona«. Pojas­
njuje posebnost ptičjih oči, posebnost ptičjega vida v primerjavi s člove-
škim, posebnost, zaradi katere ptice niso prijateljice ljudi. Ptiču, v vzletu 
dvignjenemu nad okrožje zemlje, se v njegovem poletu razpira in odpira 
celoten, celovit horizont sveta: ves vidni krog sveta. Krog sveta, ki ga naš 
pogled ne more zajeti in zaobjeti. In kolikor pesem govori prav o ptiču, o 
njegovem ostrem vidu, predstavlja prehod k pesmi o roku:

Ptiči imajo ostre oči,
zato živijo v bleščeči temí.
Ptiča ni. Ptič je oko
neznanskih oči, ki na zémljo zro.

Krilato, gladko oko sveta
sega s plitvega neba
s kljuni kosov, kljuni ujed –
žro plodove, od mesa žive.

Nebeška dlan ni modri blišč,
dlani neba so jate ptic:
sto ostrookih nohtov neba –
rok je dlan sveta. (Oko 22).

Strukturno povsem sorodna, celo enaka kakor pesem o črvih in kra-
kenu, poglablja ta pesem, znova in na novo povzemajoč pesnjenje prve 
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pesmi zbirke, njeno perspektivo v višino, odpira pogled navzgor: v nebo. 
S plitvega neba sega krilato in gladko, neznansko oko sveta. To oko je rok. 
Rok, ki je obenem dlan sveta. V predhodni opombi Strniša o roku pravi, 
da je »pravljični ptič iz Tisoč in ene noči, tako velikanska ujeda, da lahko 
odnese po zraku tudi največjo žival« (Oko 11).7

Rok, velikanska in pravljična ujeda, preži v višinah neba in z njih, kot 
oko sveta, pogleduje in gleda in, kot dlan sveta, sega in posega na zemljo. 
Sega in posega s kljuni kosov in ujed, s kljuni ptic. Ptice so njegovi deli, 
so tisočeri nohti neznanske dlani. Njihove oči so ostre, ostre kakor nohti, 
ostrejše od naših oči, ostrejše od oči mačk ali psov, ptic ali opic, ostrejše od 
slepih oči črvov. Njihove oči, vzpete nad zemljo, vidijo drugače in vidijo 
več, razprt jim je celotni horizont sveta. Kakor kraken v globinah morja 
ostaja in se zadržuje tudi rok v (nam) nedostopnih višinah, zastira brezda-
nje prostranstvo neba, ne da bi sam bil viden. Edino, kar od njega lahko 
zagledajo naše oči, so ptice kot njegove grabežljive in polaščevalne, zlove-
šče oči. Ptiči so vidno nevidnega. Znano neznan(sk)ega. Znane in vidne 
oči neznane, neznanske in nevidne dlani. In kakor kraken je rok sam na 
sebi neopredeljen in neopredeljiv: ne-vidni in ne-znani ptič, neviden in 
neznan sam, kakršen je, viden in znan po svojih posameznih delih, po svo-
jih tisočerih očeh, pomnoženih in potisočerjenih očeh in nohtih, nevarna 
ujeda, ki naseljuje višine neba in, vtem ko s svojimi videčimi nohti po-sega 
na zemljo, naseljuje tudi zemljo, naseljuje svet. Njegovo po-seganje z neba 
na zemljo je naseljevanje sveta.

Svet, kakor ga upesnjuje Strniša v zbirki Oko, je razpet in ujet med 
ogromno hobotnico in velikansko ujedo, med krakena in roka. Kraken 
naseljuje morje, rok nebo, obenem oba po-segata na zemljo. Njuno po-
seganje na zemljo, seganje krakena kot očesa sveta z njegovimi tisočerimi 
rokami iz globin morja, seganje roka kot dlani sveta z njegovimi tisočerimi 
očmi z višin neba, je naseljevanje sveta. Strniševa pesem v zbirki Oko je 
pesem sveta. Pesem vesolja kot naseljenega sveta.

Svet je razprt med nebom in morjem. Je, v medsebojni vzporednosti 
neba in morja, ta razprtost in razprostranjenost, odprtost sama. Toda: koli-
kor svet naseljujeta kraken in rok, neznanski očesi in daljni dlani, dlani in 
očesi iz nam nedostopnih daljav, to odprtost že tudi zastirata in zapirata. 
Svet kot senčna slika in kot večna magična svetilka se svita in sveti, pobli-
skuje v so-pripadnosti in hkratnosti razpiranja in zastiranja. V senčni igri 
svetlobe in teme. Perspektivični igri vidnega in nevidnega. V srečevanju 
znanega in neznanega: srečevanju znanega v neznanem, neznanega v zna-
nem. Neznanega, ki obdaja znano, po-sega vanj in ga tako spreminja. V tej 
igri dvojnosti, v priklicevanju dialektične igre sveta je bistvo štirih pesnitev 
iz razdelka DIALEKTIKE, pesnitev »Kraken«, »Uroki«, »Smrt« in »Svet«.
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Dialektiko sveta kot igro nenehnega medsebojnega prepletanja, spleta-
nja znanega z neznanim Strniša ponazarja s srečevanjem krakena in roka, 
z njunim nenehnim »ubijanjem« in »požiranjem«. Vtem ko po-segata na 
zemljo, jo do-segata in s tem tudi nas za-segata v igro sveta, se kraken in 
rok srečujeta na zemlji. Zemlja je sredina in sreda sveta, prizorišče prizorov 
njunega srečevanja, ki ga uprizarja tretja pesem »Organona« in perspekti-
vično pre-obrne tretja pesem »Krakena« (prim. Oko 223). Sredi raz-ločenja 
sveta, razprostrta med morjem in nebom, je zemlja njegova vmesnost. 
Vmesnost, s katere se nam, ljudem, razpirata pogled v višino, v nebo, in v 
globino, v morje. S katere se nam razpira v svoji odprtosti zastrto obzorje 
sveta. Zemlja je kraj, s katerega se nam odpira pogled na pokrajino sveta.

Doslej opisano gibanje pesmi »Organona«, povzame in spne v eno 
zadnja pesem pesnitve:

Roki sveta je črv oko,
očesu sveta je ptica noht –
črvi so prsti očesa sveta,
dlan sveta gleda z očmi jat.

Poslednji hip ni črvu tesno,
ptičji strah je lahak ko pero –
opica ve za smrtni strah,
z zlatom v očeh strmi v mrak.

Sto topih prstov enih oči,
sto ostrih oči ene dlani.
– Opica opici ne prizna,
kako je samotna opica. (Oko 23).

Pesem ni le povzetek in povzetje obravnavanih tém, temveč se hkrati 
vrača nazaj, k prvi pesmi PROLEGOMENA, in pogleduje naprej: napo-
veduje nadaljnji razvoj zbirke. Spregovori o opici in o njenem smrtnem 
strahu, o samoti, ki je drugi opici ne z-more priznati.

Svet, stisnjen med krakena in roka, med roko sveta, ki so ji črvi oči, in 
očesom sveta, ki so mu ptice nohti, med očesom sveta, katerega prsti so 
črvi, in roko sveta, ki gleda z očmi jat, stisnjen med neznanski in neznani 
dlani, neznanski in neznani očesi, je nedomačni svet. V sredi, v vmesnosti 
nedomačnega in tujega sveta, živi opica, kot pravi peta pesem pesnitve 
»Svet« iz razdelka DIALEKTIKE: »Med kačami in pticami / živi opi-
čji mladič./ Pod njim zelena dežela kač,/ nad njim petje ptičjih jat« (Oko 
249). Kolikor prva pesem »Organona« govori o opicah kot gozdnih lju-
deh, govori tudi o nas, ljudeh. Iz pre-bivanja v vmesnosti sveta, ki jo nase-
ljujemo mi in vse stvari in bitja, v vmesnosti sveta, v katerega nenehno po-
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segajo poželjivi prsti in grabežljive oči krakena in roka, izhaja smrtni strah 
kot strah pred smrtjo. Strniša smrt v pesnitvi »Smrt« upesnjuje s postavo 
tujca, kot tujost samo. Strah pred tem povsem drugim in drugačnim, strah 
pred tistim tujim in neznan(sk)im, česar ni mogoče opisati, strah, ki nam 
ne grozi od nobene določene reči sveta, a vendar strah, v katerem nam 
je tesno in nas stiska zaradi nas samih za nas same, je tesnoba. Tesnoba 
kot strah pred tujostjo in neznanostjo, nedoločenostjo in nedoločljivostjo 
smrti. Ko nas »zvrtoglavi« tesnoba, v njej vse ponikne, za nas poniknejo 
svet in vse reči sveta, obenem pa z njo vznikne zavest o samosti in samot­
nosti, o samoti pre-bivanja v svetu. O samoti, pred katero lahko bežimo, 
ne z-moremo pa ji ubežati. Samoti, ki je drugemu ne moremo priznati. 
Tesnoba in iz nje izvirajoča samota pre-bivanja v vmesnosti sveta sta 
temeljni določili naše zemeljskosti. Našega minljivega in končnega, smrt­
nega pre-bivanja na zemlji, razpetega med nebom in morjem.

Med opicami je, kakor poje drugi del dvodelne pesnitve »Opice« z 
naslovom »Orangutan«, edino orangutan »premagal smrtni strah« (Oko 
41). Premagati smrtni strah, obvladati, vsaj za trenutek, tesnobo, ki nas 
že v naslednjem trenutku lahko znova prevzame, pomeni sprejeti in vzeti 
samoto nase. Priznati si jo samemu sebi, vzeti nase lastno končno in 
zemeljsko bistvo. Orangutan ima, v neznanskih laktih, v očeh, »najgloblji 
mir, največjo moč« (ibidem). A ta mir in ta moč sta spokojna moč in žareči 
mir (prim. Oko 45). Sta moč ne-moči in mir vzne-mir-jenosti. Priznati si 
samoto pomeni priznati si lastno ne-moč, nepo-mir-ljivost pre-bivanja. 
Toda: iz premaganega ali vsaj obvladanega smrtnega strahu izhaja obenem 
žalost: »kogar ni strah mrliške groze,/ pride iz vode k njemu žalost,/ ga 
ovije z belim slakom« (Oko 42). Žalost je žalost spričo tesnobne zavesti o 
smrtnosti in zemeljskosti, o bistveni ne-moči našega pre-bivanja.

Sprejeti nase zemeljskost pre-bivanja v zastrti razprtosti in razprostra-
njenosti sveta pomeni sprejeti zemljo kot kraj tega pre-bivanja, kot vmesni 
kraj, ki ga, premagujoč tesnobo in samoto iz dneva v dan, pre-merjajoč 
raz-sežja sveta, edino lahko naseljujemo in naselimo. Zemlja kot sred(in)a 
sveta, vmesnost v raz-ločenju sveta, je naš dom. Dom v tem ne-dom-
ačnem, neznanskem svetu. Zemlja je mera in meja, ki je za-dana našemu 
pre-bivanju.

Pre-bivajočim v vmesnosti sveta, po nas po-segajo lovke krakena in 
kljuni roka. Kakor pravi zadnja pesem »Organona«: črvi kot topi prsti enih 
oči in ptiči kot ostre oči ene dlani. Kraken in rok sta eno. Sta dve, čeprav 
različni in razlikujoči se iz-postavi enega očesa, ene dlani. Nevidnega 
očesa, nečutne dlani. Očesa, ki nas gleda, a ga mi nikdar ne bomo videli. 
Dlani, ki po-sega po nas in nas za-sega v igro sveta, a je mi nikdar ne bomo 
ob-čutili. Čeprav se neko drugo in drugačno oko, tretje oko, češerika kot 



PKn, letnik 30, št. 2, Ljubljana, december 2007

116

transcendentalna instanca, instanca transcendentalnosti v nas, odvrača od 
sveta v poskusu preseganja omejenosti in meja sveta, se nam dostop do 
tega popolnoma drugega, povsem različnega, ker smo smrtna bitja, bitja, 
po-rojena iz smrti, izmika. Kot bitjem tesnobe nam je za-dano pre-bivati 
v zastrti odprtosti sveta.

Je prav v tem, v sprejetju zemeljskosti, tesnobnosti in samotnosti 
našega pre-bivanja, v sprejetju zastrte odprtosti sveta in v priznanju nemož­
nosti so-očenja z očesom sveta bistvo Strniševe »eshatologije«? Označuje 
»eshatologija« pri Strniši ne toliko nauk o koncu prostora in časa, o koncu 
sveta in zadnjih smotrih človekovega življenja, temveč sprejetje končnosti 
našega pre-bivanja? Osrednja postava pesnitve »Roka«, edine pesnitve v 
razdelku ESHATOLOGIA, je namreč prav orangutan, opica, ki je prema-
gala smrtni strah, sprejela zastrto razprtost sveta.

Strniševa pesem v zbirki Oko je pesem sveta, vesolja kot naseljenega 
sveta, sveta v njegovi zastrti odprtosti. V odprtosti, ki jo zastirata pošastni 
bitji (iz) tesnobe: kraken in rok. V svet po-segajoči iz-postavi neznanega 
in nevidnega očesa, neznane in nevidne dlani. Zadnja kitica zadnje pesmi 
v zbirki se glasi:

Skoz neskončni zvezdni vrt
večno gleda črno prst
sredi skal, pod večno nočjo,
evidna roka, kot oko. (Oko 259).

V svoji interpretaciji Strniševe zbirke sem izhajal iz njene strukturne 
podobnosti s Kantovo Kritiko čistega uma. Čeprav Strniša uporabi kantovske 
têrmine, da bi z njimi uokviril svojo pesem, jim s svojim »orisom transcen-
dentalne logike« podeli drug in drugačen pomen, drugo in drugačno vse-
bino. Čeprav izhaja iz Kantovega zasnutka transcendentalne filozofije in 
čeprav pristaja na njegovo omejitev spoznanja na možno izkustvo, na čute 
in razum, v to omejitev ne verjame, v svoji pesmi skuša izrisati tudi tisto 
presežnostno, transcendentno kot vselej v svet po-segajoče. Kot nevidno, 
ki mu bistvenostno pripada vse vidno. Kot neznano, ki mu bistvenostno 
pripada vse znano. Kot ne-vidno. Kot ne-znano.

OPOMBE

1 Zbirko Oko je pesnik napisal v svojem najbolj ustvarjalnem in najplodnejšem obdobju, 
zanjo je prejel tudi Župančičevo nagrado. V začetku sedemdesetih let dvajsetega stoletja je 
Strniša objavil, poleg Očesa, še zbirko Želod (1972), »pesniški list« Mirabilia (1973), vsebuje 
dvodelni pesnitvi »Mož iz predmestja« in »Zelnata glava« iz Očesa, avtorski izbor pesmi 
Severnica (1974) in dopolnjujoči se zbirki-pesnitvi Škarje (Zgodba o času) in Jajce (Slikanica o 
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laži) (obe leta 1975). V istem času so izšli v knjižni obliki drama Ljudožerci (1972), »transcen-
dentna burka«, napisana za radio, Driada (1976; istega leta uprizorjena v ljubljanski Drami 
SNG) in Strnišev izbor pesmi iz lastnih dram Rebrnik (1976). Radiotelevizija Ljubljana je 
predvajala Strniševe »slušne«, radijske igre: Mavrična krila (1973; napisana in v Reviji 57 ob-
javljena že 1957), Steklenica vode (1974) – obe je Strniša priredil po svojih zgodbah, ki nosita 
enaka naslova in sta izšli v izboru slovenskih znanstvenofantastičnih zgodb Mavrična krila 
(1978; medtem ko zgodba Mavrična krila iz leta 1957 dotlej še ni bila objavljena, je Steklenico 
vode že leta 1965 priobčila revija Življenje in tehnika) –, Driada (med letoma 1975 in 1976) in 
Brat Henrik (napisana 1976, predvajana 1977). Po tem ustvarjalnem zenitu je Strniša, kakor 
je zapisal Tine Hribar v spremnem besedilu k antologiji Sodobna slovenska poezija (1984), »kot 
čisti pesnik umolknil« (»Sodobna slovenska poezija« 258) in ni izdal nobene samostojne pes­
niške zbirke več. Ob urejanju izborov iz lastne poezije in prozi za otroke in mladino – že 
leta 1977 je izšla knjižica Kvadrat pa Pika, sledile so še slikanice Potovanje z bršljanom (1980), 
Jedca mesca (1982) in Lučka regrat (1987) – se je posvetil pisanju »potepuške povesti ali po-
vesti o prostoru in koncu« Rhombos in teoretično-esejistični obravnavi vprašanja literarne 
umetnine Relativnostna pesnitev. Prvi osnutek zapisa o relativnostni naravi umetnosti izvira 
iz pesnikovega dopisovanja s Francetom Pibernikom, objavljenega v knjigi Med tradicijo in 
modernizmom (1978), po delih je esej izhajal leta 1984 v Novi reviji (št. 26–27, 28–29 in 30). 
Tako povest kot esej sta ostala nedokončana, ker je pesnika prehitela smrt. V ohranjeni 
obliki sta postumno izšla v knjigi Rhombos (1989).

2 Navezovanje Strniševe poezije na Kantovo filozofijo izpričuje tudi zbirka Škarje: kot 
enega izmed motov k tej »zgodbi o času« Strniša, v nemškem izvirniku, citira odlomek o času 
iz transcendentalne estetike Kritike čistega uma (prim. Škarje 8), obenem v njej objavi pesnitev 
»Spisi«, ki vsebuje pesem z naslovom »Kritik der reinen Vernunft« in podnaslovom »(Königsberg 
1781)« (Škarje 96). Podnaslov pesmi se nanaša na kraj in leto prve izdaje Kritike.

3 Možnost aplikacije kategorij na predmete čutov in bistvene so-udeleženosti transcen-
dentalne apercepcije v spoznanju Kant izpelje v t. i. transcendentalni dedukciji kategorij, v 
razdelku, ki ga je za drugo izdajo Kritike temeljito predelal. Na tem mestu lahko problem 
dveh izdaj Kantovega dela in daljnosežnih posledic za celoto njegovega transcendental-
nega zasnutka le omenim, njegova obravnava presega okvire tega razmišljanja. Za mnogo 
podrobnejšo in kompleksnejšo analizo Kantove Kritike prim. Zdravko Kobe Automaton 
transcendentale II. Kritika čistega uma (2001).

4 Strniša v eseju, ob osnovni primerjavi z relativnostno teorijo fizike, uporablja kanto-
vsko terminologijo. V prvem delu, ki nosi naslov »Transcendentna pesnitev«, kot bistvo 
besedne umetnosti opredeli transcendiranje: preseganje in razklepanje človekove prostor-
sko-časovne omejenosti. V drugem, nedokončanem delu z naslovom »Ironična pesnitev« 
obravnava ironijo kot transcendentalni pogoj možnosti vsake umetnine. Kakor je zapisal 
Janez Stanek v eseju »Na poti k etični umetnini«, naj bi Strniša esej o relativnostni naravi 
umetnosti sklenil z – nikoli napisanim, a nameravanim – razmišljanjem o etičnem pomenu 
umetnosti, s poglavjem »Etična pesnitev« (prim. »Na poti« 413). O etični pomembnosti 
umetnosti Strniša sicer spregovori ob treh priložnostih, na treh mestih: v predgovoru k 
Vesolju; na literarnem večeru ob izidu zbirke Vesolje v Osrednji knjižnici občine Kranj 9. 
decembra 1983 (prepis z magnetofonskega zapisa je bil objavljen v zborniku Interpretacije z 
naslovom »Strniševa beseda«); umetnostno iskanje »temeljnega etičnega principa« Strniša v 
obrisu naznači tudi v zapisu »Spoznavati deželo in literaturo«.

5 Podobno ali kar isto misel je v spremni besedi k svojemu izboru iz Strniševe poezije, 
v antologiji Balade o svetovjih (1989), zapisal Peter Kolšek. Zbirka Oko je »poskus, upesniti 
pesniški ekvivalent Kantovemu metafizičnemu sistemu« (»Balade o svetovjih – komentar« 
165), oko samo, motiv očesa, v Strniševi zbirki Kolšek razume kot »transcendentalno pra­
oko vesoljstva, torej celoten zaobseg vseh svetovij v enem samem pogledu« (ibidem).
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6 Ena prvih literarnih obdelav motiva krakena je pesem »The Kraken«, ki jo je lord 
Alfred Tennyson (1809–1892) objavil v svoji prvi pesniški zbirki z naslovom Poems, Chiefly 
Lyrical (1830). Pesem je nemara vplivala na Strniševo pesnjenje, saj je doštudiral germani-
stiko in anglistiko. Kraken, kakor ga pesni Tennyson, je ogromna pošast, ki »pod grmenjem 
gornjih globočin« spi svoj »starodavni, neskaljeni sen brez sanj« in se, speč, prehranjuje 
z »ogromnimi morskimi črvi«. Medtem ko kraken pri Strniši nenehno sega in posega na 
zemljo, se bo po Tennysonu rjoveč dvignil z dna morja, ko bo »poslednji ogenj«, torej ob 
koncu časov, razgrel globino, da bi na površini umrl. Tedaj šele ga bodo videli ljudje in 
angeli (prim. Tennyson Alfred 3). Strniša že v pesmi z naslovom »Prilika o kraljevi sekiri« 
iz drame Ljudožerci upesni orjaško hobotnico z dna morja: »V najgloblji špilji na dnu morjá 
/ preži na žrtve mrzla pošast:/ oktopus, neznanski polip –/ gluhi davilec vseh živih reči./ 
Ves, ko iz črnega kavčuka,/ z očmi, ko iz stekla debelega« (Ljudožerci 49).

7 V arabskih pripovedkah iz Tisoč in ene noči ima rok – ali roh (Chevalier, Gheerbrant 
Slovar 515) ali, bližje originalu, »ruh« – pomembno vlogo v pripovedih o Sindbadovih po-
potovanjih (Sedem popotovanj Sindbada pomorščaka 35; na tem mestu je Ruh – rok – opisan kot 
velikanski ptič, »ki s sloni hrani svoje mladiče«). Ob izvirni upodobitvi roka v Tisoč in eni noči 
in ob neštetih u-pesnitvah ptic v slovenski in svetovni literaturi nemara lahko opozorim 
vsaj na dva pesnika, ki bi mogla vplivati na Strniševo razumevanje roka, tega neznanskega 
in zloveščega ptiča, kot očesa: Edgarja Allana Poeja (1809–1849) in Josipa Murna (1879–
1901). V znameniti pesnitvi »Krokar« (»The Raven«) se »ognjene oči« krokarja, ki neizpro-
sno ponavlja svoj zlovešči »prav nikdar«, zdijo »kot vražje, kadar spijo« (prim. Tales, Poems, 
Essays 439–442; Krokar 23–26). V Murnovi pesmi »Pa ne pojdem prek poljan« nastopa črno 
vranje oko, ki zastopa tesnobo, črno slutnjo (prim. Zbrano delo I. 25). Strniši je bila Murnova 
poezija zelo blizu, o čemer priča njegova obravnava Murnove »Pesmi o ajdi« v razpravi o 
relativnostni naravi pesništva (prim. »Relativnostna« 192 isl.).
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Poem of the World: An Attempt 
of a Hermeneutical Approach to Strniša's Book 
of Poetry Oko
Key words: Slovene poetry / Strniša Gregor / literary hermeneutics

The article represents an attempt of a hermeneutical, interpretative ap-
proach to a book of poetry Oko [The Eye], published by Gregor Strniša in 
1974. Starting from a concept of Hans-Georg Gadamer's philosophical 
hermeneutics and his thoughts on historical nature of understanding, its 
mediation through tradition, I define the essence of interpretation as an 
attempt of an understanding dialogue with the text, as a circular game of 
questions and answers, as a hermeneutical approachment. In my article I 
aim to answer the question, what Strniša's poem in his book Oko is try-
ing to relate and what brings her into motion. To do so, I follow Strniša's 
definition of the essence of his own poetic creation, the definition of the 
cosmic (world) consciousness, and the similarity of the book with the 
transcendental philosophy of Immanuel Kant, the similarity, which de-
rives from the structure, the strict systematic composition, and the subtitle 
of the book: »The outline of the transcendental logic«. Before moving to 
my own commentary of the book, I discuss the ways of approaching to 
and understanding of Strniša's poetry, as represented in the interpreta-
tions of J. Stanek, V. Truhlar, T. Hribar and A. Žižek. Strniša's poetry is a 
poem of the world, a poem of the cosmos as an inhabited world. Of the 
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world in its veiled unveiling. The world, as Strniša depicts it, is embraced 
and inhabited by two monstruous creatures, made (up) out of anxiety: the 
kraken and the roc, a giant octopus and a fearful bird of prey. As figures 
of an unknown and invisible eye, of an unknown and invisible hand, the 
kraken and the roc are reaching into the world and are veiling its openness 
between the sky and the sea. Although Strniša refers to Kant's philosophy, 
although, at least on a principal level, he accepts the Kantian restriction 
of cognition to a possible experience, he is trying to outline, in his poems 
and with them, also the transcendence as always intervening in the world. 
As the invisible, to which all that is visible essentially belongs. As the un-
known, to which all that is known essentially belongs. As the in-visible. 
As the un-known.
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