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Kot vsak koncept, o katerem je zares vredno razmisljati, se tudi cenzu-
ra izogiba dokonc¢ni opredelitvi; pravzaprav gre za koncept, ki je radikalno
problematicen. Redukcija pojma na njegovo formalno, institucionalno razsez-
nost, ki pretezno zadeva pravne, politicne in hierarhi¢ne vidike, se zdi ne-
primerna, kajti na ta nacin ni mogoce razloziti kompleksnih uc¢inkov totali-
tarnih cenzorskih praks. Nujno se torej zdi v premislek vkljuciti neformal-
ne, implicitne vidike cenzuriranja, pa tudi njihovo zrcaljenje v samocenzuriy
a morda spet ne toliko, da bi vkljucili $e samocenzuro »tihega cenzorja«
v nas samih, ki deluje brez jasno identifikabilne zunanje groznje.! Ne da
bi skusali dokoncno zamejiti podrodje, se torej zdi smiselno, da cenzuro
povezemo z nekim agentom (ki seveda ni nujno povsem »fizicen«; lahko
privzema razlicne stopnje in oblike institucionalizacije); v tem primeru z
nosilci druzbene moci. Ti so v vseh obdobijih skusali nadzirati pretok idej
v druzbi in omejiti vpliv tistih, ki so bile potencialno $kodljive njihovim
interesom. Najrazlicneje postopke, ki so se skozi stoletja — od antike in
srednjeveskih indeksov do monarhic¢nih in totalitarnih cenzur — oblikovali
v ta namen, bi bilo mogoce imenovati s skupnim izrazom cenzura.

Cenzura kot vozlis¢e, v katerem se krizata mo¢ in znanje (Jansen,
Censorship), je bila v zadnjem c¢asu bolj ali manj uspesno povezana s Stevil-
nimi drugimi teoreticnimi koncepti. Avtor Enciklopedije cenzure Jonathon
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Green jo razume kot neizogibnega, nujnega dvojnika [Doppelginger|
komunikacije v vseh dobah, ki se razvija vzporedno s kanali, po katerih
komunikacija poteka (Engyclopedia xxii). Jan in Aleida Assman sta osvetlila
povezavo med kanonom in cenzuro z vidika »stabilizacije« interpretacij
realnosti, ki so temelj za vzpostavitev skupnosti. Za taksno stabilizacijo
skrbijo tri institucije »varuhov izrocila« — poleg (klasi¢ne) cenzure sta tu Se
skrb za tekst [Textpflege] in skrb za smisel [Sinnpflege| (Kanon 11). V sirsem
smislu cenzuro vsekakor lahko razumemo tudi kot krmiljenje interpretacij
in po potrebi preoblikovanje, prisvajanje kulturnega spomina — ce je treba,
s pomocjo potlacitve [Verdringung].”? In res, v duhu maksime &dor obvlada
preteklost, obvlada pribodnost se totalitarne cenzorske prakse skoraj praviloma
zacenjajo s potlacitvijo, izbrisom in reinterpretacijo. Upostevaje vse te pri-
pombe je treba dodati $e, da je vprasanje cenzure vedno vprasanje nekega
spora, bitke za definiranje meje notranjosti dane intervencije. Kolikor hoce-
mo torej opazovati cenzuro na ustrezni socioloski ravni, se je treba kolikor
mogoce distancirati tako od perspektive domnevnega cenzorja kot — kar je
vetjetno tezje — od perspektive domnevno cenzuriranega.

Preden se lotimo razmerja med totalitarno in post-totalitarno cenzuro,
ki ga Zelim obravnavati, bi bilo koristno orisati nekatere probleme in kon-
cepte, povezane s historicnimi modeli cenzure. Na splosno se je mogoce
s cenzuro ukvarjati na dveh ravneh: drugbeno-politicni oziroma socioloski
(kako dolocena oblika cenzure deluje v praksi, kako je institucionalizirana
in hierarhi¢no urejena) in zekstualni (odnos med cenzuriranimi vsebina-
mi in cenzorskim diskurzom, morebitne »premestitve« ipd.). Kot smo ze
omenili, na prvi ravni ni smiselno omejiti cenzure na formalno-birokrat-
sko plat,’ kajti zajeti zelimo vse oblike regulacije obtoka idej, ki jih je mo-
goce razvrstiti med skrajnostma grobega modela, v katerega posega izvrsilna
oblast z represivnim aparatom (s sodstvom, po potrebi pa celo z vojsko ali
policijo), in mehkih, subtilnejsih variant, kamor je mogoce uvrstiti Stevilne
lokalne izkljucitve, bolj ali manj zavezujoce kataloge nezazelenih avtorjev
ali naslovov, izloc¢anje iz knjiznic, omejevanje dostopa za posamezne kate-
gorije bralcev (mladostniki) in podobno.

Vsekakor je smiselno razlikovati med predhodno (preventivno) in retro-
aktivno (tudi suspenzivno ali represivno) cenzuro. Medtem ko predhodna
cezura zagotavlja vnaprejsnjo kontrolo vsake objave in s tem izkljuci
moznost prodora nezazelenega materiala v javnost, represivna ugotavlja
spornost ze objavljenega za nazaj, to po potrebi zapleni, krsitelje preganja
ipd. Nekoliko bolj zapleteno pa se zdi razlocevanje med eksplicitnimi in
implicitnimi oblikami cenzure. Na socioloski ravni bi bilo eksplicitno cen-
zuro mogoce razumeti kot jasno zamejitev prepovedanih obmocij in tran-
sparenten sistem sankcioniranja krsitev, medtem ko bi implicitna cenzura
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dopuscala siroko polje formalne nedorecenosti. Implicitna cenzura torej
zajema polje, ki ni povsem natan¢no (pravno) regulirano, zato nihce ni
gotov, kdaj je prestopljena meja sprejemljivega; ni pa povsem jasno niti,
kaksne kazni lahko doletijo krsitelja. Taksna oblika cenzure je — ne glede
na to, ali so jo spremljale tudi formalizirane, eksplicitne oblike — radikal-
no zaznamovala komunisticne in druge ideolosko motivirane totalitariz-
me 20. stoletja. V najtemnejsih utelesenjih je predstavljala moro celotnih
druzb, posebej ustvarjalcev, ki so se vcasih upraviceno bali za goli obstoj,
se zatekali v samocenzuro, Sifriranje sporocil in podobno.

Distinkcijo implicitno/eksplicitno je mogoce produktivno uporabi-
ti tudi na tekstualni ravni, torej tedaj, ko se analiticno lotimo besedil, ki
sestavljajo diskurg cenzure: od pravnih dokumentov, moralisticnih razpra-
vljanj in utemeljevanja razlicnih cenzorskih seznamov do zagovorov svo-
bode izrazanja, manifestov in podobno. Na podlagi racionalnih ozadjj je
sicer mogoce (eksplicitne) argumentacije cenzure deliti denimo na oralne
in politicne, ali kako drugace.* Vendar nam te delitve ne povedo veliko o
tem, kako cenzura dosega svoje cilje. Vemo, da so totalitarizmi preteklega
stoletja na socioloski ravni skusali prikriti svoj represivni znacaj — teznja po
prikrivanju eksplicitnih cenzorskih posegov se kaze tako pri Mussoliniju
kot pri ruskih ali jugoslovanskih komunistih. Toda hkrati so iznajdljivi
cenzotji ze v prej$njih dobah razvijali tudi specificne diskurzivne manevre.
Eksplicitna prepoved, ki prepovedano hkrati tudi imenuje, je po svoji na-
ravi neucinkovita, zato jo v praksi le redko stecamo; wplicitnost cenzure se
na tej ravni kaze kot sposobnost, da cenzura nezazeleno vsebino premesti,
obide in potlaci, to pa stori na tak nacin, da se ta vsebina pojavi kve¢jemu
kot »prividg, ali pa sploh ne.

Vzorci totalitarne cenzure

Implicitnost bom v nadaljevanju skusal predstaviti kot izhodisce za
razumevanje perverznosti totalitarne cenzure. Pri tem bom uposteval tako
njeno diskurzivno razseznost kot tisto implicitnost, ki tekste obide, saj se
dogaja mimo njih. To je cenzura, ki komajda pus¢a dokumentirane sledi
(pritiski ideologov, zasebni klici, »prijateljski« pogovori), in paradoksno je
o teh mogoce kve¢jemu ugibati iz aluzij v tistih (literarnih) tekstih, ki so se
igrala igro »cenzuriranja cenzorjev«. Sicer pa morajo te sledi celo zgodovi-
narji dopolniti z imaginativnim vlozkom, ki $ele povezuje »namige, govori-
ce, indirektne dokaze ter dvoumna pric¢evanja pric, ki so sicer raje molcale
ali pa se preprosto 'niso spomnile'« (Jovicevié, Cenzura 83, gl. prispevek v
tej $t.) v koherentne cenzorske zgodbe.
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Zato se je mogoce strinjati z madzarskim komparativistom Petrom
Hajdujem, ki je neko¢ komentiral, da je bila cenzura v habsburski monar-
hiji v primerjavi s poznejso komunisti¢no otroska igra. »Monarhi¢na« cen-
zura, ki je sledila obdobju prevlade Cerkve v zadevah cenzure, je bila pre-
tezno formalizirana. Poleg represivnih je ohranjala nekatere razsvetljenske
razseznosti: cenzor je bil nesporna strokovna avtoriteta, cenzura pa naj bi
skrbela tudi za kakovost.® Nikakor ni bila »otroskag, znala je pokazati svoj
trdi, neizprosni obraz. Vendar je ostajala v horizontu eksplicitne cenzure
— taksne, kakrsno je v drugi, tretji in deseti knjigi Drgave pronicljivo uteme-
liil ze Platon. Kot vsaka cenzura je tudi monarhi¢na generirala doloceno
mero samocenzure. Vendar ta za razliko od tiste, ki se je pojavljala v ko-
munisticni, ni imela paranoicnib dimenzij, ki jih v eseju Apologija samocenzure
imenitno opisuje Drago Jancar.

Ze povrina analiza totalitarnih cenzur vodi do neizbeznega sklepa:
najhujse cenzorske prakse so se razvile v navezi z radikalnimi ideologija-
mi. To ne velja le za komunizem ali nacizem. Radikalnost revolucionarne
cenzure v Iraku se da razloziti ravno z razliko med pragmaticnim in ide-
oloskim konceptom oblasti: ¢e je monarhi¢na oblast cenzuro razumela
pretezno kot orodje za obrambo polozaja, so »baasovci« v okviru totalne
nacionalno-verske ideologije razvili strahotno vladavino terorja, revizije
kulturnega spomina in preganjanja vsakrsne avtonomne misli. Alarmna
lucka torej zasveti tedaj, kadar cenzura ni pogojena le z Zeljo po vladanju,
ni ve¢ zgolj (ali pretezno) sredstvo za ohranjanje oblasti, temvec je v igri
sistematicna vzgoja »enotne ideoloske zavesti«, ki temelji na manipulacijah
s preteklostjo, nadzoru in represiji ter v skrajni fazi skusa cenzurirati celo
vzotce obnasanja in zivljenjski slog.”

Ne bi nas torej smelo presenetiti, da so si vzorci totalitarnih cenzur
presenetljivo podobni. To gotovo velja za kulture vzhodnega bloka, kjer
so ¢as od leta 1945 do 1990 — z le manjsimi razlikami — zaznamovali skoraj
identi¢ni posegi. Uvertura je bila ukinitev starih casopisov, revij, zalozb,
gledalis¢ in zdruzenj ter unicenje ali odstranitev vseh spornih publikacij
iz javnosti. Sledilo je ustanavljanje novih stanovskih drustev, seveda oci-
scenih ideolosko neprimernih ¢lanov, ter nacionaliziranih monopolnih
drzavnih zalozb in gledalis¢. Vzpostavljena je bila stroga cenzura, kate-
re namen je bilo utisanje kriticnih intelektualcev (groznja anateme, za-
pora ali celo eksekucije) in popoln nadzor nad izmenjavo informacij z
zahodom. Umetnosti je bila vsiljena ideologija socialisticnega realizma,
humanistiki pa stalinizem, univerzitetne ¢istke in ideolosko kadrovanje
(Neubauer, General introduction 36). Postopki komunisticnih revolucionar-
jev v Jugoslaviji (in Sloveniji) so bili na las podobni. Zacelo se je z retroak-
tivnim ¢iS¢enjem knjiznic in knjigarn ter odstranitvijo vseh spornih del, Se
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posebej znanstvenih, zgodovinskih in literarnih, iz javnega obtoka (ome-
jen dostop, unicevanje). Vzpostavljen je bil strikten nadzor nad dotokom
novih knjig/idej in redno osvezevanje »indeksa« prepovedanih del, kar je
trajalo vse do padca rezima. Sledili so tipicen »rewriting« zgodovine, ideo-
loska prenova $olskih u¢nih nacrtov (humanistika, literatura), centralizaci-
ja in vzpostavitev popolnega nadzora nad casopisi, revijami, zalozbami in
stanovskimi zdruzenji (Gabri¢, Slovenska agitpropovska; Socialisticha kulturna
revolucija; Horvat, Prepoveds).

Morda je treba Neubauerjevim opazkam o komunisticni cenzuri v
vzhodni in srednji Evropi dodati Se nekaj poudarkov. Oblastniki inte-
lektualcev niso vzgajali le z zatiranjem, temve¢ tudi z nagrajevanjem za
zvestobo, skusali so jih torej obvladovati s prefinjeno dialekticno metodo
vkorencka in palice« (Kos, O jecah in nagradah). Cenzura, pregoni in zapor-
ne kazni so predstavljale »palico«, medtem ko so bile »korencek« stevilne
bonitete, ki so se jih lahko rezimu zvesti nadejali pri distribuciji kultur-
ne moci. Zasedali so uredniske polozaje v medijih in zalozbah, sedeli v
komisijah in predsedovali stanovskim zdruZzenjem, sooblikovali kulturno
politiko in sistem financiranja; izdajali so dela v velikih nakladah in zanje
prejemali netrzne subvencije in drzavne nagrade ter dobivali sinekurne
sluzbe v znanosti in politiki. Vse to ni bilo mogoce le zato, ker so tipalke
ideoloskega nadzora prepojile vse druzbene pore, temvec tudi zato, ker je
bil na vse podrocjih vzpostavljen drzavno-interventni, zetrgni gospodarski
sistem (Dovié, Shwvenski pisatelj, Kovac, Skrivno Zivljenje knjig).

Jugoslovanski primer je v ne¢em specificen. Uradna cenzura — e iz-
vzamemo »indeks« prepovedanih publikacij, ki se je redno osvezeval — po
ukinitvi agitpropa leta 1952 ni ve¢ obstajala. Jugoslovanska oligarhija je na
ta nacin ustvarila videz necenzuriranosti in svobode, nekaksen domnevno
pozitiven primer. Sele pozneje se je izkazalo, da neobstoj uradne cenzure
ni bistveno prispeval k atmosferi radikalne nadzorovanosti. K podobne-
mu sklepu vodi ¢eska izkusnja. Tam so v zacetku petdesetih let komuni-
sti zaorali ledino s fizicnim unicenjem skoraj 30 milijonov izvodov knjig
ter leta 1953 uvedli strogo predhodno cenzuro, ki je bila pod nadzorom
partijskega vrha in tajne policije. V Sestdesetih letih je nadzor postopoma
popuscal in presel v okrilje obicajnih drzavnih ustanov ter do praske po-
mladi leta 1968 prakticno povsem popustil. Po nasilnem zatrtju pomladi
formalna cenzura ni bila obnovljena, a nastopil je ¢as izjemno ucinkovite
in trde samocenzure (Culik, The Laws and Practices 98-99). Tz obeh prime-
rov je vsekakor dovolj o¢itno, da bistvenih dolocil totalitarne cenzure ni
mogoce iskati na formalno-eksplicitni ravni. Se veg, bolj ko so mehanizmi
videti gmehéani, trs$i so njihovi ucinki.
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Totalitarna cenzura in literatura

Zgodovina cenzure kaze, da so bila njen predmet v razlicnih druzbenih
okoljih zelo razlicna dela, od religioznih (Koran, Biblija, hereti¢ni in apo-
krifni spisi ...) in filozofskih do znanstvenih (Bruno, Kopernik, Galilei,
Darwin ...) in literarnih. Popisati zgodovino fizicnega unicevanja knjig,
med katerimi ima eksemplari¢no naravo javno seziganje, se zdi skoraj neiz-
vedljiva naloga.® Enako impresivni so tudi najrazli¢nejsi prohibitivai spiski
— na cCelu s katoliskim Indeksom prepovedanih knjig, ki je ve¢ stoletij krojil
recepcijske hotizonte »okcidenta«.” Stevilne mojstrovine iz kanona svetov-
ne literature so bile v dolocenih obdobjih unicene, cenzurirane, okrnjene
ali preciscene, njihove avtorje so sodno preganjali in jih uvrscali na ¢rne
liste; najpogosteje iz moralnih in politicnih vzgibov."” Na prvi pogled ni
mogoce reci, da bi cenzotji nacelno locevali med cenzuriranjem literarnih
in neliterarnih gradiv. Pa vendar so ravno literarna dela njihova pogosta
in priljubljena tarca — ne glede na to, da se je literatura vsaj od predro-
mantike dalje obdajala z obstretom literarno-umetniske avtonomije in da
je teoretski diskurz hkrati razvijal mocne argumente o posebni strukturi,
funkcijah in zakonih umetnosti, med katerimi je v primeru cenzure eden
najpomembnejsih razdelava opozicije med fikcijo in resni¢nostjo. Mogoce
je sklepati, da je avtonomni literarni sistem, kakrsen se je razvijal v novo-
veski Evropi, v resnici odpiral enkraten in specificen prostor artikulacije
temeljnih druzbenih problemov. Stevilni primeri kaZejo, da je delovanje na
literarnem polju odpiralo nove moznosti za ustvarjalno izrazanje posebnih
druzbenih uvidov, ki so bili pogosto v nasprotju z vladajo¢imi ideologija-
mi in druzbenimi normami.

Se posebej oéitno se je to izkazalo v totalitarnih ali avtoritarnih druz-
bah, kjer je (disidentska) literatura postala prizorisce temeljnih spoznav-
nih in eti¢nih refleksij. Na cenzuro se je odzivala z razli¢nimi strategijami
izmikanja: metafori¢ni govor, mitski in psevdohistori¢ni ovinki, aluziv-
nost ipd. Ce ne bi zvenelo nekoliko cini¢no, bi lahko rekli, da je cenzura
literaturi koristila, saj ni izostrila le njenega druzbenokriticnega posluha,
temvec je $irila tudi moznosti ubeseditve temeljnih eksistencialnih tem."
Da je bil strah oblastnikov pred literaturo in intelektualci na robu panike,
je mogoce sklepati po neverjetnem intelektualnem vlozku, ki so ga bili
prvi pripravljeni investirati v igro cenzorskih skrivalnic. Vera v posebno
vlogo, poslanstvo in »resnico« literature je paradoksno zdruzila prega-
njalce in preganjane. V razmerah »kulta knjige« prevratni naboj, pripisan
literaturi, ni presenetljiv. Kolikor se je to izkazalo produktivno za litera-
turo, z danasnje perspektive ni dvoma, da je koristilo tudi disidentskim
pisateljem."”” Ne smemo sicer zmanjSevati vrednosti herojske dimenzije
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upornistva — disidenti pa¢ niso mogli zanesljivo vedeti, ali in kdaj se bo
rezim sesul, in ve¢inoma niso vedeli niti, koliko zares tvegajo: le prepoved
dela in anatemo, zapor ali celo goli obstoj? Toda ravno zato so si ustvarili
izjemen simbolni kapital. Pogosto so postali nacionalni mnenjski vodite-
lji, javne osebnosti z veliko avtoriteto. Po demokratizaciji so pridobljeni
kapital lahko unov¢ili v obliki prevzemanja vodilnih polozajev v kulturi
ali politiki.

Vendar se je kmalu izkazalo, da spremembe, za katere so se neko¢
najodlo¢neje zavzemali pisatelji — zmaga demokracije, pluralizma, svobo-
de tiska in govora — prinasajo tudi nepredvidene posledice, med drugim
radikalno spremembo polozaja literature. Problem pisateljev naenkrat ni
bil vec¢, kaj pisati, temve¢ kako to pisanje v inflaciji medijskih banalnosti
spraviti v javnost. Ni presenetljivo, da so bili mnogi »ocetje narodax, ki so
se borili za demokracijo, v novi situaciji nebogljeni in razocarani. Kot pise
ukrajinski pisatelj Andrej Kurkov, se je v ¢asu sovjetske cenzure dobra
literatura $irila v podzemlju, podtalno, s pridihom ekskluzivnosti: »Zaznati
je bilo doloceno bralsko povprasevanje, povprasevanje po pogumu, pov-
prasevanje, ki ga je porodila cenzura« (Cenzura in Zivljenje 46). Po osamo-
svojitvi Ukrajine leta 1991 je ¢rni trg izumrl in mogoce je bilo objavljati
vse; toda literatura je izgubila svojo vlogo.

Pisatelji so se soocili z dejstvom, da jim antikomunizem, esteticizem
in podobne vrednote enostavno ne omogocajo, da bi obstali na sceni in
zasluzili za prezivetje. Resnejse moznosti so se ponujale v politiki, novi-
narstvu in nasploh v novi delitvi druzbene moci; v nasprotnem pa so se
bili prisiljeni zateci k trivialni literaturi ali prodajanju zgodb o Zivljenju pod
komunizmom zahodnim bralcem (Wachtel, Remaining Relevant). Vstopili
so v svet, v kakr$nem so njihovi zahodni kolegi ziveli ze dolgo; svet, v
katerem je temeljno vprasanje postalo, ali je to, kar pises, mogoce prodati.
Situacija marsikoga ni navdusila. Novi polozaj literature je povsem pre-
obrnil tudi tradicionalno vlogo literarne cenzure. Ta je postala po koncu
hladne vojne manj opazna (z izjemo Kitajske in t. i. malopridnih drzav),
in splosen vtis je, da je vsaj iz literature za vedno pregnana: »Zdi se, da je
krozenje idej prepuscéeno na milost in nemilost trgu in domnevni 'svobo-
dni' izbiri bralceve (Stiks, Cenzorjev najveiii trik 70). Politika, razen zelo po-
sredno prek sistema subvencij, naceloma ne cenzurira knjizne produkcije,
zalozniki pa nacelno zatrjujejo, da so apoliti¢ni. Je cenzura res izginila, ali
pa gre morda za maliciozno cenzotjevo zwjalo — namre¢, da nas preprica
0 svojem neobstoju?
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Neulovljiva post-totalitarna cenzura

Upravicena ostaja precejinja mera skepse. Ceprav se je tezisée diskusij
z literarnega preneslo na medijsko podrocje, je cenzura $e vedno pred-
met zivahnih debat in sporov."” Pravzaprav se spornost cenzure, bitka za
privilegij definiranja njenih meja, zdi v demokracijah dodatno zaostrena.
Situacija Se malo ni jasna na prvi pogled, in marsikaj je odvisno od tega,
kako bo zarisano komunikacijsko polje, v katerem se cenzurni primer od-
igrava: kdo bo razmejil njegovo notranjost ali zunanjost in uveljavil svojo
pozicijo kot nekaj »splosnega«? Nihce odkrito ne prizna, da je cenzor, in
subjekt strahu se zdi bolj neulovljiv kot kdaj prej. Analiza vseh podrocij,
kjer bi lahko iskali post-totalitarno cenzuro, tudi ¢e se omejimo le na li-
teraturo, je zahtevna naloga. Zato na koncu lahko le povr$no nakazemo
nekatera obetavna podrodja, ki jim ni skupno le to, da se v njih zaostruje
spot notranjost/zunanjost. Kot da bi se njihova cenzorska narava gmehia-
la: morda posege $e lahko razumemo kot neko obliko regulacije, ki pa se
tako oddaljujejo od tistih, ki jih obi¢ajno zajamemo z izrazom cenzura, da
postaja raba pojma vprasljiva.

Gotovo je med njimi masinerija kapitalisticnega knjiznega trga, ki neusmi-
lieno kroji knjizno produkcijo in distribucijo: nemogoce je partticipirati v
pretoku idej, ne da bi prebili nek ekonomski prag in se vkljucili v mehaniz-
me kapitalisticne menjave dobrin. »Cenzura« bo tu seveda prej ekonom-
ska kot ideoloska kategorija."* Kot drugo taksno zelo $iroko podrodje se
kaze etika. Tu mislim na koncept politicne korektnosti in njegove derivate
(zascita marginalnih skupin, varovanje »tabujev liberalizma), uveljavljanje
zasebnih eticnih meril pri (cenzorskih) odlocitvah, zahteve po omejitvi
svobode izraza v imenu takih nacel, pa tudi bolj ali manj maskirane oblike
eksplicitne cenzure za ciljne skupine (mlade), ki jih v izobrazevalnem kon-
tekstu §¢itijo pred dolocenimi vsebinami, na primer obscenostjo. Tretje
taksno podrodje je zakonodaja. Od stevilnih problemov, ki jih je tu mogoce
odpreti (svoboda govora, izrazanja, medijev, pravica javnosti do informira-
nosti, pravice posameznikov, zivali itd.) in ki prek zakonodaje neposredno
vplivajo na »regulacijo, bi tu z vidika literature lahko izpostavili predvsem
spopad dveh ustavno varovanih pravic, pravico do svobode izrazanja oz.
ustvarjanja in pravico do dobrega imena (Posner, Pravo in literatura).

Za ponazoritev tezavnosti vecine sodobnih konfliktov v zvezi z lite-
rarno cenzuro — in tezavni nikakor niso le primeri s podrocja zakonodaje
— si za konec oglejmo, kako ta kompleksni filozofsko-pravni konflikt ra-
zumeta slovenska pisatelja, ki sta se znasla v sodnem kolesju (gl. prispev-
ka v tej stevilki). Pikalo izhaja iz samoumevnosti svobode govora in tudi
samoumevne razlocenosti fikcije od drugih tipov besedila, zato zatrjuje:
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»Z, menoj so ravnali kot z zlo¢incem, moje literarno delo so obravnava-
li kot kroniko in ne fiktivno delo« (Kdo se bgji 150). Meni, da bi toznik
moral dokazati zlonamernost, in upraviceno opozarja na realno nevarnost
samocenzure pri pisateljih, ¢e bi primer postal precedencen. Cenzura v
demokraciji se mu zdi hujsa kot v zadnjem desetletju komunizma, ko naj
bi slo le za »verbalne groznje«, medtem ko naj bi postalo v devetdesetih
ogrozeno kar »verbalno izrazanje; in sicer zato, ker cenzura udari pisatelja
po (ze tako praznem) zepu. Kolikor so Pikalova stalis¢a do tod stvar pole-
mike, se zdi, da ga osebna vpletenost vodi k temeljni napaki: »Kljub temu,
da je danes nacin cenzuriranja bolj prefinjen, pa je namen Se vedno isti
— prestrasiti in kaznovati svobodomiselne avtorje in intelektualce v druzbi,
ki se ima za demokraticno« (150).

V resnici namre¢ konflikt, v katerega kolesju se je znasel Pikalo, dale¢
presega raven identifikabilnega (ideoloskega) agenta, ki kaznuje svobodo-
miselnega intelektualca. Kljub uporabi podobnega represivnega aparata
— ta podobnost ocitno zavaja v prenagljene sklepe — je namre¢ prepad
med sistemsko nacrtovano represijo in zakonodajo, ki regulira morebitne
individualne prizadetosti, globok in bistven. V tem pogledu se razmislek
Smolnikarjeve izkaze produktivnejsi. Ponuja nam izlet v mikrokozmos
ustvarjalke, ki se z razlicnimi metodami vzivlja v svoje historicno odda-
liene like, odpira vpogled v intimno delavnico in razkriva zavite poti, po
katerih pride literarni lik do svoje vecglasne podobe. Branje teh vrstic je
mogoce razumeti kot zelo intimen obracun pisateljice z ranami, ki so ji
jih zadali obracuni s hermenevticnim primitivizmom sodnega stroja, tozilcev
in pri¢. Da ta ocena ni pretirana, zlahka razberemo iz zapisnikov sodnega
procesa proti njeni knjigi."

Kljub temu se je v obeh primerih obrabljena krilatica, da je literatura
pac le izmisljija (sodniki pa tega »ne razumejo«) upraviceno izkazala za ne-
zadostno. Obramba literarne avtonomije zahteva kompleksnejso analizo
odnosov med resni¢nostjo in fikcijo, ustvarjanje mocnih teoretskih argu-
mentov, s katerimi bo mogoce nastopiti v bodocih pravnih sporih, v ka-
terih se bodo na novo postavljala razmera med pravom, literaturo in cen-
zuro.'® Vsekakor smo lahko prepricani, da kolikor kompleksnejsi postajajo
cenzurni mehanizmi sodobne druzbe, toliko kompleksnej$a bo morala biti
tudi njihova razlaga, ¢e bo hotela biti prepricljiva in uporabna. Literatura
pa bo morala v novi situaciji spet in spet dokazovati, da je sposobna rele-
vantno razsiriti prostor, ki se v informacijski druzbi kljub kaoti¢ni poplavi
glasov morda nevarno ozi."
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OPOMBE

! Samocenzuro v najsirem smislu je mogoce razumeti kot notranjo napetost, ki se
bori proti tistemu, kar bi (morda) Zeleli zapisati. Vendar zelimo tu zaenkrat odmisliti njene
najsplosnejse motive (na ravni psihologije, jezikovnosti, kulturnega spomina ipd.).

> Gl. Lowenthal, Calibans Erbe, in Paterson, Censorship and Interpretation.

* Na primer birokratizirano predhodno pridobivanje dovoljenj za objavo — model, znaci-
len denimo za predmarcéno cenzuro v habsburski monarhiji (gl. Kranjc, Cengurni predpisi).

* Poleg moralnih (vkljucujejo eticno in religiozno-dogmati¢no sporna dela, seksualno
cksplicitna ali »obscena«) in politicnih (varovanje interesov drzave, vojaskih skrivnosti, stabi-
lizitanje/varovanje drzavne kohezije, v zadnjem casu tudi »politicna korektnost«) je treba
omeniti za sodobni ¢as znacilne ekonomske oz. korporativhe cenzurne vzorce (gre pred-
vsem za mnozi¢ne medije, katerih uredniki avtomati¢no filtrirajo vsebine, da ne bi skodili
finan¢nim interesom lastnikov, zato omilijo ali izpustijo neugodne informacije o njihovem
podjetju, partnetjih in predvsem oglasevalcih).

> Gl. Packardov prispevek v tej stevilki.

¢ O tej dimenziji predmar¢ne cenzure v habsburski monarhiji prica navodilo o stro-
gosti do del, ki ponavljajo ze znano, in najvedji mozni odprtosti do novih, znanstveno ali
drugace tehtnih del. Cenzor torej ni bil le policijski pes, ki je na kilometer dale¢ zavohal
nevarnost napada na druzbeni red, temvec je presojal tudi, kaj je relevantno in pomembno
natisniti.

"V tem pogledu fundamentalisti¢ni rezimi, kot je npr. iranski, dale¢ prekasajo komu-
nisticne.

¥ Gorele so ze kitajske filozofske knjige v drugem stoletju pr. Kr. V zacetku cetrte-
ga stoletja je rimski cesar Dioklecijan zazigal kr$canske knjige, kmalu zatem pa so gorela
hereticna arianska dela. V srednjeveskih Firencah so po nalogu Savonarole iz moralnih
razlogov v plamenih koncale Ovidove poezije in Dekameron, $panski kolonizatorji so v
16. stoletju sezigali svete knjige Majev, v Evropi pa so gorele Lutrove knjige. Robespiertre
je leta 1793 fizicno uniceval religiozne in rojalisti¢ne knjige; v Sloveniji se je $kof Jegli¢ v
zacetku 20. stoletja z ognjem lotil Cankarjeve Erotike, ruski komunisti pa so po letu 1917
kurili antikomunisti¢na, caristicna in nacionalisti¢na dela. V tridesetih letih so nacisti sis-
temati¢no in mnozi¢no sezigali judovska in druga »degenerirana« dela, med avtorji katerih
se je poleg Marxa in Remarqua znasel tudi Heine, ki je ironi¢no ze sto let prej (na)povedal
— kjer se sezigajo knjige, bodo goreli tndi ljudje. Fizicno unicevanje knjig tudi v drugi polovici 20.
stoletja ni nemogoce: pod vplivom ameriskega senatorja McCarthyja so nekatere knjiznice
v ZDA res sezigale »komunisti¢na« dela, diktatotji po svetu pa podobne metode rabijo
vse do danasnjih dni. V demokracijah sistemati¢nega unicevanja del ni ve¢, toda na ravni
interesnih skupnosti zazigalni ekscesi niso povsem izumrli, o cemer pricajo zazigi Rush-
diejeveih Satanskib stibov ali knjig o Harryju Potterju.

° Prva rimska izdaja Indeksa prepovedanih knjig (Index librorum prohibitorum) je bila na-
tisnjena sredi 16. stoletja, najprej pri inkvizicijski kongtregaciji, pozneje v okviru posebne
kongregacije za indeks. Do leta 1966, ko je prenchal uradno veljati, so se na tem vplivhem
indeksu znasli tako reko¢ vsi pomembni novoveski filozofi in $tevilni pisatelji, kar je moc-
no zmanjsalo preto¢nost in dosegljivost njihovih del.

'S tako ali drugacno obliko moralno-ideologke cenzure so se srecevale Chaucetjeve
Canterburyjske zgodbe (ok. 1400), Flaubertova Gospa Bovary (1857), Lawrenceov Ljubimec Iady
Chatterley (1928) ter niz manj uspesnih literarnih del. Iz pretezno socialno-politiénih razlo-
gov so cenzuro dozivljala dela, kot so Voltairov Kandid (1759), Koéa strica Toma Stowove
(1852) in literatura v komunistiénih dezelah, denimo dela Pasternaka (Doktor Zivags) in
Solzenicina (Arbhipelag Gulag).
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"'V slovenski dramatiki najboljsih Kozakovih, StrniSevih ali Jancatjevih iger ni mogoce
reducirati na totalitarni kontekst, ¢etudi pogosto referirajo nanj.

2 Med najbolj znane vzhodne disidentske pisatelje sodijo Aleksander SolZenicin, Milan
Kundera, Viclav Havel, Czeslaw Milosz, Stanistav Lem in Gy6rgy Konrad. Tudi za slo-
venske pisatelje je imel disidentski polozaj konstitutivno vlogo — od Kocbekove anateme,
Zupanovih in Torkatjevih zaporov do »novorevijastva« v osemdesetih (gl. Dovié, Slovenski
pisatelj; Kos, O jecah; Gabri¢, Edvard Kocbek; Inkret, Vroéa pomlad).

Y Gl diskusije o medijski cenzuri v Sloveniji (Vezjak) in diskusije o medijski cenzuri
pod Berlusconijem (Abruzzese).

" Torej sodobnemu pisatelju, ki vpije, da je cenzuriran, hkrati smemo in ne smemo
verjeti.

> Tudi med procesom je pisateljica prikazala svoj ustvarjalni postopek ter skusala uve-
ljavljati ekspertizo Marka Juvana, vendar ji vse skupaj ni veliko pomagalo.

1 Od zamisli o kvazirealnosti (Ingarden) do sodobnejsih konceptov, kot so preksvetna
identiteta, fikcijski operator ali polireferencialnost (Juvan, Literarna veda).

'Tu ne gre le za korporativne vidike medijske cenzure, niti zgolj za tezavo, da v kapi-
talisticnih medijih ni u¢inkovitega orodja, s katerim bi se postavili po robu mehanizmom
lastnistva; Se manj gre za problem eksplicitnih cenzorskih posegov (npr. uredniskih vme-
savanj). Gre za temeljno preselekcijo, ki zaznamuje mehanizme produkcije medijskih vsebin
in programov in osrednje medije v kapitalizmu spreminja v reproducente »vladajoce ideo-
logije in s tem hegemonije kapitala« (Vogrinc, Poklicna ideologija 153).
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