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Prispevek je primerjalne narave in se ukvarja s kategorijo tesnobe v kratki prozi
Slavka Gruma (1901-1949) in Franza Kafke (1883-1924), ekspresionisticnih
avtorjev, ki ju lahko imamo za predhodnika eksistencialisticne literature. Metafizicna
lesnoba, povezana z dojemangjem casa, je del atmosfere njunih pripovednih svetov.

Kljuéne besede: slovenska knjizevnost / nemska knjizevnost / kratka proza / tematologija
- tesnoba / Grum, Slavko / Kafka, Franz / primetjalne $tudije

V svojem prispevku bom razmisljala o pojmu tesnobe v kratki prozi
dveh avtorjev: slovenskega ekspresionisticnega pripovednika Slavka Gruma
in Franza Kafke, nemsko-praskega avtorja zidovskega porekla.! Oba avtot-
ja lahko razumemo kot predhodnika ekistencializma in moderne literature.
Kategorija tesnobe v narativni strukturi ima pri obeh posebno mesto. Tudi
Franza Kafko lahko $tejemo med ekspresioniste, FrantiSek Kautman celo
trdi, da je Kaftka po avtobiografskem znacaju proze in njeni duhovni struk-
turi najblizji ¢eskim ekspresionistom, ki so se pojavili na zacetku 20. let
20. stoletja (Grumovi generacijil) — to pomeni dvajset let mlajsim avtorjem
(Kautman 57).

Za oba je bila znacilna zapoznela recepcija. Slavko Grum je zacetnik
slovenske moderne proze in dramatike, kratko prozo je ustvarjal v dvaj-
setih letih in v slovenskem prostoru dolgo ni bila znana. Franz Kafka
spada med kanonicne avtotje 20. stoletja, vecino svojih del je napisal
pred in takoj po prvi svetovni vojni in tudi on je postal $irsi evropski
in ameriski javnosti znan $ele po drugi svetovni vojni,* v ¢eski literarni
zgodovini je dozivel pravo rehabilitacijo leta 1963 na konferenci v Lib-
licih, ki jo je organiziral literarni teoretik Edvard Goldstiicker.” Prav tu
je tudi FrantiSek KKautman poudaril njegovo povezavo s ¢eskim jezikom
in ga umestil v razvoj Ceske literature (44). Poudaril je ze obstajajoce
primerjave z ikonami ceske literature, ki razkrivajo, da tudi Franz Kafka
spada v ¢eski literarnozgodovinski kontekst: na primer Brodovo pri-
metjavo Kaftkovega Gradu z Babicko Bozene Némcove (Brod, The Castle)
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in Kosikovo primerjavo Katkovega dela s Haskovim Dobrim vojakom
Svejkonm.

O neposrednem vplivu Kafke na Gruma lahko samo ugibamo,
prej sta v duhovni strukturi in filozofski naravnanosti podobna avtor-
ja.* Jarc se je lahko seznanil s Kafkovimi deli med $tudijem na Dunaju,
saj so v nemskem okolju Ze obstajale nekatere Kafkove knjige. Dusan
Ludvik (229) tako v Liblicih leta 1963 navaja podatek, da je leta 1928
(to je bilo v letih, ko je Grum pisal svoje kratke zgodbe in je Se Zzivel
v Ljubljani) Sentjakobska knjiznica v Ljubljani kupila izvod kratke proze
Franza Kafke,” leta 1931 je v Sloveniji izsel prvi informativni clanek o
Kafki izpod peresa Mirana Jarca. Slavko Grum je lahko postal pozoren na
Kafko, saj se je v ¢asu njegove smrti nahajal na Dunaju (1924) in prav ta-
krat sta izsli tudi dve osmrtnici v pomembnih dunajskih ¢asopisih Die Zeit
in Der Tag. Katka in Grum sta imela tudi istega raziskovalca v slovenskem
prostoru. Slovenski znanstvenik Herbert Griin se je ukvarjal z Grumovo
prozo in prav on ga je leta 1954 bolj celovito predstavil slovenskemu
prostoru (Grin, »Preplet« ter v Sestdesetih letih prevedel Kafkove kratke
zgodbe v slovenscino (Kafka, Spls). Tem so v Sestdesetih letih sledili vsi
trije Kafkovi romani.

Kategorijo tesnobe razumem v filozofskem in psitholoskem pomenu:
kot tipiéno moderno obcutje dvajsetega stoletja, ki ima svojo filozofsko
podstat. Kot filozofsko kategorijo jo je uvedel Kierkegaard in po njem jo je
poudarjal tudi pozni Heidegger, predvsem pa eksistencialisti. Kierkegaard
razlikuje konkretni strah pred nevarnostjo (nemsko Furcht) od same tesno-
be (Angst), ki jo definira kot neosnovani metafizicni strah, ki je lasten samo
cloveski eksistenci in je povezan z njegovim zavedanjem obstoja v svetu.
Heidegger ostro razlikuje tesnobo — osnovno obcutje (Grundstimmung),
cisto dozivetje, od strahu, ki se nanasa na nekaj konkretnega, strah in tes-
noba sta v njegovem kasnejSem razmisljanju v povezavi z izkusnjo casa.
Ladislav Benyovszky celo trdi, da se problematika tesnobe in strahu pri
Heideggru razvije v problem casa, da v zvezi s temi kategorijami razisku-
je odnos cloveka in ¢asa (Benyovszky 157-163). Ingeborg C. Henel ugo-
tavlja, da je Kafka $tudiral oba avtorja, tako Kierkegaarda kot Heideggra
(Henel 48). Pri eksistencialistih izhaja tesnoba iz bitja ¢loveka v svetu, je
neprijetna, vendar spada med osnovna stanja eksistence, njeno bistvo je
strah pred smrtjo. Tesnoba ¢loveka izmika iz stereotipa vsakdanjosti in mu
omogoca bolj avtenticno dozivetje eksistence.

V psiholoskih interpretacijah je tesnoba globoko emocionalno dozi-
vetje, ki se nanasa na globlje ravni osebnosti in se lahko izrazi kot pato-
loski ali nepatoloski pojav. Psihologi poudarjajo njeno povezavo s stra-
hom, celo paniko. Poleg kognitivnega elementa (pricakovanja nedolo¢ne
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nevarnosti) in telesne prvine (reakcije telesa) vkljucuje behavorialni vidik,
ki predpostavlja beg ali sploh izognitev viru tesnobe.

Primer Franz Kafka (1883-1924)

Kratke zgodbe F. Kafke so manj znane od njegovih klju¢nih romanov
(Grad, Proces in Amerika). Lahko jih jemljemo kot filozofske traktate ali
kot pesmi v prozi, teoretiki se najveckrat zadovoljijo z oznako parabole.
Oznac¢imo jih lahko tudi kot fragmentarne skice, saj so dostikrat nedo-
koncane. Zgodbe imajo vecinoma avtobiografski znacaj, meje med fikcijo
in realnostjo se brisejo, pripovedovalec je po navadi tretjeosebni, neso-
delujoci opazovalec, redko prvoosebni. Katka se ne identificira s svojimi
osebami, razvija distanco (za razliko od Grumovega pripovedovalca, ki
se identificira s svojimi osebami). Najveckrat nastopajo samo tipi oseb:
vaski ucitelj, vaski zdravnik, trgovec, zavarovalni agent, uradnik, usluz-
benec. Odnosi so odtujeni, nakljucni, njegovi junaki so osamljeni. Svet
Kafkovih proz ima sanjsko prividni znacaj, podobe in situacije so nadrea-
listicno spremenjene. Pripovedne slike in prostor so zabrisani, oddaljeni,
samo izhodis¢e za metafizi¢na obcutja in ideje.

Franz Katka v kratki prozi pripoveduje zgodbe, a ne vedno (na primer
ne v dnevniskih fragmentih), te imajo lahko sanjski ali groteskni znacaj, so
neke vrste parabole o spopadu cloveka s svetom ali poeticna sporocila o
brezizhodnem stanju eksistence.

Raziskovalci so vecpomensko Kaftkovo prozo interpretirali zelo razli¢-
no in pri tem uporabljali vse mozne metode. Ena izmed njih je bila tudi
filozofska. Pri izbiri filozofskih tem so se raziskovalci najraje odlocali za
raziskavo fenomena krivde in kazni v njegovih romanih (posebno Procesx).
Kafkove osebe imajo stalni obcutek krivde, vzpostavlja se vprasanje nji-
hove odgovornosti, obsojene so na smrt, konec brez razloga (Grad, Proces,
Amerika). Nekateri teoretiki trdijo, da je Josef K. sam odgovoren za svojo
justifikacijo,” to tezo je zagovatjal tudi Dusan Pitjevec.

Tudi kategorijo tesnobe lahko jemljemo kot del njegove filozofske na-
ravnanosti, ki deluje kot posledica, ne kot vzrok ali zacetek metafizicnega
prepricanja. Ze Max Brod,® Kafkov najblizji prijatelj in pomembni razi-
skovalec njegovega dela, ugotavlja, da Kaftka lahko misli samo v podobah.
Kafka kot pisatelj in filozof spoznanj ne sporoca s filozofskimi mislimi ali
v refleksivnih odstavkih, ampak jih posreduje v slikah. Ingeborg C. Henel
poudarja, da Kafka zapisuje misli samo v metafori¢nih oblikah in da lahko
abstraktna spoznanja izrazi samo v konkretni formi podob ali pripovedi
(48, 49). Njegova dela tudi niso enostavna samoanaliza, saj problemov ne
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definira naravnost, jih ne reducira, njegova pot se nahaja v transcendira-
nju ekistence. (Henel 53). Ivan Svitak razmislja, da je Kafkovo metafo-
ri¢no sporocanje predvsem znamenje transcendence (Das Zeichen von
Transzendenz) (Svitak 91). Weibrecht Reis nasprotno prav za »narativne®
posege v transcendenco zapise, da jih lahko razumemo kot teror, groz-
njo. Tudi tesnoba je v Kafkovi prozi metafizicnega znacaja — je posledica
transcendentne naravnanosti njegovega sveta, je del ustvarjene atmosfere,
ki zares zazivi Sele v bralcevi recepciji. Tesnoba vec¢inoma ni psiholoska
kategorija njegovih oseb. To je tesnoba ekistence na splosno, je strah pred
bivanjem, svet je postavljen pred ¢loveka kot groznja brez nekega konkret-
nega razloga. Svet je iracionalen, nevaren, posameznik se boji, skusa zbe-
zati ali se nahaja na begu. Tovrstna tesnoba je del Katkovega filozofskega
sistema, lahko pa razmisljamo tudi o njenem avtobiografskem izvoru.’
Drugi izvir tesnobe je lahko kulturnega znacaja: freudovsko receno, je po-
sledica nelagodja v kulturi. Kafka se je kot pisatelj nahajal v trojnem getu:
zidovskem, nemskem v ceskem okolju in tudi v mesc¢anskem getu, kot na-
vaja Goldstlicker v svojem ¢lanku (23—43). Tudi pri Katki kot pri poznem
Heideggru je tesnoba povezana z dojemanjem casa: izraza ne samo ukles-
cenost cloveka v prostoru, dogajanju, ampak tudi zaprtost v casu, kjer se
prihodnost postavlja kot iracionalna groznja brez kancka upanja ali pa se
sedanjost dojema kot zaprtost v neskonénem.

Kafka Ze v svojem prvem proznem poskusu Beschreibung eines Kampfes
(Opis nekega boja) iz leta 1904 tematizira osnovne probleme, ki jih razvije
in razsiri v svojem kasnejsem opusu. Drugo poglavje te proze ima celo
naslov Dokaz za o, da ni mogoie $iveti. V prividnem svetu osebe vezejo ne-
smiselni, bizarni odnosi, polni bolecine, ni neke klju¢ne zgodbe, fragmenti
dogajanja se drobijo na poglavia. Ze v tej zgodbi se pojavlja postulat te-
snobe, ponavlja se tudi glagol bati se, na koncu prvoosebni protagonist
govorti o eksistencialni brezizhodnosti. Subjekt je neprestano ogrozen, ne-
prestano na begu, na pot se mu postavljajo ovire. Pokrajina in predmeti
v njej mu postajajo nevarni, ljudje so nehumani, ravnodusni, ze v prvem
poglavju pripovedovalec izpostavi tipicno protislovno sintagmo o nevar-
nosti varnega kraja. Tudi v mestnem toposu ljudje padajo mrtvi na ulico,
njihova trupla drugi pospravijo samo mimogrede, nove hise se same od
sebe rusijo. Ponekod je prisotna poosebitev pokrajine, glavna oseba se
pogovatja z goro, gozdom, cvetom.

Realnost je negotova, tudi percepcija samega sebe je razrahljana, v sub-
jektu se lomi prepricanje v lasten obstoj, vse se mu spreminja v sanje.
Nepovezanost, prividnost sveta odpira vprasanje prave realnosti in izraza
popolno negotovost v odnosu subjekta do realnosti, v prepricanju o eki-
stenci subjekta in sveta. Stanje v svetu je izrazeno kot spopad med subjek-
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tom in realnostjo. Kategorija tesnobe se vzpostavlja v recepciji, branju,
sele posredno. Kafka kot moderni pisec (podobno kot Grum) racuna na
bralca in ga zavaja z atmosfero tesnobe, ki jo ustvarja tako v glavni zgodbi
kot v detajlih.

Od leta 1904 do leta 1924, ko Kafka napise svoje zadnje prozne stvari-
tve, obc¢utja tesnobe, strahu in ogrozenosti v kratki prozi samo $e narascajo.
Razmisljamo lahko o filozofskih in psiholoskih vidikih semantike tesnobe.
Metafizicna tesnoba je pri njem sestavni del bivanja, ¢clovekove ekistence,
je tesnoba zaradi obcutja neizbezne katastrofe, nevarnosti, ki grozi subjek-
tu v svetu. Obcutek iracionalne obsodbe na smit, ki ji je clovek Ze vnaprej
zapisan, samo nara$ca. Subjekt v Kafkovi prozi je neprestano ogrozen,
neprestano na begu (motiv bega ima v njegovi prozi pomembno mesto),
skusa se obvarovati pred grozeco nevarnostjo z zgraditvijo votline, kot to
popise v eni od zadnjih zgodb (Der Ban, Gradnja 1923/1924). Votlina je
zatoci$ce pred nevarnim sovraznikom. Zunanji svet se pripravlja na napad,
subjekt se brani z absurdnimi olep$avami svojega podzemnega bivalisca.
Tesnoba izhaja iz absurdne situacije, iz patoloskega dozivetja odnosa med
subjektom in objektom. Nadrealisticha atmosfera in situacija vzbujata v
bralcu tesnobo, nelagodje in nepripravljenost sprejeti realnost.

Podobno tudi v zgodbi Beinz Ban der Chinesisches Maner (O gradnji kitaj-
skega zidu) iz leta 1917. Katka motiv gradnje kitajskega zidu poveze z ob-
cutkom ogrozenosti v fantasticnem svetu eksoticne azijske drzave. Zid
v imaginarni Kitajski bosta zgradili vzhodna in zahodna armada in to bo
najbolj skrbno zgrajena stavba v prihodnosti. V nac¢rtovanju in postopku
zgraditve se skriva vedenje civilizacij, zid bo postal »varnost za stoletja,
za$cita in obramba pred narodi s severa. Gradnja se spreminja v misti¢no
dejanje, avtor v dodatku te zgodbe pise o narodu nevernikov, ki ogroza
cesarja, med njimi so tudi demoni, zaradi katerih se je zacel graditi zid.

V zgodbi Blumfeld, ein dgitere Junggeselle (Blumfild, stari mladenic) iz leta 1915
svet starega Blumfilda ogroza s svojo vsakdanjostjo, s predmeti in njithovim
gibanjem — dve Zogici se mu spreminjata v simbol boja, spopada z zunanjim
svetom, predmeti postanejo iracionalni, pocloveceni sovrazniki.

V Kafkovi prozi ima posebno mesto groteska, ki znacilno stilirizira
svet. Ustvarja se posebna groteskna, sanjska atmosfera, za katero so znacil-
ne sanjske preobrazbe, ki tudi vzbujajo tesnobo pri bralcu. Spremembe so
negativne in pripravljajo iracionalni konec, na katerega je obsojen subjekt.
Govorimo lahko o prekletstvu svojevrstnega determinizma, o iracional-
ni usodi, o vozlis¢u ukletosti, v katerem se znajde lovek. Zivi postajajo
mrtvi in mrtvi zivi (Der Jdger Gracchus, Lovec Gracchus iz leta 1917), ljudje
se spreminjajo v Zivali. Clovek se spreminja v predmet (Die Briicke, Most iz
leta 1917). V poznejsih prozah trpeci subjekt dobiva zivalsko podobo, na
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primer v njegovi najbolj znani kratki prozi Die I erwandlung (Preobrazba) iz
leta 1915 in v Forschungen eines Hundes (Pes raziskovalec) iz leta 1922.

Gregor Samsa se v Probrazbi nekega dne prebudi spremenjen v hrosca
in druzina to njegovo preobrazbo sprejme kot dano dejstvo in se s tem
sprijazni. V utesnjeni sedanjosti protagonistu ni ve¢ pomoci. Tesnoba iz-
haja iz dejstva, da svet cloveka ogroza, da vse spremembe, ki se zgodijo,
vodijo proti apokalipti¢ni pogubi, proti nujnemu koncu, ki je neizbezen.
Resitve v tem svetu ni, Gregorja Samso pokoncajo najblizji ljudje, o nje-
govi obsodbi na smrt odloc¢i sestra, ki ga je imela najraje, da bi kon¢no
koncala groteskno druzinsko situacijo, v kateri so se znasli zaradi njegove
nesmiselne preobrazbe.

V bizarni zgodbi Der Geier (Jastreb) iz leta 1920 o osebi in jastrebu, ki
ga kljuva, odktijemo parafrazo na starogrski mit o Prometeju.'’ Smrt od
ugrizov jastreba je neizbezna, glavnemu protagonistu sicer nekdo hoce
pomagati in odide po pomoc, a pomoc¢ samo pospesi neizbezno katastro-
fo in stopnjuje njegovo trpljenje.

Obcutke tesnobe vzbuja zgodba Iz der Strafkolonie (V kazenski koloniji)
iz leta 1914. Kazenska kolonija je imaginarni, abstraktni prostor kaznilnice,
sodobne mucilnice, kjer ima mucilni aparat vse atribute srednjeveske mu-
cilnice kot tudi najnovejse industrijske iznajdbe, narejene zato, da kaznjen-
cu, ki je kaznovan zaradi absurdnih razlogov, povzroca najhujse psihicne
in fizicne bolec¢ine. Monstruozna aparatura je popolna, a peklenska iznajd-
ba ¢lovskega duha, ki pa je podrejena enemu samemu cilju: destrukeiji,
mucenju, moderni — sterilni eksekuciji, za katero nihce ni odgovoren in pri
kateri se tudi predsmrtna bolecina ne vidi in ne slisi. Zgodba je metafora za
brezdusni, nehumani svet, kjer se odnosi omejijo samo na odnos krvnika
in zrtve, patoloski odnos mucenja in apaticnega sprejemanja bolecine.

Tesnoba v prozi Franza Kafke lahko izhaja tudi iz zgodovinskega,
kulturnega konteksta. Prvinski izvir te tesnobe je nedolocen red, ki vlada
v druzbi, tesnoba je socialnega in kulturnega izvora, pripada atmosferi
civilizacije v zatonu. Podoba tega je birokratska urejenost gradu, drzave,
sistema, to so zakonitosti, ki vladajo v svetu, v katerem izginja humanost,
pravila, ki uni¢ujejo posameznika kot enkratno ekistenco. Prikazan je pro-
ces razosebljanja v nekem socialnem prostoru, ki pa skriva aluzije na staro
Avstro-Ogrsko monarhijo na zacetku 20. stoletja, izraza atmosfero deka-
dentne srednjevropske velesile v razpadu. V arhetipu dozivljanja se slutijo
tudi Ze aluzije na prihodnje totalitarne sisteme: monarhija je umirala v sen-
ci prihodnjih totalitarnih nacisti¢nih in socialisti¢nih sistemov, ki so dusili
dvajseto stoletje, najbolj adekvatna podoba blizajoc¢ega se konca je bila
brezdusna avstroogrska armada. Tovrstna tesnoba je posledica prevelike
racionalnosti, sistematizacije, popolne birokratske urejenosti kot odgovo-
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ra na skriti kaos, slutnjo konca. Zaradi nehumanosti svojega delovanja se
tovrstni sistem v koncni fazi spreminja v iracionalno zlo.

V zgodbi Gradnja kitajskega zidu iz leta 19170bstaja vodstvo, ki vse ve in
vse nadzoruje, ne samo izgradnje, ampak tudi zivljenje ljudi v imaginarni de-
zeli. Tudi v pripovedki Pes raziskovalec iz leta 1922 mistifikacija v pasje stanje
samo izrazi bole¢ino obstajanja, ki je ¢isto cloveska. Pes zaman poizkusa ra-
zumeti red, ki vlada v druzbi, njena struktura je nepregledna, misti¢no zaple-
tena, osebek zaman poizkusa pridobiti obcutek pripadnosti misti¢ni zdruzbi.
Upostevanje predpisov je neizogibno, vsi se morajo podrediti nenapisanim
pravilom. Trgovski potnik Gregor Samsa iz Preobrazbe dela v podjetju, kjer
vladata red in disciplina, Blumfild in vecina Katkovih uradniskih junakov se
nahaja v birokratskem sistemu, ki razkriva aluzije na razpadajoco se biro-
kratsko strukturo predvojne Avstro-Ogrske v zadnjih antagonisticnih krcih,
metafora zanjo je bila disciplina krutega vojaskega reda."

Negotovost sveta je tudi negotovost v uporabi jezika, prepad med
poimenovanim in poimenovanjem se povecuje, smisel je negotov in se
izmika razumevanju, pripovedovalec trpi zaradi neskon¢nih moznosti in-
terpretiranja sveta in poimenovanja stvari, vsi pomenski odtenki se v na-
rativni verigi tako vzpostavijo, kot tudi zanikajo,'” Kafka bralcu sugerira
atmosfero, poudatja podobe in Custva.

Primer Slavko Grum (1901-1949)

Grum in Kafka sta nekaj ¢asa zivela v nemskem okolju. Mladi Grum je
hotel biti predvsem filozof in razmisljati o temeljnih problemih ekistence.
Na Dunaj je prisel jeseni leta 1919. Medtem ko je mladi Grum kot student
prebival na Dunaju (1919-1926), je Kafka, Ze nekaj mesecev neozdravlji-
vo bolan, zivel v Berlinu (1924). V leto 1924 segajo Grumovi prvi pripo-
vedni poskusi, v letth 1925-1926 na Dunaju sledi njegovo najbolj izrazito
ustvarjalno obdobje, pisal je do leta 1928, potem je njegova ustvarjalna
mo¢ zacela pocasi usihati. Franza Kafko je lahko bral v nemskem origina-
lu, saj je Katka v tem casu Ze izhajal v nemskem in avstrijskem prostoru,
ceprav Se ni bil tako znan kot po drugi svetovni vojni. Slavko Grum je imel
zveze tudi s ceskim okoljem, njegova izvoljenka Joza je v 20. letih Zivela
v Brnu, njegove zgodbe so najprej prevajali v ¢escino (V. Mérka, O. F.
Babler) in slovaséino.

Teme njegove proze so erotika, smrt in norost. Tudi pri Grumu zgod-
be ne opisujejo toliko dogajanja kot situacijo, liricni preblisk, so skice
staticnega stanja brez moznosti akcije. Grum tako kot Kaftka vzpostavlja
tesnobo v atmosferi in v ta namen uporablja groteskne preobrazbe: mrtvi
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postajajo zivi (mrtvi naddavkar v Dogodku v mestu Gogi), zivi so mrtvi, ¢lo-
vek okameni, postaja predmet, grozi mu fizicna ali psihi¢na smrt — norost.
Tudi v njegovem delu imajo zivali posebno funkcijo (Podgane). Tudi Grum
rusi pricakovanja bralca, enozna¢no razumevanje pomenskih plasti. Vidna
podobnost je tudi v fragmentarnem stilu kratkih zgodb. Kratka proza je
dolgo bila prezrta, v senci drame Dagodek v mestn Gogi, prav zaradi svoje
fragmentarnosti in stilne nedolo¢nosti. Bila je. Podobno kot pri Kafki
imajo vse zgodbe avtobiografski znacaj.

Kategorijo tesnobe pisatelj odriva v ozadje. Tudi v Grumovih pripove-
dih tesnoba ni psiholoska oznaka njegovih oseb. Pripovedovalec s svojim
shizofrenim znacajem (na primer voajer v perverznih eroti¢nih scenah, sa-
momorilec, norec) je hkrati odsoten in prisoten v dogajanju. Opazovalec
dogajanja je v posebnem odnosu do bralca, ki ga zavaja v svojih vred-
nostnih in moralnih sodbah in ne izraza neposredno tesnobe v svojem od-
nosu do sveta. Tesnobo oblikuje z atmosfero, z opisom dogajanja, oseb,
prostora, z grotesknimi motivi. Lado Kralj govori o subjektivizmu kot
glavni znacilnosti njegove proze (194). Vcasih pripovedovalec mistificira
celo zadovoljstvo, veselost, da so stvari take, kot so, in s tem vzpostavlja
kontrast med obc¢utkom zadovoljstva in resni¢nim grotesknim razvojem
dogodkov, katerih brezizhodnost pripovedovalcu in bralcu sproza vse prej
kot zadovoljstvo. Kategorija tesnobe se ustvarja v narativhem prostoru in
c¢asu posredno, ne preko pripovedovalca, ampak preko opisa, s subjektivi-
zacijo" kronosa in toposa.

Topos dogajanja in tudi stanja'* je mestni, odtujeni prostor podnajem-
niskih sobic, podstresij, gogovsko clenjen in izraza staticnost in zaprtost,
sprememba, beg in umik iz tega sveta niso mogoci. Najbolj pogost prostor
je soba, ki vzbuja utesnjenost, groznjo, naznacuje fenomen obupa, melan-
holije in brezizhodnosti (I7ata, Mansarda, Tju, Lastni portrei), ujetosti ¢clove-
ka v bivanju. Subjektivna obcutja invocirajo tesnobo brez moznosti pobe-
ga: subjekt je zaprt v sobi, negiben, tako kot je eksistenca ujeta v bivanju.
Ta stanja se dostikrat stopnjujejo v grotesko, na primer v crtici Podgane.
V grotesknem sanjskem deliriju pripovedovalca obkrozajo podgane kot
podobe zla in brezizhodnega konca. Znacilna je tudi dimenzija negibnosti
pripovedovalca. Samo v dveh ¢rticah pripovedovalec ni utesnjen v sobi,
temve¢ potuje. Vendar sta to alegoricna pripoved o nesmislu Zivljenja
(IV'ognja) in parabola o zivljenju kot potovanju v Crtici Izgubljent sin.

Brezizhodnost se izraza tudi v socialni izbiri prostorov. To so druz-
beno nedovoljeni, prezrti prostori ljudi na robu, socialno stigmatizirani,
v katerih prebivajo ali bolje vegetirajo kaznjenci (Kagnjenci), bolni, nori ali
mrtvi: bolnisnica — porodnisnica (Matere), mrtvasnica (Be/ azil), norisnica
(Cakajoci, Decek in blaznik) ter pivnica (Pri deseti Mariji). To so prostori,
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ki jih oznacuje blizina smrti, zivljenja onkraj, so eksemplaricni primeri
Grumove filozofije nezadovoljstva nad zivljenjem, nelagodja v kulturi in
tudi druzbene kriticnosti.

Zaprtost prostora je duhovna kategorija in pomeni obsojenost na trud-
no, melanholi¢no bivanje. Tudi mestni — zunanji prostor je subjektu so-
vrazen, odtujen, simetrija prostora se spreminja, tudi tu (kot pri Katki)
ulice padajo na ¢loveka. Tudi ulice niso resitev, niso bolj odprte, dobivajo
cloveske atribute, se subjektivizirajo: so postarane in orumenele.

Tudi tu je metafizicna tesnoba povezana z dojemanjem casa. Tesnoba
se ne pojavlja toliko zaradi strahu pred smrtjo, kot zaradi groze pred ne-
smrtnostjo, ujetostjo v ¢asu. Ko je Grum predaval o samomoru, se v nje-
govih filozofskih predstavah javlja smrt kot resitev, Grum podobno kot
Cankar spreminja pomene temeljnih vrednostno filozofskih doloc¢nic,
smrt mu pomeni tudi izhod iz bede nujnosti. Zato je motiv samomora
tudi tako pogost v njegovi prozi. (Kagnjenci, Portret decka s cvetlico v roki, Beli
azil). Grum izpostavi dva tipa samomora: samomor zaradi emocionalne
in socialne stiske in samomor brez razloga, tako imenovani metafizi¢ni
samomor. Tesnoba v Grumovem delu zato ne nastaja zaradi strahu pred
smrtjo, telesnost smrti strasi pripovedovalca v €rtici 1ognja, ampak zara-
di ujetosti v zivljenje. Tu se sreCujemo s posebnim izrazito subjektivnim
dozivljenjem casa, Cas je vecnost trenutka, je ve¢na obsojenost na pripo-
vedno sedanjost brez prihodnosti in skoraj brez preteklosti. Tesnoba se
sprosca v pripovedovalcu zaradi vztrajanja v tem trenutku, zaradi apoka-
lipti¢ne, absolutne sedanjosti.

Tesnoba kot obcutek ogrozenosti prizadane tudi odnose pripovedo-
valca do drugih ljudi. Pripovedovalec je predvsem osamljen, obsojen na
samoto, ne more uiti iz sprevrzenih odnosov do ljudi, ki so predvsem ero-
ticne narave: erotika je prekletstvo, on mora biti voajer, mora sodelovati pri
prostituciji, pedofiliji, spolnem nadlegovanju otrok, v cudnih grotesknih
ljubezenskih odnosih med starimi in mladimi, mora biti med norimi kot
enak med enakimi in sprosti se $ele med mrtvimi (Be/Z agzl). Mrtvi ljudje se
mu spreminjajo v zive, zivi postajajo mehanizirane lutke. Celo predmeti
mu postanejo sovrazni. Znacilen je groteskni odnos, ki spreminja resnic-
nost v sanje. Prividnost sveta postaja mehani¢no pravilo in dejstvo.

Zakljucek

Kategorija tesnobe ima v kratki prozi obeh avtorjev, Kafke in Gruma,
pomembno mesto in se izraza v atmosferi in podobah groteskno sanjske-
ga sveta, izhaja pa iz dojemanja ¢asa. Grum ni tako vecplasten kot Kafka,
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je preglednejsi, njegovih kratkih proz je manj, teme njegovih pripovedi so
bolj komorne in se ponavljajo, je tudi bolj omejen v svojem pripovednem
prostoru. Pri Grumu se kategorija tesnobe izraza v kronosu in toposu
pripovednega ozadja sanjskih scen, je metafizicna kategorija, ki izhaja iz
groze obstajanja, izraza grozo sodobnega cloveka, ki se znajde v svetu po
katastrofi. Je del ekspresionisticnega pripovednega casa in prostora in se
tako kot pri Kafki veze z motivom bega in njegovega semanti¢nega na-
sprotja, ukletosti, zaprtosti, okamenelosti in negibnosti.

Pri Kafki je tesnoba del filozofskega obcutja negotovosti eksistence,
prividnosti in smrtne nevarnosti, ki ji je izpostavljena. Tesnoba se veze
s ¢asom prihodnosti, s casom pred katastrofo. Tesnoba v Kafkovem delu,
izrazena v podobah in zgodbabh, je izraz metafizicne ogrozenosti, poveza-
na z obcutki strahu pred nec¢im nedolocljivim, neopisljivim, zadnjo obsod-
bo, neizbezno katastrofo v prihodnosti, ki ji clovek vedno podleze. S tem
je tudi povezan motiv bega, saj njegove osebe pogosto poizkusajo zbezati.
Motiv bega se veze s poskusom zavarovanja pred nevarnostjo: na primer
z zgraditvijo votline, kamor bi se skril pripovedovalec pred zunanjim sve-
tom, z neskonéno gradnjo kitajskega zidu, ki bi obvaroval svet pred de-
moni ... Drugi tip tesnobe vzbuja doZivetje iracionalnega, totalitarnega
sistema, ubijajocih zakonov in predpisov, ki brez razloga vladajo svetu
in katerim se mora neupraviceno podrediti posameznik in ki unicujejo
njegovo osebnost in njegov obstoj. Svet pri obeh avtorjih postaja tuj, se
priblizuje absurdu, oznacujejo ga groteskne spremembe.

Obcutje tesnobe v Katkovi prozi se povezuje s filozofskim razmislja-
njem o tesnobi pri poznem Heideggru. Tesnoba je tudi osnovno custvo, ki
se sproza pri recepciji, branju teh kratkih zgodb: oba avtorja namre¢ pred-
vsem sugerirata. Tesnoba kot metafizicna kategorija oblikuje pripovedni
svet kratke proze pri Kafki in Grumu in pomeni eno od kategorij moder-
nosti in aktualnosti, zaradi katerih se vra¢amo k tema dvema avtotjema."
Pri Kafki je obc¢utek utesnjenosti povezan z blizajoce se katastrofo, Grum
uprizarja svet po apokalipsi: to, kar je povzrocilo smrtno grozo, se je ze
zgodilo ali se Se dogaja pred nami. Oba avtorja tudi ne dopuscata nikakrs-
nega upanja v pripovednem svetu, resnica njunega sveta, izvir kategorije
tesnobe, ki se lidajasto razpreda v narativhem prostoru obeh avtorjev, sta
zanikanje in obup.
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OPOMBE

' Vecino svojega kratkega zivljenja je prezivel v Pragi, praski duhovni atmosferi je bil
zavezan in nanjo naravnost obsojen, kar je sam izrazil z izjavo, da ga Praga nikoli ni spu-
stila iz svojih krempljev. Danes ga v literarni zgodovini uvrscajo v krog prasko-nemskih
pisateljev zidovskega izvora.

> 1z bibliografije recepcije odktijemo, da so med obema vojnama obstajali sporadi¢-
ni zapisi in objave knjig v nemskem in ¢eskem prostoru (v Berlinu, Svici in Avstriji ter
v Pragi). Prvi zivljenjepis o Kafki je izdal njegov prijatelj Max Brod leta 1937 v Pragi.
Po drugi svetovni vojni sledi eksplozija izdaj Kafkovih knjig in tudi kriticnih zapisov po
celem svetu.

* Na Liblicko konferenco leta 1963 so prisli znani kafkologi iz celega sveta. Zbornik je
izsel najprej v ¢eséini (1963) in potem tudi v nemscini leta 1966 za mednarodno javnost.

*V rokopisnem gradivu, ki ga hrani Narodna in univerzitetna knjiznica v Ljubljani, ne
najdemo podatka, da bi Grum bral Kafkova dela. V Grumovi zapuscini so samo podatki o
knjigah, ki jih je bral od leta 1932. V pismih, ki jih je v 20. letih pisal najblizjemu cloveku,
Jozi, je dostikrat omenjal tudi prebrane knjige, vendar med njimi ni Kafkovih del.

5 Podatki za Sentjakobsko knjiznico leta 1928. To je bila knjiga kratkih zgodb: Franz
Kafka, Ein Hungerkiinstler. Vier Geschichten (Die Erzelungen: Erstes Leid, Eine kleine Frau,
Ein Hungerkiinstler, Josefine, die Singerin), Betlin, 1924.

¢ Samo nekaj let kasneje je napisal pogloblieno $tudijo o Slavku Grumu »Carodej brez
moci«.

" Kot prvi je to raziskoval Wilhelm Emrich (Frang Kafka).

¥ Tako to opredeljuje Max Brod v svoji knjigi o Kafki leta 1954.

? Kafka je prezivel travme v otro$tvu — predsem v odnosu do oceta, kar nam razkriva
predvsem v nikoli poslanem pismu iz leta 1919 (Brief an der Vater). Adorno izvor tesnobe
pri Kafki razlaga kot vizijo in slutnjo prihodnosti — slutnjo nacisticnih groz in »konéne
resitve zidovskega vprasanja« v koncentracijskih taboriscih.

1" Kafka je napisal tudi kratek fragment o Prometeju.

" Najbolj jasno je Kafka opisal to stanje v romanu Grad, kjer struktura gradu dobi mon-
struozne, strasne dimenzije kot primer iracionalnega delovanja birokracije, ki ji posameznik
ze vnaprej podleze.

2V zvezi s antinomicnim postavljanjem in zoperstavljanjem ter rusenjem pomenov
v Kafkovem jeziku Tine Hribar govori o drse¢em paradoksu in razcepljenosti njegovega
dela. Po njegovih besedah je Kafkova literatura »v celoti« en sam velik drseci paradoks,
sestavljen iz vrste manjsih drsecih paradoksov (245-265).

1% Subjektivizacija je po Zadravcu eden od temeljnih postopkov v ¢asu ekspresionizma,
ckspresija, izraz humanizira prostor.

'* Helga Glusi¢ subjektivizacijo prostora poimenuje kot sporocilno vrednost likovne
predstavitve prostora, njegovih dimenzij in svetlobe v njem (120).

' Vprasanje modernosti je dvorezen me¢, proza obeh avtotjev vzbuja tesnobo in nela-
godje pri bralcu, nelagodje, povezano s spoznanji groze obstoja je bilo tudi eden od vzro-
kov, zakaj se je zaustavljalo sprejemanje njune literature.
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The Category of Anxiety in Short Prose: Slavko
Grum and Franz Kafka

Keywords: Slovene literature / German literature / short story / anxiety / Grum, Slavko

/ Kafka, Franz / comparative studies

This article provides a comparative analysis of the category of anxiety
in the short prose of Slavko Grum (1901-1949) and Franz Kafka (1883—
1924), a German Jew living in Prague. In Kafka’s short stories, anxiety
is part of the narrative atmosphere because Kafka expressed his philo-
sophical views through metaphors. Anxiety only comes truly alive in the
reader’s perception. The narrative space is insecure; the world is irrational,
dangerous, and presented as a threat. In Kafka, anxiety is also connected
with the perception of time, reflecting captivity in time, and a premonition
of an apocalyptic future or an approaching catastrophe.

In his autobiographic narrative fragments, Slavko Grum subjectivizes
time and space, creating an anxious atmosphere. Here metaphysical anxi-
ety is present as well, although it is more a reflection of an apocalyptic
present with no chance of escape. In Grum’s works, anxiety is not trig-
gered by the fear of death, but by the impossibility of escape and being
trapped in the present. Grotesque stylization converts reality into dreams.
In both Kafka’s and Grum’s short stories, anxiety is a metaphysical cat-
egory, reflecting both the fear of existence and despair as the only truths
of life.
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