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Postmodernisticni obrat v kulturnih studijah vse od 60-ih let dalje ni poskusil proble-
matizirati avloritete rmoderne« tradicije kot domnevnega konstrukia renesancnih
humanistov. Namesto lega je vzpostavil svoj lasini sistem, v katerem imajo interpret
(ponovni bralec, konceptualizator), pa tudi (lingvisticna) anonimnost in (kulturna)
Dluralnost osrednjo viogo.

0b koncu prvega desetletja 21. stoletja sia se sveZina in inovativnost postmodernistic-
nega misljenja izcrpala, pri cemer mislim na dejstvo, da se je njegov diskurz izkazal
za mocno tavioloskega, medtem ko je njegov predmet postal Zriev simplifikacij. Iskanje
avtorja pri lem ni nobena izjema.
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V enem svojih zgodnjih pomembnih, za razvoj Lotmanove misli kljuc-
nih del, Analiza pesniskega teksta (Analiz poetitsheskogo teksta) (Leningrad,
1972) je poznejsi predstojnik tartujske (ali tartujsko-moskovske) sole se-
miotike, Jurij M. Lotman (1922-1993), utemeljil osnovno razlikovanje li-
terarnih besedil: prvi tip besedil, vecinoma pripovednih, upravljajo sinta-
gmatska razmerja, medtem ko je organizacijski princip drugega tipa besedil,
vzpostavljenih predvsem v lirski poeziji, paradigmatski (93).

Kot e posebej pomenljivo aluzijo (vklju¢no z njeno prikrito ironijo) za
podrocje, ki ga zajema razprava, Lotman priznava, da »pricujoca razprava
poeticnega teksta ne obravnava v [...] totaliteti njegovih kulturnih pome-
nov, matrvec le z mnogo ozjega gledis¢a, dostopnega sodobni znanosti«'
(5). In v predhodnem odlomku, ko vizualno razteza besedo »znanstveno,
zatrdi: »vendar znanost ne more ponuditi ni¢ drugega kot znanstveno
resnico« (5).

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 32. Posebna stevilka (2009)
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Ironija je v tem, da se je Lotman v resnici strastno zanimal za »totali-
teto kulturnih pomenov« ze od samega zacetka svojih raziskav. Z natanc-
nim branjem njegovih tako imenovanih »znanstvenih« besedil odkrijemo
mnogo odlomkov, v katerih Lotman 'zdrsne' ali 'pade’ v domeno filozofi-
je, za stroge meje znanosti.

V tej knjigi Lotman komajda omenja 'semiotiko' ali 'semioti¢no'; ti poi-
menovaniji sta se pojavili s postopnim razmahom Tartujske $ole. Vseskozi
sta ostajali sumljivi uradnemu komunisticnemu rezimu. Zato so tartujski
raziskovalci kot vzporednico 'semiotiki' uporabljali evfemizem, ki je de-
notiral osrednji predmet semioti¢ne raziskave: drugotni modelativni sistemi”
(Lotman, Kultunrisemiootika 3—4).Ni mogoce zanikati, da je Lotman vsaj
do konca sedemdesetih let 20. stoletja iskreno verjel, da se je znanost spo-
sobna razsiriti v obravnavo umetnosti ne le s formalnega vidika, marvec
tudi tako, da lahko zajame njeno vsebino, ki jo je tradicija obravnavala kot
predmet metafizi¢no-filozofskih in metafori¢nih spekulacij. V tem ¢asu se
je Lotman resno ukvarjal z razmertji med obema hemisferama ¢loveskih
mozganov, z moznostjo »umetnega razumas; in v nekaterih c¢lankih el
tako dalec, da je kulturo poistovetil s »kolektivnim razumomx« ali »kolek-
tivnim intelektom« (ptim. Lotman, Kul'tura kak).”

Vendar pa ne smemo pozabiti na dejstvo, ki pri tem predstavlja te-
meljno ozadje, namre¢ da je uradna sovjetska ideologija posebej posvecen
polozaj odmerjala znanosti in razumu, vtem ko je so¢asno zahodno filozo-
fijo odlo¢no zavracala. Prevladovali so omalovazujoci komentarji marksi-
sticnih filozofov iz Sovjetske zveze ali Vzhodnega bloka, sama filozofska
besedila, ki so prihajala z Zahoda, pa vsaj do zacetka perestrojke v Sovijetski
zvezi sredi osemdesetih let 20. stoletja nikdar niso bila prevedena ali ob-
javljena.

Ugotavljam, da je Lotman od osemdesetih letth naprej, skladno s svojo
teorijo 'semiosferi¢nih' 'skokov' in 'eksplozij', v svojem poznem delu dovr-
$il izviren 'skok' v novo kvaliteto. V zadnjih desetih letih svojega Zivljenja
se je Lotman-znanstveni semiotik zacel odkriteje istovetiti z Lotmanom-
filozofom. V postopno liberalnejsem socialno-ideoloskem okolju je na-
posled lahko brez od zunaj zaukazanih pridrzkov in samozaukazanih
omejitev obravnaval temo, ki ji je bil Zivljenjsko privrzen, to je kulturo in
umetnisko ustvarjanje.

Nastop tega, poznega Lotmana je sovpadal s postmodernimi idejnimi
tokovi, ki so socasno prihajali z Zahoda, v tem smislu, da so oboji presegli
formalisticno rigidnost strukturalizma. Vendar je med Lotmanovim po-
znim misljenjem in postmodernim teoretskim mainstreamom tudi bistvena
razlika. Nanasa se prav na polozaj in razumevanje vloge avtorja v umetni-
skem ustvarjanju.
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Leta 1984 je Lotman objavil ¢lanek O semiosferi (»O semiosferex).
Vpeljal je pojem »semiosfere, ki ga sicer ni jasno definiral. Izpeljal ga je iz
pojmov Vladimirja Vernadskega »biosfera« in »noosfera«, vendar je prob-
lematiziral vzporejanje z »noosferow; pa¢ pa je Lotman prepoznal analo-
gijo med semiosfero in biosfero v tem smislu, da, kakor pravi, semioti¢ni
univerzum ali semioti¢ni prostor lahko razumemo kot »homogen meha-
nizem ali celo organizem«. Tak »veliki sisteme, v katerem so vse njegove
sestavine in komponente odprte v dinami¢na medsebojna razmerja, lahko
imenujemo »semiosfera« (Lotman, Ku/tura i 13).* Kot nato ugotavlja, je
»semiosfera semioti¢ni prostor, zunaj katerega semioza ne more obstajati«
(13). Lotman sicer priznava, da je »semiosfera« abstrakcija, vendar pa za-
vraca moznost, da bi bila v svojem bistvu zgolj metaforicna (12).

Lotmanov kljucni pojem v tem ¢lanku je »semioticna meja«. Te funkei-
je kot bilingvisti¢ni mehanizmi prevoda adaptivno predelujejo signale »zu-
nanjega prostora« v »nas prostor«. Lotman dodaja, da lahko semiosferale s
pomocjo »meje« vzpostavlja stik z »ne-semioti¢nim« in »tuje-semioticnime«
prostorom (14-15). Vsi mehanizmi prevoda, ki omogocajo posredovanje
tujih kontaktov, pripadajo mejni strukturi. Ugotavlja tudi, da semioti¢ni
procesi pospeseno potekajo na periferiji kulturnega prostranstva (15), da
so v primerjavi s tistimi, ki se razvijajo v »centrih« ali jedrih (nuclei) bolj di-
namiéni (16). Medsebojno razmerje med jedri in periferijo ni stalno, mar-
vec se nenehno spreminja. To, kar se je dojemalo kot »ne-semioti¢ni« pro-
stot, se lahko pojavi kot drug in drugacen semioticni prostor. Semioti¢ni
procest tezijo k svoji ¢edalje veciji notranji raznolikosti, ne da bi semiosfera
pri tem izgubila svojo enotnost (20).

V nadaljevanju Lotman obravnava okolje dialoga, ki se dogaja na meji.
Ugotavlja, da semioti¢no razli¢ni prostori za vzpostavitev dialoga potrebu-
jejo sticne elemente ali invariante. Med strukturnimi modeli dialoga navaja
palindrome, zrcala, desno in levo stran.

V svoji zadnji knjigi Kultura in eksplozija (Ku/'tura i vzryr, 1992), ki
jo je napisal le malo pred smrtjo, Lotman skorajda opusti svoj prejsnji
semiotic¢ni slovar, da bi razumljiveje predstavil procese, ki potekajo v kul-
turl. Vendar knjiga, ki se nanasa na semiosfero in Lotmanovo pozno fi-
lozofijo, v celoti retrospektivno osvetli tudi osrednje vidike predhodnega
Lotmanovega misljenja.

Zamisel o revolucijah v sistemu 'gramatike kulture' se je pojavila ze v
Lotmanovem kratkem clanku iz leta 1985, ko je kulturo Se istovetil s »ko-
lektivnim intelektom« in »kolektivnim spominom«. Postopoma je prenesel
poudarek s »kolektivnega intelekta« na »kolektivni spomin«. Obravnaval je
informativni in kreativni spomin; kako spomin vzpostavlja aktualnost be-
sedil in kako se neaktualna besedila ohranjajo v rezervi ali kot potencial.
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V Kul'tura i vzryv se Lotman ostredini na »eksplozije« in »skoke« tako
v sistemih in procesih kulture kot tudi v ustvarjalnih misljenjih in ustvar-
jenih tekstih. Literatura kot celota se torej lahko dojema kot tekst (179).
Klju¢ni problem ostaja »meja« kot presecisce razlicnih kulturnih kodov, le
da zdaj bolj kot dialosko okolje predstavlja okolje »eksplozij« in revolucij.
Lotman se je zacel odkrito zanimati za neregularno in nepredvidljivo, kar
je prepoznaval kot pravo jedro kulturne semioze v tem smislu, da docela
novi znaki, pomeni in perspektive vzniknejo kot rezultat »eksplozij« in
»skokov«. Obenem dodaja, da sta za razvoj (»skok«) potrebni tako eks-
plozivnost kot stabilnost, prva omogoca prenavljanje, druga kontinuiteto
(16, 20, 26). Meni tudi, da se nekatere kulture razvijajo zgolj s postopno
spremembo, zabrisujo¢ eksplozije (17).

Lotman v obdobju med 18. in 20. stoletjem prepoznava postopno de-
generacijo eksplozij (22). V tem kontekstu sooca razlike med tehni¢no-
mehani¢nimi ter znanstveno-umetniskimi in filozofskimi eksplozijami.
Lotmana v njegovem zadnjem delu ve¢ kot ocitno ne zanima, kar je re-
gularno, proizvod logike in tehnike, ki sta zmozni zgolj imitacij eksplozije
(21), marvec predvsem okolis¢ine, v katerih se dogajajo prave eksplozije v
umetniskem ustvarjalnosti, z drugimi besedami, kako in zakaj avtor lahko
postane Avtor, najvisji ustvarjalec, in zakaj so drugi avtorji, velika vecina
ustvarjalcev, obsojeni na plavanje s tokom ali modo, dokler jih nova eks-
plozija virtualno ne odnese v kulturno pozabo.

Kot betemo v Kul'tura i vzryv (60), sta umetnost in religija najvisji obliki
zavesti. V nasprotju s svojim prejsnjim prepricanjem o »kolektivnem razu-
mug, Lotman zdaj zavraca Leninov izrek, da je religija »opij za ljudstvo,
in ugotavlja, da je »mocno sredstvo samoorganizacije« (224). V isti knjigi
Lotman obravnava tudi Zensko emancipacijo in revolucijo ter sanje, ki jih
imenuje »semioticno oknox.

V knjigi je najti $e mnoge druge vazne filozofske zamisli, vendar sku-
sam zdaj na kratko povzeti, zakaj se mi zdi Lotmanova pozna filozofija za
interpretacijo avtotja plodnejsa od misljenja, ki se je od Rolanda Barthesa,
Michela Foucaulta in Jacquesa Derridaja naneslo na zacetku 21. stoletja v
mainstreamorsko naplavino postmodernega stanja duha.

Prvi¢, Lotman v tem smislu predstavlja »periferijo«, obmocje, ki je
par excellence dovzetno za dialog in prav tako za kulturne »eksplozije«.
Francoski misleci, nasprotno, predstavljajo »center«, pri cemer so v veliki
meri odvisni od jezika »centra«. Zelo prepri¢ano so se zanasali na franco-
§¢ino — na svoj 'lastni' jezik — ne da bi se pti tem kaj dosti ozirali na jezik
evropskih »drugih«, kaj Sele na bolj oddaljene »druge«. V nekem drugem
besedilu (2007) na temo sodobne filozofije prevoda sem skusal prikazati,
kako lahko pretirano zanasanje na 'svoj lastni' jezik zlasti pri filozofih, ki
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tako ostroumno obravnavajo jezik in v njem formirane diskurze, proble-
matizira njithova dognanja o prevodu.

Zdi se mi, da s tem, ko francoski misleci knjizni jezik in v njem vzpo-
stavljene diskurze razglasajo za tako reko¢ edino upostevanja vredno re-
alnost, hudo omejijo polje kulturne ustvarjalnosti. V tem misljenju lahko
slisimo oddaljeni odmev znamenitega stavka Renéja Descartesa Cogio ergo
sum. Realnost, ki je onstran misljenja, nima pomena. Vrhovni kriterij po-
stane sposobnost razuma in fizikalni in bioloski svetovi se ji morajo poko-
riti. Clovek, ki mu je dana sposobnost razuma, je najvisji vrh Stvarjenja.

Descartes, potomec izcrpane renesanse, si je to lahko samo zamislil,
njegova sorojaka Bernard de Fontenelle in Chatles Perrault, 'postmodet-
nista' 17. stoletja, pa sta $la precej dlje. Svoje stoletje — s ¢imer sta seveda
mislila na 'svojo lastno' sodobno francosko knjizevnost — sta razglasila za
vrh literarnega ustvarjanja, vrh, ki presega anti¢ne stvaritve.

(Post)moderni »napredek« v kulturi?

Vrednotenje knjizevnosti in umetnosti najveckrat ni ni¢ drugega kot
stvar okusa, in okusi so, kot vemo, razlicni od osebe do osebe, od enega
do drugega zgodovinskega obdobja in kulturnega prostora. Kar pa je, zlasti
z ozirom na postmodernost v drugi polovici 20. stoletja, pri 'postmoderni-
stih' 17. stoletja precej pomenljivejse, je pojav ideje 'napredka’. Zacenja se
vera v napredujoci razvoj knjizevnosti, novi knjizevnosti se pripise, da je
vrednejsa od stare. S tega zornega kota stare avtorje vselej presezejo mladi.
Novo, moderno, postane sinonim za dobro.

To ne zanikuje samo Boga kot prvega stvarnika, marve¢ tudi velicino
nekdanjih avtorjev pogojuje zgolj z genijem sodobnega kriticnega uma,
ki je odlocil, ali naj obstajajo, s kritiskim prenovopisom ali vhovi¢no in-
terpretacijo njihovih del. S tega vidika sodec¢, pisatelji ne vedo kaj dosti o
svojem ustvarjanju. Najvaznejsi avtotji so kritiki, brez katerih pisatelji ne
bi obstajali.

7. drugimi besedami, metabesedilno in postbesedilno — torej intelek-
tualno — ustvarjanje postane nadrejeno izvirnemu umetniskemu ustvar-
janju, ki s tem, ko se prepleta s ¢cutnim in 'nizjim' (ne-kulturnim), posta-
ne manjvredna dejavnost. Posledica tega je, da velik del postmodernega
kritistva ceni predvsem intelektualistine stvaritve, katerih izhodisce in
tema je kultura. Skladno z visoko sofisticirano uporabo jezika v post-
modernem kritiSkem diskurzu ucenjake in kritike najbolj privlaci ironija,
intelektualne zanke, pripovedne tehnike in strategije. Zavracajo taksno
vsebinsko razlago literarnih del, ki bi segla onstran strogo formalnega in
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kulturologkega. Ce pa se tega 7e lotijo, se zlahka ujamejo v past sociolo-
skih simplifikacij.

Metabesedilni jezik $e nikdar doslej ni bil abstraktnejsi. Teorije se ne-
nehno nadomesc¢ajo z novimi; v prepricanju, da je tako mogoce doseci
napredek v kulturi.

Receno z Lotmanovim semioti¢nim slovarjem, je v raziskovanju kul-
ture zacela prevladovati os »sintagme«. Slede¢ ¢redn, sposojenem pri ek-
saktnih in naravoslovnih vedah, namre¢ da teorija utira pot praksi, je
mogoce pri¢akovati, da se bo temu analogen 'napredek' umestil tudi v
kulturo.

V pojmovniku Lotmanove semiosfere, skusa postmodernocentri¢no
misljenje kulture premescati kulturo v obmocje »noosfere, ki jo obvladuje
clovekova intelektualna dejavnost. Tako modificirana, bi se torej kultura
podredila logiki, kavzalnosti in regularnosti. Besedila se dojemajo kot ¢leni
v brezimnem verizenju medbesedilnosti, ki se postopno razvija v vse bolj
in bolj dovrsenost; kakor znanost, pod vodstvom teorije.

Kar zadeva ustvarjanje kulture, moram zase priznati, da se vedno precej
bolj kot v »sintagmo« verjamem v »paradigmox. Strinjam se, da (jezikovna,
stilna, itn.) tradicija in splosno kulturno ozadje prav tako mo¢no oprede-
ljujeta literarno in umetnisko ustvarjanje. Pac¢ pa se skupaj z Lotmanom
nagibam k mnenju, da lahko brezimno verigo prekine ustvarjalni avtor
v dejanju, ki ni samo kulturno, marvec¢ tudi eksistencialno. Samo tedaj
ustvarjalno dejanje postane semioticno dejanje, ki ustvarja izvirno nove
vrednote, kulturo obogati in ji vzpostavlja ve¢jo notranjo raznolikost. To
je dale¢ stran od ideje napredka.

UmetniSko ustvarjanje kot semiosferi¢no in simbioti¢no dejanje

7 drugimi besedami in blizje Lotmanovemu sklepu: Avtor ustvatja na
odprti meji med kulturo in zivljenjem na eni strani in Zivljenjem in smrt-
jo na drugi. Avtor/Avtorica aktivira so¢asno vse ustvatjalne zmoznosti:
spomin, duha, cute, zavest in nezavedno. V vsakem pomembnem ume-
tniskem ustvarjanju in delu so Stevilni robovi in meje, ki so odprti tako v
dialog kot v »eksplozije«. Zgodovina sicer dokazuje tudi, da v dolocenih
zgodovinskih okolis¢inah kultura 'spi' in jo nadomeséa povpreéno ustvat-
janje, v katerem — skladno z nekaterimi osrednjimi postulati postmoderne
teorije — prevlada tehnika kopiranja (prepisovanja).

Obce veljavna resnica je, da je pomen umetniskega dela ali teksta odprt;
vzpostavlja se in se postopno spreminja v ¢asu in prostoru, v dialogu med
avtorjem in njegovimi/njenimi bralci. To je simbioti¢ni proces, v kate-
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rem imajo, kot to manifestira zgodovinska izkusnja, simbioti¢ni ustvarjalci
— bodisi avtorji izvirnih del bodisi kritiki-interpreti (kot avtorji) — kar naj-
vec¢jo moznost, da ustanavljajo in vplivajo na kanonizacijo.

Zakaj simbioti¢ni ustvarjalci? Ker zlasti postmoderno kritistvo prej ko
ne tezi k temu, da podcenjuje zmoznosti avtorjev literarnih del na racun
filozofskega in metafizi¢nega misljenja. Lotman v svoji razpravi »O semio-
sfere« slucajno sicer neposredno poveze pojem »meje« s semioticno indi-
vidualnostjo in pride do sklepa, da »je semiosfera 'semioti¢na oseba', ki bi
jo bilo zelo zapleteno podvreci kaki konkretnejsi pedantni definiciji (13).

Najvedji pisatelji preteklosti so bili brez izjeme taksni »semiosferi¢ni«
ali »semioti¢no-simbioti¢ni« avtorji v tem smislu, da so s tem, ko so akti-
virali mnoge meje, nenchno privlacevali to, kar leZi onstran meje znanega.
Zivljenje so interpretirali kot filozofi, a njihova ves¢ina je bila najvisja, saj
se niso zamejili v abstraktno formuliranje idej in konceptov — s ¢imer bi
razgradili integriteto cloveskega bitja — marvec so svojo filozofijo predo-
cali v cutnih podobah, ki jih je sprejemala tudi $irsa publika.

Leta 2003 sem objavil clanek o Cervantesovi teoriji romana, pri
cemer nisem imel v mislih predvsem tega, kar si je Cervantes sposodil od
Aristotela ali drugih filozofov, in tudi ne njegovih eksplicitnih stalis¢ o
literarnem ustvatjanju in umetnosti romana, pac¢ pa prakticno udejanjeno
teorijo ali filozofijo v podobah, kakr$na nastaja v njegovih Zglednzh novelah
(Novelas ejemplares) in v samem Don Kihotu (Don Quixote).

Calderon, Camoes, Kreutzwald, Liiv, Pessoa

Eno od najmocnejsih manifestacij avtorja v zahodni literarni zgodo-
vini je najti v igri Pedra Calderéna de la Barca, pravzaprav v njegovi anto
sacramental 1 elifo svetovno gledalise (E/ gran teatro del mundo). Kot Se nikomur
pred njim, je Calderénu uspelo na gledaliskem odru zdruziti celoto zivlje-
nja, bozje stvarstvo, ki ga predstavljajo alegoricni karakterji. V dogajanju je
Bog — imenovan ¢/ Autor— tisti, ki poseduje vso ¢lovesko vednost. Vendar
je avtor igre Calderén, ki omogoci konceptualni shemi, da zazivi, se pre-
poraja in razkriva v liricnih in ¢utnih podobah. Avtor Calderén priklicuje
v zavest avtorja Boga, s tem ko ustvarjanje preobraza v semiosferi¢no
dejanje in ne v golo razumsko abstrakcijo. Igra je zivi dialog med izvirnim
stvarnikom (Bogom) in interpretom njegovega stvarjenja, Calderénom, ki
postane avtor v najsirsem smislu te besede.

Portugalec Lufs Vaz de Camdes v poznorenesan¢nem obdobju v svo-
jem znamenitem epu Lugitanc (Os Lusiadas) ni iznasel novih estetskih
vzorcev. Vendar je imel kot avtor z male evropske periferije, Portugalske,
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izostreno senzibilnost za mejo. To lahko razlozi, zakaj je bil Camdes edini
renesancni avtor, ki mu je uspelo napisati dovr$en nacionalno-patriotski
ep; to, kar je poskusal tudi Francoz Pierre de Ronsard, vendar ne dokon-
c¢al. Veliki evropski narodi so v tem ¢asu Zze ustvarili svoje epske pesnitve.
Lahko so razsirjali svoja ozemlja in tako oskrbovali svojo 'matico' z novo
energijo in vitalnostjo.

Medtem je Portugalsko Ze stoletja in tudi Se tedaj ogrozala mogoc¢na
soseda Spanija. Camdesev poglavitni dosezek je, da mu je v epu uspelo
nazorno prikazati, da imajo tudi manjsi narodi s periferije individualno
identiteto in da so sposobni velikih duhovnih podvigov. Camdes v svojih
Luzitancih nenehno izpostavlja portugalsko popotovanje v Indijo kot pod-
vig duha, obsoja pa ekspanzionizem, ki ga vodi posvetni pohlep. Njegov
ep je postal velika duhovna opora njegovemu narodu in hkrati eno od
paradigmatskih del, ki so dve stoletji pozneje romanticnim filozofom, kot
je bil Johann Gottfried Herder, navdihnila stalisce, da so duhovno enako-
pravni vsi ljudje in narodi, naj pripadajo obrobju ali sredis¢u, naj so fizi¢no
mali ali veliki.

Nekaj najvidnejsih avtorjev prebujajocega se estonskega naroda je
v drugi polovici 19. in v zacetku 20. stoletja delovalo v isti paradigmi.
Prihajali so s periferije, ki je bila celo $e obrobnejsa od portugalske. Tudi
v socialnopsiholoskem smislu je $lo za najbolj oddaljeno periferijo, saj so
bili Estonci, pretezno kmecko ljudstvo, do zacetka 19. stoletja v ponizu-
jocem tlacanskem razmerju do baltsko-germanske zemljiske gosposke v
okviru carske Rusije.

Dva avtorja, katerih delo je Se posebej pomembno za Estonijo, sta
Friedrich Reinhold Kreutzwald (1803-1882) in Juhan Liiv (1864-1913).
Oba sta bila pesnika, semiosferi¢na in paradigmatska avtotja par excellence.
Kreutzwaldovi stardi so bili tlacani, vendar je po Studiju na tartujski uni-
verzi uspel postati doktor medicine. Ko je delal kot zdravnik v zakotnem
juznoestonskem obmejnem mestu, je Kreutzwald napisal ep Kalevipoeg
(dobesedno: Kalevov sin, 1861).

Starsi Juhana Liiva niso bili tla¢ani, vendar je tudi on prihajal iz skromne
kmecke druzine in predvsem zaradi revs¢ine nikdar ni studiral na univer-
zi, ¢etudi je v posameznih obdobjih Zivel v Tartuju. Leta 1893 je zapadel
duhovni krizi in postal dusevni bolnik. Dejstvo pa je, da je svojo najboljso
poezijo ustvaril v ¢asu svoje bolezni, na negotovi meji med prisebnostjo
in norostjo.

Kreutzwald je svoj ep oskrbel z znanstvenim aparatom. Prvikrat je ep,
z vzporednim nemskim prevodom, izSel v zborniku Estonske znanstvene
druzbe (Gelehrte Estnische Gesellschaft / Opetatud Eesti Selts). Avtor je
trdil, da ep temelji na avtenticnem ljudskem izrocilu. V resnici pa je bila
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to vsaj deloma mistifikacija, ki jo je Kreutzwald moral vzdrzevati, saj sicer
delo najbrz nikoli ne bi bilo objavljeno. Estonska knjizevnost kot taka se
ni obstajala, carska cenzura pa bi bila brez oklevanja ze v kali zatrla patri-
otsko literarno delo. V teh okolis¢inah je bila podpora, ki je prihajala od
zunaj, odlo¢ilni dejavnik za to, da je ep lahko izsel in da mu je bila, kljub
sami estonski kritiki, pozneje lahko pripoznana njegova vloga. Peterburska
akademija znanosti je Kreutzwaldu podelila pomembno nagrado, $e pre-
den se je objava v Zborniku sploh zakljucila, finski folklorist S. Elmgren
pa je leta 1859 v govoru v Helsinkih izjavil, da je Kreutzwaldov Kalevipoeg
enakovreden Kalkevali (Kalevala) Eliasa Lonnrota. Dejansko je Kalevipoeg v
knjizni obliki iz$el najprej na Finskem (Kuopio, 1862), nakar sele so sledili
natisi v sami Estoniji.

Ce gaprimetjamo s Caméesevim portugalskim epom, tudi Kreutzwaldov
ep s periferije prepoznava individualno identiteto estonskega naroda in
njegovo hrepenenje po svobodi. Delo v mogo¢nih sosledjih simbolov in
liriénih prispodob duhovno vzpostavlja estonski narod in njegovo kultu-
ro. Tudi v tem primeru ne gre zgolj za mentalni konstrukt — v nasprotju s
trditvami nekaterih postmodernih teoretikov, po katerih naj bi le to ute-
meljevalo nacionalno ontologijo — marve¢ je delo globlje vkoreninjeno
v eksistencialno zavest s periferije, v kateri senzibilnost, obcutja, ideje in
filozofija vstopajo v simbioti¢no, interaktivno razmerje. Le taksna dela
zmorejo vplivati in navdihovati kolektivno obcinstvo, Sirso skupnost,
kakrsna je narod.

Posledi¢no je Kalevipoeg postal temeljni tekst estonskega naroda in kul-
ture. Obenem je ustvaril zapleten mit, na katerega so vplivali najsubtilnejsi
nanosi romanti¢ne filozofije (Herder, Goethe). Ceprav je bil v poznejsi
estonski kulturi Kalevipoeg pogosto ironiziran ali parodiran, se je njegova
mitska veljava celo okrepila. Ceprav je angleski prevod Kalevipoeg Jiitija
Kurmana (ZDA, 1982), ki sledi starejSemu folkloristicnemu glediscu,
Kreutzwalda $e opredelil predvsem za »kompilatorjag, njegov lik z novim
pristopi (E. g. Laak 2008) dobiva $e ocitnejse poteze enega izmed velikih
evropskih avtorjev iztekajoce se romantike.

Drugi portugalski (= s periferije prihajajoci) pesnik, Fernando Pessoa
(1888-1935), nekaj mlajsi od estonskega Juhana Liiva, je ponekod v svo-
jih delih ugotavljal, da je edini resnicni poet narave; s tem, ko je z narave
zbrisal vse ideje in obcutja, kakrsna ji je pripisal osrednji tok romantike,
je Pessoa v resnici dosegel impresivno pesnisko-filozofski izvirnost. Se
posebej je prisla do izraza s tem, ko se je namerno fragmentiral in kot
pesnik porazdelil svoje avtorstvo na mnostvo avtorjev, njegovih heteroni-
mov (med najznamenitejs$imi so Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto
Caeiro).
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V eni svojih pesmi (XXVIII) Alberto Caeiro torej pise:

Jazg pisem prozo svojib vergov Por mim, escrevo a prosa dos mens versos

in ostajam vesel, E fico contente,

ker vem, da ragumem Naravo od zunaj;  Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
in ne razument je od notraj, E nao a compreendo por dentro

ker Narava nima notranjostsy Porgue a Natureza nao tem dentro;

drugace ne bi bila narava. Sendo nao era a Natureza.

(Pesmi Alberta Caeira; iz cikla Varuh ¢red; XXVIIL.
Prev. Miklavz Komelj. V: Pessoa: Pesuzi; Mornar; Bankir anarbist.
Ljubljana: LUD Serpa, 2003. Str. 13)

Filozofija Alberta Caeira, ucitelja Alvara de Camposa, vzbuja vtis skraj-
nega racionalizma, v katerem ni nikakr§nega prostora za obcutja. Temu
nasprotno nekatere pesmi Alvara de Camposa (kot na primer njegova zna-
menita Pomorska oda (Ode maritima)) reflektirajo spolne in telesne naravne
gone; ko se projicirajo v ¢lovesko dejanje, so jim odvzeta vsakr$na ¢ustva in
razum. Vendar zakljucek Pomorske ode, prav kakor Se ena znamenita pesem
Alvara de Camposa, Tobakarija (Tabacaria), prikazuje, kako so odlocitve
»Cistega razuma« in odlocitve po naravi zreducirane na goli mehanizem
seksualnosti — in s tem analogne ¢loveskemu tehni¢nemu stremljenju. To
zasencuje ironija. V svoji ustvarjalni integriteti je pesnik Pessoa $e zelo
stopal po tesnobno razbolelem obodu eksistence. Pomik k »varnemux sre-
dis¢nemu razumskemu temelju ali namisljeni »notrini« narave bi bil tezko
kaj drugega kot parodija clovekovih razumskih tezen;.

Isto stanje stalnega nemira — in ob tem lahko pomislimo na Pessoevo
knjigo razmisljanj, Knjigo nespokoja (Livro do dessassosego) je lastno poeziji
HEstonca Juhana Liiva. Mlajsa generacija estonskih simbolistov ga je skusa-
la predstaviti kot predhodnika njihovih lastnih tezenj, vendar je Liiv precej
kocljivejsi. Ni se odzval simbolisticnemu pozivu k strogim rimam, t. j. k
oblikovnemu racionalizmu pesmi. Ceprav pogosto izhaja iz vizij narave,
se lahko njegove podobe le redko zreducirajo na zgolj povrsinske impre-
sije ali le nakazovanje obcutij. Liivovo poezijo opredeljuje moc¢na intelek-
tualna intenziteta; s ¢imer prednjaci vecini 'intelektualisticnih pesnikov',
pa je to, da nikdar ne predstavlja svojih idej v njihovi goloti. Vstajajo iz
njegovih podob, ki so obenem cutne in liricne, vpete v obod eksistence, z
magijo, kakrsne "noosferi¢ni' pesnik — ne glede na njegovo ali njeno arti-
sticno vescino — nikdar ne more doseci. Zato v svojih esejih (prim. 2007)
vidim Liiva kot enega najvecjih evropskih eksisetncialnih lirikov in zato
odkrivam podobnosti med njim in baskovskim filozofom in pisateljem
eksistence Miguelom de Unamunom z drugega obrobja Evrope. Njuni
letnici rojstva — simbolno — sovpadata.
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Za konec; ali gornje trditve pomenijo, da podcenjujem vlogo interpre-
tov / ponovnopiscev kot avtotjev? Nikakor ne. Vtem ko Juhanu Liivu
za Casa zivljenja ni uspelo objaviti knjige, so ga kot avtorja v zvezde ko-
vali drugi, mlajsi avtorji, predvsem novelist in esejist Friedebert Tuglas
(1886-1971). Zahvaljujo¢ Tuglasovim zgodnjim monografijam o Liivu
in temeljni izdaji Liivovega izbranega dela, je Liiv lahko trajno vstopil v
kanon estonske knjizevnosti, posmrtno slaven.

Splosno znano je, da so temelje velikega kanona zahodne knjizevno-
sti, ¢e ne celo svetovne knjizevnosti, postavili romanti¢ni pisci in misleci
(Herder, Goethe, brata Schlegel in drugi). Mnogi od njih so bili avtorji v
najglobljem smislu besede. Njihova semiosferi¢na odprtost k drugemu je
bila najvaznejsi dejavnik v vzpostavljanju tega plodovitega simbioticnega
dialoga med avtorjem in interpretom, v katerem kot Avtorja naposled na-
stopata oba.

OPOMBE

"'Ta in vsi naslednji prevodi so moji.

* Na naslovnicah semioti¢nih serijskih publikacij, ki jih je uredil Lotman, je beseda »se-
miotika« zapisana v grskih ¢rkah, uradni ruski naslov, »Trudy po znakovym sistemame, pa
se oprezno izogne temu pojmu.

’ Kratka razprava je bila istega leta prevedena in je iz8la v Italiji: La cultura come mente

ollettiva e i problemi dell'intelligenza artificiale. Urbino: Universita di Urbino, Centro Internazi-
onale di Semiotica e di Linguistica, Ser. A, 1977, N. 66.
* Za vire uporabljam ponatis ¢lanka v: Lotman 1992.

PRIPOMBE K SLOVENSKEMU BESEDILU

Slovensko besedisce uposteva razprave: Kultura i eksplozija. Prev. Sanja Versi¢ (Zagreb:
Alfa, 1998 (str. 209) — v podnaslovu te razprave ohranja pojem 'pesniskega"), Znotraj misleiih
svetov. Prev. Ursa Zabukovec (Ljubljana: Studia humanitatis, 2006. str. 9) (npt.: »razumsko
clovesko zivljenje, tj. zivljenje kulture« Prim. Lotman: Znotraj mislecih svetov, str. 188.). Ob
pojmu 'eksplozije' Lotman uporabi tudi pojem 'skok', npr. ob Blokovi pesniski tematizaciji
trenutka kot »skok "preteklosti' v 'prihodnost'« (ibid., 30.), predvsem pa prim. Ze obstojeci
slovenski prevod Lotmanove semioti¢ne terminologije v poglavjih »Semioti¢ni prostor« in
»Pojem meje« v: Lotman: Znotraj mislecih svetov, str. 173-83 in 185-201.
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