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Ceprav se je v Sestdesetih in sedemdesetih letih prejsnjega stoletja deklarativno
razglasalo »smrt aviorja« (Barthes) in skusalo slednjega nadomestiti z nekaksno
drugacno entiteto (npr. Foucaultova aviorska funkcija), je konec stoletja pokazal,
da je avtor bolj trdoZiv, kot bi lahko pricakovali. Od kod torej ta vecna ujetost in
nedolocljivost literarnega aviorja? Moja hipoteza je, da je odgovor mogoce iskati v
analizi heterogene narave avtorja, konkretneje v analizi dveh njegovih vlog — empiricni
avtor in avtor kot funkcija, ki se po Foucaultu giblje na robu teksta oziroma diskurza.
Razprava se ukvaraja z dvema aviobiografskima tekstoma Lojzeta Kovacica — opisu
prve Solske izkusnje v romanih Basel in Otroske stvari..
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Uvod

Roland Barthes je 1. 1968 razglasil smrt avtorja in s tem usmeril pozot-
nost literarne vede na bralca, kar je bila morda najznamenitejsa posledica
krize romanti¢nega koncepta avtorja, ki pa ni uspela povsem ukiniti te
institucije v literaturi. Tomaz Toporisic je to krizo vzel za izhodisce lastne
raziskave dramskega avtotja v 80-ih in 90-ih letih prej$njega stoletja in
ugotovil, da je ti. postdramsko gledalisce, kljub temu da se je zdel dram-
ski avtor nepotrebna in presezena kategorija, ponovno ustoli¢ilo ravno
slednjega (npr. v primerih Sarah Kane in Elfriede Jelinek). Kot pravi
Toporisi¢, »dramski avtor je vedno znova prezivel razlicne clene verige
svojih kriz in vedno znova se je znasel v nespravljivem stanju ujetosti med
izrazoma 'konéati' in 'zaceti'« (Toporisi¢ 269). Od kod izhaja ta zacarani
krog zacetkov in koncev? Je morda posledica heterogene narave nasega
predmeta, natancneje njegovih dveh vlog: 1. vloge empiri¢nega avtorja
in 2. avtorske funkcije, ki je del diskurza ali pa je postavljena na njegovo
mejo?

Na koncu razprave Kaj je avtor? (Quest-ce que 1'Auteur?) je Michel
Foucault zapisal nekatere predloge za nadaljnje raziskave.
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Ali bi ne mogli ponovno preuciti privilegijev subjekta, izhajajo¢ prav iz analiz ta-
kega tipa (histori¢nih analiz diskurza, op. a.)? Dobro se zavedam, da so z notranjo
in arhitektonsko analizo nekega dela [...] ter s tem, da so biografske in psiholo-
ke reference postavili v oklepaj, ze zamajali absolutni znacaj in utemeljiteljsko
vlogo subjekta. Vendar bi se bilo mogoce povrniti k temu vprasanju. Ne zato,
da bi ponovno uvedli temo o izvirnem subjektu, temve¢ da bi dojeli tocke, na
katerih subjekt prodre v diskurz, subjektov nacin delovanja in njegove odvisnosti
(»Kaj je avtorrg, 39).

Foucault torej zagovarja tezo, da bi morali raziskovati vlogo avtorja
tako v njegovi empiri¢ni obliki kot tudi znotraj diskurza. Pricujoca razpra-
va se bo ukvarjala z dvema fragmentoma avtobiografskih romanov Lojzeta
Kovacic¢a, v katerih avtor opisuje svoje prve solske dni. Prvi roman z na-
slovom Buase/ je bil napisan med februarjem in aprilom 1. 1983, drugi z
naslovom Otroske stvari pa marca 2003. Pri analizi bom uporabljal avtobio-
grafske tekste zato, ker je v njih prisotnost empiricnega avtotrja mo¢no po-
udarjena, obenem pa garantira bolj ali manj nespremenljivo zgodbo, tako
da bodo razlike med obema tekstoma brzkone pokazale na vlogo avtorske
funkcije. Rezultati analize bodo odptli nadaljnja vprasanja o zanesljivosti
avtobiografije in vlogi empiriénega avtorja znotraj fikcije. Se preden pa se
posvetimo obema tekstoma, moramo podrobneje utemeljiti naso izbiro
ter predstaviti nekatere lastnosti avtobiografije.

Fiktivna in pragmaticna narava avtobiografije

Ceprav je zanrska doloditev avtobiografije predmet dolgotrajne debate,
v kateri so se pojavili razli¢ni predlogi, od izraza avtobiografska fikcija ali
literatura do romana kot avtobiografije (prim. Koron), bomo za nase po-
trebe izraz avtobiografija uporabljali za razli¢ne tekste, »kjer govori oste-
dnji lik o sebi in svojem zivljenju« (Leben 84). Tako Alenka Koron kot
Andrej Leben, ki skusata avtobiografijo zanrsko umestiti, ugotavljata, da
je njena glavna lastnost mesanica fikcije in realnosti. Ni¢ cudnega torej, da
Leben predlaga metode empiri¢ne literarne znanosti kot najbolj u¢inkovite
za analizo avtobiografije. Te namrec raziskujejo tako empiri¢nega avtorja
v vlogi literarnega proizvajalca kot tudi literarne osebe in pripovedovalce
kot del literarnega obdelovanja (prim. Leben 89).

V nasem primeru so avtot, pripovedovalec in protagonist ista oseba v
razlicnih vlogah znotraj literarnega diskurza. Izkusnja empiricnega avtorja
bi morala ostati enaka, ceprav bomo brzkone morali upostevati moznost,
da avtorjev odnos do lastne preteklosti lahko spremeni tudi njegov spomin
oziroma izkus$njo, ki je vtisnjena vanj. Pripovedovalca-protagonista pisa-
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telj ustvari za vsak tekst posebej, zato je najverjetneje v oziroma na meji
literarnega diskurza. Po eni strani ga ustvarja, po drugi pa je del tega istega
diskurza, ki ga doloca oziroma oblikuje. Ravno zato je avtobiografija pose-
bej primerna za naso analizo, saj se zdi, da sta obe avtorski vlogi, ki ju raz-
iskujemo, posebej poudarjeni in vidni. Zato bi se morali v poteku razprave
dokopati do bolj ali manj jasne slike o njuni obliki, lastnostih in mejah.

Basel

Lojze Kovadi¢ se je rodil v Baslu Svicarki in Slovencu. Njegov oce se je
odrekel $vicarskemu drzavljanstvu v ¢asu ekonomske blaginje in bil zato
skupaj z druzino izgnan v Jugoslavijo L. 1938. V romanu Base/ Kovacic opi-
suje svojo prvo vrnitev v rojstni kraj po Sestintridesetih letih izgnanstva.
Sprehaja se po ulicah in obiskuje kraje, ki so posebej zaznamovali njegovo
otro$tvo, ter svojo sestro Margrit, ki Basla ni nikoli zapustila. Roman je
pisatelj napisal 1. 1983 in izdal Sest let kasneje.

Zanimiva podrobnost, ki jo bralec opazi Ze takoj na zacetku, je spre-
memba pripovedovalca. Roman se namre¢ zac¢ne in konca kot prvoosebna
pripoved, ki je sicer obicajna za avtobiografijo, a ze po prvih nekaj stranch
se pripoved spremeni v tretjeosebno, kar ustvari obc¢utek distance med
pripovedovalcem in junakom. Pripovedovalec spominja na avktorialnega,
ki podaja nekaksno objektivho podobo sveta, opisuje zunanje dogodke
in tudi Custvene reakcije junakov, a kmalu ugotovimo, da se pri slednjih
omejuje na protagonista, pri ostalih osebah pa opise le zunanjo akcijo.
7 drugimi besedami, izbira tretjeosebnega pripovedovalca v avtobiograt-
ski pripovedi, ki bi sicer zahtevala prvoosebno pripoved, daje tekstu vtis
objektivnosti.

Druga, izstopajoca lastnost romana, ki brzkone izhaja iz eksistenciali-
sticnih in modernisti¢nih pripovednih vzorcev, je pogosta uporaba elipse,
kar vodi v nizanje opisov in drobcev spomina, ki ostajajo nepojasnjeni in
nereflektirani, zaradi ¢esar delujejo bolj avtenti¢no.

V odlomku o protagonistovih prvih Solskih dneh se pripovedovalec
takoj po opisu stavbe, kjer je bila neko¢ sola, loti najbolj travmati¢nih do-
zivetij. Objektivni in hladni opis stavbe je v popolnem naprotju z mucnimi
dozivetji — moral se je presesti v prvo vrsto, ker si ni nicesar zapomnil,
kasneje mu niso mogli pomagati niti domaci, tako da je pristal v razredu
pomozne $ole (t.i. Hilfsschule).

Place de I'Etoile. Glej, od velikanske, gotski stolnici podobne $ole iz rde¢ih opek
z dvema stolpoma, v kateri je mali zvon oglasal odmore, je ostala samo nekaksna
majhna, roza izprana sakralna-profana bajta z dvema turenckoma. (Base/ 169).
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Njegovi spomini na $olo se koncajo, ko s spremljevalko zapustita bli-
zino poslopja in se opis premakne v njuno neposredno sedanjost. Base/
spominja na serijo vtisov iz sedanjosti in preteklosti, ki nima urejevalne-
ga nacela ali perspektive, a kljub temu opise identiteto avtorja-protagoni-
sta, o kateri pripovedovalec razmislja na koncu, ko se z vlakom vraca v
Jugoslavijo. Sprasuje se: »Iz katerih izkustev sem se nekaj naucil? In katera
so, ki so se odbrala, da bodo podlaga mojemu kesanjur« (Base/ 187)

Odgovore na ti dve vprasanji je Kovacic iskal v svojem zadnjem pro-
jektu — romanoma Otroske stvari in Zrele reli —, v katerem je skusal potegniti
¢rto pod svoje Zivljenje, a je ostal nedokoncan, saj je umtl med pisanjem
drugega romana, 1. maja 2004.

Otroske stvari

Otroske stvari so zadnji roman, ki ga je avtor dokoncal. Koncal ga je
marca 1. 2003, le dva meseca kasneje pa je izsel pri ljubljanski Studentski
zalozbi. Ceprav je v njem opis pisateljevih prvih izkusenj s $olo kar trikrat
daljsi kot v Bas/u, je zgodba skorajda identi¢na. Obstaja nekaj manjsih ne-
doslednosti — npr. v Bas/u omenja dva ucitelja v Hilfsschule, v Otroskih stvareb
samo enega; v Bas/u ni opisal travmati¢ne izkusnje z izgubo nove $olske
torbe in na splosno je opis v Otroskih stvareh bolj podroben, kljub temu
pa se bralcevo dojemanje obeh fragmentov razlikuje v vecji meri zaradi
oblike naracije

Najbolj ocitni razliki sta: 1. prvoosebni pripovedovalec, ki je prisoten
skozi ves roman in 2. kronolosko in kavzalno urejena zgodba Ofroskib
stvari. Z, drugimi besedami, Ofroske stvari so blize tradicionalni avtobiogra-
fiji, v kateri »govori osrednji lik o sebi in svojem Zivljenju« (Leben 84), in
nam skusajo podati sliko sveta, ki je celovit. Ni¢ ¢udnega, saj je Kovacic
ta roman podnaslovil kot Post seriptum I, s ¢imer je nakazal, da je hotel zao-
kroziti svoje zivljenjsko izkustvo in priti do nekaterih sklepov.

Bolj subtilna, a morda celo pomembnejsa lastnost romana je, da
Kovaci¢ v svojem pisanju uporablja nize metafor in aluzij, ki napovedu-
jejo nadaljnji potek dogodkov in opisujejo protagonistovo notranje doga-
janje. Fragment se tako zacne s strizenjem pri frizerju, ko se mora junak
posloviti od svojih dolgih las in se spremeni v neznanca. Vznemirjenje ob
prvem Solskem dnevu kazi pogled na Hilfsschule in obcutek, da je zaprt v
to institucijo proti lastni volji.

To je bil Ze moj tretji prihod v tuji zavod, v katerega sem moral, a moj pravi odpor
se je zares zacel Sele tukaj. Odvedli so nas v dvostopih v stransko krilo, pred vrata
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na hodniku, kjer so bila na koncu $e ena, zanemarjena vrata, za katerimi je bila
pomozna $ola, ki so jo obiskovali sami bebci in pohabljenci in v katero se je prislo
iz stranske ulice po lesenih stopnicah. (Ozroske stvari 126).

Ta obcutek ujetosti se sCasoma stopnjuje, saj ima tezave z ucenjem in
ga okolica postopoma izlo¢i, zato zac¢ne $pricati Solo in hodi na pomole
ob reki Ren. Tu lahko ponovno sprosti svojo domisljijo, v kateri najbolj
uziva, a obenem ima obcutek, da nikoli ne bo mogel postati uspesni clen
druzbe. Ceprav se zaveda, da lepota in denar lo¢ujeta ljudi med seboj, ve,
»da se mi ta zelja ne bo nikoli izpolnila, tudi ko bom sto let star in hudo
bolan« (Otroske stvari 139). Na koncu je izkljucen iz svojega razreda in po-
slan v pomozno Solo, kar je zanj veliko ponizanje in razocaranje za vso
druzino, a junak najde uteho v tem, da med odmori strasi svoje nekdanje
sosolce. Ucenci iz pomozne $ole namre¢ veljajo za neumne in agresivne,
zato jim gredo ostali s poti. Na koncu odlomka opise tudi svojo vrnitev v
Basel, ki je bila predmet istoimenskega romana, ter svoje razocaranje ob
ponovnem soocenju z enonadstropno stavbo, v kateri je dozivel toliko
travmaticnih izkusen.

Avtor in njegove vloge

Vsekakor se zdi, da bi na podlagi dosedanje analize lahko razlikova-
li med dvema vlogama, v katerih nastopa avtor literarnega dela. Najprej
empiri¢ni avtor s svojo zivljenjsko izkusnjo in spominom, ki je bolj ali
manj nespremenljiv, in avtorska funkcija, ki organizira posamezen diskurz.
V nasem primeru gre za Lojzeta Kovacica, ki opisuje svoja dozivetja v
prvem razredu osnovne $ole, a to stori vsaki¢ na drugacen nacin. V Bas/u
le belezi vtise in svoje reakcije, saj skusa ugotoviti, koliko se je spremenil
v Sestintridesetih letih izgnanstva, in morda priti do korenin svoje usode,
v Otroskih stvareh pa ima ves material pred sabo in ga zgolj urejuje, iSce
vzroke in posledice ter pise lastno kronologijo na nacin, da bi ji kon¢no
nasel nek smisel.

Ravno to dejstvo izpodbija naso zgornjo hipotezo o avtorskih vlogah.
Brez intence empiri¢nega avtorja/avtorjev prav gotovo ne more nastati
noben tekst. Se veg, pri tradicionalnem nacinu pisanja — tu puscam ob
strani nekatere poskuse avtomaticne pisave oziroma ne-avtorskih tekstov,
ki nastajajo s pomocjo rac¢unalniskih algoritmov — avtor izbere osnovne
parametre, kot so oblika pripovedovalca, pripovedi itd.

Avtopoetski teksti so brzkone najzanesljivejsi vpogled v avtotjev eredo
oziroma nacin pisanja, zato si oglejmo Kovaciceva razmisljanja, ki so izsla
v knjigi Literatura ali %ivijenje. Gre za zapis z enakim naslovom, ki ga je
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Kovaci¢ predstavil na literarnem festivalu Vilenica 1. 1995. Med drugim
avtor poda dva razloga za svoje pisanje. »Prvi: da izrazim svojo nesreco.
Drugi: da bi kaosu nasel formo, ki bi se mu mogoce prilegala« (Literatura
31). Takoj za tem zapise svoj pisateljski credo:

Eno prepricanje me preveva od prvega dne pisanja do danes, tako da lahko recem,
da Ze ves cas pisem pod njegovim diktatom. Prepricanje namre¢, da se literatura
nikoli ne sme sramovati pred zivljenjem. In da mora slaba literatura — posebno
kadar si jo zagresil sam — venomer zardevati pred dobro. (Literatura 31).

Lojze Kovaci¢ torej v svojih delih ni le popisoval lastnih spominov,
ampak jim je hotel dati obliko, ki bi organizirala kaoticnost njegovega bi-
vanja. Se posebej to velja za njegov nedokonéani projekt Post seriptum 1 in
11, katerega prvi del so Ofroske stvari. Glede na to dejstvo lahko re¢emo,
da empiric¢ni avtor ni le vir pripovedi, ampak postavlja tudi njene osnovne
parametre (pripovedovalca, protagoniste, vzorec pripovedi). Tu pa smo
ze na meji literarnega diskura, saj smo ob analizi obeh odlomkov pokazali,
da je ravno izbira pripovedovalca vzrok za njune razlike. Uporaba tretjeo-
sebnega pripovedovalca in modernisti¢ne pripovedne tehnike ustvarjata v
Basln obcutek distance in objektivnosti, medtem ko prvoosebni pripove-
dovalec, ki z aluzijami napoveduje razplet dogodkov, ter realisticna pripo-
vedna tehnika brzkone ustvarita bolj neposreden custveni ucinek na bralca
v Otroskib stvareh. Na tem mestu moramo upostevati e eno Kovacicevo
izjavo. Pravi namre¢, da i$¢e obliko, ki bi se njegovemu bivanju prilegala,
in nikoli ne more predvideti, kaksen bo rezultat njegovega pisanja.

Ce sledimo Foucaultevemu izvajanju, lahko recemo, da je vloga empi-
ri¢nega avtorja v tem, da izbere snov in temo pripovedi ter doloci njene
osnovne parametre. S slednjim Ze posega v polje literarnega diskurza, ki pa
je v vedji meri pod vplivom t.i. avtorske funkcije. Ta nastane ravno z inter-
vencijo empiricnega avtorja v diskurz, a sledi lastnim pravilom. Rezultat je
zato nepredvidljiv, Se posebej ce upostevamo tudi reakcijo bralca oziroma-
recepcijo dela. Kovacic ta razmerja opisuje na naslednji nacin.

Iz oc¢i v oci se soocas z njimi [bralci], neizprosno te povprasujejo po vsem — zakaj
si nekje z epitetom, adjektivi ali zgolj s tonom pridusil to ali ono nesreco ali godljo
—in tako vsakokrat znova zves, da tako branje kot pisanje izhajata iz istith pobud.
Ni dovolj, da spises samo dobro knjigo, marvec¢ da si tudi izpises srce iz prsi, da
pustis, da zagorijo vse tvoje zvezde. (Literatura 27).

Ta vprasanja, ki jih obi¢ajno zastavljamo empiricnim avtorjem, bi mo-
rali brzkone zastaviti avtorski funkciji, saj je izbira posameznih besed bolj,
¢e ne izkljuéno domena diskurza.
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Bi morali torej ponoviti za Barthesom, da »wvemo, da moramo, c¢e ho-
¢emo pisanju vrniti njegovo prihodnost, preobrniti mit o njem: rojstvo
bralca je treba placati s smrtjo Avtorja« (Barthes 23). Lahko bi si zami-
slili stroj ali celo cloveka, ki bi pisal po vnaprej danih pravilih in dejstvih.
Morda so blizu tega porocila tiskovnih agencij. Seveda lahko kdo ugovatja,
da je tudi ta pravila nekdo dolocil in bi ga zato lahko imeli za empiricnega
avtorja, a moramo priznati, da je ta subjektivnost manj zaznavna, e ni ze
dosegla praga zaznavnosti. Kljub temu pa je Barthesov zakljuc¢ek napacen.
Odvisnost od empiri¢nega avtorja namre¢ Kovaci¢ uporabi pri obrambi
literature pred sodobnimi elektronskimi mediji.

Za vsakim pripetljajem mora biti zmeraj clovek, ki tak dogodek predela v sebi,
v snu in budnosti, kemicno, arhitektonsko, da precizira njegovo tezo v jedru in
lupini. Vse drugo, cesar ne moremo predelati v globini svojega organizma, se nas
ne dotakne in ostaja zunaj nas, zgolj informacija, pusto strnisce, ki se z vsako na-
daljnjo informacijo $iri v nedogled in vseenost. (Literatura 12).

Ni torej le empiri¢ni avtor odvisen od avtorske funkcije, jezika in bral-
ceve recepcije, ampak so tudi jezik, informacija, sprejemnik in avtorska
funkcija odvisni od empiri¢nega avtorja. Govorimo lahko torej o soodvi-
snosti, ki mora biti v sredi$¢u nasega zanimanja.

Zakljucek

Zavedam se, da moja razprava postavlja ve¢ vprasanj, kot daje odgo-
vorov. Sedaj bi morali raziskati vlogo empiri¢nega avtorja v tekstih, ki niso
avtobiografski, v tekstih z ve¢ avtorji, spremembe, ki nastajajo s prevodi,
pri katerih pravila ciljnega jezika in pricakovanja bralcev lahko odigrajo
pomembno vlogo pri kreiranju pomenov itd. Vse to pa moram pustiti za
kako drugo priloznost, saj hocem vsaj delno odgovoriti na svoji izhodis¢ni
vprasanji.

Od kod izhaja zacarani krog zacetkov in koncev? Je morda posledica
heterogene narave nasega predmeta?

Kot je pokazala nasa analiza, je odgovor pritrdilen. Vracanje krize av-
torja je posledica njegove temeljne narave, ki je heterogena. Ker empiricni
avtor in avtorska funkcija nista zakljucena v samih sebi, skusamo zdaj eno
zdaj drugo odpraviti kot odvec¢no in nepotrebno, a ker sta soodvisna, se ju
ne moremo nikoli povsem znebiti. Nedvomno se njuno razmetje spreminja
od teksta do teksta, od zanra do zanra — v naSem primeru avtobiografije ima
empiricni avtor brzkone dominantno vlogo —, prekrivata pa se na samem
pragu diskurza. Slednje seveda dodatno zakomplicira nase raziskovanja, a
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ga ne naredi nujno nemogocega. Morali bi iti v drugo skrajnost in raziskati
tekste, ki jih proizvajajo stroji, racunalniski algoritmi, da bi lahko doloc¢ili
meje avtorske funkcije, poiskali delez empiri¢nega avtorja, ki spremeni tak
tekst v literarno delo, in s tem nadalje raziskali soodvisnost obeh.

Kljub vsemu lahko na tej tocki zaklju¢imo, da nas zavest o tem, da ima
avtor heterogeno naravo, varuje pred skrajnima resitvama — razglasanjem
njegove smrti ali povzdigovanjem njegovega genija — in nas spodbuja, da
razis¢emo kompleksnost moznosti, ki se skrivajo med obema.
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