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Z utemeljitvami, zakaj »heterobiografija« (fiktivna avtobiografija zgodovinskih oseb)
umesca subjekt v sredisce kompleksnih razmerij med kategorijami zgodovinskega,
Jikcijskega, kritiskega, pravnega in eticnega, clanek obravnava nekatera kljucna
vprasanja, ki jih odpirajo tovrstna besedila.
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V Resnicni zgodovini Kellyjeve tolpe (True History of the Kelly Gang)
Petra Careya razvpiti avstralski izobcenec Ned Kelly napise dve razlicici
pisma, v katerem pripoveduje o svoji bedi in policijskem pregonu ter nato
pripomni: »Tako sem zabredel v ta poklic kot avtor« (318). Eno izmed
obeh pisem je za njegovo e nerojeno hcer, da bi lahko slisala to zgodo-
vino neposredno od oceta in spoznala svoj izvor — drugace od Neda, pri
katerem je oce otrokom zamolcal zgodbo o sebi in o »veliki deportaciji«
in jih pustil »nevedne kot zabje paglavce, izlezene v mlakah na luni« (334).
Drugo pismo je naslovljeno na Donalda Camerona, ¢lana zakonodajne
skupscine, ki naj bi bil, drugace od sodstva in policije, dozdevno pripra-
vljen poslusati Nedovo zgodbo (a je ni). Po eni strani bi ta avtorska drza
Nedu omogocila, da posreduje kulturni, zgodovinski in osebni spomin
na njegovo irsko-avstralsko druzino svoji héeri in ji tako uzavesti njeno
identiteto; po drugi strani bi sodstvo, s tem ko bi slisalo njegovo lastno
zgodbo, Nedu priznalo pravno subjektnost, ki mu je bila odvzeta (bil je
postavljen izven zakona, tako da bi ga bil lahko vsakdo brez oklevanja
ustrelil). Prvo pismo Neda moralno zavezuje k temu, da o sebi pripoveduje
resnico, drugo zahteva isto s pravnega vidika. To se da razumeti kot le rahlo
zapletenejso razlicico Lejeuneve »avtobiografske pogodbey, s katero av-
tobiografski avtor svojemu bralcu na nacin pravne pogodbe jamci, da bo
njegovo pisanje z referencialnega vidika iskreno, in z lastnim imenom, na-
tisnjenim na platnici knjige, zagotavlja istovetnost avtotja, pripovedovalca
in karakterja (Lejeune 206).
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Besede Neda Kellyja, govorjene v prvi osebi, v resnici seveda niso
Kellyjeve, so Careyeve (Cetudi se opirajo na pismi, ki ju je napisal Kelly
sam):' (fiktivna) avtobiografija pripoveduje o neki drugi, zgodovinski
osebi; imenujem jo heterobiografija’ NV heterobiografski situaciji, v kateti
avtor prvoosebno govori kot nekdo drug, ki ga prepoznamo kot zgodo-
vinsko obstojeco osebo, avtobiografska pogodba ve¢ ne velja. Vendar he-
terobiografija prav s tem, ko ne dopusca, da bi od avtorja (ime na platnici)
terjali odgovornost za resnicnost prvoosebne pripovedi (pripovedovalca-
karakterja), Se bolj plasticno predstavi to povezavo avtotja z njegovimi
besedami. S tem ko Carey za svojega protagonista izbere izobc¢enca, e bol;
poudari pravni kontekst te zaveze (kot nakazuje tudi Lejeuneva pogodba),
v katerem nih¢e ne more govoriti kot nekdo drug, privzeti prvoosebni
glas drugega in prevzeti odgovornost za njegove besede. V pravu sta iden-
titeta subjekta in njegova odgovornost za to, kar pove, v neposrednem in
izklju¢nem razmerju, utemeljenem na nameri. Z izjemo privilegiranih situ-
acij (gledalisce, umetnost) se zdi torej izdajanje za nekoga drugega pravno
in moralno sporno. Zanimala me bo prav ta interakcija med pravnim in
eti¢nim ter avtorstvom in avtorsko odgovornostjo, zlasti kolikor zadeva
literarno teorijo.

Eden najostrejsih ugovorov Lejeunevi avtobiografski pogodbi je
zagotovo razprava Paula de Mana Avtobiografija kot raz-osebitev
(Autobiography as De-facement«). De Man obtozi Lejeunea svojegla-
vosti (»in njegovo trdovratnost imam za svojeglavost, ker ne kaze, da bi
bila utemeljena z argumentom ali dokazom« (71)), ¢e$ da bralno pogodbo
obravnava kot pravno, kognitivno in »reprezentacijsko«, pri cemer ne-
nehno preskakuje s »pogodbene« na ontolosko raven in zanemarja dej-
stvo, da je jezik sistem tropov (»Ime na naslovnici ni lastno ime subjekta,
ki je zmozen samospoznanja in razumetja, marve¢ podpis, ki pogodbi
podeljuje pravno, nikakor pa ne tudi epistemolosko veljavnost.« (71)).
Prav v tem kontekstu nastanejo de Manove najbrz najbolj slovece — celo
razvpite — izjave o subjektu. Loti se stalisca, po katerem naj bi v avtobio-
grafiji »naivna oblika referencnosti, reprezentacije in diegeze« obvladova-
la fikcijskost, in se sprasuje: »Smo res tako prepricani, da avtobiografijo
opredeljuje referenca [...]°« Sam dokazuje nasprotno, v najocitnejsem
logi¢nem obratu:

Domisljamo si, da zivljenje proizvaja avtobiografijo kakor posledice akta; mar ne
bi mogli enako upraviceno domnevati, da utegne sam avtobiografski projekt pro-
izvajati in opredeljevati Zivljenje in da to, kar pac¢ dela pisatelj, dejansko vodijo
tehni¢ne zahteve avtoportreta, tako da to v vsakem pogledu dolocajo sredstva
njegovega medija? In e je Ze mimesis, ki naj bi to regulirala, ena izmed oblik figu-
rativnosti, ali torej referent doloca figuro ali je res prav nasprotno: mar iluzija re-
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ference ni korelacija figurativne strukture, torej tako rekoc¢ sploh ne ve¢ preprosto
in nedvoumno referent, marvec¢ nekaj, kar je sorodnejse fikciji, ta pa nato na sebi
lasten nacin vzpostavlja referencialno produkcijor (Autobiography 68—69)

Kot vemo, je de Mana njegova biografija povezala s problemom odgo-
vornosti za besede in ga posmrtno preganjala po odkritju ¢lankov, ki jih
je napisal za kolaboracionisti¢ni ¢asnik med nacisticno okupacijo Belgije.’
Nekateri kritiki so (na primer Corngold) de Manove ponazoritve njegove
teorije v »Autobiography as De-facement« z natan¢nim branjem (close re-
ading) podob razkroja in deformiranja v Wordsworthu in figure nasilja in
razkosavanja, ki se pogosto pojavljajo v njegovem pisanju, dejansko po-
prijeli kot znak nespremenjeno nasilne, fasisticne ¢udi. Tako ne preseneca,
da je de Man — po igti ironije neprostovoljni protagonist tega paradoksne-
ga povratka biografskega avtorja »v sredisce odra« (Burke 1) in za koga
tudi kot nadvse prikladen primer modernega samoprecenjevanja in zloma
— postal bolj ali manj slabo zakrita tema ali pobuda za fikcijo, ki tematizira
zlo¢in in akademski prostor. Taksna sta na primer Smrt avtorja (The Death
of the Author) (1992) Gilberta Adaira in sodobnejsi Mrtvaski prt (Shroud)
(2002) Johna Banvilla.

Adair v strukturi parodi¢nega detektivskega romana podrobno prei-
grava in v dobesednost prevaja paradoksalne okolid¢ine »smrti avtorja«
(seveda z referenco na Barthesovo znamenito razpravo s tem naslovom).
Protagonist Leopold Sfax, ki komajda kaj zakriva Paula de Mana, avtobi-
ografsko pise o svoji mladosti (prej v Franciji kot Belgiji), o svojih kola-
boracionisti¢nih spisih pod nacisticno okupacijo, o povojni emigraciji v
Ameriko, akademski karieri, tesnobi pred razkritjem, o zavracanju mo-
znosti, da bi avtorja povezovali z njegovimi besedami (»smrt avtorja« je
v romanu teotija, ki jo Sfax izumi izrecno za zagotovitev post-facto alibija),
z rabo prepoznavnega jezika, vklju¢no z nekaj citati, in razmislja, kako bi
bilo to lahko povod za obtozbo nasilja (Sfax pojasnjuje svojo »predanost
jezikug, ki jo je »ne le en razjarjeni komentator« opisal kot »v bistvu fasi-
sticno, nabito z ideoloskim nihilizmom in amoralnostjo« (102)). Potem ko
ga ubije eden od njegovih studentov, Sfax pise $e po svoji smrti in s tem
biografsko in teoretsko pretvarja »smrt avtorja« v »dobeseden« dogodek.

Vse to odpira vrsto zanimivih vprasanj, kar pa lahko tu le na kratko ori-
sem. Nanasa se na burno debato o tem, ali naj bi biografsko razkrinkanje
de Mana bodisi enkrat za vselej jasno predocilo v principu eti¢ni manko,
kritisko hipokrizijo in teoretsko dvoumnost dekonstrukcijskega projekta;
bodisi, nasprotno, naj bi de Manovo kritistvo v povojnih desetletjih pred-
stavljalo nelahko refleksijo njegovih zgodnjih ¢lankov (refleksijo razmerja
med jezikom in ideologijo), brez utehe v javni spovedi, v ritualu slovesne
odpovedi in oznanitvi preteklih zmot; v dejanju, ki bi sicer razkrilo kriv-
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do, nedvomno pa je njegova funkcija ociscenje in dekulpabilizacija. S tem
je povezano vprasanje, ali se tisti kritiki, ki so za to, da bi ovrgli teorijo
radikalne jezikovne in literarne avtonomije, posegli po avtorjevi biogra-
fiji, niso nemara zagnali v nekaksno samoopravicujoco akademsko ¢istko
(privoscljivo, hipokritsko kritistvo, ki ga lahko imenujemo tudi hipokritika:
z namenom, da ponavlja in promovira svoja lastna nacela, kar lahko razu-
memo kot oportunisticno izkoriscanje nemilosti, v katero je padel nekdo
drug?). Po drugi strani pa so ti kritiki nemara le opozorili na neizogibno
eticno vez odgovornosti med avtorjem in tem, kar govori, s tem pa na
neizbezno slepo ulico ali celo propad tistih teoretskih pozicij, ki to zani-
kajo. Drugo s tem povezano vprasanje je torej, ali se da razlikovati literar-
no kritistvo (ki poteka izrecno na tekstu) in biografijo (ta je kontekst de
Manovih kontroverznih trditev, da »je s stalis¢a literarne vede premislek
o sodobnem in zgodovinskem bivanju piscev izguba c¢asa« (»Form and
Intent«, 35) (Forma in namera) in da je »smrt zgolj premesceno ime za
lingvisticno trditev« (»Autobiography as De-facement, 81)) ter ali je to
dvoje sploh mozno razlociti. To zaporedoma odpre $e dve vprasanji: ali
veljavnost kake teorije branja zavisi od moralne veli¢ine njenega zagovor-
nika in, kar postavi v zarisce heterobiografska situacija, ali ima avtor (glede
na biografsko dejstvo) sploh pravico, da govori kot neko drugo zgodo-
vinsko bitje: da »uzurpira« glas in besede nekoga drugega — v najboljSem
primeru daje glas drugemu, kakor da bi bil ta glas (nekomu lasten), glas
nekoga drugega. Z drugimi besedami, ¢e nekogarsnje besede povezujemo
z njegovo biografijo in zahtevo po avtorjevi moralnosti, tvegamo, da nas
bo to privedlo do razli¢nih oblik esencializma (je Pound lahko dober pe-
snik, ce je bil fasist? Lahko beli pisatelj predstavlja glas ¢rnega suznja? — gl.
na primer polemiko okrog Izpovedi Nata Turnerja (The Confessions of Nat
Turner) Williama Styrona). A v tem primeru bi se bilo treba tudi vprasati,
kaj ¢e subjekt v svojem Zivljenju nima nobene moznosti za samoreprezen-
tacijo s svojim lastnim glasom — suzenj, nepismeni, izobcenec, ¢igar glasu
zakon ne dovoli, da bi ga bilo slisati. Kaj ¢e so njihovi glasovi lahko slisani
le skozi glas nekoga drugega?® Carey fiktivno govori kot Ned Kelly, ker
Kelly zgodovinsko, pravno ni mogel doseci, da bi ga kdo poslusal njega.
Zahteva, naj avtor sprejme moralno odgovornost, spomni na Sartrovo
zahtevo avtorjem brz po vojni. Njihova dolznost je, da se vprasujejo, kaj bi
se zgodilo, ¢e bi vsakdo bral moje besede (14), in se ravnal po tem. Besede
so nabiti revolverji (15); niso nedolzne in avtor odgovarja za njihov ucinek
prav toliko, kolikor je za strel odgovoren tisti, ki pritisne na petelina. Prav
nasprotno od de Mana, ki vztraja pri nepremostljivi vrzeli med besedo in
svetom, Sartre poziva pisatelja, naj besedam, ki jih je razvrednotila vojna
propaganda, povrne smoter, verodostojnost in integriteto, ki temelji na
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njihovi referen¢nosti (216—19). Prav ta usklajenost besede, sveta in av-
torske intence — kar bi lahko imenovali sartrovska »pogodba« — je temel;
pisateljeve nepogresljive dolznosti.

Oba primera heterobiografije, ki ju obravnavam, se zelo razlikujeta,
vendar pomenljivo odsevata drug v drugem. Obsojeni izobcenec, ki je
bil usmrcen zaradi svojih zgodovinskih, dejanskih zloc¢inov; cigar avto-
biografskega zagovora zakon za ¢asa njegovega zivljenja ni uposteval, je
pozneje prek svojih besed zaslovel kot avstralski nacionalni junak (zavr-
nitvi, da bi ga slisali zaziva, je sledilo posmrtno cascenje). In kritik, cigar
pisanje je bilo za ¢asa njegovega zivljenja delezno velike pozornosti, dokler
ga njegove besede niso dohitele in zacele preganjati ne le njegov ugled,
marvec tudi tehtnost njegove kritiske teorije in zamisli iz njegovih avto-
riziranih spisov. V obeh primerih gre za molk: v enem primeru avtorjev
(de Man se nikdar ni »spovedal, vsaj ne javno, ¢etudi je pisal o izpovedi
Olzgovori (Izpovedi)«; »Excuses (Confessions)«). Mnogim za krivdo, vecjo od
njegovih clankov, velja njegov molk pred javnostjo. V drugem primeru je
molk v vrzeli med avtorjem in naslovnikom, ko so Nedove besede nale-
tele na gluha usesa zakona. Prav iz tega molka piseta Adair in Carey, ko
(v Adairevem primeru parodicno) posojata glas zgodovinski osebi-pripo-
vedovalcu-karakterju; in prav ta molk generira heterobiografijo ter eti¢na
vprasanja, ki jih zastavlja zanr. Zdi se torej, da je heterobiografska prva
oseba mesto, kjer trcijo kategorije literarnega, zgodovinskega, fikcijskega,
kritiskega, teoretskega, pravnega in eti¢nega; da prevprasuje vse nasteto in
razmerja, ki se vzpostavljajo med njimi.

Adairevo The Death of the Author je marsikdo razumel kot posmehljiv
napad na de Mana in dekonstrukcijo, navedki z zadnje platnice opisu-
jejo knjigo kot »briljantno ¢rno satiro na kultotvornost kulture« (Philip
Howard, The Times), kot »resno kritiko zvijacnega intelektualnega giba-
nja« (Lucasta Miller, Financial Times) in »blesceco satiro literarnokritiske
prevzetnosti« — dekonstrukcije, »modnega pristopag, ki predpostavlja, da
besedilo »pomeni to, kar bralec hoce, da pomeni, avtorjeva intenca je
ni¢na, besedilo v resnici nima avtorjev« (Anthony Quinton, The Evening
Standard). Vendar se zdi, da si je kompleksno, izostreno drsenje sloga v
precejs$nji meri prisvojilo de Manov in dekonstrukcijski nauk — nedolo-
cljivosti, apotije, samorazveljavljajoca se narava literature in kritistva.’
Prav na koncu, ki spodnese vsakrsno ambicijo zresnenja, ki bi utegnila
zivotariti v ozadju, Sfax (ki kljub dejstvu, da je bil ubit, v vulgarnem ure-
snicenju »smrti avtorja« nadaljuje s pisanjem) knjigo oznaci za »neresno,
nepoboljsljivo in nepomembno«. Vprasanje, ki se zastavlja, je, ali se te
besede metabesedilno nanasajo na (Adairevo) knjigo, ki smo jo ravnokar
prebrali, ali na zgodbo v zgodbi (Sfaxovo avtobiografijo). Morda celo na
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kljuc tega romana s kljuienr (na de Manovo biografijo). Ali Adaireva knjiga
oporeka dekonstrukciji in de Manu osebno ali se $ali na racun napadov,
ki so ju doleteli. Ali je preprosto (¢eprav dejansko sploh ne tako prepro-
sto) zabavna, duhovita zgodba o resnem vprasanju, kaj pravzaprav lahko
implicira teotija, in o polemiki, ki se je razbesnela okrog »afere de Man.
Vprasanje, ki se zastavlja v iskanju odgovora na te alternative, v bistvu
zadeva osebno stalis¢e Avtorja Adaira — pri ¢emer je pojem »Avtor« ra-
bljen v Barthesovem smislu — kar bi ustrezalo vprasanju: kateri je »pravi
pomen« knjige, kaj »hoceta povedati« knjiga in njen Avtor? (Ne da bi
pozabili, da Barthes ni »ubil« avtorja kot takega, marvec le specificni kon-
strukt dolocenega, prevladujocega, tradicionalnega tipa akademskega kri-
tistva, ki je sebe in svoje interpretacije skusalo avtorizirati prek avtorskega
vonloir dire.) Ne glede na to, katero osebno stalisce se odlo¢imo pripisati
Avtorju Adairu (Ce seveda sploh katero), ta kratek roman izpostavi eti¢ni
vidik avtorske funkcije, vprasanje pisateljeve odgovornosti za to, kar pise;
in roman to pocne tako, da izkoristi prav tiste tehnike, ki so se znasle ali
vsaj dozdevno znasle na udaru, kakor na primer strukturacijo tekstnih
aporij, pretkanost medbesedilnih mrez, obrat principa kavzalnosti, v ka-
terem prvi umor v romanu nastopi kot posledica drugega in se »zakaj« in
»zato« rabita kot zamenljiva (48—49, 59, 129).

Imam izreci $e kake posmrtne poslednje besede? Pravzaprav ne. Kot sem v svoje
razocaranje sprevidel, smrt je zgolj premesceno ime za lingvisti¢no trditev, in po-
cutim se priblizno tako, kot da bi hotel vracilo denarja — morda tudi ti, Bralec, ko
zapiram tole neresno in nepoboljsljivo in nepomembno knjigo. (135)

Smo mi bralci tisti, ki smo se usteli za pet funtov (cena na platnici moje
izdaje v mehki vezavi The Death of the Authorje £4.99) in v vracilo dobili en
peni in ceneno, nicvredno knjigo? Naj zahtevamo denar nazaj? Je vredno
zganjati hrup? Ali pa je bilo tveganje navsezadnje vredno trzne vrednosti
knjige? (The Death of the Author po o¢itnem mnenju njenih zaloznikov, da ni
vredna ponatisa, ze nekaj let ni vec na trziscu, spletna cena izvoda iz druge
roke pa je v ¢asu konference, na kateri sem govorila o teh vprasanjih(T%e
Author: Who or What is Writing Literature?, Slovenija, September 2008), do-
segla 188.51 funtov. Bralec, ki jo je kupil prvi in jo je bil zdaj pripravljen
prodati, je ocitno sprejel modro odlocitev, ko ni zahteval vracila denatja.”)
To se zdi ve¢ kot dobra $ala. Smo nasedli temu, kar je Derrida po izbru-
hu »de Manove afere«, ob hlastnih obsodbah in celo zmagoslavju nekate-
rih, oznacil za petit jen médiocre detektivske fikcije (»Comme le bruit« (214),
zanra, ki malone po definiciji temelji na strukturni in narativni prevari?
Je bil resni¢ni zloc¢in — po Adairu — storjen nad naso lahkovernostjor Ko
pise o Poejevem Umoru v ulici Morgue (The Murders in the Rue Morgue) (eni od
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zgodb, ki jih Adairev roman vplete v svojo mnogotero medbesedilnost),
Shawn Rosenheim dokazuje, da lahko zgodbo razumemo

kot znak, ki na del¢ku zanrske celote indeksira $e globljo prevaro, s tem ko po
pravilu rusi ravnotezje med pripovedno zgradbo suspenza, znacilno za detekti-
vsko zgodbo, in ¢esto nezadovoljivim razpletom. Bralce detektivske fikcije lahko
zmede obcutek, da njeno tipicno gotsko razkritje ni v sorazmerju z moralno tezo,
ki jo predpostavlja pripovedna forma tega zanra. Tudi v tem smislu je Poejev
orangutan emblem svojih bralcev — njihovo pozornost je torej zavzemala pozor-
nosti nevredna pripovedna dilema — ko ugotovijo, da se je resnic¢ni zlocin izvrsil
nad njihovo lahkovernostjo. (68)

Kaj je torej tisti resni¢ni »zloc¢in«? Nas goljufa sama knjiga? Tako pojem
zlo¢insko kot pojem kritisko (etimolosko sorodni si besedi®) implicirata
sodbo, ovrednotenje, izbiro, zmoznost razsojanja — Ned Kelly je prosil
prav za pravno presojo (diskriminacijo), preden bi se sodstvo odlocilo
za obsodbo (inkriminacijo). Mar »kritiStvo« — literarna, estetska in eti¢na
dejavnost, ki se izvrsuje nad besedami drugega — od nas ne zahteva, da
smo manj prenagljeni, skrbnejsi in strozji, ¢e se zelimo izogniti hipokritistvn
(kritistvu s podmiznimi posli — s tem, kar so kritiki Paula de Mana bili
pripravljeni pripisati njemu samemu)? Z drugimi besedami, kaksna je nasa
kritiska vloga in odgovornost (Derrida pise, kako »etika« izvrsuje celo naj-
reduktivnejsa branja, brez ozira na najosnovnejsa pravila diskusije: »la lec-
ture différenciée ou I’écoute de I'autre, la preuve, 'argumentation, 'analyse
et la citation.« ("Comme le bruitg, 225))

Vrnimo se spet k Nedu Kellyju. Besede so lahko nabiti revolverji, kot
je rekel Sartre, a kaj, ¢e zgresijo in tega strela ne slisi nihce. Ned poskusa z
avtobiografijo, a ko sodstvo zavrne, da bi ga poslusalo (s tem, ko sodstvo
odredi, da se na Neda lahko strelja brez kazni, seveda zakonsko onemo-
goci Nedu, da bi sploh lahko izrekel svoje besede), se Ned naposled — in
dobesedno — zatece k nabiti puski. Jedro problema je najbrz to umanj-
kanje poslusanja. Ko avtorjeva avtobiografska odgovornost tvega, da ji
ne bo uspelo — da dobesedno naleti na gluha usesa — kadar drugi, ki so
mu besede namenjene, noce poslusati, upostevati, ovrednotiti, razsojati po
mnostvu njthovih smislov — in ko bi jih morda lahko povezal z biografsko
osebo —, slednji¢ presoditi. Presoja bi bila neizogibno osebna, nakljucna,
moznost zmote ji je inherentna, vendar pa bi se skusala izogniti hipokritic-
nosti. Breme odgovornosti torej ne lezi na avtorjevi strani avtobiografske
pogodbe, marve¢ enakovredno zavezuje bralca/poslusalca/kritika.

To se lahko zdi — in v mnogih ozirih tudi je — izpopolnjena razlici-
ca »rojstva bralcag, ki ga po Rolandu Barthesu generira »smrt avtorja«.
V Barthesovem prevprasevanju razmerja med Avtorjem, Tekstom in
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Bralcem/Kritikom, Avtor (zdaj avtor ali, bolje, pisar) ni¢ ve¢ ne nadzo-
ruje pomena svojega pisanja; in Kritik (zdaj preprosto »bralec«) ni¢ ve¢ ne
odreja vrednosti in pomenljivosti Dela (zdaj Teksta), marvec je svoboden
za udelezbo v igri z njegovo produkcijsko polisemijo. V heterobiografskih
besedilih, ki so vsidrana v zgodovino svojih protagonistov, je posledica
ponovne vpeljave »odgovornosti« kot osrednje kategorije ta, da se zahte-
va po bralskem/kritiskem sodelovanju v besedilni polisemiji ne nanasa le
na njegov smisel (njegov vouloir-dire), ki mora ostati odprt, marvec, Sirse,
na to, kar je Barthes izkljucil: na kompleksnost zgodovinskih in eticnih
situacij, na katere se odzivajo tako pisatelji kot bralci. Sama etimologija
besede »odgovornost« (iz latinske respondere, odgovarjati, odzvati se ) pred-
postavlja odzivanje, odgovarjanje (za), torej dialog in obligacijo. Tudi kot
bralci smo pozvani k temu, da sprejmemo svojo ustvarjalno in dialosko
odgovornost.

Prevzeti breme avtorske odgovornosti torej predpostavlja, da ga do-
polnjuje tudi bralcevo sprejetje tega bremena. V tej zahtevi razlo¢no od-
meva Derridajev argument, da »je uho drugega« tisto, ki podpisuje avto-
biogratsko (The Ear of the Other 51). Uho, ki se posodi, se ne sme delati, da
je gluho. Adaireva The Death of the Author je posvecena »Bralcu« (»To the
Reader«). Po eni strani je lahko naslovnik posvetila nebiografski, razose-
bljena entiteta, ki naj bi se rodila s smrtjo avtorja. Po drugi strani predsta-
vlja tezave, ki jih ima francosko/belgijski kritik z izgovotjavo priporniskih
zobnikov »th« [0] in [3]: tadva postaneta [t] oz. [d], tako da se »the reader«
(»bralec«) spremeni v [de'ri:da], torej v anglicizirano (napaéno) izgovotjavo
Derridajevega priimka, s ¢imer je knjiga u¢inkovito posvecena francoske-
mu filozofu dekonstrukcije.

Ponovno sprejeto prepricanje o avtorski odgovornosti nasprotuje sta-
lis¢em, kakrsno je de Manovo: da »je s stalidca literarne vede premislek o
sodobnem in zgodovinskem bivanju piscev izguba casa«; ali Barthesova
dehistorizacija pisatelja/bralca. Breme enakovredno nalozi tudi bralcu/
kritiku (in s tem nasprotuje simplifikaciji, da »mora avtor govoriti resnico
in stati za svojimi besedami«). Glede na to se zdi, da smo prisli do neke
vrste apotije in da tega problema ni mogoce razresiti s preprostim poj-
mom integritete.

K obema obravnavanima heterobiografskima besediloma lahko na-
nizamo naslednje apotije: v ptimeru Adairea/Sfaxa/de Mana se lahko
zadrzanost in molk krivca, ki noce gmanjsevati svoje krivde z udobno
uteho v javni spovedi, izkaze za najboljsi nacin ohranjanja lastne integri-
tete. Lahko izhaja iz nenehnega notranjega obracuna z njegovo moralno
sporno preteklostjo — ali pa tudi ne: lahko je preprosto primer poskusa,
da bi utekel razkritju. Nikdar ne bomo zanesljivo vedeli. Nasprotno se
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zmore v primeru Careya/Neda Kellyja integriteta vzpostaviti s tem, ko se
nekdo pretvatja, da je nekdo drug — zloc¢inec — in govori z njegovim gla-
som, tako da po eni strani privzema odgovornost za njegove izjave in po
drugi zavrac¢a odgovornost za tocnost prvoosebne pripovedi. Tvega celo,
da priredi njegovo zgodbo in njeno resnico nadomesti z drugo. V tem
primeru odgovornost vzdrzuje integriteta fikcije, ki s tem, ko je fikcija,
avtorju onemogoci, da bi jamcil za verodostojnost svojih besed — to ne
pomeni nujno lazi ali izkrivljanja dejstev, lahko pa tudi: nikdar ne bomo
zanesljivo vedeli.

S to neresljivo ambivalenco ali/ali, ki se koncuje z »nikdar ne bomo
zanesljivo vedeli«, zakljucujem razmislek o »tem poslu kot avtorju, saj
ne morem ponuditi nobenega dokoncnega izhoda iz slepe ulice avtorske
ali bralceve odgovornosti; lahko zgolj predstavim nepresegljive aporije, ki
onemogocajo preproste (eticne in estetske) resitve tako kocljivih in raz-
licnih problematik, kot so pravne, epistemoloske in ontoloske implikacije
»avtobiografske pogodbey, tradicionalne podmene o premoci resnice nad
fikcijo in premoci priznanja nad molkom — vsi ti vidiki se zdijo heterogeni,
vendar jih zdruzuje heterobiografsko besedilo. »Nikdar ne bomo zaneslji-
vo vedeli«: naj nas to ne pripelje do brezupne vdaje ali k lahkotni opustitvi
ideje o odgovornosti, temve¢ naj omogoci, da jo dojamemo kot Se bolj
bistveno in eno osrednjih problematik literarnega kritistva.

OPOMBE

''To je pismo Donaldu Cameronu MLA (ki je v Zakonodajni skup$cini nasprotoval Fe-
lonovemu »Zakonu o aretaciji«) s prosnjo za poravnavo krivice, ki je po Kellyjevih trditvah
doletela njega in njegovo druzino, pismo pa ni bilo objavljeno v ¢asnikih, kot je upal Kelly.
Drugo je oseminpetdeset strani obsezno Jerilderiesko pismo, ki ga je nameraval zasebno
natisniti v Jerilderieju, kjer je oropal lokalno banko (tudi ta nacrt je propadel, ker je tiskatju
uspelo pobegniti, pismo pa je bilo pozneje predano policiji). Rokopis Cameronovega pisma
je izgubljen, pismo obstaja le v kopiji, ki jo je napravil duhovnik. Izvirnik Jerilderieskega
pisma je v victorijski Drzavni knjiznici, kjer hranijo tudi slavni Kellyjev oklep). Faksimile s
transkripcijo je dostopen na: http://www.slv.vic.gov.au/collections/ treasures /jerilderie-
letter/jerilderie00.html (2. 2. 2009). Spisck in transkripcije vseh znanih pisem in belezk
Neda Kellyja je najti na: http://www.itonoutlaw.com/html/writings.html (2. 2. 2009).

2 'Ta pojem sem uporabila npt. ze v »*Allowing it to speak out of him’: The Heterobio-
graphies of David Malouf, Antonio Tabucchi and Marguerite Yourcenar.«

*'To lahko preberemo v: de Man: Wartime Journalism. Drugi zvezek izdaje, Responses on
Paul de Man’s Wartime Jonrnalism v urednistvu Hamacherja, Hertza in Keenana, je zbirka
mnogih odzivov na te ¢lanke, tako v podporo avtorju kot v njegovo obsodbo.

* Jacques Detrida naznani: »il s’agit toujours de sauter sur une occasion [...] On ne rési-
ste plus a la tentation d’exploiter a zout prixc une aubaine« (»Comme le bruit«, 220).

* Marguetite Yourcenar je Hadrijanove spomine (Mémoitres d’Hadrien) (Se en primer hete-
robiografije) opisala kot »portrait d’une voix« (527).
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¢ Tudi biografsko dejstvo, da je Adaire prevedel La disparition Geotgesa Pereca kot A
0id, dokazuje njegovo zanimanje za kompleksne in izzivalne eticne, literarne in tehni¢ne
probleme.

" Najvisja cena, ki jo je bilo v ¢asu tega pisanja najti na spletu, je znasala £59.10, kar je
e vedno precejSen prirast k prvotni ceni.

¥ wZlocing, lat. erimen-criminis (sodni sklep, obsodba, obtozba), iz osnove cernere (odbirati,
razlikovati, odlociti); »kritike, gr. &rinesthai (iz tega: crinein (oddeliti, odlociti, razsoditi), oboje
z indoevropskim korenom *(5)g(e)rei.

POJASNILO K SLOVENSKEMU BESEDISCU

Problematika se razteza med (avtobiografsko) eti¢no kategorijo iskrenosti, ki jo lahko iz-
raza fraza »stati za svojimi besedamic, in pravno kategorijo govorceve (sodne) odgovornosti
za njegove izjave. Vmesnost tega polozaja v heterobiografiji skusa povzeti iztazni kompro-
mis« med obema kontekstoma, eti¢nim in pravnim: biti odgovoren za svoje besede.

Naslov de Manove razprave »Autobiography as De-facement« je prevedla Alenka Ko-
ron (195). Gl Koron: »Roman kot avtobiografija«. Slovenski roman. Obdobja 21. Ljubljana:
Center za slovenscino kot drugi/tuji jezik, 2003. 191-200.

Naslov eseja »Form and Intent« se nanasa na poglavje »Forma in namera v ameriskem
novem kritistvu« (46) v: Paul de Man: Skpota in mid. Prev. Jelka Kernev Strajn. Ljubljana:
LUD Literatura, 1997. 33-46.
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