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Razprava tematizira Foucaultova razmišljanja o literaturi v kontekstu njegove 
misli, ki je razdeljena v štiri faze. Temeljna ugotovitev je, da Foucault v arheološki 
in genealoški fazi, se pravi od konca šestdesetih let naprej, v literaturi ne vidi več 
prostora emancipacije in transgresije, ampak samo še dispozitiv oblastne moči 
oziroma ideološki aparat »buržoazije«.
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Je ne suis pas de tout un critique littéraire,
je ne suis pas un historien de la littérature.1

Michel Foucault je nedvomno eno izmed vélikih imen 20. stoletja, ki 
zaznamuje dogajanje v humanistiki tudi – in morda celo zlasti – v začetku 
21. stoletja. Čeprav sodobna literarna veda s pridom uporablja njegove 
temeljne koncepte tako, da jih iz teoretskega polja, ki literature zvečine 
ne zadeva, (bolj ali manj uspešno) presaja na svoja tla, se pri tem malone 
nikoli ne vpraša, kakšen je v resnici pogled Foucaulta samega na literatu-
ro. Le malokdo na primer ve, da se je Foucault na začetku svoje kariere 
poglobljeno ukvarjal z literaturo in temeljnimi problemi literarne vede. V 
tej razpravi v splošnem ugotavljam, da gre v tem oziru za »dva Foucaulta«: 
prvi, zgodnejši Foucault, vidi v literaturi nekakšen »protidiskurz«, ki omo-
goča radikalen izstop iz imperija zahodne metafizike; drugi, poznejši, pa v 
literaturi vidi samo še diskurz med diskurzi, ki je kot vselej institucionalno 
pogojen docela ujet v mrežo moči in oblasti. Prav »ta« Foucault je tisti, ki 
je najbolj vplival na dogajanje v literarni vedi od osemdesetih let 20. sto-
letja naprej – spomnimo se samo na nove historiste.

Razprava bo potekala tako, da bom ob vodilu Foucaultovih pogle-
dov na literaturo razlagal tudi nekatere temeljne koncepte njegove misli. 
Čeprav so ti v humanistiki navadno precej omenjani in obravnavani, so 
pogosto razumljeni narobe. Zato ima moje razpravljanje poleg analize 

∗ Temu članku bo sledil drugi z naslovom »Foucault in literarna zgodovina«, ki bo objav-
ljen v eni izmed prihodnjih številk Primerjalne književnosti. Zato bodo nekateri vidiki Foucaul-
tove misli, ki so bolj vezani na problematiko literarne zgodovine, obravnavani tam.
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Foucaultove »filozofije« literature tudi propedevtični namen (pomožnega) 
uvoda v Foucaultovo misel.2

Sodobni akademski pogon Foucaultovo misel navadno deli v več faz, 
in sicer najmanj v dve metodološko različni fazi, na zgodnejšo, arheo loško, 
in poznejšo, genealoško. Dreyfus in Rabinow3 (1983) govorita celo o štirih 
fazah: o zgodnji heideggerjanski, o arheološki, genealoški in etični fazi. 
Sam se bom v splošnem držal te razdelitve samo zaradi udobnosti, saj je 
s tem Foucaultova misel preglednejša – in za to mi v pričujočem prikazu 
predvsem gre (zato tudi povsem puščam ob strani vprašanje, ali je takšno 
»razparceliranje« sploh pravično misli Foucaulta ali ne).

Zgodnjo heideggerjansko fazo bi nemara lahko pravilneje označili za 
kriptoheideggerjansko, kolikor gre sicer za prepoznaven, čeprav nikjer 
jasno izražen Heideggrov vpliv, ki ga je Foucault sam priznal šele pozneje, 
hkrati pa bi jo, čeprav res samo tematsko, razdelili na njegovo ukvarjanje z 
razmerjem med norostjo in literaturo ter na bataillevsko premišljevanje o 
transgresiji in blanchotovsko »mišljenje od zunaj« oziroma izkušnjo ekste-
rioritete, ki naj bi bila za literaturo temeljna.

Gremo po vrsti.

Norost in literatura

Foucault v Zgodovini norosti (1998) in v poznejših intervjujih ter različnih 
sestavkih, v katerih za nazaj razmišlja o svojem knjižnem prvencu, ugotavlja, 
da se je moderni pojem norosti vzpostavil v 17. stoletju, ko so začeli »norce« 
organizirano zapirati v posebna zavetišča, sanatorije in bolnice. Zlagoma naj 
bi prišlo do speljevanja norosti na nesmisel oziroma na ne-razum (déraison) 
– za razliko od srednjega veka in renesanse, ko so norosti kljub zatiranju 
včasih vendarle pripisovali dostop do resnice.4 Norost je bila v »klasični 
dobi« (Foucault s tem izrazom zajema klasicizem in razsvetljenstvo) prek 
mehanizmov družbenega nadzora in represije vzpostavljena kot tista izkuš-
nja, o kateri se ne sme govoriti, torej kot neki molk, tista govorica, ki mora 
biti izključena, da bi se lahko o njej vzpostavil »znanstveni« diskurz.

Za Foucaulta je zelo pomenljivo to, da so nekateri pesniki na začetku 
19. stoletja začeli pri pesnjenju posegati po »nori« govorici, še več, nekateri 
so bili oziroma so postali »norci«. Seveda ne gre za to, da bi skušal podati 
kavzalistično psihološko-biografsko razlago, ki bi se izrčpavala v tem, da 
bi preiskovala različna razmerja med dejansko norostjo in pisanjem poe-
zije, ali pa nekakšno psihoanalizo avtorjev, kot sta bila, denimo, pozni 
Hölderlin in Nerval. Foucaultu gre, nasprotno, za diagnozo novega zgo-
dovinskega položaja, ki se kaže v tem, da družba daje norosti, ki se vpisuje 
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v literarno govorico, neko novo razsežnost, ki je včasih malone razsežnost 
razodetja. Prav romantična poezija je namreč norosti, katero je »klasična 
doba« pahnila v molk, posodila glas. Toda ta nova govorica, na katero se 
je pripela norost, je govorica, v kateri ne odsevajo več nevidni liki sveta, 
temveč skrivne resnice človeka, njegove notranjosti. »Čudno sosedstvo 
[étrange voisinage]« (Foucault, Dits I 447) norosti in literature, o katerem go-
vori Foucault,5 torej ni v njuni »psihološki« sorodnosti, in sicer že zato ne, 
ker norost kot taka ne porodi nobenega »dela« – popolna norost je na-
mreč konec vsakršne umetnosti.6 Norost ni kot kakšen genij, ki bi ustvarjal 
umetnost, ampak označuje »prazno obliko, od koder to delo prihaja, se 
pravi kraj, na katerem umetnost ne preneha biti odsotna, kraj, na katerem 
je ne najdemo, ker je tam nikoli ni. V tem bledem območju, tem temelj-
nem skrivališču, se razgrinja dvojčična nekompatibilnost dela in norosti« 
(prav tam). Toda vsaj od Hölderlina in Nervala naprej, zlasti pa pozneje 
pri Rousselu in Artaudu, je pomemben tudi kraj, na katerem se zbližujeta 
govorica (še zlasti nora govorica) in literatura. Pri tem ne gre za kako po-
sebno izjavljanje oziroma strukturiranje govorice, ki bi se tako zgostila v 
literaturo, ampak za nekakšno praznino, vrzel, ki se dolbe znotraj govorice 
same. Sama ta luknja je bit literature: »V tem smislu bit literature, kakor se 
proizvaja od Mallarméja naprej in prihaja vse do nas, doseže območje, kjer 
se od Freuda naprej nareja izkušnja norosti« (prav tam).

Kaj to pravzaprav pomeni? Do 19. stoletja je bila literatura močno insti-
tucionalno določena. Napisati roman je, recimo, vselej pomenilo ugajati do-
ločenemu krogu ljudi, uprizarjanje drame je imelo točno določene instituci-
onalne pogoje itn., od 19. stoletja naprej pa se je literatura polagoma deinsti-
tucionalizirala. Nič več ni izrekala resnice, ki bi jo lahko zajela ali poenotila 
kakšna institucija, in je postajala čedalje bolj anarhična, zaradi česar tudi ni 
nič čudnega, da je bila očarana nad norostjo in da je rada privzemala njeno 
govorico. Že pri poznem Hölderlinu, pa tudi pri Blaku, lahko opazimo, da 
najde svoje najgloblje poslanstvo, ko se opaja z govorico norosti. Foucault 
povrhu poudarja tudi zvezo med norostjo in mamili: izkušnja omamljenosti 
je vselej blizu norosti, zato je bila v literaturi in umetnosti sploh vse do danes 
zelo produktivna (lahko bi našteli imena, kot so Poe, Baudelaire, Coleridge 
… vse do Michauxa). Zveza med norostjo, omamljenostjo in literaturo pa 
je simptomatična zato, ker sta bila izkušnja norosti in njeno izrekanje v 
zahodni kulturi vsaj od razsvetljenjstva naprej docela marginalizirana. Če se 
moderno pesništvo zateka k delirični govorici, se torej zato, da bi poudarilo 
svojo transgresivno in anarhično vlogo (prim. Dits II 490).

Pozneje Foucault v pogovoru s svojimi japonskimi oboževalci7 pravi, 
da ga je pri razmerju med norostjo in literaturo zanimalo tudi to, da je med 
tema sicer nekompatibilnima diskurzoma še eno presečišče: tako literarna 
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govorica kot govorica norosti sta izrazito »vertikalne« narave, kar pomeni, 
da prerežeta z vsakršno »horizontalno«, tj. komunikativno razsežnostjo. 
Tako norost kot (moderna) literatura pravzaprav ne govorita o ničemer. 
Moderna literatura tako na neki način predpostavlja norost, še več, norost 
sploh šele omogoča moderno literaturo kot tako (prim. Dits I 982 isl.). To 
pa se, nadalje, zgodi natanko takrat, ko literatura – v modernem pomenu, 
se pravi od začetka oziroma, če mislimo na Baudelaira, od sredine 19. sto-
letja naprej – pretrga zvezo z retoriko in hermenevtiko, se pravi, ko ni več 
v funkciji reprezentacije in subjekta (prim. Dits I 307).

Transgresija in »mišljenje od zunaj«

Foucault se je na začetku svoje kariere precej ukvarjal z literaturo. V zvezi 
z njo si je postavljal temeljna vprašanja, na primer, v čem je moč literature, 
kakšno je njeno razmerje do jezika, fikcije, v čem je njena »transgresija« 
itn.8 V zgodnjih šestdesetih letih je objavil več člankov o moderni literatu-
ri: o Rousseauju, Flaubertu, Mallarméju, Artaudu, Bataillu, Klossowskem, 
Blanchotu in Robbe-Grilletu. Poleg tega je napisal tudi dolgo študijo o 
dotlej malo znanem francoskem literatu Raymondu Rousselu, ki je nekate-
rim veljal za predhodnika novega romana. Iz njegovih spisov je razvidno, 
da ga je moderna in sodobna literatura fascinirala (pogosto naletimo na 
omembe vélikih modernih piscev, kot so Proust, Joyce, Kafka, Borges, 
Beckett idr.). Zato je toliko osupljivejše dejstvo, da je literatura s koncem 
šestdesetih let povsem izginila iz njegovega delokroga.

V hommagu Bataillu Foucault Bataillev izraz »transgresija« razlaga kot 
gesto, gibanje, ki zadeva meje.9 Ne gre za korak »čez« – kot namiguje izraz 
– v območje, ki bi bilo docela onkraj, trans, ampak za nenehno prekora-
čevanje, ki nikoli ne seže v neprekoračljivo. Zato transgresivnega nikdar 
ne moremo speljati na subverzivno, na goli upor nečesa proti nečemu. 
»Transgresija ne nasprotuje ničesar ničemur« (Dits I 266).10 Pri njej ne 
gre niti za zanikanje niti za navadno zatrjevanje, ampak za zatrjevanje, ki 
ne zatrjuje nič pozitivnega, zatrjevanje, ki samo kaže na neprekoračljivo, 
brezmejno. Strukturno gledano gre tu za nekakšno posnemanje heglovske 
dialektike, pri čemer je zadnji korak sinteze (Aufhebung) nekako »izpah-
njen« oziroma se sesede samega vase – je implozija sinteze v brezno čiste 
imanence, ki materialistično misel dela tako mikavno, nikoli do konca ra-
zumljivo. Na podobno strukturno logiko naletimo pri domala vseh »post-
strukturalistih« (zlasti pri Deleuzu, Lacanu in Derridaju).

Izkušnjo transgresije, o kateri govori Foucaultu v zvezi z Bataillem, pa 
lahko, kakor je razvidno iz drugih njegovih besedil, mirno prenesemo na 
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moderno literaturo na splošno, saj gre pri transgresiji v temelju za gibanje 
govorice same, ki gre znotraj literature vselej k svojemu lastnemu robu, 
ne da bi ga kdaj prestopila. V tem gibanju govoreči subjekt vselej najdeva 
svojo lastno končnost, svojo lastno smrt: »Morda gre za prostor [espace] 
neke izkušnje, v kateri govoreči subjekt namesto tega, da bi se izrazil, ra-
zložil, naleti na svojo lastno končnost in je z vsako besedo napoten na 
svojo lastno smrt« (277). Gre torej za tezo o smrti avtorja, ki jo je pozneje 
(leta 1968) v okviru literarnovednega (post)strukturalizma nekoliko bolj 
razdelal Roland Barthes.11

Moderna evropska literatura Foucaultu v njegovih zgodnjih »literarno-
teoretičnih« spisih – ki se, mimogrede rečeno, odlikujejo po izjemno več-
plastni in težko ulovljivi retoriki12 – pomeni polje preseganje novoveškega 
narcističnega subjekta, saj njena govorica omogoča izginjanje oziroma dis-
perzijo subjekta v govorici.13 Temeljno Foucaultovo »literarnoteoretsko« 
vodilo je namreč prav zveza literature s smrtjo (človeka kot subjekta). Od 
tod tudi slovita izjava v Besedah in stvareh, da je literatura »področje, kjer se 
klati smrt [cette région où rôde la mort]« (Les mots 395).Toda v tem ne smemo 
videti nekakšnega anarhičnega antihumanizma, kajti prav radikalna razlas-
titev kartezijanskega cogita je to, čemur Foucault na več mestih povsem 
heideggrovsko pravi »bit govorice«, ki literaturo osvobaja tako avtorskega 
subjekta (avtorjeve intence in same funkcije avtorja) kot tudi izpod dinastije 
reprezentacije. Gre za možnost mišljenja in izkušnje govorice, ki je onkraj 
subjektivitete kot take. Foucault torej skuša literaturo misliti kot temeljni 
kraj osvoboditve, kot »prodor [percée] v govorico, iz katere je subjekt izklju-
čen« (Dits I 548). Literatura je zato zanj privilegirani kraj svobode. Literatura 
je kraj, kjer je govorica prignana do svojih lastnih mej, kraj, kjer narcistični 
subjekt, ki je v vsaki stvari videl le to, kar je sam položil vanjo, izgine, umre. 
Prav to razmerje govorice in smrti, ki ga razkriva literatura, je tisto, čemur 
Foucault pravi tudi »vertikalnost literarnega govora« – v nasprotju s »hori-
zontalnostjo«, ki je, kot smo že videli, raven vsakdanje komunikacije.

Toda literarni diskurz ni bil vedno takšen. Foucault govori o radikalnem 
obratu evropskega literarnega govora proti koncu 18. stoletja. Dejansko je 
šele tedaj nastalo to, čemur danes sploh pravimo literatura. Ta historična 
ugotovitev je temeljna predpostavka Foucaultove misli o literaturi – srečali 
smo jo že prej, ko je bil govor o razmerju med norostjo in literaturo. Kajti 
dotlej so literaturo pisali kot neke vrste transparentno komunikacijo, ki 
je neproblematično odsevala svet. S tem je začela prelamljati romantika, 
dokončno pa so prelomili simbolisti. Foucault večkrat omenja Mallarméja 
kot glavnega nosilca dokončnega preloma.14 Literatura v 19. st. postane 
neke vrste »proti-diskurz« (prim. Les mots 59), katerega logika je povsem 
drugačna kot logika drugih diskurzov. V moderni dobi namreč kompenzira  
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označevalno funkcijo jezika tako, da prek nje »bit govorice na novo zasije 
na mejah zahodne kulture, zato odslej literatura daje misliti, vendar ne v 
okviru neke teorije označevanja« (prav tam).

Govorica tu zatrjuje samo sebe, je radikalno avtoreferencialna oziroma 
se literatura, kot pravi Foucault, »zapre v radikalno intranzitivnost« (Les 
mots 313) in »postane čisto in preprosto izkazovanje govorice [langage], kate-
re edini zakon je – nasproti vsem drugim diskurzom – zatrjevati svoj brez-
danji obstoj [existence escarpée]« (prav tam). Toda to poudarjanje radikalne 
avtoreferencialnosti in vasezaprtosti literarne govorice nas lahko zavede, 
kajti tu ne gre za trivialni jakobsonovski factum brutum, da je literatura v na-
sprotju z vsakdanjim jezikom kratko malo samonanašalna, ampak, naspro-
tno, za radikalno avtoreferencialnost, intranzitivnost, ki se prav s tem, da 
je napotena na svoje lastno brezno, v (brez)dnu odpira drugam, »onkraj«, 
čeprav tja – kot nas je poučil koncept transgresije – nikoli ne prestopi. Zato 
temeljno vprašanje Foucaultove »literarne teorije« pravzaprav zadeva topo-
logijo te referencialne alteritete. Kam – če sploh kam – prodira literatura, 
ko se osvobaja vsakršne reprezentacije, vsakršne mimetičnosti, ki ji je pod-
vržen kateri koli diskurz, ko se torej otrese imperializma avtorefleksivnega 
subjekta? Gre za govorico, ki mora iti kar se da naprej od same sebe, ki je 
na neki paradoksalen način »zunaj sebe«, čeprav odpravlja vsakršno razliko 
med notranjostjo in zunanjostjo. Takšna govorica je zato »nenadna jasnina, 
ki je bolj razlika kot guba« – tu Foucault že anticipira Derridajevo disemi-
nacijo –, »bolj disperzija kot povratek znakov k samim sebi« (Dits I 548). 
Literatura potiska subjekt – tako subjekt avtorja kot bralca – v stik s tem 
nemogočim »zunaj«. Gre za izkušnjo zunanjosti (dehors) oziroma za »mišlje-
nje/misel zunanjosti« v pomenu subjektivnega genitiva, torej za »mišljenje/
misel od zunaj« (la pensée du dehors).15 Vsekakor je treba to mišljenje/misel, ki 
se izkazuje v sodobni literaturi – za Foucaulta je bil to tedaj zlasti t. i. »novi 
novi roman«, zato pogosto govori o Sollersu, Robbe-Grilletu, Butoru idr. 
–, ločiti od nadrealistične poetike, ki je bolj usmerjena v psiho, prek katere 
izdeluje izkušnje nadsveta oziroma, morda bolje rečeno, podsveta (prim. 
366 isl.). Mišljenje/misel, ki jo misli zunanjost sama, bi lahko zelo grobo in 
površno spravili pod okrilje »duhovnosti«. Foucault pravi, da sta izkušnja 
in mišljenje tega »zunaj« morda – to je samo njegova nepreverjena domne-
va – že bila izražena v zahodnem izročilu, in sicer v krčanski mistiki:

Nekega dne bi bilo treba opredeliti temeljne oblike in kategorije tega »mišljenja/
misli od zunaj« [»pensée du dehors«]. Treba bi si bilo tudi prizadevati, da bi znova 
našli njegove poti, treba bi bilo raziskati, od kod prihaja in kam gre. Lahko domne-
vamo, da se je rodilo v mističnem mišljenju, ki se je od besedil Psevdo-Dionizija 
naprej klatilo na mejah krščanstva; morda se je ohranilo vsaj tisočletje, če ne več, 
v oblikah negativne teologije. (549)
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Seveda gre tu za domnevo,16 ki je Foucaultu vse preveč »sumljiva«. 
Bolj gotova in manj drzna je domneva, da je bila izkušnja »tistega zunaj« 
izražena na prelomu iz klasične dobe v moderno, najprej pri de Sadu – ta 
je zanj na neki način celo utemeljitelj moderne literature (prim. 977)17 
– in Hölderlinu ter potem proti koncu 19. stoletja pri Nietzscheju in 
Mallarméju (prim. 550 isl.). V vsej brutalnosti pa je izbruhnila v 20. stoletju 
z Artaudem, Bataillem, Klossowskim in Blanchotom.

Toda kako misliti to radikalno eksterioriteto? Že samo vprašanje je 
postavljeno narobe. Prej gre za vprašanje, kako mišljenje, ki prihaja od 
»zunaj«, lahko doseže nas. Ne gre za to, da bi se te zunanjosti polastili, 
ampak za to, da se ona polasti nas in nas kot samobitne, samostojne sub-
jekte razlasti. Mišljenje oziroma govorica zunanjosti ali, še natančneje in 
abstraktneje, tista »vmesnost«, ki spregovarja v vezniku »in« in veže miš-
ljenje in govorico ter ju s tem sploh omogoča, tisti kraj brez kraja, ne-kraj 
(non-lieu), ki razpira oboje, je tudi pogoj možnosti (moderne) literature.18 
Se to ne sliši precej heideggrovsko? To nedvomno tudi je, hkrati pa je 
blanchotovsko. Pri tej čudni eksterioriteti, tako kot pri Heideggrovi biti, 
ne gre za neki metafizični onstran, ampak za alteriteto kot eksterioriteto, 
ki je vselej končna, zgodovinsko pogojena, saj se vselej daje v relativnem 
horizontu neke dobe oziroma, foucaultovsko rečeno, episteme.

Oglejmo si še Foucaultovo razglabljanje o fikciji, ki je povezano s poj-
moma transgresije in eksterioritete.

V enem izmed esejev o skupini Tel quel iz leta 196319 Foucault pravi, da 
je treba o fikciji razmišljati zelo previdno, saj se zdi, da nam na tem spolz-
kem terenu vselej grozi nevarnost zdrsa v (vulgarno) psihologiziranje, zla-
sti ob izrazih, kot so domišljija, fantazma, sanje, invencija itn. Poleg tega 
moramo biti previdni tudi zato, ker lahko kaj hitro zapademo v banalno 
dihotomijo med imaginarnim in realnim, resničnim in neresničnim20 (pri-
znajmo, da je to tudi v tako popularnem sodobnem teoretiziranju o fikciji 
in fikcionalnosti še vedno problem). Foucaultova misel o fikciji je precej 
težka, saj se hoče izmakniti pastem znanstveniškega speljevanja na (racio-
nalistične) pojme. Zato se nam lahko tudi tu – tako kot prej pri obravnavi 
transgresije in »mišljenja od zunaj« – zbudi sum, da gre samo za nekakšno 
ohlapno retoriziranje, ki navsezadnje ne pove ničesar.

Foucault skuša misliti fiktivno kot tisto, kar izhaja od nekakšne »di-
stance, ki ne pripada niti svetu, niti nezavednemu, niti pogledu, niti no-
tranjosti« (308), ampak je oddaljevanje od govorice, ki se godi znotraj nje 
same. Fikcija ne obstaja zato, ker naj bi obstajala distanca med govorico in 
stvarmi, kot predpostavlja večina teorij o literarni fikciji, ampak je govo-
rica sama distanca stvari. Je njihova »luč, v kateri so, in njihova nedosto-
pnost, simulaker [simulacre], v katerem se edinole daje njihova prisotnost« 
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(prav tam). Prav distanca omogoča vzniknjenje stvari v prisotnost prek 
simulakra govorice – gre za simulaker, ker simulira nekaj, česar, strogo 
vzeto, sploh ni21 (o tem bo pozneje govoril Baudrillard). Večina diskurzov 
se namreč vzpostavlja tako, da notranjo distanco prikrije, fikcija, natanč-
neje, literarna fikcija, bodisi v obliki proze ali poezije, pa, nasprotno, v tej 
distanci vztraja in jo »preiskuje«. Zato Foucault pravi, da če bi že moral 
opredeliti fiktivno, bi to storil takole: »[Fiktivno je] besedno ožilje tega, 
kar ne obstaja takšno, kot je« (prav tam). Povedano drugače: fikcija je 
na neki način jezikovna izkušnja »raztresene eksterioritete« (311), ki je, 
strogo vzeto, sploh ni oziroma je samo, kolikor se nam na neprilastljiv 
način daje prek literarne fikcije. Fikcija tudi ni v tem, »da bi dala videti ne-
vidno, ampak da bi dala videti, kako nevidna je nevidnost vidnega« (552). 
Rečeno kar najbolj zgoščeno in preprosto: fikcija je prostor disperzije 
tako subjekta kot podobe.

V teh težavnih formulacijah lahko zaznamo zlasti to, da fikcija 
Foucaultu v nasprotju z Blanchotom, ki s fikcijo zmeraj razume literarno 
fikcijo, pomeni več kot samo literarno fikcijo.22 Literarna fikcija je samo 
eno od izkazovanj fiktivnega, za katero se pri Foucaultu zdi, da preči polje 
literature, zgodovinopisja, filozofije, skratka, da »straši« po celotnem pod-
ročju humanističnih ved. To je pomembno, saj se tu že svetli prehod k 
»drugemu« Foucaultu, ki bo fikcijo pozneje vselej tematiziral onkraj ome-
jitve na literaturo.

Arheologija vednosti in »konec« literature

Povsem očitno je, da je Foucaulta v šestdesetih letih, vsaj do leta 1966, 
ko so izšle Besede in stvari, zanimala in fascinirala moderna literatura, zlasti 
avantgardno snovanje skupine, ki se je zbirala okoli revije Tel quel. Pozneje, 
vsaj od leta 1968 naprej, pa je na podlagi vsega, kar je Foucault napisal in 
izjavil, postajalo čedalje jasneje, da se je literaturi »odpovedal«: ne samo da 
literatura iz njegovega raziskovanja domala izgine, ampak se celo zdi, da 
je zanj z literaturo kot literaturo prav po heglovsko »konec«. Kako si je to 
mogoče razložiti?

Prve kali tega »protiliterarnega« obrata je mogoče zaslediti že v njegovem 
v literarni vedi tako vplivnem besedilu, kot je »Kaj je avtor« (Qu'est-ce qu'un 
auteur) iz leta 1969.23 Besedilo govori o avtorju, ki ni individuum, ampak 
samo funkcija, ki avtorizira neko besedilo. Tekst ni nikoli produkt enotne 
avtorjeve zavesti, ampak je rezultat socialno-politično določenih vlog, ki so 
združene pod okrilje tega, kar Foucault imenuje avtorska funkcija. Nas bo 
seveda bolj zanimalo to, kakšen položaj ima v tem besedilu literatura.
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Pri branju tega sestavka naletimo na znane téme Foucaultove »lite-
rarne teorije«, kot so na primer labirint,24 pisava25 in zlasti smrt subjekta. 
Moderna literatura – »poglejte samo Flauberta, Prousta, Kafko« (Foucault, 
»Kaj je avtor?« 26) – ne zagotavlja več nesmrtnosti, ampak je zdaj postala 
morilska. Toda »koga« oziroma »kaj« – če sledimo Foucaultovi naslovni 
formulaciji – pravzaprav ubija? Avtorja. »Gre pa še za nekaj drugega: ta 
odnos med pisanjem in smrtjo se kaže tudi v zabrisovanju osebnih značil-
nostih pišočega subjekta. Pišoči subjekt z zvijačami, ki jih postavlja med 
sebe in tisto, kar piše, odvrača od sebe vse znake svoje posebne indivi-
dualnosti; avtorjev pečat je le še v enkratnosti njegove odsotnosti; v igri 
pisave mora prevzeti vlogo mrtveca« (prav tam). Vendar takoj sledi obrat: 
»Vseeno pa nisem prepričan, da so dosledno izpeljali vse posledice, ki iz te 
ugotovitve izhajajo, in da so se dovolj zavedali njihovih razsežnost« (prav 
tam). Foucaultova poanta je, kot je razvidno iz nadaljevanja, jasna: izpe-
ljati dosledno posledico smrti avtorja pomeni ubiti literaturo samo; kdor 
torej sprejema tezo o smrti avtorja, mora sprejeti – če hoče biti dosleden 
– tudi tezo o smrti literature (in seveda tudi bralca samega, čeprav o tem v 
besedilu ni govora).26

Oglejmo si zdaj, kako v tem v sodobni literarni vedi tako pomembnem 
in spoštovanem besedilu literatura »umre«. (V samem besedilu sicer ne 
bomo nikjer naleteli na jasno izraženo tezo o »smrti« literature, je pa mo-
goče dovolj jasno razbrati sledi, ki kažejo v smer takšne vizije.)

Foucault, kot že rečeno, razpravlja o avtorski funkciji in ugotavlja, da 
(tradicionalna) literarna veda še zmeraj predpostavlja tisti vzorec za ugo-
tavljanje avtorjeve istovetnosti, ki je bil v rabi že v krščanski patristiki, ko 
so hoteli vrednost kakega teksta utemeljiti z avtorjevo svetostjo. Foucault 
demonstrira, da so vsa štiri temeljna merila za ugotavljanje avtorja ista, 
kot jih najdemo v spisu svetega Hieronima »O sijajnih možeh« (De viris 
illustribus). Gre za to, da je avtor določen, prvič, kot nesprejemljiva vred-
nostna raven, drugič, kot polje konceptualne ali teoretične koherentno-
sti, tretjič, prek slogovne enotnosti in, četrtič, kot zgodovinski dogodek. 
Temeljni namen preučevanja avtorske funkcije je za Foucaulta seveda ta, 
da obračuna s tradicionalnim konceptom avtorja kot ekstratekstualne sub-
stančne monade, ki daje tekstu tako diskurzivno zaokroženost kot pol-
nost smisla. Nasprotno se je treba vprašati, »kako, pod kakšnimi pogoji 
in v kakšni obliki se lahko nekaj, kot je subjekt, pojavi v diskurzivnem 
redu? Kakšno mesto lahko zavzame v različnih tipih diskurzov, kakšne 
so njegove funkcije in katerem pravilom se podreja« (39)? Skratka, kako 
je avtor kratko malo funkcija, učinek teksta samega, kako so vrzeli teksta 
samo kraj rojstva in smrti subjektivitete kot take. Kljub temu pa obsta-
ja razlika med avtorsko funkcijo literarnega in teoretičnega dela. V tem 
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smislu je kratko malo simptomatična Foucaultova izjava, da avtor kakega 
literarnega dela (oziroma, pravilneje, funkcija avtorja, ki ga implicira kako 
literarno delo) ni nikoli iznajditelj novega tipa diskurzivnosti, se pravi, da 
ne ustvarja možnosti in pravil novih, drugačnih besedil. Če se, recimo, 
omejimo na primer, ki ga podaja Foucault sam: Ann Radcliffe kot uteme-
ljiteljica novega romanesknega žanra, namreč grozljivega romana – ta žanr 
je sicer po Foucault znak prehoda iz klasične v moderno literaturo –, ni 
ustvarila nobene nove diskurzivnosti, ampak so njeni teksti samo »odprli 
polje določenemu številu podobnosti in analogij, ki imajo svoj model ali 
princip v njenem delu« (35). To pomeni, da bomo v njenem delu našli pre-
poznavne motive, kot so »motiv junakinje, ujete v past lastne nedolžnosti, 
podobo skrivnostnega gradu, črnega junaka, prekletega in zapriseženega, 
da bo svet delal pokoro za zlo, ki mu je bilo prizadejano itd.« (prav tam). 
Nasprotno sta avtorja teoretskih del, kot sta Marx in Freud, »vzpostavila 
neskončno možnost diskurza« (prav tam), kar pomeni, da nista omogočila 
samo nekega določenega tipa analogij, ampak tudi odmikov, distanc od 
njunih tekstov, ti odmiki in odstopanja pa so sprožili neskončno število 
permutacij, ki so v najširšem smislu del enega in istega, se pravi marksistič-
nega in psihoanalitičnega diskurza. Iz tega je mogoče sklepati, da literatura 
pač nima več moči preloma in diskonituitete, ki bi privedla do transfor-
macije enega diskurza v drugega oziroma ki bi sploh lahko utemeljila nov 
diskurz. Po drugi strani pa je izjavo, da je avtorska funkcija »povezana 
s pravnim in institucionalnim sistemom, ki zameji, določi in izoblikuje 
prostor diskurza« (34), bržkone mogoče naobrniti tudi na literarni diskurz. 
Mar to povsem izrecno ne opozorja tale stavek: »Beseda ›delo‹ in celota, 
ki jo predstavlja, sta verjetno prav tako problematični, kakor je problema-
tična avtorjeva individualnost« (27). To že nakazuje ne samo arheološko, 
ampak tudi genealoško tematizacijo literature. Literaturo je treba desakra-
lizirati, demistificirati in demitologizirati. To, čemur pravimo »literatura«, 
je učinek zunanjih, institucionalnih in drugih pogojev oblastne moči. Ne 
nazadnje je latentni nagib k desakralizaciji literature opazen tudi v tem, da 
literatura opredeljuje avtorja povsem analogno, kot se je vrednost teksta 
v krščanstvu utemeljevala z avtorjevo svetostjo. Foucault pravzaprav tu 
implicitno govori o »rojstvu« literature »iz duha« krščanske eksegeze in 
hagiografije. To bi navsezadnje lahko govorilo o tem, da je institucija lite-
rature morda zadnji in najodpornejši relikt zahodne metafizike.

Kako pa Foucault gleda na literaturo v okviru Arheologije vednosti?27 
Neposredno se tu z njo sicer ne ukvarja. Pomagamo pa si lahko z analo-
gijo. Znano je, da je Foucaulta bolj kot literatura privlačilo slikarstvo, in 
večkrat ga zalotimo pri analizi slik kot pri analizi literarnih del.28 Če upo-
števamo, da je med slikarstvom in literaturo nekakšna analogija – to je bilo 
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v evropskem izročilu vse do Lessinga pravilo, spomnimo se Horacijeve ut 
pictura poesis –, si lahko zamišljamo, kako bi ravnala arheologija literarnega 
dela, in vse, kar je v navedku, ki sledi, rečeno o sliki, prenesemo na lite-
rarno delo:

Da bi analizirali neko sliko, lahko rekonstituiramo slikarjev latentni diskurz; lahko 
poskušamo odkriti šepetanje njegovih intenc, ki naposled niso transkribirane v be-
sede, temveč med črte, površine in barve; lahko poskušamo osvoboditi implicitno 
filozofijo, ki naj bi formirala njegov pogled na svet. Na enak način je možno pre-
učiti znanost oziroma vsaj prepričanja neke dobe ter poskušati prepoznati tisto, 
kar si je slikar od njih lahko sposodil. Arheološka analiza bi imel drug cilj: raziskala 
bi, ali prostor, razmik, globina, barva, svetloba, proporci, obsegi in konture v dani 
dobi niso bili imenovani, izjavljeni in konceptualizirani znotraj neke diskurzivne 
prakse; in ali vednost, ki jo ta diskurzivna praksa omogoči, ni bila vključena v teori-
je in morda v spekulacije, v forme poučevanja in v recepte, a tudi v postopke, teh-
nike in malone celo v samo slikarjevo kretnjo. Ne bi šlo za prikaz tega, da je slika 
določen način označevanja in »izrekanja«, ki naj bi imela za svojo posebnost to, da 
se izogne besedam. Potrebno bi bilo pokazati, da je slika vsaj po eni izmed svojih 
dimenzij diskurzivna praksa, ki se utelesi v tehnikah in učinkih. Tako opisana slika 
ni čisto videnje, ki bi ga bilo potrebno nato prepisati v materialnost prostora; prav 
tako ni gola gesta, katere neme in neskončno prazne pomene bi morale osvoboditi 
kasnejše interpretacije. Povsem jo preči pozitivnost vednosti – in to neodvisno od 
znanstvenih spoznanj in filozofskih tém.« (Foucault, Arheologija 208–209)

Arheologija umetniškega dela oziroma – če to besedilo naobrnemo na 
literaturo – literarnega besedila bi torej izrecno zavračala ugotavljanje av-
torjevih intenc, raziskovanje kulturnozgodovinskega konteksta, semiotič-
no analizo in še zlasti kakršno koli interpretacijo, ki bi hotela rekonstruirati 
»smisel« besedila, ampak bi skušala prek dela eruirati latentne diskurzivne 
prakse oziroma vednost, ki jo te omogočajo. Ker je ta vednost (savoir)29 
– ki po Foucaultu (še) ni spoznanje (conaissance), s katerim bi lahko mani-
puliral kak subjekt (tako avtor kot bralec) – kot splošna paradigma izreklji-
vosti kake dobe (oziroma episteme) sploh pogoj možnosti kake literarne 
izjave, v ospredju torej sploh ne bi bila literatura, za katero se zdi, da je 
samo neka iluzorna enotnost, ki jo samo začasno formirajo take ali drugač-
ne diskurzivne prakse.30 V ospredje bi se pomaknila deskripcija vednosti, 
ki so jo (humanistične) vede vztrajno spregledovale.31 Zato ni čudno, da 
»arheološki teritoriji lahko prečijo tako ›literarne‹ ali ›filozofske‹ kot tudi 
znanstvene tekste« (196).

Pritrditi je treba Deleuzu, ko ugotavlja, da Foucault kot nekakšen pozi-
tivist oziroma pragmatist »ni nikoli imel problemov pri preiskovanju raz-
merij med znanostjo in literaturo, ali med imaginarnim in znanstvenim, 
ali med vedenim in živetim, saj pojmovanje vednosti prepaja in giblje vse 
pragove in jih dela za spremenljivke plasti [strate] kot historične formacije« 
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(59). Arheološka analiza namreč zahteva, da na isti nezainteresirani ravni 
obravnavamo literarno izjavo in znanstveno propozicijo, vsakdanjo frazo, 
shizofrenično blebetanje itn. Na diskurzivni ravni sta tako znanost kot 
literatura vednosti (prim. 29).

Še zmeraj pa nisem odgovoril na temeljno vprašanje, zakaj je z litera-
turo za Foucaulta v okviru arheologije vednosti, zlasti pa pri genealoški 
analizi kulturnih praks, konec.

Da je z njo konec, zvemo v pogovoru, ki ga je Foucault imel z Japonci 
leta 1970. Kolikor vem, Foucault samo v tem pogovoru zelo jasno in iz-
recno izrazi svoje dvome glede sodobne literature. Med razpravljanjem o 
kontroverzni Guyotatevi knjigi Éden, Éden, Éden, o kateri Foucault pravi, 
da gre za transgresivno – kar v njegovem besednjaku, kot smo zvede-
li, pomeni eminentno literarno – delo, njegova japonska izpraševalca iz 
njega vendarle uspeta izvleči, kakšen je dejansko njegov odnos do literatu-
re. Foucault najprej omenjeno delo pohvali, vendar brž zatem izrazi svoj 
dvom: »Toda hkrati je literatura v naši družbi postala institucija, v kateri 
je transgresija, ki bi bila povsod nemogoča, postala mogoča« (Dits I 985). 
Nadalje pojasnjuje, da je »meščanska« družba njegovega časa v Franciji 
postala tolerantna do vsakršnega literarnega prikaza kratko malo zato, ker 
gre za literaturo. Lahko se pišejo homoseksualni romani, saj je to ven-
darle umetnost, literatura, vendar se homoseksualne prakse hkrati kaznu-
je. Foucault meni, da v takšni situaciji transgresivna moč literature ni več 
mogoča. Zato je literaturo kot tako, se pravi samo institucijo literature, 
nujno treba desakralizirati in demitizirati. Najbrž je jasno, da Foucault s 
tem noče vnaprej obsoditi vsakršne literarne produkcije, temveč gre za 
to, da je institucija literature zanj paradoksalno postala pogoj nemožnosti 
resnične literature. Položaj sodobne literature je postal podoben normativ-
nemu položaju predmoderne literature v 17. in 18. stoletju: »Zdi se mi, 
da je literatura danes znova dobila normalno družbeno vlogo zaradi neke 
vrste onečaščenja [galvaudage] oziroma zaradi velike asimilacijske sile, ki jo 
ima buržuazija« (987). Foucault nazadnje povsem heglovsko zatrdi, da je 
literature konec. Zanj je zadnji pisatelj Blanchot (prim. 991 isl.), ki pa je 
vendarle prav kot »poslednji pisatelj« že pokazal pot, ki vodi ven iz lite-
rature, ven iz institucije literature, kajti danes se je treba postaviti ven iz 
»njene borne zgodovinske usode« (993).

Če je Foucault res verjel v totalno zmago buržoazije, ki si je navsezadnje 
prilastila in s tem uničila literaturo kot zadnje zatočišče resnične subverzije 
oziroma transgresije, je treba reči, da je zanj kratko malo simptomatično 
to, da je kljub vsej intelektualni neodvisnosti ostal zavezan epistemologiji 
in ontologiji marksizma.
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Nietzschejanska nadgradnja: od arheologije h genealogiji

Kar zadeva genealoško analizo, je treba poudariti, da, vsaj metodolo-
ško gledano, ne gre toliko za obrat kot za nadgradnjo. Foucault se nam-
reč arheologiji ne odreče, ampak bo ta odslej vedno predstopnja oziroma 
dopolnilo genealogije. Tako kot arheologija se tudi genealogija ne ukvar-
ja s problemom izvora, nastanka oziroma geneze, ampak gre v njej, kot 
Foucault sam pravi, za »dešifriranje« pomenov nediskurzivnih, ne več 
samo diskurzivnih praks, na katere se je zvečine omejevala arheologija.32 
Foucault pride do novega temeljnega uvida, namreč da se je analiza dis-
kurzov pokazala za nezadostno, kolikor je bil »arheoanalitik« – predvsem 
Foucault sam – pri tej analizi vselej izvzet iz svojega lastnega diskurza. 
Zato Foucault skuša svoje mišljenje nekoliko hermenevtizirati, tj. misli-
ti svojo lastno pozicijo, kar pa v zadnji posledici pomeni, da ne gre več 
za nikakršno historiografsko prakso, ki bi se historicistično »zaklepala« v  
lastno fikcijo preteklosti, ampak za transcendentalno zgodovino sedanjosti: 
vsi Foucaultovi »izleti« v zgodovino imajo poslej en sam namen, namreč 
priskrbeti hermenevtični ključ za razumevanje sedanjih kulturnih praks, 
sedanjih formacij moči. Iz nevtralnosti deskripcije je bil Foucault prisiljen 
približati se temu, čemur Ricoeur pravi hermenevtika suma – čeprav je se-
veda res, da se sam ni nikoli hotel imel za nikakršnega hermenevta, saj naj bi 
bila njegova genealogija kljub interpretativnemu ustroju nekakšna tretja pot 
med (post)strukturalistično deskripcijo in hermenevtično interpretacijo.33 
Vsekakor je simptomatično – in seveda v tistem času modno –, da se ima 
Foucault poslej za nietzschejanca. Na podlagi interpretacije Nietzschejeve 
Genealogije morale34 ugotavlja, da je njegovemu dotlejšnjemu raziskovanju 
manjkalo nekaj temeljnega, in sicer tematizacija moči oziroma oblasti. 
Genealogija je namreč nekakšna diagnostika relacij med močjo/oblastjo (po-
uvoir), vednostjo (savoir) in telesom (corps)35 v moderni družbi. V vsaki obliki 
racionalnosti, bodisi kot volji do resnice (volonté de verité) bodisi kot volji do 
vednosti (volonté de savoir), bo Foucault odslej preiskoval to, kar je Nietzsche, 
čeprav še vedno nekoliko psihologizirajoče, imenoval »volja do moči« (Wille 
zur Macht). Sam bo temu sicer pravil (le) moč/oblast (pouvoir) oziroma (v 
času prvega dela Zgodovine seksualnosti, 1976) bio-moč/oblast (bio-pouvoir), 
kolikor gre za nekakšen interpretativno-analitični koncept, ki skuša zajeti 
»mikrofiziko« lokalno razpršenih sil, ki lahko konstituirajo celotno politiko 
človeškega življenja (to se pri njem imenuje biopolitika).36 Foucault torej v 
sedemdesetih letih razvija koncept oblastne moči, ki je docela depersona-
liziran in anonimen. Misliti ga je mogoče v obliki nekakšnih ritualov moči, 
ki so razpršeni po celotni sferi javnega življenja. Čeprav je takšna oblast po 
eni strani vsepričujoča, pa po drugi – kot se glasi sloviti Foucaultov obrazec 
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– kot taka v resnici sploh ne obstaja;37 določene skupine in institucije si jo 
začasno prilastijo, tako da poenotijo kontingentno igro sil. Koncept moči je 
pri Foucaultu na splošno zelo enigmatičen. Vtis imamo, da gre za nekakšno 
materialistično apofazo moči, ki se izmika vsaki (prilaščajoči) teoretizaciji. 
Čeprav je kot take ni, vendarle učinkuje kot nekakšna kvazitranscendentalna 
enotnost38 – morda zadnja metamorfoza heglovskega duha –, ki omogoča 
misliti, kako se strukturirajo in transformirajo kulturne prakse.

V »genealoški fazi« Foucault iznajde tudi nov temeljni metodološki kon-
cept – dispozitiv. Vendar ga, tako kot vse druge poglavitne koncepte svoje 
misli, nikoli zares koncizno ne opredeli. Za razloček od epistéme, ki je celota epo-
hotvornih interdiskurzivnih relacij in s tem nekakšen (kvazi)transcendentalni 
pogoj dobe oziroma obdobja, je dispozitiv širši pojem. To je, zelo posplošeno 
rečeno, celota tako diskurzivnih kot nediskurzivnih relacij (institucije, zako-
ni, administrativne reglementacije, znanstvene, filozofske in moralne propo-
zicije, itn.). Povedano drugače: dispozitiv omogoča izoliranje relacij med ved-
nostjo in močjo/oblastjo, ki jih je mogoče analizirati. Je nekakšna mreža, ki 
zameji, modelira svežnje relacij med heterogenostjo diskurzivnih strategij in 
nediskurzivnih praks, kot je, recimo, arhitektura prostora, organizacija teles, 
pogledov oziroma, v zadnji posledici, vidljivosti kot take. Vselej pa je v teme-
lju dispozitiv moči/oblasti, kajti prav mikrofizika sil oziroma, na »višji« ravni, 
oblasti lahko dejansko premošča diskontinuiteto med diskurzom in kulturno  
prakso.39 Pojem moči/oblasti je tako tisti temeljni kvazitranscedentalni 
pogoj, ki povezuje, enoti, sintetizira dve v temelju nezdružljivi in ločeni 
sferi. Kvazitranscendentalna enotnost pripade prav tej disperziji moči. Tako 
Foucault pride – kot opozarja Deleuze (91) – do novega historičnega a priori, 
do atopičnega kraja oziroma ne-kraja (un non-lieu), ki ga, strogo vzeto, sploh 
ni, pa vendarle učinkuje. Je – če lahko tako rečemo – fantazmatsko kvazi-
transcendentalno »gibalo« zgodovine kot mnoštva kontinuitet in diskontinu-
itet, ki jih ne more poenotiti nobena teleo-logija (ta strukturni vzorec je – to 
bi se dalo pokazati – skupen vsem »poststrukturalističnim« filozofijam zgo-
dovine, ki vse, čeprav tega nočejo, predpostavljajo kontinuitetno in teleolo-
ško mišljenje).40 Vendar dispozitiv implicira tudi proces subjektivizacije – kar 
Foucaultu postaja čedalje jasneje –, brez katere bi nehal biti to, kar je, namreč 
dispozitiv moči/oblasti, in bi postal zgolj nasilje. Zato Giorgio Agamben 
opredeli dispozitiv takole:41 »[Gre za] relacije med individui kot živimi bitji 
in zgodovinskim elementom, pri čemer je mišljena celota institucij, proces 
subjektivacije in pravil, prek katerih se konkretizirajo relacije moči« (11–12).

Ker Foucault v »genealoški fazi« o literaturi ne govori več, je treba to, 
kako bi jo vendarle analiziral, improvizirati. Zdaj bi ga zanimalo samo še to, 
kako literarni diskurz funkcionira znotraj dispozitiva oblastne moči, se pravi, 
kako je selekcioniran, sakraliziran in institucionalno etabliran. Zanimali bi 
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ga samo zunanji, socialni, ekonomski in politični pogoji produkcije literar-
nega diskurza. Literaturo bi bilo torej mogoče analizirati samo na podlagi 
relacij literarnega diskurza z zunanjimi transdiskurzivnimi praksa mi oziro-
ma, če nekoliko poenostavim, z drugimi institucijami, se pravi z državno 
kulturno politiko, z univerzo oziroma literarno vedo kot stroko, založniki, 
tržnimi nišami itn. Skratka, govor o literaturi bi bil v zadnji instanci možen 
samo še v obliki takšne ali drugačne sociologije.

Tega projekta se Foucault sam ni nikdar lotil. Lotili so se ga in se 
ga še lotevajo novi historisti42 in druge sodobne kulturnomaterialistič-
ne literarne teorije. Po tej poti pridemo do različnih sodobnih v temelju 
(novo)marksističnih produkcijskoestetiških literarnih teorij: iz Francije pri-
hajata marsikje zelo vplivna Bourdieujeva teorija literarnega polja in – sicer 
manj znana – Machereyeva althusserjanska teorija literarne produkcije. V 
anglosaksonskem svetu sta na tem področju najvplivnejša Fredric Jameson 
in Terry Eagelton, čeprav je takšen pristop na splošno značilen tudi za 
druge kultorološke usmeritve v sodobni (ameriški) literarni vedi, kot so, 
recimo, New Economic Criticism, ki se je »odcepil« od novega historizma, 
Ecocriticism, Race-Class-Gender Criticism, Queer Studies itn. V Nemčiji pa sta 
tovrstne teoretične nastavke vase vsrkali zlasti empirična literarna veda in 
že omenjena Diskursanalyse.

Estetika etike

»Pozni« Foucault konec sedemdesetih in zlasti na začetku osemdesetih 
vpelje v svoje mišljenje dotlej precej zanemarjen koncept: subjekt. Problemi 
subjektivacije so povezani s t. i. vladnostjo43 (gouvernementalité), pri kateri 
ne gre samo za tehnike vladanja kralja, institucij, dominantne družbene 
skupine, moških nad ženskami in otroki oziroma katerega koli subjekta/
subjektov nad drugimi subjektom/subjekti, ampak tudi in morda še zlasti 
za to, kako »vladamo« sami sebi. Politika nujno vodi k etiki. Foucaulta če-
dalje bolj zanima etika v smislu subjektivnih praks ter njihovega razmerja 
z védenjem in oblastjo. Njegova misel poslej dobi eleganten tričleni ustroj. 
Gre za mišljenje relacij med tremi osmi, ki naj bi bile temeljne že za antič-
no misel: med vednostjo oziroma resnico (alétheia), močjo oziroma obla-
stjo (politeía) in etiko (êthos). V sestavku »Kaj je razsvetljenstvo« Foucault 
svoje podjetje koncizno opredeli takole:

Toda mi imamo opravka s tremi osmi, katerih specifičnost in medsebojno poveza-
nost moramo analizirati: os védenja, os moči in os etike. Z drugimi besedami, zgo-
dovinska ontologija nas samih mora odgovoriti na odprto serijo vprašanj, opraviti 
mora neomejeno število raziskav […], toda vse se bodo naslavljale na vprašanja,  
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sistematizirana takole: kako smo konstituirani kot subjekti lastnega védenja? Kako 
smo konstituirani kot subjekti, ki izvršujejo razmerja moči ali pa se jim podreja-
jo? Kako smo konstituirani kot moralni subjekti svojih lastnih dejanj? (Foucault, 
Vednost 157)

Te relacije Foucault preučuje v različnih zgodovinskih situacijah, in 
sicer v okviru svojega (nedokončanega) grandioznega projekta Zgodovina 
seksualnosti.44 Zlasti v drugem in tretjem delu tega dela je njegov namen 
pokazati na nekakšno estetiko življenja, ki naj bi bila navzoča že v antiki, 
vendar naj bi se izgubila v krščanstvu, ki naj bi zahtevalo popolno podre-
ditev Božji volji in s tem izničenje sebstva.

O literaturi Foucault tudi v tem svojem zadnjem obdobju domala 
sploh ne spregovori več. Lahko bi seveda spekulirali in razglabljali o tem, 
v kakšne subjektivacije nas sili branje literature, vendar je poanta pozne 
Foucaultove misli, ki se dotika umetnosti, pravzaprav drugje. Foucault 
toži, da smo umetnost zreducirali na objekte, pri čemer ima v mislih to, da 
imamo za umetniško delo vselej delo, ki je objektivno ločeno od »subjek-
ta«, na primer sliko, kip, tekst itn., namesto da bi za umetnost imeli življe-
nje sámo. Da, tako zdaj baudelairovsko zahteva Foucault: posameznikovo 
življenje naj bi bilo temeljno umetniško delo. V pogovoru z naslovom »O 
genealogiji etike: pogled dela v nastajanju« pravi takole:

Čudi me dejstvo, da je v naši družbi umetnost postala nekaj, kar je povezano samo 
z objekti in ne z individui ali z življenjem. Umetnost je nekaj specializiranega ali 
narejenega s strani izvedencev, ki so umetniki. Toda ali ne more življenje vsakogar 
postati umetniško delo? Zakaj naj bi svetilka ali hiša bila umetniški objekt, naše 
življenje pa ne? (Vednost 128)

Foucaultovo zadnje »oznanilo« v zvezi z literaturo bi torej bilo: ne be-
rite literature, temveč to postanite!

OPOMBE
1 »Nikakor nisem literarni kritik, nisem zgodovinar literature.« (Foucault, Dits II 1426)
2 V slovenščini imamo doslej vsaj tri sintetične prikaze Foucaultove misli. Gl. Močnik 

(1984), Dolar (1991) in Lešnik (1998).
3 Njun prikaz Foucaultove misli, ki ga je »potrdil« tudi Foucault sam, ko je k njuni knjigi 

napisal celo epilog, je še danes eden izmed najboljših »kažipotov« po težavnih Foucaultovih 
miselnih pokrajinah. Omeniti je treba še Deleuzov spis Foucault (1986). Čeprav Deleuze pone-
kod misel svojega prijatelja (in v marsičem tudi učitelja) preveč napeljuje na mlin svoje filozo-
fije, je ta spis vendarle najglobokoumnejša, filozofsko kongenialna interpretacija Foucaulta.

4 Na primer norost kot furor, ki jo evropska civilizacija pozna vsaj od starih Grkov 
naprej. Norec je lahko (tako kot pesnik/prerok v stanju norosti, ki so jo sprožili bogovi) 
izrekel, ne da bi seveda sam to vedel, najglobljo resnico. To se zgodi na primer tudi v Sha-
kespearovem Macbethu.
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5 Tu se opiram tudi na sestavek »La folie, l'absence d'oeuvre«, objavljen v La Table 
ronde, št. 196 (1964), in ponatisnjen v Dits I 440–448.

6 »Norost je popoln prelom z umetnino; je konstitutivni trenutek odprave, ki v času 
utemeljuje resnico umetnine; zarisuje njen zunanji rob, črto razkroja, obris na praznini.« 
(Zgodovina norosti 246).

7 Gre za pogovor z naslovom »Kjoki, bungaku, šakai« (»Folie, littérature, société«) iz leta 
1970. Gl. Dits I 972–996.

8 Prim. T. O'Leary 90. V nadaljevanju se opiram zlasti na ta članek. Prim. tudi knjigo 
Simona Duringa (1992), ki pa je napisana precej »ohlapno«, in Freundliebov članek (1995), 
ki je kritičen do sodobne recepcije Foucaultovih konceptov v literarni vedi, saj ugotavlja, 
da iz Foucaultovih razglabljanj o literaturi ne moremo potegniti nobenega konsistentnega 
metodološkega izhodišča. Vseeno gre za branje, ki Foucaultovi misli ni pravično, kar je 
simptomatično za večino literarnovednih strokovnjakov, ko skušajo v »jasne pojme« pre-
vesti »temačno govorico« kakega modernega filozofa in pri tem ves čas razočarano ugota-
vljajo, kako megleni in medli (beri: neuporabni) so vsi koncepti, ob katere so trčili. Res pa 
je, da je kritika arheološke analize literature, ki se je povsem nekritično, ne da bi premislila, 
za kaj tu v temelju sploh gre, že dodobra udomačila v literarnih vedi – razen v anglosaškem 
svetu zlasti v Nemčiji –, povsem upravičena. V novejših nemških učbenikih metodologije 
literarne vede praviloma vedno naletimo na prikaz očitno čedalje priljubljenejše historične 
analize diskurzov (historische Diskursanalyse) literature oziroma njene še sodobnejše meta-
morfoze, interdiskurzivne analize. Prim. npr. Geisenhanslüke 121–141.

9 Gl. »Preface à la transgression«, v: Critique, št. 195–196 (1963) oziroma Dits I 261–
278.

10 »La transgression n'oppose rien à rien.«
11 Gl. Barthes 19–23. Istega leta Foucault v nekem intervjuju izjavi: »Delo vselej na neki 

način implicira smrt avtorja samega.« (Dits I 688).
12 Kar je rad poudarjal zlasti de Certeau (2002).
13 Foucault je Nietzschejev stavek »Bog je mrtev« rad radikaliziral s trditvijo, da je hkrati 

z Bogom umrl tudi človek.
14 Gre za »mallarméjevsko odkritje besede v njeni nemočni moči« (Les mots 313).
15 Oziroma za »mišljenje zunanjosti«, če to razumemo kot subjektivni genitiv, se pravi 

za mišljenje, ki ga misli »zunanjost« sama.
16 V pogovoru s Phillipom Sollersom in drugimi o novem novem romanu (Débat sur 

le roman) Foucault vendarle ugotavlja, da se mu kategorije, kot so duhovnost in mistika, 
pravzaprav ne zdijo ustrezne. Prim. Dits I 368.

17 V Besedah in stvareh je ta pionirska vloga dodeljena Cervantesovemu Don Kihotu. Gl. 
Les mots 62 isl.

18 Prim. v tipično blanchotovski dikciji napisan sestavek o razmerju med literaturo, 
govorico in prostorom »Le langage de l'espace«, Critique, št. 203 (1964), oziroma Dits I 
435–440.

19 Gre za sestavek »Distance, aspect, origine«, objavljen v Critique, št. 198 (1963), in 
ponatisnjen v Dits I 300–313.

20 Prim. prav tam 307.
21 Logiko simulakra Foucault obširneje tematizira v sestavku »La prose d'Actéon« (Dits I 

354–365), ki je namenjen Klossowskemu. Tu celo trdi, da je »prostor simulakra nedvomno 
sedanji, čeprav še skrit kraj literature« (365). Prim. During  84–86.

22 O tem prim. O'Leary 100. Temeljni Blanchotovi knjigi, na kateri se Foucault navadno 
sklicuje, sta La part du feu (1949) in L'espace littéraire (1955).

23 Besedilo je bilo objavljeno v Bulletin de la Société française de philosophie 63 (1969). Ne-
koliko spremenjenega ga je Foucault prebral na konferenci v Buffalu (New York) leta 
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1970. Prevod francoskega besedila najdemo v zborniku Sodobna literarna teorija  25–40. Ta 
Foucaultov spis sicer najdemo v številnih pregledih sodobne literarne teorije (denimo v 
Contemporary Literary Criticism in The Norton Anthology of Theory and  Criticism). Zanimivo je, 
da ti prikazi, ki v uvodih največkrat tudi povzamejo Foucaultovo misel, ki naj bil bila po-
membna za literarno teorijo, ne vedo ničesar o zgodnjem Foucaultu in njegovih razmišlja-
njih o transgresiji in eksterioriteti. Omejujejo se samo na njegov vpliv na novi historizem 
in seveda na priljubljeno témo o boju proti humanistični homogeni identiteti avtorja kot 
osebe.

24 Pojem je Bataillev (gre za tematizacijo »labirintnih« človeških odnosov, ki dajejo iluzi-
jo Biti, ki je v resnici ni) in je bil v šestdesetih zelo popularen. Alaine Robbe-Grillet je celo 
napisal roman z naslovom V labirintu. Gl. During  80 isl.

25 Pisava (écriture) je bil v šestdesetih letih seveda modni pojem, ki ga je moral vsak pisec 
pač uvrstiti v svoj teoretski arzenal, če je hotel biti slišan oziroma bran. Na splošno je si-
nonim za smrt subjekta: »Pri pisanju se ne razodeva in ne poveličuje sámo dejanje pisanja; 
niti ne gre za to, da bi se subjekt utrdil v govorici; pisava odpira prostor, v katerem pišoči 
subjekt nenehno izginja« (Foucault, »Kaj je avtor?« 26).

26 Še več, menim, da Foucault ne bi mogel sprejeti temeljne metodološke triade literarne 
vede, namreč enotnosti polja, ki ga zasedajo mesta avtorja, teksta in bralca. Nisem pre-
pričan, ali se tisti, ki v literarni vedi radi sprejemajo modne anarhične teze o smrti tega in 
onega, sploh zavedajo, da imajo take izjave vselej tudi ustrezne ontološke posledice.

27 To delo bo natančnejše analizirano v drugi razpravi, ki bo  – kot sem opozoril že na 
začetku – izšla v eni izmed prihodnjih številk Primerjalne književnosti.

28 Paradigmatična je njegova analiza slike Renéja Magritta »To ni pipa« (2007).
29 O pojmu vednosti pri Foucaultu gl. zlasti Deleuze (1986).
30 O tem, da je pojem diskurza pri Foucaultu vselej zelo ohlapen in nikoli zadovoljivo 

pojasnjen, glej Frank (1988). K temu prim. Revel  22–24.
31 Če arheološki deskripciji dodamo še genealoško razsežnost, te vednosti ni treba mi-

sliti samo v smeri, ki pelje k konstituciji objekta spoznanja, in imeti pred očmi samo trans-
diskurzivna razmerja med oblastjo in znanjem, ki se konstituirajo znotraj neke institucije, 
ampak jo je hkrati treba misliti tudi v relaciji do procesa subjektivacije, se pravi do estetike 
samospoznanja. Se mar takšna arheo-genealogika tu odpira tudi k bralcu, interpretu?

32 Prim. Dreyfus in Rabinow 102 isl.
33 Dreyfus in Rabinow namreč zagovarjata tezo, da Foucaultova metoda, čeprav je in-

terpretativna, vendarle ni hermenevtična, kolikor je pri njem interpretacija »pragmatično 
vodeno branje koherence družbenih praks« (124), ne odkrivanje globljih pomenov, ki bi se 
skrivali za temi praksami. To pa se mi ne sliši prepričljivo. Ali ni tudi samoprodukcija razi-
skujočega subjekta (v tem primeru Foucaulta samega) prek objektov raziskave v temelju 
hermenevtična gesta?

34 Gre za spis »Nietzsche, la généalogie, l'histoire«, objavljen v zborniku Hommage à Jean 
Hyppolite (gl. Dits I 1004–1024).

35 Foucault skuša misliti telo povsem drugače, kot se ga je mislilo dotlej, in se distan-
cira tudi od Merleau-Pontyjeve fenomenologije medtelesnosti. To, kar skuša misliti, je 
nekakšna »politična tehnologija telesa«, pri čemer gre za mišljenje relacij med telesom v 
razsežnosti biološkega funkcioniranja in institucionalnimi dispozitivi moči (Prim. Dreyfus 
in Rabinow 115). Tudi koncepta moči in vednosti je treba pri Foucaultu vselej misliti na 
anonimni predsubjektni, se pravi kvazitranscendentalni ravni.

36 Foucault razloži ta izraz v sestavku »Rojstvo biopolitike«: »S tem razumem način, 
kako so od 18. stoletja naprej skušali racionalizirati probleme, ki so se v obliki pojavov, 
značilnih za skupnost živih bitij, ki tvorijo populacijo, postavljali vladni praksi: zdravje, 
higiena, rodnost, dolgoživost, rase …« (Življenje 132) Prim. tudi Revel 13–15.
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37 »To seveda pomeni, da tisto, kar se imenuje Oblast – z veliko začetnico ali ne, in kar 
naj bi obstajalo univerzalno, v koncentrirani ali razpršeni obliki – ne obstaja« (Foucault, 
Vednost 113).

38 O tem za poststrukturalistično misel temeljnem pojmu več v članku, ki bo izšel poz-
neje.

39 Prim. Dolar xix–xx, ki pa se tako ali tako opira zlasti na Dreyfusa in Rabinowa ter 
Deleuza.

40 Podobno v zvezi s Foucaultom ugotavlja Tomo Virk v svoji Duhovni zgodovini: »Tudi 
ideja episteme, ki jo v svoji viziji zgodovine podaja Michel Foucault, kaže določene soro-
dnosti z duhovno zgodovino.« (22)

41 Agamben ugotavlja (prim. 8 isl.), da je predhodnik pojma »dispozitiv« pojem »pozi-
tivnost«, ki naj bi ga Foucault prevzel od mladega Hegla (Posivität). V dispozitivu vidi enega 
izmed temeljnih metodoloških konceptov moderne filozofije, zato ni čudno, da  je tudi te-
melj njegovih lastnih genealoških preiskovanj. Nasploh je Agambenova misel izrazito fou-
caultovska – vendar v »pozitivnem«, intelektualno zadovoljivem smislu.  Njegova »onto-
logija« je, tako kot Foucaultova, v temelju tričlena: obstajata dva velika »razreda« mišljenja, 
živa bitja oziroma substance in dispozitivi (eden izmed temeljnih in najstarejših dispoziti-
vov naj bi bila kar govorica sama), vmes pa se konstituira (in v isti sapi tudi že dekonstitu-
ira) subjekt. Če vso stvar nekoliko aktualiziramo, je Agambenova poanta jasna. Sodobna 
hiperkapitalistična družba se odlikuje po izredni proliferaciji dispozitivov, kar pomeni, da 
imamo kot živa bitja, kot substance, na razpolago ogromno različnih dispozitivov, prek 
katerih se lahko subjektiviramo. Na primer: zazvoni mobilni telefon, pritisnemo na gumb, 
začnemo pogovor – in že smo subjektivirani prek celotnega stehniziranega dispozitiva, ki 
ga zasnavlja mobilna telefonija. Vendar Agamben meni, da večina sodobnih dispozitivov 
pravzaprav nima več funkcije subjektivacije, ampak, narobe, desubjektivacije. Seveda, vsak 
proces subjektivacije vodi k desubjektivaciji, zato gre tu za desubjektivacijo, ki ne vodi 
v nobeno novo subjektivacijo, če pa do te že pride, je nekako fantomska, spektralna, se 
pravi nepristna, neresnična. Na primer: mobilni telefon zaradi stehnizirane oblike komu-
nikacije predpostavlja dispozitiv, ki zgolj desubjektivira, ne vodi v nobeno novo (pristno) 
subjektivacijo, ampak z njim samo dobimo »številko, prek katere smo lahko nadzorovani« 
(31). Mislim, da lahko v tem prepoznamo tipično novomarksistično (oziroma, če hočete, 
postmarksistično) dikcijo, ki v »sodobnejše« izrazje prevaja stare marksistične pojme, kot 
sta reifikacija in depersonalizacija. Mobilni telefon namreč razoseblja in postvarja – tako bi 
lahko staromodno izrazili povsem isto stvar.

42 Te »zgodbe« tu ne bom obnavljal, saj je dobro znana. V slovenščini prinaša dober 
prikaz Vanesa Matajc, gl. zlasti 98–101, kjer je obravnavana navezava novih historistov na 
Foucaulta.

43 Gre za prevodno rešitev zadnjega slovenska izbora Foucaultovih spisov. Gl. sestavek 
»Vladnost« v Foucault, Življenje  110–131. Prim. tudi Revel 38–40.

44 Naj mi bo v zvezi s tem dovoljeno pristaviti posplošujočo in nekoliko trivialno pri-
pombo: kolikor se Foucault vrača h kantovskemu avtonomnemu subjektu, ki je dedič sto-
iške parezije, je treba reči, da je njegova etika izrazito (neo)stoična – morda bi ga lahko 
ironično označili kar za »poslednjega stoika«.
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Foucault’s Views on Literature
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authorship

This article discusses the conceptions of literature by the famous French 
theoretician Michel Foucault. As already implied in the title, Foucault liked 
to change his views on literature. This basically involved two opposing vi-
ewpoints. In Focault’s early works, literature (or, more specifically, modern 
literature) was at the forefront of his interest, especially because he believed 
it has a strong liberation potential. However, in his later works this was quite 
the opposite: literature was perceived merely as a social and political game 
played by the modern bourgeoisie. Focault’s early works express a positive 
attitude towards literature and can be divided into four topics: madness 
or the mad language of poetry, transgression, notions of exteriority, and 
literary fiction. According to Foucault, until the end of the eighteenth cen-
tury literature always reflected a non-problematic image of the world and 
thus served the ruling ideology. Only with the emergence of Romanticism, 
and finally with symbolism, did literature manage to cut its ties with the 
communicational function of language and penetrate the field of mad (i.e., 
uncontrolled and polyvalent) language. Since then literature, especially in 
the completion of modern literature (which according to Foucault already 
began at the beginning of the nineteenth century) in modernism, has also 
been transgressive; this means it constantly moves on the edge of language, 
without ever crossing over into the field of transcendence. In the sense of 
(post)structuralism, which was emerging at that time, Foucault claims that 
writing (écriture) is primary and comes before any subject; literature thus 
involves thinking that comes from the “outside” (exteriority), although this 
exteriority is never merely a counterweight to the interior.

In Foucault’s late works (i.e., as part of his genealogy of authoritative dis-
courses), literature is no longer specially thematized. Nonetheless, by the late 
1960s it was possible to almost perceive some sort of an anti-literary turn; 
for example, in his famous essay “What is an Author?” In a 1970s interview, 
Foucault stated that for him literature had become a bourgeois institution in 
which transgression was no longer possible. From then on, literature had to 
be viewed within the context of the discourses of power. Foucault did not 
carry out this project himself; instead, this work was performed by various 
cultural and materialist currents of contemporary literary studies.
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