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Raziskovanje literature je mogoče bodisi v obliki posploševanj, tipologij, klasifikacij, 
numeričnih pristopov itn., ali pa – zlasti tam, kjer se dotika vprašanja literarnosti 
– esejistično. Esejistični diskurz v literarni vedi omogoča razpiranje tistih segmentov 
literature, ki niso dostopni v objektivno znanstvenost naravnanemu diskurzu.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 33.1 (2010)

Med najvidnejšimi teoretiki, ki so se v dvajsetem stoletju ukvarjali s 
problematiko eseja, sta bila tudi Georg Lukács in Theodor Adorno, av-
torja, ki sta zelo podobno gledala na vlogo umetnosti kot utopičnega pre-
seganja nespravljene realnosti, ki pa sta imela v mnogih pogledih precej 
različne nazore o literaturi. A zdi se, da ne tudi na naravo eseja, saj sta 
glede te pravzaprav oba, Lukács v zgodnji esejistični zbirki Duša in forme, 
Adorno pa v Beležkah o literaturi, predvsem v besedilu »Esej kot oblika« (v 
njem citira ravno Lukácsev esej o eseju), bila podobnega mnenja, da gre 
za najprimernejšo obliko izraza žive (humanistične) misli. Po Adornu se 
esej izogiba absolutnim pojmom in strogim definicijam. Ne ravna se »po 
pravilih igre organizirane znanosti in teorije« (Adorno 12), saj »svoje misli 
razvija drugače kot po diskurzivni logiki« (21). Njegova oblika je »totaliteta 
netotalnega« (18), za katero je značilno, da »vključi antisistematični impulz 
v lastni postopek« (14). Tako se na neki način približa umetnosti, vendar 
ni identičen z njo, temveč ostaja vmes med njo in znanostjo oziroma teo-
rijo. Po svoji definiciji ne more do nesporne, objektivne resnice, vendar 
se prek negacije resnici vseeno bliža, namreč resnici predmeta, ki ga misli. 
Zaradi zavesti o neujemljivosti dokončne resnice, gotove vednosti, ter za-
radi bližine umetnosti, ki enako kot esej temelji na izkustvu, se a priori 
izmika ideološkim shemam. – Po duhu zelo podobno – čeprav v izpeljavi 
in posameznih poudarkih nekoliko drugačno – je pojmovanje Lukácsa, 
ki govori o eseju kot »umetniški obliki«, »umetnini« (Kunstform, Kunstwerk; 
Lukács 5 idr.), a obenem tudi opozarja, da se od dejanske umetnosti tudi 
pomembno razlikuje. Esej po njegovem »stremi k resnici«, a esejist, ki išče 
resnico, bo »na koncu svoje poti dosegel cilj, ki ga ni iskal, življenje« (26). 
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To življenje je pri Lukácsu razumljeno povsem adornovsko, protisistem-
sko, »singularnostno«: »Za življenje ni nikakršnega sistema. Le posamezno 
eksistira v življenju. Eksistirati pomeni biti-različen […] Resnica je le sub-
jektivna – morda; a povsem zagotovo je subjektivnost resnica; edino, kar 
biva, je posamezna reč; dejanski človek je posameznik« (70–71), esej pa, 
podobno kot pri Adornu, najprimernejša oblika za izražanje te protisis-
temske posameznosti.

Lukács in Adorno sta zanimiva ne le kot dva izmed največkrat nava-
janih in obravnavanih teoretikov eseja v dvajsetem stoletju, temveč tudi 
zato, ker sta sama uporabljala to obliko za pisanje o literaturi, se pravi, za 
spise, ki po svoji temi sodijo na področje literarne vede. Adornovi eseji so 
bili in so še nepogrešljiva referenca pri razpravljanju o takih literarnoved-
nih temah, kot so denimo vprašanja realizma, modernizma, avantgard, 
postmodernizma, razmerja med vsebino in obliko, diskurza, literarnega 
vrednotenja, ideološkosti, političnosti in angažiranosti literature, reprezen-
tacije, »bistva« literature oziroma literarnosti, njene »odrešenjske« funkcije 
itn. In Lukácseva izrazito esejistično izpeljana Teorija romana – če med 
njegovimi deli omenimo le to – je eno izmed velikih »klasičnih«, kanon-
skih del literarne teorije, se pravi literarne vede. Vse to je dobro znano in 
na prvi pogled neproblematično, nesporno. Toda – ali je táko tudi zares? 
Ali Lukácsevi in Adornovi eseji o literaturi po današnjih merilih znanstve-
nosti sploh sodijo na področje literarne vede? Natančneje: ali na primer 
Lukácseva Teorija romana in Adornova Parataksa res pripadata diskurzu, 
ki nam danes velja za diskurz literarne vede oziroma literarne znanosti? 
Ali esej s svojim odrekanjem objektivni resnici, zavračanjem posploševanj 
in vztrajanjem pri posameznem, idiomatskem, singularnem, sploh lahko 
pripada literarnovednemu diskurzu?

Najbrž nihče ne dvomi o tem, da je esej pomembna polliterarna obli-
ka, posebej primerna za subjektivno obarvano izražanje ugotovitev, pa 
tudi za »polpojmovno« izražanje življenjskih izkustev. Pojmovnosti in mi-
selni jasnosti, koherentnosti, se ne odreka povsem, vendar svojih trditev 
oziroma hipotez ne postavlja s pretenzijo po univerzalni veljavnosti, po 
ugotavljanju dokončnih, nespremenljivih, objektivnih dejstev ali resnic, 
temveč bolj odprto, fleksibilno, nedogmatično. Gledano s tega zornega 
kota pravzaprav res zaseda nekakšen vmesni položaj med umetnostjo in 
strogo znanostjo. Esej je »vmes«; ni ne čisto umetnost niti ni povsem zna-
nost. In prav zato je že a priori na mestu vprašanje, ali sploh lahko pripada 
literarnim študijam. Torej, ali je del tega, čemur pravimo literarna veda ali, 
da bo vprašanje jasnejše, literarna znanost, Literaturwissenschaft – se pravi, 
akademsko uveljavljena, znanstvena disciplina, posvečena raziskovanju li-
terature?1
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Vprašanje nikakor ni zgolj retorično, in odgovor nanj ni tako samo-
umeven, preprost ali enoznačen, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled. 
Na eni strani je bržkone povsem razumno domnevati, da ima velik del 
– verjetno kar večina – raziskovalcev s področja literarne vede Adornove 
Beležke o literaturi ali Lukácsevo Teorijo romana za nekaj, kar pripada tej vedi. 
To seveda nista izjemi; podobnih primerov je več kot dovolj. Eno od 
klasičnih kanonskih del primerjalne književnosti, Auerbachova Mimezis, je 
denimo prav tako pisana prej v esejističnem kot v znanstvenem slogu, a 
vseeno ohranja svojo tehtnost pri literarnovednem razpravljanju. Nič prav 
dosti drugače ni denimo s spisi predstavnikov imanentne interpretacije, 
novega kritištva, dekonstrukcije itn., če navedem le najizrazitejše primere. 
Na Slovenskem v to kategorijo nedvomno sodijo na primer slovite sprem-
ne študije k zbirki Sto romanov. Pripadnost vseh teh del literarni vedi 
oziroma znanosti se zdi res samoumevno.

Vendar je ta samoumevnost na drugi strani očitno nekakšna optična 
prevara. O tem se lahko prepričamo takoj, ko si predočimo resda povsem 
banalno, a brutalno realno okoliščino: eseji, ki so pisani v duhu Adorna in 
Lukácsa, torej miselno zaostrena, filozofsko usmerjena, na posameznost 
izraza osredotočena, toda ne strogo sistematična in formalno disciplinira-
na besedila, brez opomb in bibliografije po pravilih in bibliografskih (na 
primer MLA) standardih, ki jih določajo ustrezne ustanove – naj bo to 
nacionalna agencija za znanost, univerzitetna habilitacijska komisija ali pa 
uredništvo znanstvene revije – danes vsaj »uradno« očitno niso priznana 
kot znanstvena besedila – ali če povem drugače – kot dela, ki pripadajo 
akademski znanstveni produkciji v disciplini, ki jo imenujemo literarna 
veda. Pri tem imamo morda kdaj občutek, da je to le domislica sodob-
nega birokratskega aparata, ki si tako omogoča pregledno sistemizacijo, 
klasifikacijo in vrednotenje znanstvenih dosežkov. V tem je gotovo delček 
resnice, vendar nikakor ne vsa. Problematika je precej bolj načelne narave, 
pa tudi starejšega datuma. Morda bi se dalo pokazati, kako njena genea-
logija pravzaprav izhaja še iz časov Platona in iz dvojnega diskurza o lite-
raturi pri njem;2 a raje navajam dva novejša, povsem očitna, neposredno 
razvidna primera. Dušan Pirjevec je leta 1968 v spisu »Uvod v vprašanje o 
znanstvenem raziskovanju umetnosti«, ki je pomenil nekakšen predgovor 
k posebni številki revije Problemi, v kateri so bili zbrani eseji o umetnosti 
priznanih umetnostnih in literarnih teoretikov, ugotovil, da so to »prispev-
ki, ki bi jih sicer bilo mogoče uvrstiti v določena že izoblikovana strokovna 
področja, a ki ne morejo in tudi nočejo v priznane strokovne revije […] 
Ali je to navaden diletantizem, ki se bo obletel od danes do jutri?« se spra-
šuje, in sklene takole: »Prispevkov te številke Problemov po vsem videzu ni 
mogoče vključiti v uveljavljeno področje znanosti o umetnosti niti jih iz 
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njega ni mogoče kar pregnati.« (Pirjevec 8). Pirjevec torej – in pri tem se 
ne razlikuje prav dosti od Adorna – umetnostno esejistiko (tej zvrsti nam-
reč pripadajo prispevki, o katerih govori) uvršča nekam vmes: iz znanosti 
o umetnosti je ni mogoče povsem izločiti, vendar pa prav zaradi svoje 
esejističnosti vanjo tudi ne sodi zares (in se, kot je očitno, celo sama dis-
tancira od nje). – Moj drugi primer sodi še dlje nazaj v preteklost in je sicer 
anekdotične narave, a zato nič manj tehten. Ko je Lukács sklenil, da si bo 
skušal v Heidelbergu ustvariti akademsko kariero, mu je »njegov prijatelj 
in mentor Max Weber, ko je beseda nanesla na to, ali je Lukács res esejist 
in ne sistematičen mislec, odgovoril brez sprenevedanja: ‘Odkrit bom z 
vami. Vaš zelo dober prijatelj Emil Lask je mnenja, da kot rojeni esejist ne 
boste našli zadovoljstva v sistematičnem delu in je zato za vas bolje, da se 
ne habilitirate. Esejist ni niti malo slabši od discipliniranega sistematičnega 
misleca, nemara je celo nasprotno. Vendar ne sodi na univerzo in svoja 
dela piše za svojo lastno odrešitev'« (Encyclopedia of the Essay 1953).3

Esejistiki torej z gledišča akademske sfere, institucionalne znanosti in 
današnjega državnega birokratskega aparata, ki finančno in posledično v 
dobršni meri tudi organizacijsko upravlja znanstveni pogon, ne pripada 
status resnega diskurza družbeno priznane vednosti, torej znanosti. Zaradi 
okoliščine, da dobršen del raziskovanja oziroma objavljanja raziskovalnih 
rezultatov na področju literarne vede vendarle še vedno poteka v obliki 
esejističnega pisanja, je znanstveni oziroma akademski status te discipline 
– vsaj z vidika današnjih akademskih, znanstvenih ter državno-birokrat-
skih institucij – problematičen, vprašljiv, še zlasti v primerjavi z družbeno 
sankcioniranimi tipi vednosti, ki prevladujejo v družboslovju in naravo-
slovju ter na katere se opirajo, žal, tudi tiste državne institucije, ki financi-
rajo znanstveno raziskovanje. S tega zornega kota je esejistični diskurz, ki 
je bil zlasti v preteklosti in je vsemu navkljub še danes (diskurz humanisti-
ke v precejšnji meri še vedno ostaja diskurz odpora) značilen za dobršen 
del literarne vede, neznanstven, poljuben, »impresionističen«, v skrajnih 
primerih celo šarlatanski.

Resnici na ljubo je treba priznati, da esejistični diskurz res ni imun na 
razne anomalije. Tako kakor vsako svobodo je tudi svobodo esejističnega 
diskurza mogoče zlorabiti, njene učinke pa je na drugi strani težko objek-
tivno, formalizirano, numerično ovrednotiti. »Afera Sokal«,4 zgovorna 
glede vse humanistike, ne le glede literarne vede, to na primer zelo dobro 
demonstrira in daje odličen argument vsem tistim, ki esejistični diskurz pre-
ganjajo s področja (literarne) znanosti. Zato seveda ne presenečajo odzivi, 
ki se postavljajo v bran verodostojnosti discipline z zamislimi, kako ome-
jiti to »slabo svobodo« literarnovednega diskurza. Ena takih je na primer 
povsem razumen predlog Stevena Tötösyja de Zepetneka. Po njegovem  
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mnenju bo primerjalna književnost postala »zares znanstvena«, če bo »spre-
jela nekatere metode, natančnost, ponovljivost in objektivnost – naj bo to 
še tako vprašljivo –, značilne za naravoslovne znanosti« (Tötösy 22) (torej 
tiste, ki so zaradi svoje »eksaktnosti« oprane vsakršnega suma improviza-
cije). Tako se bo primerjalna književnost oziroma – ta posplošitev se zdi 
na tem mestu upravičena – literarna veda oziroma znanost nasploh znebila 
najbolj utemeljenih očitkov, da je neresna disciplina, ki temelji zgolj na 
intuicionizmu, spekulaciji in metaforičnem opisu. Posledice take zahteve 
so bolj ali manj očitne: v tako razumljeni literarni vedi, oziroma bolje: zna-
nosti, za esej, za esejističen diskurz pravzaprav ni prostora. Teoretski in 
metodološki model zanjo Tötösy najde v »sistemskem in empiričnem pri-
stopu k literaturi in kulturi« (23), naravnanem izrazito po modelu družbo-
slovja in naravoslovja. Podobno težnja je značilna za Siegfrieda Schmidta, 
ustanovitelja empirične literarne znanosti, ki prav zaradi želje po čim večji 
znanstvenosti s področja literarne znanosti izključuje interpretacijo kot pa-
radigmatsko esejistično obliko literarnovednega razpravljanja.

Status eseja znotraj literarne vede je torej, ne glede na navidezno samo-
umevnost, zlasti glede tistih določil, kot jih za esej ugotavljata Lukács in 
Adorno, problematičen. Seveda, tudi ta problematičnost sama ni povsem 
neproblematična. V mnogih pogledih je posledica menjave epistemoloških 
paradigem in spremenjenega pojmovanja znanosti. Diskusija o tem, kaj je 
znanost in kaj ne, kaj je znanstveno in kaj ne, že stoletja poteka na vse bolj 
dinamičnem polju med seboj prepletenih raznorodnih silnic, med katerimi 
so najvidnejše (spremenljivi) kulturni in zgodovinski kontekst, svetovni 
ali življenjski nazor, epistemološka drža, politična ideologija, interesi moči 
vseh oblik itn. Za Diltheyja na primer je znanstveno nekaj drugega kot 
za Comtea ali Taina, pa tudi nekaj drugega kot za ruske formaliste ali za 
Husserla, vsekakor tudi nekaj drugega kot za današnji administrativno-
znanstveni pogon. V naravoslovju je diskurz znanosti drugega tipa kot tisti 
v družboslovju, ta pa se spet v mnogih pogledih razlikuje od tipa vednosti, 
ki mu lahko pripišemo status znanstvenosti v humanistiki. Vse to je seveda 
dobro znano in ne potrebuje podrobnejšega prikaza; omenjam le zato, ker 
se opazen del današnje literarne vede (nikakor pa ne vsa) iz mnogih razlo-
gov – tudi pragmatičnih – nagiblje v smer tistih modelov znanstvenosti, 
ki so značilni za naravoslovje in družboslovje, ta težnja pa esej a priori 
potiska iz njenega območja.

Premislek o razmerju med esejem in literarno vedo pred nas torej po-
stavlja ne le vprašanje o eseju, o njegovi identiteti, o tem, kaj je esej, temveč 
vsekakor tudi o literarni vedi, o tem, kaj je literarna veda oziroma znanost. 
Lahko bi celo rekli, da nas razpravljanje o eseju, tudi o mnogih nedvomno 
esejistično naravnanih razpravah, ki sestavljajo pomemben, včasih že kar 
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kanoniziran segment naše discipline, nujno vodi v premišljevanje o statusu 
literarne vede. Namreč: je to glede na raznolikost diskurzivnih žanrov, ki 
jo sestavljajo, res lahko prava znanost? Ali je v literarni vedi mogoče smi-
selno uporabljati metode, ki jih navaja Tötösy? Ali pa je, pač glede na to, 
da del literarne vede po vsem sodeč poteka v obliki esejističnega diskurza, 
zanjo primernejša tista metoda, ki jo v zvezi z esejem propagira Adorno, 
ko govori o »identiteti neidentičnega«? Kakor koli obračamo, je odgovor 
na vprašanje o razmerju med esejem in literarnovednim diskurzom mogoč 
šele, ko odgovorimo na vprašanje o naravi literarnih študij; povedano dru-
gače: o tem, kaj literarna veda sploh je.

Kot je znano, ponuja sáma disciplina danes na to več odgovorov. 
Razlike med njimi so seštevek mnogih dejavnikov; prav gotovo pa so v 
dobršni meri posledica tega, kako postavimo vprašanje. Odgovor je – tega 
se je vselej potrebno zavedati – vsaj delno motiviran z vprašanjem. Sam 
predlagam, da skušamo odgovor na vprašanje o naravi oziroma statusu 
literarne vede videti v odvisnosti od tega, kako razumemo to, kar literarno 
vedo sploh vzpostavlja in jo razmejuje od drugih disciplin, kako razume-
mo predmet literarnovednega preučevanja, se pravi, kako razumemo lite-
raturo. Kaj je literatura?

Tudi na to vprašanje nikakor ni mogoče odgovoriti enoznačno. 
Razprava o tem s krajšimi prekinitvami poteka že vsaj dve tisočletji in pol, 
mnenja pa so danes deljena bolj kot kdaj koli. V zadnjih desetletjih sta se 
glede tega izoblikovala – če zaradi preglednosti nekoliko poenostavim in 
navedem zgolj obe skrajnosti (čeprav precejšen, verjetno celo levji delež 
literarnovedne dejavnosti poteka v širokem polju med njima) – dva tabora: 
kontekstualistični in esencialistični. »Kontekstualisti« menijo, da je litera-
tura zgolj eden izmed kulturnih diskurzov, povedano drugače, zgolj eden 
od družbenih proizvodov in učinkov, zato je predmet literarnovednega 
raziskovanja predvsem ta kontekst, ki da je zmožen pojasniti literaturo v 
vseh njenih razsežnostih. »Esencialisti« nasprotno menijo, da ima litera-
tura svoje lastno bistvo, literarnost, da je neodvisna od konteksta in da je 
naloga literarne vede zato raziskovanje predvsem te specifike literature, 
literarnosti. Sam se iz razlogov, ki sem jih predstavil drugje,5 zavzemam 
za eno od vmesnih možnosti razumevanja. Menim, da literatura ima svojo 
posebnost, specifiko, literarnost, ki jo bistveno razlikuje od vseh drugih 
»kulturnih diskurzov«; obenem pa sem prepričan, da literatura ni abstrak-
tna monada, izolirana od zgodovinskosti in družbenosti, torej od prostora 
in časa, temveč je vselej vpeta v množico kontekstov. Iz takega razume-
vanja literature potem logično sledi, kaj naj bi bilo predmet preučevanja 
literarne vede. Na eni strani raziskovanje konteksta, torej področje, kjer se 
literarna veda pogosto stika z drugimi disciplinami – ki prav tako, le da s 
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svojega zornega kota, preučujejo ta kontekst – in lahko pri tem uporablja 
svoje lastne metode, ki jih je razvila sama, lahko pa jih deloma ali v celoti 
prevzema iz teh drugih znanosti; na drugi strani preučevanje literarnosti, to 
je instance, ki ni v ospredju zanimanja drugih disciplin (čeprav se nekate-
re, na primer jezikoslovje, prav tako s svojega zornega kota z njo lahko 
ukvarjajo) in je posebni, specifični predmet prav literarne vede. Ravno pri 
raziskovanju te, za literarno vedo posebej pomembne, specifične teme, v 
ospredje prodre vprašanje esejističnega diskurza in s tem posledično tudi 
narave znanstvenosti literarne vede.

Preden osvetlim to vprašanje, bi rad gornjo dvodelitev polja zanimanja 
literarne vede in metodološke posledice, ki jih ima za to disciplino, spet 
potrdil z dvema primeroma, slovenskim in »svetovnim«. Dušan Pirjevec 
razume literaturo kot bivajoče, ki mu pripadata dva modusa biti. Literatura 
je mimezis, torej posnemanje oziroma – če uporabim pojem, ki je v zadnjih 
desetletjih bolj v obtoku – reprezentacija, in obenem poiesis, privajanje ne-
bivajočega v bivanje, kot to heideggerjansko formulira Pirjevec. Literatura 
v svoji posnemovalski razsežnosti, kot mimezis, je po Pirjevcu predmet 
znanstvene analize (skratka, tega, kar literarna veda običajno počne, ko 
se ukvarja z razvrščanjem literarnih besedil v skladu z literarno periodi-
zacijskimi modeli ali literarno teoretskimi klasifikacijami ipd.; sem vseka-
kor sodi tudi levji delež »kontekstualističnih« obravnav). Mimezis pome-
ni nujno, vendar sámo na sebi neumetniško podstat, podlago literature. 
Literatura kot umetnost se daje šele v razsežnosti poiesis, vendar se kot taka 
ne razkriva znanosti o literaturi, temveč drugačni vrsti diskurza, namreč 
»mišljenju biti«, ki je, spet s Heideggrovimi besedami, »mišljenje in pesnje-
nje«, Denken und Dichten. Ta drugi diskurz, če ga napnemo na bipolarno ti-
pologijo znanstveno-esejistično, pravzaprav pripada področju esejistike.6

Moj drugi primer je Derrida. Tudi po njegovem mnenju literaturo za-
znamuje neka dvojnost: na eni strani je »literarno delo vselej singularno in 
je zanimivo le s tega zornega kota« (Derrida 67); vendar pa

na drugi strani ne glede na to, da singularizacija vselej obstaja, absolutna singularnost 
nikoli ni dana kot dejstvo […] Da bi postala berljiva, mora biti razločena, mora deleži-
ti in pripadati. Tedaj je pač razločena in udeležena pri žanru, tipu, kontekstu, pomenu, 
pojmovni splošnosti pomena itn. […] Rekel bi, da je 'najboljše' branje v tem, da se 
predamo najbolj idiomatskim vidikom dela, obenem pa upoštevamo tudi zgodovinski 
kontekst, to, kar si delo deli […], kar pripada žanru in tipu … (Derrida 68)

Če zdaj povzamem misli obeh avtorjev in sklepe, ki izhajajo iz njih: 
literatura je predmet premišljevanja in raziskovanja z dveh vidikov: kot 
reprezentacija in kot singularnost. Kot reprezentacija je pravzaprav objekt 
znanstvenega diskurza, bodisi diskurza literarnih znanosti ali katerih dru-
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gih. S singularnostjo pa je drugače. »Singularnost označuje specifični način 
obstoja besedila ali dela, to pa tako, da poudarja njegovo upiranje temu, 
da bi ga bilo mogoče opisati s splošnimi kategorijami ali pojmi« (Clark 2, 
če med mnogimi podobnimi definicijami navedem zgolj eno), kakršni so 
značilni za znanstveni diskurz.

Táko razumevanje ponuja eno od možnih izhodišč za opredelitev raz-
merja med esejem in naravo literarnovednega diskurza. Povedano povsem 
preprosto: literarna veda (oziroma: literarna znanost) z različnimi znan-
stvenimi metodami – bodisi da jih je razvila sama ali prevzela od drugih 
disciplin – raziskuje tisto, kar v literarnem delu ni singularno. To, kar ni 
singularno, je mogoče zajeti s takimi ali drugačnimi posplošitvami (dve 
taki sta na primer, če ponovimo za Derridajem, žanr ali tip), torej z »znan-
stvenim« diskurzom. Na drugi strani pa se singularnost literature – tako 
po Pirjevčevem kot po Derridajevem mnenju – izmika posploševanjem. 
Z besedami Mauricea Blanchota: »Bistvo literature je ravno v tem, da se 
izmika vsakršni bistveni določitvi, vsakršni trditvi, ki jo stabilizira ali jasno 
določa; nikoli ni preprosto že tu, vselej jo je potrebno znova odkriti ali 
iznajti« (nav. v Zalloua 16). Ali z besedami Johna Kertzerja:

Čeprav utegne narediti specifičnost literarnega dela pri prvem branju na nas 
močan vtis, jo je težko definirati, saj imajo vsi načini definiranja, ki so nam na 
voljo, sprevrženi učinek, da delo oropajo njegove posebnosti. Razlage neizogibno 
posplošujejo. Ne glede na to, kako delo razlagamo: s pomočjo kategoriziranja, 
analogije, paradigme, funkcije, vpliva ali genealogije; v vsakem primeru je proces 
razumevanja kontekstualen in sistematski. Je relacijski, medtem ko je specifičnost 
tisto, kar je pred vsako relacijo in vstopa vanjo šele pozneje. (Kertzer 209)

Zato so na primer vsi poskusi definiranja literarnosti (denimo v ruskem 
formalizmu) neizogibno slej ko prej obsojeni na neuspeh. Opisljivi so kve-
čjemu učinki literarnosti; ona sama pa – tako kakor na primer črne luknje, 
še en značilni pojav singularnosti7 – niso. Kaže, da je edini možni način, 
kako se diskurzivno vsaj približati tej specifiki, tisti, ki ga uporablja deni-
mo Blanchot, ko opisuje »smisel literarnega besedila kot horizont, ki se ga 
lahko edino dotaknemo, a ga nikoli ne moremo zajeti. In bralcu je, tako 
kot ljubimcu, po vsem sodeč usojeno deliti to poetsko zadrego izmikajoče 
se intimnosti, da se dotika, ne da bi kdaj koli zajel to, kar ga dražeče mami 
in nenehno vabi analizo, a le zato, da bi mu vselej znova preprečilo razu-
mevanje« (nav. po Egerer 158).

Zlahka prepoznamo, da tu ne gre za znanstveni diskurz, temveč za 
esejistični. V skladu z »zakonom singularnega«, prikazanem ne le v prej na-
vedenih ugotovitvah, temveč tudi v definicijah mnogih drugih teoretikov  
in filozofov, je mogoče singularnost literature opisovati le v diskurzu, ki 
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ne posplošuje, ne kategorizira, si ne prizadeva za »eksaktne« definicije, 
temveč skuša evocirati zgolj bližino, slutnjo – ki se ji moramo, kot pravi 
Derrida, predati –, da obstaja nekaj, česar se »lahko edino dotaknemo, a 
[te]ga nikoli ne moremo zajeti«. Skratka: približati se ji je mogoče le z ese-
jističnim diskurzom.

Sklep te razprave je očiten. Njeno izhodiščno vprašanje je bilo, ali esej 
sodi v območje literarne vede (oziroma znanosti) ali ne. Kot sem skušal po-
kazati, je diskurz, za katerega se zdi, da je v literarni vedi, ki si prizadeva biti 
resna znanstvena oziroma akademska disciplina, predvsem pa tudi v vseh 
institucijah znanstvenega pogona, v zadnjih dveh desetletjih (znova) najbolj 
v čislih, v mnogih pogledih nasproten esejističnemu. Vendar pa si ne morem 
zamišljati, da bi bila znotraj literarnega sistema kaka taka domena, ki je ne bi 
bilo vredno ali potrebno raziskovati oziroma »procesirati« v literarnovednem 
pogonu, še zlasti, če je ta domena tisto, kar dela literaturo posebno, edin-
stveno: torej njena singularnost.8 Glede na to, da je esej po vsem sodeč naj-
primernejša oblika opisnega približevanja tovrstnim pojavom, se zdi precej 
samoumevno, da mu na vseh ravneh, tudi institucionalnih, priznamo nujno 
pripadnost literarni vedi. Dopolnjuje namreč tisto vrsto literarnovednega di-
skurza, ki ga nekateri sodobni pristopi imenujejo edino znanstvenega. Po 
mojem mnenju ni v tem, na prvi pogled morda za marsikoga nenavadnem 
partnerstvu prav nič nenaravnega. Narava vednosti v humanistiki je pač dru-
gačna kot v družboslovju in naravoslovju (že Gadamer je v Resnici in metodi 
pokazal, kako veliko vlogo v humanistiki igra izkustvo, torej tisto, kar med 
drugim posreduje prav esejistični diskurz) in tudi literarna veda mora iskati 
taka razpravna orodja, ki ji bodo najbolj v pomoč pri raziskovanju njenega 
lastnega, specifičnega predmeta. Mednje pa zaradi svojih posebnih, nena-
domestljivih lastnosti vsekakor sodi esej, ki na širokem polju literarne vede 
zlahka soobstaja z drugimi oblikami bolj »znanstvenega« diskurza.

OPOMBE

1 Drobna terminološka opomba. Izraze »literarna veda«, »literarna znanost«, »literarne 
študije« uporabljam – v skladu z najsplošnejšo, a ne nujno tudi najnatančnejšo rabo – si-
nonimno. Vendar bi se seveda tudi zanje dalo pokazati, da nomen est omen. Pred desetletji 
je na Slovenskem potekala živahna polemika o najprimernejši oznaki za literarne študije 
nasploh, ki je nihala med možnostma »literarna veda« in »literarna znanost«. Med obema je 
namreč nemara vendarle več kot le slogovna razlika. Čeprav sta izraza »znanost« in »veda« 
pravzaprav v precejšnji meri sinonimna, pa naš jezikovni čut, pogojen z njuno konkretno 
rabo, zgodovino, spremenljivimi kulturnimi in epistemološkimi okoliščinami »znanost« 
postavlja nekoliko bolj v smer »trdih«, »objektivnih«, »empiričnih« znanosti, na primer ma-
tematično-naravoslovnih, »vedo« pa tistih malo manj strogih, denimo humanističnih. Ver-
jetno zato je nazadnje prevladal izraz »literarna veda«, prav gotovo zato pa se v posameznih  
primerih, kadar gre za metodološko približevanje naravoslovju ali družboslovju, uveljavlja 
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izraz »znanost«, na primer »empirična literarna znanost«. – Podobna, čeprav ne povsem 
identična, so razmerja v angleški terminologiji (ki je, žal, v sodobni literarni vedi povsem 
prevladala). Izrazi »literary studies«, »literary criticism« in »literary science« ali »science of 
literature« so načeloma sicer sinonimni, vendar pristopi, ki poudarjajo znanstveno eksak-
tnost in disciplino, sorodni naravoslovju, pogosto dajejo prednost zadnjima dvema izrazo-
ma, medtem ko ima izraz »literary criticism« precej močne konotacije, vezane na angleško 
šolo »impresionistične«, se pravi, esejistične literarne vede s konca devetnajstega in prve 
polovice dvajsetega stoletja. Kako širok pomenski razpon – od izrazito esejističnega do 
pretežno »objektivnega« razpravljanja – ima ta pojem, lepo demonstrira njegova klasifika-
cija v Abrahamsovem Slovarju literanih pojmov, kjer se deli v te smeri: theoretical criticism, 
practical or applied criticism, impresionistic criticism, judical criticism, nato pa še na te 
tipe: mimetic criticism, pragmatic criticism, expressive criticism, objective criticism. – Tale 
razprava terminološkega vozla ne bo poskušala razplesti, saj so dosedanji tovrstni poskusi 
prinesli premajhen izplen. V tem primeru (ne pa tudi kar počez) se pridružuje Goetheje-
vemu mnenju, izraženem (v prevodu Boža Voduška) v Faustu: »Samo občutek, to je vse; 
ime je odmev in dim.«

2 Primerjaj o tem odlično razpravo Alena Širce, navedeno v seznamu literature.
3 Adorno v svojem eseju o eseju – seveda z neodobravanjem – opaža isto: »Še danes je po-

hvala écrivain za tistega, ki si jo prisluži, dovolj, da ga zadržijo zunaj akademskih krogov« (7).
4 Prim. prikaz v Juvan 46.
5 V knjigi Primerjalna književnost na prelomu tisočletja.
6 S filozofskega, zlasti heideggerjanskega vidika, je to seveda nedopustna poenostavitev.
7 Literarno singularnost primerja s singularnostjo črnih lukenj Hillis-Miller (npr. v knjigi 

Black holes).
8 Tu seveda nikakor ne gre le za razmeroma “tehnično« literarnoteoretsko vprašanje o 

literarnosti, temveč tudi za široko polje »kontekstualističnih« raziskav, ki kažejo, kako je 
literatura umeščena v tak ali drugačen kontekst s svojo specifiko oziroma s svojo singularnostjo.
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The Essay and the Nature of Discourse  
in Literary Criticism

Key words: literary criticism / literary science / essay / singularity / literariness

Lukács and Adorno were both theoreticians and practitioners of the 
essay. They understood the essay as a genre halfway between art and the 
“objectivizing” disciplines. However, can texts that are wittily composed, 
often philosophically oriented, without strict systematization and, above 
all, written without footnotes, references, or a works-cited section (follo-
wing MLA guidelines) and appertaining to literary studies be understood 
as academic or scholarly? They apparently do not fulfill the requirements 
of scholarship, not only according to bibliographic standards or the strict 
criteria of national scholarly bodies, but also according to rules in force 
in scholarly periodicals. The author examines this issue in line with his 
understanding of the scope and subject matter of literary studies. In his 
opinion, this is twofold: the study of literature as representation and as 
singularity. As representation, literature is accessible to scholarly research, 
whether the discipline in question is literary studies or any other. As sin-
gularity, however, it does not appertain to the same domain. “Singularity 
names the specific being of a text or work, inflected so as to underline its 
resistance to being described in general categories or concepts” (Clark, 
The Poetics of Singularity 2), which are characteristic of scholarly discourse. 
With this in mind, the author concludes that – although in many respects 
the discourse that is desirable and approved of in contemporary literary 
studies as a serious, academic, scholarly discipline seems to be at odds with 
the discourse typical of essays – the essay supplements scholarly discourse 
particularly in addressing those topics that are inaccessible to strictly orga-
nized, systematic research, but represent the essential part of the “pheno-
menon” of literature; namely, its uniqueness and singularity.
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