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Clanek odpira postsekularno perspektivo na literarno vedo in v njej opozarja na

lo, kar se literarni vedi izmika - na prvotno enotnost religije, filozofije in pesnistva
oziroma literature. Vprasanje o njihovem medsebojnem razmerju potem obrne
navznoler, v nolranjost lilerature same, in v njeni intimi kot lo, kar si deli z religijo in
Silozofijo, odkriva vero,/verjetie in misljenje.

Kljuéne besede: literarna veda / literatura in religija / literatura in filozofija / pesnistvo /
fikcija / prozopopoija

Na kaj meri naslov ¢lanka, ni tezko ugotoviti. Meri na drugacnost go-
vora o literaturi. Govoriti »o literaturi drugace« pomeni: ne tako, kot to
zvedine oziroma v svoji merodajni izobliki poc¢ne literarna veda. Govor
o literaturi pa v ¢lanku samem ne dobi le hipoteticne oblike optativa, ne
izraza le potrebnosti, nuje, neodlozljivosti druga¢nega govora, ampak tudi
postaja taksen govor. Postaja njegov performativ.

Ta govor je hereticen: odceplja se od sekularnih kanonov literarne
vede, ki si je v disciplinarni delitvi in podro¢nem razrezu novoveskih zna-
nosti in ved kot predmet svojega preucevanja prizadevala vzpostaviti ¢isto
literaturo.

Literarna hereziologija

Predmet novoveske, v najsirSem pomenu moderne literarne vede je lite-
rarno delo s svojo intencionalno oziroma fikcionalno in formalno strukturo,
z nacini produkcije v pravilih zvrsti, z vzrokom v avtotju in uc¢inkovanjem
v bralcu. Literarna veda je pri vzpostavljanju tega tridelnega ali, morda se
raje, dvokrilnega predmeta, avtorja—dela—bralca, ves cas izhajala iz razmi-
sljanja o pesnistvu, ki se je prvi¢ v zgodovini Zahoda in najmerodajneje v
filozofiji pojavilo v stari Gréiji. V delitvi pripovednih nacinov iz tretje knji-
ge Platonove Drzave (394b—394d) je na primer odkrila zametek naratologije
in v opredelitvi pesnistva iz devetega poglavja Aristotelove Poetike (1451D),
¢e$ da za razlocek od zgodovinopisja prikazuje to, kar bi se lahko zgodi-
lo, nadla nastavek za teorijo fikcije. V metaliterarnovedni refleksiji je svoj
lastni razvoj motrila kot preciscevanje in pretanjanje pojmov, zasnovanih
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v grskem premisleku o pesnistvu, ter v njem ztla osvobajanje svojega pred-
meta, literature, izpod normativov filozofske kritike in predvsem iz spon
religije, v katere narocju je literatura nastala. Opravicenje za to osvobajanje
je venomer dobivala tudi v prepoznavanju sekularizacijskih gibanjih znotraj
moderne literature same; tako naj bi bil roman kot odlikovana novoveska
literarna zvrst »epopeja sveta, ki ga je Bog zapustil« (Lukacs 60).

Vendar kljub dejanskemu obstoju protiizrocilnih, »ikonoklasti¢nih« li-
terarnih gibanj cista literatura ni ni¢ danega. Njeno domnevno cisto jedro
se ne skriva v zgodovinski kontingentni zlindri, ki bi jo bilo mogoce od-
straniti z metodi¢no doslednostjo znanstvene objektivnosti. »Cista litera-
tura« je destilat literarne vede, ki ni ni¢ drugega kot izvrsevalka in hkrati
poganjek novoveske sekularizacije, ki pa sama spet ni ni¢ drugega kot spe-
ljava c¢loveskega duha in njegovih del v izklju¢no domeno in avtonomijo
cloveskega.! In kot taka je Cista literatura nekaj vzpostavljenega na podroc-
ju cloveske oblasti: sekularizat. Tako se kaze v postsekularni perspektivi
na literarno vedo, ki jo skusam skicirati. Pa vendar zato noc¢em trditi, da je
celoten sekularizacijski projekt samo stvar ¢loveske (samo)volje.

Sekularizacija, v katero je ob drugih znanostih in vedah vprezena tudi
literarna veda, je konsekventna izpeljava nekega davnega razcepa, namrec
razcepa celovitega clovekovega razmerja do skrivnosti, ki obdaja in predira
njegovo bivanje. S tem razcepom, ki se je dogodil ze v stari Gréiji, so na-
stala locena podrocja religije, filozofije, pesnistva in znanosti. Z njihovo lo-
citvijo pa je vzniknila tudi moznost izloc¢anja filozofije in pesnistva iz tega,
kar se nam prav v postsekularni, lo¢itev samo pretrpevajoci perspektivi, v
kateri izgubljeno celoto uziramo, razbiramo ali celo samo slutimo v njenih
delih, lahko prikaze kot bistveno religiozna dimenzija razmerja do skrivno-
sti. Razcep v religijo, filozofijo, pesni$tvo in znanost se je dovrsil s sekula-
rizacijo, v kateri je zmagoslavje slavila znanost. Vendar je sekiro, s katero je
znanost presekala njihove skupne in med sabo prepletene korenine, nanje
nastavilo ze samoizloc¢anje filozofije in pesnistva iz prvotne enotnosti.

Znanstvena sekularizacija, ki je torej razcep le izpeljala do konca, je ob
izzvenetju gr$tva in sorazmerni marginalnosti judovstva v poznejsi zgodo-
vini Zahoda neposredno zadela predvsem bogato izrocilo krs¢anstva, ki je
vase povzelo tudi marsikateri judovski in grski duhovni tok. Na podrocju
pesnistva oziroma literature si je svoj predmet seveda odsekala literarna
veda. To »odsekanje« pa, spet v postsekularni perspektivi, pripravlja moz-
nost obrata. V njej se literarnovedno motrenje literarnih fenomenov, koli-
kor je celostnost nadomestilo s ¢istostjo svojega predmeta, pokaze kot pr-
votna herezija. Govor o drugacnosti literature, za katero mi gre, je zato he-
rezija na herezijo, #rdpos, »obrat« od hereti¢nosti literarne vede, odvrnitev,
ki se vzpostavlja v kriticnem razmerju do nje, vendar v taksno razmerje ne
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stopa od zunaj, ampak se zasnavlja znotraj nje same: Jterarna hereziologija.
Misljenje literature, katerega prva skrb, ¢eprav ne edina, je ozir na njeno
prvotno enotnost z religijo in filozofijo.

Da ima pesnistvo in sploh vsa umetnost zgodovinski in celo prazgo-
dovinski izvir v kultu, ni ni¢ novega. Znano in sprejeto je, da pesnistvo
pri starih Grkih v razliénih merah izvira iz kulta vse od himnike do tra-
gedije. V postsekularni perspektivi, ki se odpira proti drugosti literature,
pa postane pomembno dejstvo, da s kultom in $e zlasti s prerocisc¢em ni
bilo povezano samo pesnistvo, ampak tudi filozofija oziroma modrost,
predhodnica filo-zofije kot ljubezni do modrosti. Tesne vezi s preroskim
ubesedovanjem ohranjata tako Pindar kakor Heraklit.

Za Pindarja, tako kot pred njim ze za Homerja in Hezioda, so Muze
tiste, ki vedo, saj zrejo to, kar je bilo, kar je in kar bo. Pindatjevo navezo-
vanje na homersko invokacijo, ki klice Muzo v pric¢evalsko pricujoc¢nost
in naredi iz pesnika njena usta, se v celoti godi v risu metafore preroci-
§¢a. Pindar v nekem pajanu (6, 6) sebe imenuje »preroka Pierid v spevu«.
Razmerje, v katerem je z Muzo, je razmerje Pitije in delfskega svecenika:
Muza vedezuje kakor Pitija, on sam pa prerokuje kakor propheétes, se pravi,
da govori muzi¢no, tisto, kar je od Muze, naprej oziroma da to sploh Sele
upoveduje, prevaja v vezano besedo. Pesem, da se posredi, tetja tako bozji
kakor cloveski delez (prim. Bowra 3—14). Po drugi strani pa je prerok tudi
Heraklit. Modrost, ki se v njegovih izrekih izkazuje z enigmati¢no zgo-
$cenostjo, temno globino in besednoigrivo ve¢smiselnostjo, izdaja svoje
poreklo v oraklju. Heraklit v enem izmed izrekov pravi, da delfski bog
»niti ne govori niti ne skriva, ampak daje znamenje« (fr. 22 B 93); in kakor
Apolon, tako se v znamenjih znani tudi bozanski logos, ki je za Heraklita
tisto edino modro in ga sam znani naprej v cloveski besedi. Heraklit je
njegov prerok (prim. Guthrie 413-415).

Spomin na soizviranje pesnistva in modrosti iz prerocisca e zmeraj
hrani filozofija. Platonov Sokrat, ki se v Apologiji spominja svoje lastne
napotitve v filozofiranje iz delfskega prerocisca (20e—21a), v Fajdru prek
entuziazma, bozjega navdiha ali, dobesedno, vbozenosti, oziroma prek
blaznosti (mania) ne povezuje z vedezevalstvom (mantiké) le pesnistva, pri-
pominjajo¢, da je za pesnistvo boljsa blaznost, ki izhaja od boga, kakor
vsaka zgolj cloveska vescina (244a—245a). Nasprotno: posebna vrsta bo-
goblaznosti je zanj tudi filozofija, in to celo najvisja, Ce si kot ljubezen do
modrosti prizadeva za tisto modrost, ki je lastna bogovom (265b). Na
zacetku si pesnistvo in filozofija kljub raznovrstnosti $e zmeraj delita bozji
navdih. Na navdih, vendar predvsem kot na vir pesnistva, so se potem
skoz zgodovino Zahoda sklicevali vrhunski pesniki sami in platonisticno
navdihnjeni filozofi.”
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Toda kako se sploh priblizati predrazcepni enotnosti religije, filozo-
fije in pesnistva? Kako na primer poimenovati zdruzenost pesnistva in
modrosti v Apolonovem kultu, kot prihaja na spregled v fragmentih
Parmenidove »filozofske pesnitve«?

To delo ni nobena naknadna, slikovito mitizirajoca pesniska prispo-
doba za ponazoritev vnaprej izdelanega filozofskega nauka, ampak je
uprizoritev $Samanskega spusta v podzemlje, ki ga je opravil Apolonov
svecenik in zatromantis, »zdravilec vedezevaleck, po-pricujocenje njegove
inkubacije, popolnega mirovanja, in navsezadnje boginjinega razodetja,
razodetja o dveh poteh, poti »je« in poti »ni«, biti in nica, resnice in videza
(prim. Kingsley 1999 in 2003). »Filozofski nauk, ki ga je delezen Saman
Parmenid, /e boginjino razodetje. Dobesedno. Njeno razodetje, namrec
da je resni¢nost ena sama, negibna, nespremenljiva, celovita, nerojena in
nesmrtna, pa je tako kot okvirjajoci del pesnitve podano v vezani besedi
in se izreka iz izkusnje kakorsmrtnega inkubacijskega mirovanja, ki v svoji
konkretnosti hkrati kaze, da se modrost in pesni$tvo Se nista iztrgala iz
kulta in da sta $e zmeraj integralni del celovite izkusenjske odprtosti za
skrivnost. In prav zanjo manjka ime. Za dela, kot je Parmenidovo, so se v
grski zapuscini ohranila le priblizna, sestavljena opisna imena. Vendar je
kljub temu ostal fragmentarno ohranjen zapis. Zapis neke celovite izkus-
nje. Nekaksna literatura.

Sprejemljivost za bozje razodetje je seveda tudi temeljna in pogosto
izrekana predpostavka starohebrejskega svetega spisja. Izhajajoc iz nje, to
spisje upoveduje razodevanje enega in edinega Boga v zgodovini ¢lovestva
in izvoljenega ljudstva. V judovski sferi, v kateri je premislek o literaturi
zacel postopno in le sporadicno teci Sele po stiku s helenizmom, je navd',
»preroke, najprej in predvsem Bozja usta, podobno kot homerski aojd v
grski sferi. V knjigah prerokov pogosto naletimo na obrazec, ki vpeljuje
prerokove besede: [Va-jehi devar-jehva "elajv, »In zgodila se mu je Gospodova
beseda« ... Glas v Bozjih ustih pa se pomnozi. V imenu preroka in v nje-
govem duhu govori skoznja vec glasov: Prvi, Drugi, Tretji Izaija (prim.
Averincev 18-19). V prerokovem imenu se pritajuje mnozica brezimnih
pisatjev, ki so sluzbovali na judovskem in drugih dvorih Bliznjega vzhoda,
pod katerih oblast je prihajal judovski Zivelj v ¢asu nastajanja svetih spisov.
V tej pisani mnozici pisatjev, ki so odlozili svoja imena, se ogrnili v pre-
rokov plasc in stopili v njegove sandale, vsak postane glas v ustih svojega
velikega predhodnika in stopa v stopinje njegovega bogogovora. In tako
od zacetka, od Mojzesa, prvega med judovskimi preroki, pa vse do konca
prerostva, s katerim se je sklenilo tudi sveto pisanje.

Zato ni nakljudje, da se je ime #avi' v judovskem izrocilu preneslo na
vse pisce svetih knjig. Po preroski sprejemljivosti za razodetje je bila teh-



Vid Snoj: O literaturi drugace

tana in spoznana za vredno pripovedna ojkonomija, varéno in preudarno
»upravljanje (Bozje) hise«, ki prepreda kronike judovskih rodov, pa tudi
drzno antropomorfna, eruptivna metaforika priblizevanja Bogu, kakrsna
se na primer bohoti v 170k pesmi. Stari pismouki so namrec dobro vedel,
da se podoba njihovega enega in edinega Boga rojeva v kronistovi pripo-
vedi in psalmistovi izpovedi, ter so svetost pisanja presojali z izostrenim
cutom za sorazmernost njegove »religiozne« in »literarne« dimenzije. Na
zacetku ni bila cista teologija.’

Prav tako tudi krs¢anska Nova zaveza ne pozna vnaprejsnjosti siste-
mati¢ne teoloske spekulacije. Ceprav na primer Foangelij po Janezu, ki v
krscanskem izrocilu velja za duhovni evangelij, izdaja pisc¢evo poznanje
grske filozofije in filozofske teologije, je edina vnaprej$njost evangelijev
kot jedra Nove zaveze dogodek Kristusa, napovedanega po starozaveznih
prerokih. Evangeliji so pri¢evanje o razodetju Kristusa, Bozjega Sina, v
kenoticnem utelesenju Bogocloveka, ki svojo predpostavko, novo pistis, za
judovstvo in grstvo povsem nezaslisano »zaupanje« ali »vero« v njegovo
bogorodno mesijevstvo, zajema vase in jo izpoveduje (prim. Snoj 28-29).
Spet nekaksna literatura.

Skratka, postsekularna perspektiva vsekakor napotuje k predrazcepni
enotnosti religije, filozofije in pesnistva oziroma literature. Kljub temu pa
se herezioloski obrat od etablirane literarne vede, ob kritiki nje same, ne
izCrpa v zaziranju k tej enotnosti. Naloga literarne hereziologije ni samo
hermeniea predrazcepnih (in nekaterih poznejsih, od razcepa kakor koli se
nedotaknjenih) besedil, ki ne okrni njihove tujosti, ampak jo prenese —
pretrpeva in vzdrzi —, torej prenese naprej. K njeni tropologiji tudi spada,
da literaturo misli drugace, mimo domnevno nevtralnega prostora ciste
literature.

Literarnovedna konstrukcija tega prostora zarisuje sfero avtorja kot
preddverje, v katerem naj se zadrzujeta religija in filozofija. Moderna lite-
rarna veda religijo in filozofijo pripusca v to sfero, ne pa dlje, s tem da kot
nekaksen surogat navdiha raziskuje vpliv religioznih in filozofskih pred-
stav in idej na avtorja z obravnavo geneze in ustroja njegovega svetovnega
nazora ter z luscenjem teh predstav in idej samih iz besedila literarnega
dela, ki zato zmeraj pomeni ekstenzijo sfere avtorja v sfero literarnega
dela (literatura se v svoji Cistosti navsezadnje lahko instituira Sele s »smrtjo
avtorja« [prim. Barthes 1995]). Zato je vprasanje o drugosti literature, ki se
postavlja literarni hereziologiji pri njenem odcepljanju od literarne vede,
neogibno tudi vprasanje o njenem razmerju z religijo in s filozofijo, $e vec,
vprasanje o notranjosti tega razmerja, o tem, kaj je, gledano brez sekularnih
plasnic, notranje literaturi. Vprasanje, ki (se) obraca navznoter in vrta v lite-
raturo samo. V njeno intimo.
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Toda zakaj sploh govoriti o »literaturi<> Cemu tvegati nevarnost, da
se naslutena in uzrta drugacnost besedil, najocitneje seveda tistih iz Casa,
ko sploh $e ni bilo te besede, kaj Sele njenega pojma, popaci v moder-
nem pojmu literature? Mar izraz »literaturag, ¢e ga poskusamo naobrni-
ti na zgodnja, predrazcepna besedila, ni ociten anahronizem? Vsekakor.
»Literatura« je zgodovinsko kontingenten, vendar kljub temu nikakor ne
poljuben pojem. Ceprav bi nedvomno lahko bil kateri drug, vendarle prav
ta v svoji pozni zgodovinski izobliki, s siroko zajemalnostjo, ki jo je razvil,
vsebuje pomenske moznosti tudi za tak$no naobrnitev.

V 18. stoletju je »literatura«, pojem latinskega izvora, zajela grsko poiesis,
»pesnistvos, s tem da je bila podesis v SirSem pomenu, pomenu »ustvarjanjac,
hkrati izpostavljena kot skupna poteza vseh tistih umetnosti, ki so v antiki
veljale za mimeticne. Mimeti¢ne umetnosti so bile zdruzene na podlagi
te temeljne poteze, natancneje dolocene kot proizvajanje lepega, ki zbuja
estetski dozivljaj. Tako je »literatura«, pesnistvo v ozjem pomenu, pod
sirsim vidikom poieti¢nosti kot proizvajanja lepega postala belles lettres, »le-
poslovieq, »lepa ¢rkac. Se veé. Prav pod tem vidikom je pojem literature ob
pesnistvu, ki je v najsirsi anticni akcepciji pomenilo ustvarjanje vezane be-
sede in vezani, v stopice umerjeni govor sam, zajel tudi nemetri¢ni, prozni
govor. Literatura je v skladu s pojmovno razsiritvijo, ki je odpravila grsko
dojemanje prvotnosti ustno-slusne narave pesnistva, postala ne nujno ver-
zificiran pesnisko-prozni zapis, umetnost lepega v ¢rki (in to 1épo odli-
kovani proizvod ciste literature, s katerim se ukvarja literarna estetika).
Glede na prej postavljeno vprasanje, ki napotuje v intimo literature, pa
verjamem, da je s priblizevanjem njeni drugosti treba zaceti prav pri tem,
pri prilas¢enem v njenem novoveskem pojmu. Pri posesis.

IzkuS$nja literature

Literatura je poieti¢na. Poieticnost umetnosti, kiparstva, slikarstva ali
glasbe, je v tem, da vsaka udeluje prvino, v kateri bo obstajala, v zgovoren
medij, medij svoje lastne govorice. Posebnost literature v poieticnem raz-
segu umetnosti pa je, da v svoj medij ne udeluje trdne, svetlece ali zvenece
snovi v njeni predpomenski odpornosti, ampak Ze obstajajoco, vselej Ze
pomenjajoco clovesko govorico. Literatura je ustvarjanje v besedi, sredi
njene vnaprej dane in razpolozljive zvenece pomenljivosti — in nikdar, niti
ob najsilovitejsem »poletu domisljije«, ustvarjanje iz ni¢. Je neka v clo-
veski govorici sporocena, zapisana izkusnja. (Tudi mythes, ki, izhajajo¢ iz
onomatopoieticnega korena my-, »glas«, pomeni toliko kot »oglasenje« in
je od zacetka pripadal redu Kgezn, »govorjenja, ter vse do 5. stoletja pr. Kr.
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poprijemal pomene »besede, »govorag, »pripovedi«, »zgodbe« in njihove
vsebine [prim. Neschke-Hentschke 120], je kot prvotno oglasenje skriv-
nosti zacetka in izvirno pesnistvo za nas dostopen le v zapisani obliki; mit,
ki ga poznamo, je ze literatura.)

Izkusnje v zvezi z literaturo pri tem ne mislim kot izkustvo, na katero
so grski filozofi navadno merili z besedo empeiria: Platon kot na poznanje
dejstev brez védenja o vzrokih zanje, Aristotel kot na spoznanje posamic-
nega (gndsis tin kath' hékaston), ki je le spoznanje nekega kaj brez zakaj in
zato pomanjkljivo v primerjavi s spoznanjem splosnega (gndsis tin kathdlu)
v umetnosti oziroma vescini in znanosti. Predvsem izkusnje v tej zvezi ne
mislim kot prekrivajoco se ali celo kot isto z zaznavo, ki je somisljena v
platonski in aristotelski opredelitvi empeirie. Za misljenje zveze izkusnje z
literaturo je po drugi strani pomembno, da je empeiria za predplatonske, ar-
haicne grske mislece lahko oboje, bodisi preizkus (pezra) misli bodisi zazna-
va ¢utov, ki so jo ti misleci v njeni pretenziji po spoznanju zavracali, ravno
nasprotno kot, recimo, epikurejci v ¢asu helenizma ali, pozneje, Se zlasti
novoveski empiristi, za katere so cloveski pojmi z vsem spoznanjem vred
zasnovani v zunanji in notranji zaznavi. Za pojem izkusnje, ki jo imam
v mislih, pride od tega v postev dvoje: moment preizkusnje, ki ni stvar
cutov, in moment seznanjenosti oziroma, kljub spoznavni nezadostnosti
poznanja, zaupnosti z izkusanim.

Ko pravim, da je literatura neka zapisana izkusnja, izpostavitev izkus-
nje pod poieticnim vidikom, na strani tvorca, ne sprejemalca, morda koga
lahko spomni na Nietzschejev zaobrat tradicionalne »zenske« estetike v
mosko, v skladu s katerim je treba celotno umetnost razumeti s stalisca
umetnika, poglavitnega eksponenta volje do mo¢i, in njegove ustvarjalne,
ne sprejemalceve izkusnje ali dozivljaja (prim. Heidegger, Nietzsche 83—84).
Kljub podobnosti pa se ta izpostavitev ne orientira glede na Nietzschejevo
povelicanje umetnika ustvarjalca kot edinega (nad)cloveka med ljudmi, ki
sprejema neogibno brezresni¢nostno fikcionalnost svojih tvorb, za katere
ne more dobiti potrditve v kaosu postajanja, in jo uveljavlja kot svojo
lastno voljo. V paradoksnem ustroju izkusnje, ki jo posreduje literatura,
se namre¢ kot vselej vnaprejsnja ustvarjalnosti kaze prav sprejemalnost, od-
prtost za skrivnostnost resni¢nega. V sprejemalnosti te izkusnje, ki ni gola
trpnost, se zasnavlja vsa njena ustvarjalnost.

Naj si spet pomagam z etimologijo.* Latinska beseda experientia, pre-
vedek za grsko empeirio, izhaja iz glagola experior, ki pomeni »podvrzem
se«, »pretrpevame, »prestajam«. Vendar njun koren -per-, ki se pojavlja
tudi v besedi periculum, »nevarnost, in je indoevropskega izvora, podobno
kot starovisokonemski -far-, ki ga najdemo v nemskih besedah Erfabrung
in Gefabr za »izkusnjo« in »nevarnost, zarisuje izvirno $irSe predstavno
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obmodje preckanja in prestajanja preizkusnje. Iz tega skupnega indoe-
vropskega korena se v grscini tvorijo besede peiro, »preckame, »prodirame,
in peraino, »grem do koncag, péras, »mejak, vkonec, in péra, »cez«, »onstran«
— in, ne nazadnje, peirdo, »izkusam, »poizkusame, »preizkusame, ter peira,
»izkusnja« v pomenu poizkusnje ali preizkusa, ki ju kdo pretrpeva ali pre-
staja. Izkusiti zato pomeni pretrpevati (nekaj) in pri pretrpevanju, med
njim preckati, iti ¢ez ali skoz (to), izpostaviti se nevarnosti, v nevarnosti
prestati preizkusnjo. In izkusnja pomeni dejavno prestano preizkusnjo.

Izhajajoc¢ od tod torej izkusnja, za katero po mojem gre pri literaturi, ni-
kakor ni empirija vsakdanjega zZivljenja: prehaja mejo vsakdanjega Zivljenj-
skega sveta in presega zaznavo. V nasprotju z zaznavo, ki je zmeraj zaznava
necesa prisotnega za cute, cutnost ni njena meja ali konec (péras), ampak
gre onstran (péra) nje. Izkusnja je lahko izkusnja zdaj prisotnega, zdaj od-
sotnega, ali tudi ne-vec¢-prisotnega, ali sploh odsotnega, tega, kar, ce Ze, od
drugod vdre v dimenzijo biti. Doseg zaznave prestopajoca, miselna in celo
predmiselna izkusnja je zmeraj pritegnjena od resnic¢nega v brezdanji igri
njegove prisotnosti in odsotnosti, ki jo sprejemajo¢ prestaja, ne da bi bila
vezana na »bit, ki jo — in kolikor jo — dojemamo kot zivljenje.” Ne omejuje
je tisto, kar se je v skladu s predstavo obicajne cloveske miselnosti o tem,
kar je, zjedrilo v pomenu ruske besede fy# »vsakdanje Zivljenje«. Zato je
svetlobna leta dale¢ od kakrs$ne koli podlage za »realisticno« pojmovanje li-
terature. V skladu z njim je literatura v svoji temeljni mimeti¢ni razseznosti
ogledalo, ki odseva zivljenje in to, kar v vsakdanjem zivljenju srecujemo,
v najpopolnejsem prikazu poda v razmerju 1:1, v najidealnejSem primeru
torej kot podvojitev zivljenja samega: zivljenje je enako (zivljenju v) litera-
turi. Povsem narobe: izkus$nja, za katero gre pri literaturi in v literaturi, ki se
torej izpisuje in jo beremo v njej, prebija byz. Glede na vsakdanje zivljenje,
glede na byt kot bit ali na bit byz, je izkusnja drugobiti.

To literaturi lastno izkusnjo, izkusujo literature, pa je treba razlocevati
e naprej. V literaturi se izpisuje izkusnja drugobiti — ¢esa? Ena izmed
pomembnih izto¢nic Goethejeve fragmentarno zasnovane pionirske misli
o svetovni literaturi je, da literatura v svoji transnacionalni in transhisto-
ri¢ni obstojnosti prikazuje tisto »splosno clovesko« (prim. Goethe 352,
361-364), in z mislijo nanjo je zdaj mogoce reci: literatura je najbolj drzno,
nezavarovano, zaradi tankosti vednostnih varoval pretanjeno zgpisovange clo-
veske izkusnje v cloveski govorici, ki je najprej in predvsem izkusnja cloveskosti sane.
»Cloveska izkusnja ¢loveskosti ...« — to se slisi, ¢e Ze ne tavtolosko, pa
vsaj pleonasticno. Vendar prav za to gre: v literaturi ¢lovek v svoji lastni
govorici izkusa samega sebe.

Cloveskosti v izku$nii literature pripada prvenstvo, ker je izkusajoéi in
izkusnjo upovedujoci v literaturi ¢lovek sam; vse drugo prehaja po njej.
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Tisto skrivnostno resnicno ¢loveskosti pa se ne odstira v suhi abstrakci-
ji vsem ljudem skupnega tipa ali arhetipa, ampak v plazmi¢ni tonalnosti
posamiénih eksistenc. Cloveskost se v literaturi izkusa v svoji politono
raznoliki drugobiti: v drugosti moje biti, ¢e je govorec en sam, torej jaz
sam iz sebe, in v drugosti biti drugih. Glas, ki se izpoveduje, ki pripove-
duje o sebi in iz sebe o drugih — ki tako upoveduje izkusnjo svoje drugo-
biti in sebi, govore¢ v prvi osebi, daje osebo, drugo osebo od osebnosti
vsakdanje stvarnosti —, ta v temelju lirski glas se v literaturi ravno lahko
razdeli in tedaj o drugih pripoveduje iz njih samih, z njihovimi glasovi.
Pisano raznoli¢je cloveske drugobiti se razgrinja v deljenju izpovedujoc
pripovedujocega glasu, ko se prav v izkusanju biti drugih tvorijo osebe, ki
spregovorijo iz sebe. Tak je prozopopoieticni glas Dostojevskega v zanj
znacilnem polifonem romanu, o katerem je tako pronicljivo pisal Mihail
Bahtin (prim. 2007).° In za podoben »glas«, ¢eprav se ne zadrzuje niti na
obodu okvirne pripovedi, ampak povsem ponikne v svojih prozopopoijah,
velja na rovas neposrednega dramskega uprizarjanja soocenj in spopadov
ustvarjenih oseb ter njihovega prodiranja v svobodo lastnega more-biti ze
od precej prej Shakespeare. Njegovo zmoznost za oblikovanje ¢loveskih
likov s hkratnim umikom iz lastne stvaritve, naravnost protejsko zmoz-
nost, ki je sam ni nikjer popisal, je, in to kot pri prvem piscu evropske
literature sploh, odkrilo 18. stoletje. Pri tem je na dlani, da je shakespearska
ali dostojevskijevska prozopopoija, kolikor se snuje v izkusenjski odprto-
sti za clovesko drugobit, ve¢ od posoje glasu; je malone bozansko delo:
»ustvatjanje« in »stvatitev« edinstvene cloveske osebe.” Kot emfati¢no
pravi George Steiner: »Epski, scenski ali fikcionalni delovalec [agend], dra-
malis persona v inkluzivhem pomenu, premore zivost, gostoto, ki pogosto
presega tisto pri katerem koli Zivem bitju« (161). Glasovi v dramski ali ro-
maneskni orkestraciji niso v svoji ustvarjeni svobodi nikdar stousti avtor.
Kakor je clovek v judovsko-krscanskem svetopisemskem izrocilu zadnja
Bozja stvaritev in krona stvarstva, tako je prozopopoija v ioveski govorici nema-
ra najtegja naloga literature in meraj njen najvedi dosesek.

Govoredi glas v literaturi, ki svoje prozopopoieti¢no delo venomer za-
cenja pri sebi, pa se lahko tudi drugace umakne v ozadje. V izkusenjski
odprtosti za skrivnostnost resni¢nega, ob izkusanju ne le biti drugih oziro-
ma drugih cloveskih biti, ampak tudi biti bivajocih stvari, se lahko umakne
v brezosebnost in naredi prostor zanje. Morda je stvarskost stvari, vidnih
oziroma kazocih se v svojem videzu, vendar brez lastne govorice, sploh
nalozena ¢loveku, da jo spravi do besede, in izstop stvari v govorici se ne-
mara najcisteje zgodi v Dinggedicht. Pa vendar se glas spet lahko vrne ali pa¢
kratko malo je tu (zaporedje, v katerem to zapisujem, je poljubno, odvisno
od perspektive): to je torej, na koncu ali na zacetku literature, glas slavljenja
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ob razodevanju nepojmljivega velicastja, biti, katere prevzemajoce in glede
na svet vsakdanjega zivljenja brezbrezno razlivanje pri tem zoseblja in
imenuje v bogove/Boga — ali, kakor v misticnem pesnistvu, glas slavlje-
nja tudi ob okultaciji, tistem zakritju, ki ni vec kot skrivanje sorazsezno z
razkrivanjem v enem in istem dogodku biti, glas slavljenja ob skrivnosti,
v katero ponika vsa bit, ob drugem od biti, Drugem nad dimenzijo biti
samo, v katero ta po drugi strani stopa darezljivo in mimo vsake razpoloz-
litvosti. Literatura je pesnisko najdevanje nacinov za ubesedenje izkusa-
nega zunaj empirije vsakdanjega zivljenjskega sveta, skrivnosti ¢clovekove
lastne drugobiti ter drugobiti stvari in drugobiti bozjega; v izkusniji literature
je stvarskost stvati in bozjost bogov/Boga posredovana skoz ¢loveskost;
toda govoredi glas v literaturi lahko tudi prepozna v-sebi-neutemeljenost,
podarjenost cloveka samega in njegove cloveskosti, ki politono venomer
bolj ali manj barva vse drugo, iz skrivnosti ter tedaj izrec¢e hvalo Drugemu
kot slavljenje in zahvalo hkrati.®

Se zmeraj pa ostaja vprasanje: kako sta v literaturi, ée sploh, navzodi re-
ligija in filozofija? Mar prek predstav in idej, ki jim je mogoce slediti nazaj
v prvotno zgradbo religioznega nauka ali filozofskega sistema? Tak$nemu
nazajsnjemu izsledovanju lahko metaliterarnovedna refleksija mirno obesi
ocitek, da kadar pri tem ne pazi na avtoriteto avtotja in avtonomijo lite-
rarnega dela, spelje literaturo na golo funkcijo religije ali filozofije. V svoji
intimi ima literatura z religijo in filozofijo skupnega nekaj drugega. To sta
v izku$nji literature, v njenem aktu samem, vera/ verjetje in misljenje.

Ta izku$nja se v odprtosti za skrivnostnost resni¢nega, v kateri prehaja
mejo »resnicnosti« — ali tudi »stvarnosti« ali »dejanskosti«, kakor koli ze
to zasilno imenujemo — in pusca to, kar je v svoji videznosti ocitno za
zaznavo, za sabo, videzno ocitnost zaznave, izteza k resni¢nemu samemu.
Njeno iztezanje v igri prisotnosti in odsotnosti, razkrivanja in skrivanja
pretrpevajoc vzdrzuje, se pravi, zadrzuje tisto resni¢no, da v svoji neoci-
tni epifaniji kratko malo ne izgine. Kot taksno zadrzevanje, zadrzevanje
z namenom, da epifanijo resni¢nega posreduje naprej, je neko An-denken,
»misljenje-na«’ (navsezadnje lahko tudi na zadnje skritje in celo na mi-
selno neizkusljivo zadnjo in prvo skrivnost). Mislenje-na ni pojmovno,
ampak snujoce misljenje. To misljenje je odgovor na igro prisotnosti in
odsotnosti, na krhko, temno razodevanje resni¢nega samega, odgovor, v
katerem se resnicno onstran dejanskosti resnici v mogocem. Na to nemara, ceprav
zelo od dalec, napotuje slovita Aristotelova trditev, da je pesnistvo resnic-
nejse od zgodovinopisja, ki ima za predmet to, kar se je (dejansko) zgodilo:
resnicnejse je prek mogocosti. Snujoce misljenje se v pesnistvu oziroma
literaturi, vzgibano od resnicnega, giblje k njemu skoz morebitnost, blizu
resni¢nemu prihaja mimo »ontologije vsakdanjosti«. Izkusena drugobit v
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literaturi je glede na byzin evidenco vsakdanje empirije morebitna, fiktivna.
Vendar pesniska fikcija literature ni v nasprotju z resnico. Je transumpci-
ja, prepovzetje dogodka iz sfere vsakdanjosti ali v ontologiji vsakdanjosti
utemeljene zgodovine v morebitno: modus snujoc¢ega misljenja in njegova
tvorba, tvorba ustvarjalnosti izkusnje same. Kolikor je fikcija ypeta v izkus-
njo, je pot do resnice. In literatura njen kraj. Izpisovanje izkusnje, v katerem
resnica dobiva svoj — ¢eprav nedejanski — zgodovinski lik.

V snujocem misljenju se godi razbiranje logosnosti tega, kar se razode-
va, razbiranje, ki se v iztezanju k resnicnemu, od katerega je pritegnjeno,
nazadnje vzpne v naponu uobli¢evanja. Tu nastopi domisljija. Domisljija
v aktu ustvarjalne izkusnje ni ni¢ drugega kakor do-misljanje, privedba snu-
Jocega misljenja, misljenja na resnicno, na konec 3 noblicenjern. Uoblicujo¢ v more-
bitnem, domisljija da lik, zasnuje podobo — in logosnost razodevajocega
se resnicnega, od katerega zasijejo tudi videzi vsakdanjosti, v simbolnem
prevodu postane beseda. Logosnost resnicnega se v zarisu podobe brez
pojmovne obmejitve prenese naprej. Lahko pa se taksen prevod v igti raz-
krivanja in skrivanja tudi odrece, in domisljija mora hiat, ki zazeva z odpo-
vedjo podobe, premostiti s prikazom te odpovedi. Vendar ni nujno, da je
tedaj zadnja beseda snujocega misljenja, ki je venomer ubrano v takem ali
drugacnem razpolozenju ali obcutju, beseda zalosti; lahko je, ob zadnjem
skritju, beseda vzhicenosti.

Temeljna poteza taksnega misljenja je torej vsekakor sprejemljivost za
razodevanje resni¢nega. Toda kot sem zapisal Ze prej, ta sprejemljivost
ni gola trpnost, ki bi bila v nasprotju z dejavnostjo. Snujoce misljenje, ki
je pri delu v izku$niji literature, je Seinlassen razodevajocega se resnicnega
v besedi. V njegovi sprejemalnosti je od zacetka sonavzoca sprozajoca
in sproscajoca mol dopuséanja, kot jo na primer izdajata nemski recenici
Jemanden griissen lassen in etwas tun lassen, »pustiti (tj. dati) nekoga pozdraviti«
in »pustiti (tj. dati) nekaj narediti«. Pustiti je dati. Snujoce misljenje razode-
vajoc¢emu se resnicnemu »daje biti«. Daje mu, da se, kolikor se, upove in
da se z upovedanjem, v katero se izteka domisljijsko uoblicevanje, pokaze
v svoji drugobiti glede na 4yz. V taksni sprejemalnosti temelji njegova in s
tem tudi vsa ustvarjalnost izkusnje literature.

Seinlassen misljenja v tej izkusnji, njegovo sprejemajo¢ dopuscajoce »da-
janje biti« resni¢énemu, pa izhaja iz vere/vetjetja. Natanko tako: iz vere ali
verjetja.

Ta trditev na prvi pogled niti zunaj podrodja literature ni videti vredna
resne ovrzbe. Za moderne in postmoderne zagovornike svobode misljenja
je fides quaerens intellectum, ki je v »mracnem« srednjem veku zagospodovala
misljenju na krs¢anskem Zahodu, ze zdavnaj preteklost: kdor misli, ne
veruje in narobe. Pa vendar ¢isto misljenje obstaja prav tako malo kakor
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cista literatura. Gibanje ¢iste logicitete je prazno. Najodmevnejse sodobne,
zlasti francoske ponietzschejevske in poheideggrovske filozofije razlike se
vse po vrsti ukvarjajo s kritiko metafizike, ontoteoloske zgradbe tradicio-
nalne filozofije, in z razbivajocenjem metafizicnih temeljev, ki generirajo
strukture cloveskega bivanja in misljenja, njihova protimetafizicna narav-
nanost pa se z redkimi izjemami, kot je filozofija Emmanuela Levinasa,
ujema s protireligioznostjo — e vec, prikriva jo. »Veri ocetov, ki je misel-
no neutemeljiva in zato navsezadnje tudi nespodbitna, postavljajo nasproti
minimalno, pogosto premolc¢ano, vendar Se zmeraj »religiozno« verjetje,
da ni tako. Tudi Heideggrovo misljenje ontoloske diference in dogodka
biti, ki sodobnim filozofijam razlike in dogodka pri de(kon)strukciji meta-
fizike rabi za spodbudo ter jih zapleta v najveckrat sicer resda polemicen
dialog, predpostavlja (in zamolcuje) neko vetjetje, neki pristanek.'’

In prav to je na zacetku — $e pred delom — izkus$nje literature. Pesnjenje
globoko misli in #ajprej veruje ali verjame. Kakrsna koli Ze je ta vera ali ver-
jetje, ki nikakor nujno ne poprime oblike veroizpovedi, je zmeraj pristanek
na resni¢no — kar koli to ze »je« —, ki se v snujo¢em misljenju uoblici in
upove v besedi. Tako ali drugacno verjetje je tocka, iz katere se snujoce
misljenje v izkudnji literature izteza k resnicnemu. Brez takega ali drugac-
nega verjetja bi »nagovor« resni¢nega Sel mimo in njegovo razodevanje,
njegova neocitna epifanija ne bi pritegnila. Ne bi bilo ustvarjalnega resni-
cenja resnicnega v mogocem. VVewetje ni pogoj mognosti razodetja resniciega,
Je pa zato pogoj njegovega sprejetja. Tisti amen, ki v inicialnem razpetju zaup-
nosti z resni¢nim daje paradoksno, »mimomnenjsko« gotovost: »tako je«.
Brezpogojni pristanek. Tiho soglasje, ki na pot posilja glas, izpovedujoc¢
pripovedujoci glas v njegove premene znotraj literature.

Toda ali se ta glas ne prelomi v moderni literaturi? Ali se ne prelomi
tako, da njegov prelom zadene in kakor v brezno potegne vase vero in
vsako verjetje?

Ob eroziji tradicionalnih oblik religioznosti, ob §ibitvi in izgubi vere
v Boga na Zahodu, smo v literaturi nedvomno price zapiranju izkusnje
pri stvarskosti in ¢loveskosti sami. V skrajnih legah moderne literature, na
katere v resnici naletimo Ze na njenem zacetku v poznem 19. stoletju, zgub-
ljajo tla, zgubljajo zemljo pod sabo, svojo zemeljskost, tako stvari kakor
clovek sam. V Mallarméjevem nicenju stvari in Rimbaudovem razpuscanju
jaza, uprizarjanih v jeziku z razvezovanjem reference besed od stvari, ki
stvarem odpoveduje bit, in z razgrajevanjem osebe, ki se razprsuje v miri-
ado zgolj trenutno obstojnih sebstev, Ze prihaja do besede izkusnja, ki pri
transgresiji znanega, pri »prodoru v neznano, kot bi se lahko glasil v teme-
lju ze Baudelairov programski stratagem (prim. Friedrich 68—69), zadene v
prazno. Resni¢no v srcu stvarnosti in osebnosti je izkuseno kot res-ni¢no,
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ni¢no, ni¢ (in rimbaudovski »oyant je ob spodletu svojega stremljenja po
uvidenju nevidnega videti kot nenadejana izpolnitev neke davno prelisane
prerokbe in zapecatenje izvira pesnistva v prerocisc¢u.) Ali taksna deterito-
rializacija in deterioracija sploh $e puscata prostor za kakr$no koli verjetjer

Ga, kljub vsemu. O tem nas prepricuje filozofsko-literarna refleksija mo-
dernosti same. Emil Cioran, eden izmed najrezkejsih in najbridkejsih mo-
dernih premisljevalcev eksistencialnih tém v 20. stoletju, trdi: »Prenesemo
lahko vsakrsno, Se také razdiralno resnico, a s pogojem, da zaobseze vse;
da ima v sebi enako zivljenjsko moc¢ kot upanje, ki ga je nadomestila« (130).
O upanju naj bi po drugi strani Kafka v nekem pogovoru dejal, da ga je
veliko, »samo ne za nas« (Brod 1213). V enem izmed aforizmov pa samo
mol Ziveti z zaobrnitvijo v njeno zanikanje najde drugje — nikjer drugje kot
v verovanju (Glauben). Man kann doch nicht nicht-leben, »Saj ne moremo, da
ne bi zivelik, in prav v tem zanikanju, zanikanju »Saj ne moremo«, nada-
ljuje Kafka, se uoblicuje moc¢ verovanja (Katka 1994, 248; prim. 1998, 89).
Ceprav moramo tu seveda paziti na gibanje negativitete v Kafkovi misli.
Trdilna parafraza tega aforizma bi z odzanikanjem — Ziveti je verovati —
otopila njeno ost in jo poenostavila. Enacba je samo navidezna. Kafkov
aforizem poleg nasprotja nemoc¢—moc¢ vkljucuje asimetrijo njune kakovo-
sti: mo¢ (Mach?) nasega verovanja, njegova sila se poraja v nasi nemoci kot
nezmognosti ne-ziveti. Le v brezizhodnosti nasega zivljenja, ker ne moremo
ne-ziveti, se pravi v aporiji, ki jo zivimo, ima verovanje mo¢ nad nami in je
torej moc tega zivljenja samega, v katere oblasti smo.

Na zacetku vseh treh abrahamskih religij, judovstva, krs¢anstva in is-
lama, stoji kot iniciacija religiozne izkusnje, ki se bo razvejevala v njih,
Abrahamov sprejetni hinneni, njegov »tukaj sem« v odgovor na Bozji klic.
Cezura pa se med ocaka izrocila treh monoteizmov in Kafkovega moder-
nega Abrahama, ¢e ga v priro¢nem guis pro quo vzamemo za persono Katke
samega in hkrati za paradigmati¢no abreviacijo lika vere/vetjetja v modet-
ni literaturi, ne vpisuje s preprostim nasprotjem med vero in nevero. Tudi
Kafkov Abraham ni brez vere, celo »éiste vere,' le verjame ne, da je klic
namenjen njemu. »Moz Abraham ne more ne-verjeti« (Cavarocchi Arbib
129), samo njegova emuna, njegova vera ali zaupanje, je ob obrnitvi klica
nanj odvrnjena drugam.

Skratka, vera je ne glede na to, kako se misljenje v filozofiji ali teoriji
otepa vnaprej$nje dolocenosti z njo, transhistoricna danost ¢lovekobiti.
In neka vera ali, za vero abrahamovcev, druga¢no verjetje ostaja tudi v
izku$nji moderne literature. Toda ko izkusnja, ki jo to verjetje vpeljuje, v
prodoru proti neznanemu pride na ni¢, se verjetje samo zapogne nazaj.
Ob nic¢ni resni¢nosti v srcu stvarnosti in osebnosti ali vsaj ob popolni
nedolo¢nosti svoje lastne vsebine postane vera v taksno izkusanje samo. SvVoj
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amen daje izpisovanju izkusnje, pisanju. Se veé: posvecuje pisanje, ¢e e
ne napisanega, pa vsaj pisanje med pisanjem, vsaj napisano med aktom
pisanja (skrajni primer je tu spet Kafka z zagonetnim oporo¢nim volilom
Brodu, svojemu najbolj navdusenemu promotorju, naj po njegovi smrti
zazge vso njegovo literarno zapuscino, e tega volila seveda ne vzamemo
kot ¢isto ironijo in si ne belimo glave s ¢e-ji, na primer zakaj Katka ni sto-
ril avtodaféja, Ce je izgubil vero v razodetno moc¢ svojega pisanja, in tako
naprej). Literatura, tudi tista »nihilisticna«, v kateri se izkusenjsko resnici
res-nicno, je zmeraj uresnicenje. Literarno delo je zmeraj stvaritev.

Brez izkus$nje, v kateri sta sklopljena vera/vetjetje in misljenje, ni li-
terature. Nasa predvedna sodba o kakem delu se pogosto glasi, ces sicer
je dobro napisano, vendar tanko po izkusnji. Pa vendar je brez izkusnje
(literatura) le pisarija. Retoriska spretnost v rokovanju z jezikom, ki zaci-
nja pisanje z nadihom poeticnosti, vesce preigravanje zanrskih konvencij,
izmisljanje slikovitih stvarnemu podobnih svetov in Se kaj — vse to je,
prazno izku$nje, iztezanja snujocega misljenja iz vere k resnicnemu, le bol;
ali manj zamaknjena ali celo naravnost sprevrnjena slika in propaganda
vsakdanjosti. Imitacija literature. In drugega nic.

Po drugi strani pa literarna veda v postsekularni perspektivi vznika kot
kritika in poetika: razlocevanje oziroma razbiranje izkusnje literature in
ustvarjanje nacinov za opis morfoze izpovedujo¢ pripovedujocega glasu
v literaturi. Tedaj literarna veda, slede¢ svojemu postsekularnemu here-
zioloskemu obratu, v polnosti izvr$uje ta obrat. In prencha biti znanost.
Pred njo je razvezana literatura. Literatura v svoji odprtosti za skrivnosti
resni¢nega, v nezaprecenih zunanjih razmerjih, v sproscenih zunanjih in
notranjih dimenzijah.

OPOMBE

''"Tezo o sekularizaciji, ki se $e zlasti v literarni vedi s pozitivno enoznacnostjo enadi z
modernizacijo, sta v zadnjem casu pretanila teolog John Milbank (1990) in filozof Chatles
Taylor (2007).

2 Kot to izrocilo povzema Alen Sirca (»Literarna 'soteriologija'¢, 292), je v pozni Cela-
novi sestavljenki Azemmwende, »obrnitev« ali »obrat diha«, »morda zgos¢ena tako judovsko-
kricanska profetologija (ruah, pneiima, spiritus) kot tudi evropska platonisticna teo-poetolo-
gija (enthousiasmais, ingeninn, Begeisternng .. .)«.

3V literarni vedi le redko naletimo na bistrovidnost, kakr$na preseva skoz ugotovitev
Ericha Auerbacha v knjigi Mimesis: »Judovska predstava Boga ni bila toliko vzrok, ampak
bolj simptom judovskega nac¢ina umevanja in prikazovanja« (14).

*Tu se opiram na etimolosko ckspertizo, ki jo po Rogetju Munietju (odgovor na poi-
zvedbo o izkusnji, Mise en page, 1972, st. 1) v knjigi La poesie come expérience povzema Philippe
Lacoue-Labarthe (30-31).
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> Nietzsche v petstodvainosemdesetem fragmentu 1ojje do moii pravi: »Bit — o tem ni-
mamo nobene druge predstave kakor '$/jenjé'« (330).

¢ Vendar Dostojevski nemara ni »stvaritelj polifonega romana« (11), ampak prej nepre-
kosljiv mojster, ki se mu je z vzoréno velikopoteznostjo posrecilo odpreti vse registre
romaneskne polifonije.

7O prozopopoiji kot posoji glasu nekomu ali ne¢emu drugemu primerjaj Dolar 2006.
Dolar razpravlja o taksnih zagatnih posledicah prozopopoije za razmerje med fikcijo in
resnico v literaturi in predvsem v filozofiji, kot je na primer nerazlocljivost maske in obra-
za, s tem da prozopopoijo na izhodis¢u razume kot jezikovno figuro na podlagi anticne
retorike. Sam jo razumem drugace, ne kot mimeti¢no-simulacijski ali celo mimikriticni
jezikovni manever, v katerem se izgubi kriti¢na tocka, osnova razlo¢evanja med izvirnikom
in posnetkom, ampak kot bistveni del ustvarjalne plati oziroma snovalske izvedbe tega, kar
sem maloprej imenoval »izkusnja literature«.

#Tu se odpira vprasanje o mistiki in literaturi oziroma pesnistvu, poeziji; prim. Koci-
janci¢ 2009. Po Kocijancic¢u sta obe, mistika in poezija, »kreativni izkusanji Resni¢nosti«
(str. 1706). Razlika je v tem, da v mistiki ¢lovek prepoznava zadnjo skrivnost za svoj izvor
oziroma izvor svojega sveta, v poeziji pa kljub interesu za izkuseno resnicnost, ki izteka »iz
biti predhodnega 'Nica', iz 'Studenca’ biti« (str. 183), ni nujno, da to iztekanje tudi reflektira.
Na podlagi tega kriterija si Kocijanci¢ drzne celo reci, da je poezija, ceprav pristna, lahko
lazna in mistika, za razlocek od nje, zmeraj resnicna ter zato »kuvintesenca poezije« (str. 185).

’ Moji tukajs$nji tematizaciji Andenken rabi za spodbudo Heideggrovo razjasnjevanje
Hélderinove pozne himne s tem naslovom. V njem Heidegger razgrne Hélderlinovo te-
meljno pesnisko besedo kot spominjanje, ki ni nazaj$nje misljenje na preteklo, ampak v
obrnjenosti nazaj hkrati naprejsnje misljenje na prihodnje kot neizrabljeno moznost bi-
vsega (Geweste). Pomembna je predvsem obrnjenost misljenja-na naprej. Prim. Heidegger,
»Spomin.

" Dogodek, iz katerega je po Heideggru treba nemetafizi¢no (in hkrati zunaj religio-
znosti) misliti bit, je glede na Ejgnen, vsebovan v nemski besedi Ereignis za »dogodek, pri-
lag¢ajoce razodetje biti. Pozni Heidegger, potem ko je Ze pred veé kot petindvajsetimi leti
pisal o njem, pravi: vDogodek dogoduje [Das Ereignis ereignef] ¢loveka v svojo rabo« (»Der
Wegg, 261; prim. tudi »Pot«, 278). »Dogodek dogoduje« je fignra etymologica, ki, spominjajo¢
na puesima pnei iz Evangelija po Janezn (3, 8), meri na absolutno nespeljivost tega dogodka
samega na ni¢ drugega, zgodnejsega ali izvornejsega. Pri tem se dogodku lastna raba godi
kot brauchende 1V ereignung (260), »uporabljajoca polastitev« cloveka. Kolikor gre tu za dolo-
citev rabe (Brauch) dogodka biti, je v dvopomenskosti deleznika brauchende, ki pomeni tako
»potrebujoco« kakor »uporabljajoco« polastitev, v mojem branju mocénejsi drugi pomen.
Vendar ali je bit s tem, da se dogodi, Ze v sebi lastnem, nasprotno kot Beseda, ki kot »lu¢
sveti v temi, a tema je ni sprejela« (1, 5), ki »v svojo lastnino je prisla, toda njeni je niso
sprejeli (1, 11)?

Ne gre samo za nasprotnost razodetja biti krs¢anskemu razodetju. Navsezadnje je vse-
lejsnje prezrtje ali preslisanje tega dogodka po Heideggru zgodba celotne metafizike kot
pozabe biti, hkrati pa prisluskovanje in odvracanje (dogodku) biti v stevilnih njegovih po-
znih tekstih spada prav v domeno pesnjenja in, za njim, misljenja, ki pre-misljuje v pesniski
podobi zmisljeno. Ali torej ni potrebujo¢ (branchend) dogodek biti? Ali ne potrebuje priobs-
nitve s ¢clovekove strani? Njegovega pesniskega pristanka?

" Pismo Robertu Klopstocku junija 1921 (Kafka, Brigfe 313).
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On Literature, Differently

Keywords: literary criticism / literature and religion / literature and philosophy / poetry /
fiction / prosopopoeia

The article begins by opening a post-secular perspective on literary
criticism as one of the humanities of the modern age. Viewed from this
perspective, literary criticism proves to be a bearer of secularization in the
field of literature insofar as it tried to establish pure literature as its object.
Secularization, in turn, is seen as a consistent implementation of the split
between religion, philosophy, and poetry (or literature) that took place as
eatly as in ancient Greece. As secularization’s executioner, literary criticism
is consequently recognized as a primal heresy, whereas the /ggos on litera-
ture, which the article brings to the fore, is considered a heresy on heresy,
that is, a literary heresiology. Its task, however, is not only to turn back and
develop the hermeneutics of pre-split texts as well as later ones that some-
how remained untouched by the split, but also to think literature outside
the allegedly neutral space of pure literature. Thus, the question is raised:
how is literature related to religion and philosophy in its own interior?

In answering this question, literature is defined in its poietic aspect as
a written experience, the experience of humanness in the first place and—
through it—also of thingness and divineness. Belonging to the creator,
not to the receptor, the experience of literature in question is shown not
to be identical with perception: passing across the border of the everyday
world, it opens itself to the real, whatever that may be—beyond objectivity
or actuality. With regard to the “ontology of everyday life,” it is therefore
always the experience of the other-being. It is precisely in this experience
that literature in its innermost is met by religion and philosophy. Namely,
the experience of literature consists of faith/belief and thinking. In creative
thinking, the real realizes itself beyond actuality in the may-be, but the
point from which creative thinking itself reaches out to the real that is to
be revealed and put into words is always faith/belief. Despite appearances
to the contrary, some belief—some initial assent given to the real that is
certainly no declaration of faith—is also present in modern literature.

November 2010

197



