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»Splosni pojav nase narave je, da nas zalostno, grozno in strasno privla-
¢ijo z nepremagljivim ¢arom, da nas prizori jadu, zgrozenosti prav toliko
privlacijo kot odbijajo.« (109) Te besede Friedricha Schilletja o silnih ucin-
kih umetnosti lahko enako uspe$no navezemo na anti¢ni pojem katarze
kot na »vzviseno« 18. stoletja; prav toliko veljajo za nezna custva, ki jih
obljublja sentimentalni roman, kot za ledeni sth ob gotski ali za S¢emenje
zivénih konéic¢ev ob senzacionalni pripovedi; za taktiko soka avantgarde iz
20. stoletja so se vedno enako umestne kot za razburljivost danasnjih hol-
lywoodskih uspesnic, podale pa se bodo tudi multisenzori¢nim drazljajem
virtualne resnicnosti.

Seveda, eno je priznati, da se nam ob umetniskem delu lahko od so-
Cutja orosijo oci, od strahu najezijo lasje ali — pri eroticnem delu — od
vzdrazenosti razvnamejo strasti, drugo pa je, sploh v nasem ¢asu, ukvarjati
se z mislijo, da umetnost vzbuja ugodje in si prav zato zasluzi spostovanje,
ker ima mo¢, da aficira — vzgiblje — svoje obcinstvo. Pa vendar so izra-
zi za afektivna ugodja ob knjizevnosti, denimo »ganljivo«, »razburljivo,
»zabavno«, »pretresljivog, ki jih je »nova kritika« razglasila za »nekritiske«
(Ransom 343), opredeljevali srecanja bralcev z »literarnostjo« skoraj dve
tisocletji. Dejstvo, da je bilo ¢ustvo neko¢ merilo za odlicnost dela, so
najjasneje ubesedili retori¢na tradicija s pisci, kot so bili Gorgias, Aristotel
ali Horacij, in novolonginovska nacela vzvisenega, kot jih je na novo od-
krilo 18. stoletje. Afekt kot pomembno literarno-estetsko kategorijo pa sta
najjasneje zavrnila W. K. Wimsatt in Monroe C. Beardsley v eseju »The
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Affective Fallacy« (»Afektivna zmota«), kjer trdita, da so katarza, empatija,
prevzetost, sinestezija in prostovoljna odpoved nejeveri ocitni znaki kriti-
ske zablode — neloc¢evanja med »pesmijo in njenimi ucinki« (22), med tem,
kar literatura je in kar pocne. Celo sodobnejsi opisi afektivnega bralskega
odziva, ki afektivho zmoto zavracajo, denimo A Feeling for Books (Obcutek
za knjige) Janice Radway, ugodje ob branju pogosto enacijo s praksami
»povprecnega« bralca in ga vzporejajo z branjem popularne fikcije. Po
vsem videzu se branje za ugodje in vrhunski literarni dosezek, ki so ju
povezovali ze v antiki, dandanes medsebojno izkljucujeta.

V tem besedilu nameravam orisati nekaj razlogov za to medsebojno iz-
kljuc¢evanje in predlagati alternativno moznost. Pokazati zelim, kako so se
branje knjizevnih besedil in — kar je bistveno — nase predstave, kaj sodi k
taksnemu branju, v zgodovini spreminjali, nenazadnje tudi zaradi iznajdbe
tiska, brez katerega si romana kot zvrsti sploh ni mogoce zamisliti (Feather
96-97, 150). Pri tem zelim spremljati zaton afektov kot pomembne kri-
tiske kategorije v knjizevni recepciji. Ta zaton najprej zaznamo v razum-
skih debatah 18. stoletja in v njihovem razvrednotenju afektov, a tudi v
istocasnem sumu, pogosto izrazenem v spisih proti leposlovju in romanih
o branju romanov, da nova zvrst premocno aficira bralce, zlasti zenske.
Romana in posebno njegovih podzvrsti, sentimentalnega, gotskega in
senzacionalnega romana, ki so nacrtno izkoriscéali afektivne odzive, se je
oprijela povezava s plehkim, prvinskim okusom novega tipa potros$nika
— bralca romanov, ki je, kot so se bali $olniki, raje stregel svojim ¢utom
kot iskal duhovne omike. Z drugimi besedami, aficirani bralec ni ve¢ po-
znavalec prefinjenih obc¢utenj, temvec¢ pohlepen potrosnik necesa, kar sta
Adorno in Horkheimer pozneje krstila za kulturno industrijo.

Trdim, da je bil prav vzpon romana med bistvenimi razlogi, zakaj je
afektivno ugodje prenchalo veljati za cenjeno estetsko kategorijo literarne-
ga kritistva, Ceprav so afekti vse od antike naprej sodili k vladajoéi estetiki
okusa kot vatel za lo¢evanje med u¢inkovitimi in neucinkovitimi pesniskimi
in dramskimi tehnikami, so se z vzponom romana sprevrgli iz hvalevredne-
ga obcutenja v nekaj, cemur se je treba upirati, medtem ko je ugodja afek-
tivhega branja, kot bomo videli, namesto podpore doletela patologizacija.
V tem pogledu je roman kot zvrst odlocilno pripomogel k povezovanju
afektov s »popularno estetikog, kot jo imenuje Pierre Bourdieu, osnovano
na »‘vulgarnem’ uzitku« (4). Ta lo¢nica v okusu, ki v bistvu ustvarja polar-
nost med »nizkimi« in »intelektualnimi« bralnimi ugodji, med »povprec-
nim« in »akademskim« bralcem, $e vedno zaznamuje celo tiste kritike, ki
hocejo mobilizirati afekt kot enega kljucnih vidikov bralnega izkustva. To
nam dokazuje, kako prepricljive so razprave, ki ze od Kanta naprej poudar-
jajo neprizadeto in ravnodusno srecevanje s knjizevnostjo.



Karin Littau: ~ Arheologija afekta: branje, zgodovina in spol

Naposled zelim osvetliti, zakaj mora afekt, cetudi je tezavna katego-
rija za feministke, zlasti za privrzenke Mary Wollstonecraft in razumske
spolne politike v njeni razlicici, kljub temu tvoriti bistveno plat raziskav v
zgodovini branja s stalis¢a spolov. Namesto da afekt razvrednotimo, ¢e$
uporaben — zgolj za kuharsko umetnost, si moramo priklicati v spomin,
kako dolgo zgodovino ima za seboj ta pojem kot ugledna kategorija estet-
skega izkustva.

Afektivni odzivi

V retori¢ni kritiski tradiciji kritiki niso dvomili, da namen pesnistva in
dramatike ni le ugajati (delectare) in poucevati (docere), ampak tudi custveno
vzgibavati (movere) obcinstvo. Ta nauk je »upraviceval vso estetsko prakso
od antike do razvitega novega veka« (Jauss 53). Vzemimo Gorgija, zgolj
enega v mnozici anticnih mislecev, ki so poudarjali afektivho mo¢ pesni-
skega. »V tiste, ki jo [tj. poezijo] poslusajo« pojasnjuje Gorgias, »prodrejo
s strahom prezet drget, solza prepolno socutje in bridkosti zeljno hrepene-
nje, tako da dusa zaradi besed o sre¢nih in nesre¢nih usodah in zivljenjih
tujih ljudi tudi sama dozivi nekaksno lastno sreco ali trpljenje« (Gorgias
31). Naprej Gorgias razmislja, da lahko govor na poslusalce uc¢inkuje tako
dobro kot slabo: lahko jih preprica ali preslepi, ¢ute lahko vzdrazi ali otopi,
lahko nam »vlije][...] pogum« za plemenita dejanja ali pa nam »zacara]...|
duso« za hudodelstva. V tem smislu lahko razumemo pesnistvo (ki je
»govor [ldgos| v metricni shemi«) kot phdrmakon |»zdravilo/ strup«], torej kot
sredstvo, ki zna ucinkovati dobrodejno, a tudi skodljivo (32). Podobno
Aristotel v svoji razlagi katarze opozarja na vznemirljive in terapevtske
ucinke, ki jih ima lahko na ob¢instvo »socutje in strah, pa tudi navdusenje«.
Paleta obcutkov, ki jih gledalcem vzbuja tragedija, jih ponese do vrhunca,
ko socustvujejo s tujim trpljenjem. Zatem pa najdejo njihova odrinjena
Custva »olajsanje, ki ga spremlja ugodje, olajsanje, sorazmerno s presta-
nim strahom in socutjem. Vendar ¢ustev ne vzbudi le socustvovanje z
nesreco kakega dramskega lika; melodija nima ni¢ manjse zmoznosti, da »v
dusi zbudil...] orgiasticni zanos«, ki mu sledita »zdravljenje in ociscenje«
(Aristotel 1342a 4-15).

V tem pogledu afekt ni zgolj posledica poistovetenja; v to zmoto po-
gosto zabredejo kritiki, ki v klasicnem realistichem romanu, drami ali
filmu — ker pa¢ spodbuja afektivno vez med bralci/gledalci in liki — vidijo
poglavitno sredstvo, s katerim lahko obcinstvo najde pozabo v izmisljiji.
Nasprotno, afekt lahko izkusimo tudi pri povsem neupodabljajoc¢i umetni-
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ski obliki, kakr$na je glasba, ali pri jezikovni ritmi¢nosti. Zakaj? Ker glasbo
in besede obcutimo s telesom. Zato je spretna kompozicija, pa naj gre za
glasbo ali besede, po Longinovem mnenju vir vzvisenega. V razpravi O
vxvisenem opozarja na slogovne in strukturne znacilnosti kot na sredstva, s
katerimi je mo¢ v ob¢instvu vzbuditi vznesenost, tako da »nas urocijo« in
»pridobijo popolno oblast nad nasim umom« (159). Kot takega afekta ne
sprozi zgolj socutno poistovetenje, ampak ze sama mo¢ pesniske zgradbe
in izraza —ali, v sodobnem besedisc¢u, ne le vsebina, temvec tudi oblika. T'o
je morda najjasneje ubesedila Hélene Cixous v razpravi o somatiki branja:

glasba, kar je ostane v pisanju in ki prav tako biva v glasbi v pravem pomenu bese-
de, je v resnici tisto skandiranje, ki deluje tudi na bral¢evo telo. Najmocneje — tako
mocno, da me pripravijo do drgeta ali smeha — se me dotaknejo tista besedila, ki
ne zadusijo svoje glasbene zgradbe [...].(Cixous and Calle-Gruber 64)

Ce lahko abstrakcija brez upodabljajoce vsebine bralko afektivno vzgi-
blje — jo pripravi do drgeta, kot tu zatrdi Hélene Cixous —, afekt ni odvisen
od pomena ali spoznanja, temve¢ prej obratno. Prav tako afekt ni odvi-
sen od prepoznanja, izkustvenega stika, ki ga tako pogosto povezujemo z
upodabljajo¢im realizmom, temve¢ ga lahko spodbudijo tudi oblikovno
eksperimentalne avantgardne umetnine, pri katerih je razumevanje pome-
na precej nepomembno. Po Hélene Cixous nas afekt preobrazi, vendar ne
v smislu, da bi nam pomagal opredeliti nas jaz, se najti v drugem, kakor
meni humanisticno usmerjen kritik. Ne: jaz je ponesen v ek-stazo — dobe-
sedno izven sebe. Kot tak utrpi strast in se ne odzove spoznavno, temvec
cutno — se pravi, Se preden lahko prevzame nadzor um. Ta somatizem se
zrcali tudi v avtori¢inem pojmovanju pisanja. O svoiji lastni praksi pravi:
»Jaz pisanje utrpevam! [...] Nekaj se me je polastilo. Od kod? [...] Od
nekod v telesu. Ne vem, od kod. ‘Pisanje’ se me je polastilo, me zgrabilo
okoli prepone, med Zelodcem in prsnim kosem [...]« (Cixous, »Coming to
Writing« 9). Za Hélene Cixous je torej afektivna radost, ki nas navda ob
vznesenosti, povezana z vzvisenim in tako tudi z longinovsko tradicijo, v
kateri nas sam medjj izraza — denimo jezik — lahko zgrabi, prime ter oba,
pisca in bralca, ponese v nove visave strasti.

(Zgodnji) odporniski bralci

V Longinovem scenariju o odzivu ob¢instva je o¢itno, da je bralec/po-
slusalec ob soocenju z vzvisenim kot z vrhunskim pesniskim dosezkom
nemocen proti njegovim »neubranljivim« uc¢inkom. Iz tega tece razmislja-
nje v ve¢ smereh. Kot je obelodanil ze Platon, je umetnost potencialno
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nevarna zaradi strasti, ki jih v nas »hrani tako, da jih zaliva« (»Drzava«
606d). Ni¢ drugace pa ni z afektom in ekstazo, saj prinasata s sabo izgubo
jaza. Ko Sokrat vprasa, ali je ¢lovek, ki ga ob kaki povesti posilijo solze ali
navda groza, Se vedno »pri pameti« (»lon« 535d—e), v svoji kritiki pesni$tva
resda prizna moc¢ afekta, vendar se mu zdi nevarno iracionalna — tako
nevarna, da jo je po Platonovem mnenju treba pregnati iz drzave. Izguba
kriticne sposobnosti je tudi razlog, zakaj je afekt patologiziran v raciona-
listicnih razpravah 18. stoletja, med njimi v Kantovi Krizzki razgsodne modi.
Afekt grozi, da bo spodkopal avtonomijo jaza in z njo vred delovanje.
Zato se je treba afektu upirati, da se lahko subjekt s tem, ko deluje v skladu
z zakonom, doloéi kot subjekt. Ce namre¢ subjekt podleze afektu, se mu
pusti zanesti, trpno prevzeti, namesto da bi dejavno zaposlil svojo kritic-
no zmoznost. Um bi v bistvu popustil telesu. S svojimi besedami, da se
moramo tako v odnosu do narave kot do umetnosti varovati pred mocjo
afekta in se ji upirati, se Kant (43-51) zavzema za to, da bi sami obvladali
tisto, kar grozi, da bo obvladalo nas. Podobno misel izrazi Schiller v eseju
»O pateticnem« za tragedijo. Kolikor silovitejse je trpljenje in kolikor veéji
patos zato obc¢utimo, boljsi preizkus je to za nas, da dokazemo svoje ob-
vladanje afektov. Z drugimi besedami, patos mora biti prisoten, ker lahko
zgolj z odporom proti njegovi silni privlacnosti dokazemo svojo svobodo
in neodvisnost kot razumni subjekti (Schiller 55). Po mnenju racionalistov
obcutki in ¢ustva — ker pac niso podvrzeni racionalnemu nadzoru uma
— ne ogrozajo zgolj primerne ureditve posameznikovih zmoznosti, temvec
kar vse tkivo druzbe. Zato se moramo, ce si izposodim besede, s katerimi
je ponovila te misli Mary Wollstonecraft, povzpeti iz »Cutnih bitij« v »razu-
mna bitja« (Wollstonecraft 70, 13).

Cutni bralec

Splosno razsirjena domneva, po kateri je »[rJazum |...] v moskem, cu-
stvo pa v zenski« (Novalis 382), je podpihovala bojazen, da se bo Zenska
zaradi svoje domnevne Custvenosti pretirano odzivala na svoje ¢tivo. Zato
je donkihotski bralec, ki pogosto nastopi v romanih osemnajstega in 19.
stoletja, po stereotipu bralka. Vzemimo protagonistko Flaubertove Gospe
Bovaryjeve. V nasprotju z Arabello avtorice Chatlotte Lennox ali s Catherine
Mortland izpod peresa Jane Austen, junakinjama, ki se naucita brati razu-
mno, ostane Emma Bovary vse do bridkega konca ¢utna bralka. Nenehno
na lovu za drazljaji in razburljivimi dogodki, da bi si olajsala zdolgocase-
nost bivanja, hiti od ene strani — ali knjige — k drugi; leposlovje uporablja
kot drazilo za strasti« (Flaubert 77) in kot netivo za svoje »neciste skusnja-
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ve« (225). Hrepeni po zivljenju, kakr$no »razveseljuje cute« (81). Naj se ob
knjigi zamakne ali vzkrikne od groze (285), naj drhti v vsem svojem bitju,
kot se ji primeri v operi, »kakor da begajo loki gosla¢ev po njenih lastnih
zivcih (229), naj v gledaliscu praska »z nohti [...] po zametnem naslonu
svoje loze« (230) ali pa skoraj omedli od pritiska »burnega utripanja srcag,
od katerega ji zastaja dih (232) — v vseh teh primerih obcuti telesni uzitek.
Zato je njeno zanimanje za leposlovje »vkoreninjeno prej v cutnih kot v
spoznavnih zanimanjih« (Felski, Gender 84). Celo svoje ukvarjanje z religijo
in dozdevno pouc¢nimi naboznimi besedili preobrne v podaljsek lastnih
romanticnih in cutnih fantazij (Flanbert 74).

Emma ni iz takega testa, da bi brala med vrsticami; kot nam da ve-
deti roman, bere podobno, kakor bi »sanjarila [...] med vrsticami« (94).
Resni¢no zivljenje primerja z namisljenimi ljubimci (92), v knjige pa se
zataplja tako globoko, da postane »ljubimka vseh romanov, junakinja
vseh dram, neopredeljena oza vseh pesmi na svetu« (265). V leposlovju
ne razbira zgolj lastnega zivljenja, temve¢ hoce tudi, da bi bilo to podob-
no zivljenju v knjigah. Pomembno ji je, da branje med drugim vnasa v
njen obstoj dramo, kar osvetljuje njeno pripravljenost, da bi zivela kot
v izmisljiji. Rita Felski trdi, da Emma bere preve¢ »dobesedno« in s tem
zabriSe razliko med »zivljenjem in umetnostjo« (Felski, Gender 87), ker ne
prepozna »posredniske avtoritete knjizevne forme« (83). Tako po njenih
besedah Emmino »nekriticno poziranje leposlovja« postane »zaskrbljujo¢
in groze¢ pojav, ker zanika avtonomijo knjizevnega artefakta« (86). Ze
res, da se Emma neha zavedati forme, ki oblikuje vsebino zgodbe, ker je
ta forma zanjo prosojna, vendar se neha zavedati tudi same sebe. Ce to
prezremo, zgresimo enega osrednjih vidikov njenega ugodja v branju pa
tudi razlog, zakaj velja to branje za nevarno. Emmin vase zatopljeni nacin
branja ni zaskrbljujo¢ in groze¢ iz razloga, ki ga navaja Rita Felski — ker za-
nika avtonomijo knjizevnega artefakta —, ampak ker v prid strastem zanika
avtonomijo subjekta, torej subjektovo — oziroma v tem primeru bralkino
— delovanje. Emma ni ve¢ »pri pameti«, kot bi dejal Platon. Njeno bralno
izkustvo ni niti spoznavno niti razumsko, temve¢ afektivno, se pravi glo-
boko telesno.

Po eni strani je torej Emma intenzivna in zatopljena bralka, ki v knjigi
najde pozabo. Po drugi strani pa bere tako na siroko, da se v svoji bralni
praksi ne more izogniti neenotnosti. Tako je bilo »z branjem |[...] enako
kakor z vezeninami, ki jih je lezalo v omari vse polno zacetih; vzela je knji-
go v roko, jo pustila in se lotila druge« (Flanbert 147-148). Emma je pravo
utelesenje svaril, ki so se pojavljala v soc¢asnem periodicnem tisku: bere
raztreseno in bezno. V svoji nemirnosti je vzoréni primer zivéne moderne
bralke, ki komaj dokonc¢a en roman, ko ze seze po naslednjem. Emmine
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bralne navade pa niti niso omejene na romane, temvec so tako pohlepne
in nenadzorovane, da menda bere vse, kar pride v tisk, od Biblije, oglasov,
porocil o vecernih zabavah in »prenapet|ih] knjig|...], poln[ih] razbrzdanih
slik« pa do »krvavih prizorov« (92, 285). V tem smislu je Emma pristen
proizvod kulture tiska, a tudi njegova prototipna mnozicna potrosnica.
Do kakovosti ji je manj kot do kolicine, do sloga manj kot do zgodbe;
bere samo za takojsnje ugodje zadovoljitve: »|o]d vseh stvari je terjala zase
oseben dobicek in zametavala kot nepotrebno vse, kar ni prispevalo k
neposrednemu nasicenju njenega srca« (74).

Bralec kot potrosnik

Bralec kot potrosnik — ki knjige dobesedno konsumira, se pravi pozira
— je najbolj demonizirani lik te dobe. Obtozujoci prst je dosledno uperjen
v Gutenbergovo iznajdbo tiska. Kot ucinkovita tehnologija za proizvaja-
nje pisane besede je tisk delezen ocitkov, da jo komercializira in demo-
kratizira; da Stevilnim bralcem ne prinasa zgolj stevilnih knjig, ampak po
splosnem mnenju prevec knjig in $e prehitro, s tem pa poraja nekriticne
bralne prakse, v kakr$ne zapade Emma. Usoda romana je, kot receno,
tesno povezana s spremembami v moderni knjizni proizvodnji, nenaza-
dnje zato, ker — v nasprotju s pesnistvom (ki ga je glede na drobni obseg
lahko razpecevati) in z dramatiko (ki je misljena za gledalisko predstavo)
— roman lahko obstaja v javnosti samo, e je natisnjen, vezan in izdelan
v mnozi¢ni proizvodnji (Lodge 156). Ze od vsega zacetka je bil roman
potrosniski izdelek; prav zato je imel tudi vprasljiv status v primerjavi s
starej$imi knjizevnimi oblikami, kakrs$no je pesnistvo, ki so nagovarjale
izbrano pescico. Pravzaprav so invektive proti romanu pogosto prihajale
od pesnikov, ki so ga v najboljsSem primeru imeli za tekmeca pesniske
umetnosti, v najslabsem pa za ceneno obliko zabave (gl. Coleridge 463).
Ze iz mnoZi¢nosti svaril pred (¢ezmernim) prebiranjem romanov razbere-
mo globoko nezaupanje do zvrsti, ki je tako ocarala pisanja in branja vesce
ljudi. Publicisticnim svarilom pred romani in tiskom nasploh so lahko bo-
trovali tematika, neprimerna za uglajeno druzbo, liki, naslikani s preveliko
simpatijo, misel, da tisk ovira razmisljanje, da slabi um in cel6 zivljenjsko
silo narodov, ali da leposlovije vodi k delomrznistvu, brezdelju in visokole-
te¢im romanti¢nim predstavam, ter bolezni, povezane z branjem, katerih
simptomi so segali od zapeke, mlahavega trebuha, ocesnih in mozganskih
obolenj do tezav z zivci in dusevnih bolezni. V letu 1879 A. Innes Shand
(238-239) takole ocenjuje vpliv Gutenbergove iznajdbe:
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S tiskom in z nekriticnim razpecevanjem knjig se je nadloga, ki je izbruhnila v
Nemciji, vsepovsod sirila z zahrbtno okuzbo, podobno kot ¢rna smrt 14. stoletja.
V nasprotju z nekdanjo prikrito in smrtonosno kugo pa zdajsnja Se vedno ubira
svojo pot in polagoma pronica v vse sloje skupnosti. Tako dolgo je spodbujala
vrenje misli, nemirno hlepenje po takem ali druga¢nem intelektualnem drazljaju,
da nas zdaj, v zadnji cetrtini 19. stoletja, Zene tempo pod visokim pritiskom, ki ne
dovoli postanka nobenemu uporniku.

Kot je jasno iz tega opisa, se je bralni tempo (podobno kot zivljenjski)
tako pospesil, da se je spremenila sama struktura izkustva: postala je »ne-
mirna« in »gnanag, pa tudi razdrobljena in nepovezana. Um gre le stezka
v korak s tempom modernega casa. Ko Nietzsche slabih deset let zatem
govori o nemiru svoje dobe, v svoji opredelitvi modernosti izrazi obcute-
nje moderne senzibilnosti, ki je zaradi »obilj[a] disparatnih vtisov« postala
»neizreceno drazljivejsa«. Intenzivnost telesnih in umskih drazljajev, ki jo
je prineslo urbano, vse bolj tehnologizirano okolje, je preobrazila »kritikac,
»interpretas, »opazovalca« in — kar je klju¢nega pomena — tudi »bralca« v
»reaktivne talente« (Nietzsche 50). Na drazljaje se odzivamo nekako refle-
ksno; nemogoce nam je vzeti kaj vase drugace kot v drobcih.

Prekomerno vzdrazeni bralci

Po iznajdbi tiska sredi 15. stoletja so se bralne prakse predrugacile,
spremenile pa so se tudi, ko se je spremenil nacin izdelovanja knjig in je
proizvodnja porasla. K razmahu knjigotrstva je pripomogla papirna masa,
izumljena okoli leta 1860, ker poslej izdelava knjig ni bila ve¢ odvisna od
cunj, temvec je lahko ¢rpala iz obilnih zalog lesa (Martin 402) in zagota-
vljala izdelke za kar najsirso porabo. Papirna masa je tako nudila surovi
material za poceni romane v mnozi¢ni proizvodnji; ti niso bili ve¢ arte-
fakdi, ki jih je treba shraniti, ampak proizvodi, ki si jih lahko privosc¢imo in
po uporabi zavrzemo (Practice and Representation 8-9). Kolicinski porast pa
je imel za kulturo kvalitativho posledico: preobremenjenost v snovnem in
cutnem smislu. Kolikor je tempo potrosnje poganjala hitrost proizvodnje,
je torej v nasem primeru za tegobe modernih bralcev kriva tehnologija.
Skratka, vpliv tehnologije na fiziologijo je narascal.

V casu Nietzschejevega ustvarjanja je afektivni odziv, neko¢ utele-
sen v Odisejevih solzah (gl. Littau 65-69, 84), ze veljal za stvar Zivcev.
Zgodovinskost afektov potrjuje Shandova primerjava med »neobreme-
njeno spokojnostjo« minule dobe, ki jo je »nepremisljeno skalilo odkri-
tje tiskag, in njegovim lastnim ¢asom, v katerem »urni prsti« »mehani¢no
prevajajo misel v kovino« (Shand 240). Pred Gutenbergom po njegovih
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trditvah »[n]i bilo cefranja umskih vlaken, zato pa tudi nobenih mué¢nih
mozganskih in Zivénih bolezni, ki dandanes polnijo umobolnice« (236). Ni
naklju¢je, da je Emma pohlepna bralka in nevroticarka obenem. Podobno
kot Shand nam tudi Flaubert pokaze, kako so se z vi§jo ravnijo proizvo-
dnje spremenile bralne razmere. Ce je bilo branje neko¢ vrocica (kot deni-
mo znamenita obsedenost z Wertherjem), ki si jo staknil z enako lahkoto
kot katero koli nalezljivo bolezen, so ga sredi 19. stoletja dozivljali kot
pretres za zivcevije, povezan z informacijsko prenasicenostjo, napadom
na cutila in »umsko preobremenjenostjo« (Richardson 162) — skratka, z
dozivljanjem modernosti.

Obenem je afektivni odziv v teorijah branja zadelo kritisko razvre-
dnotenje. Iz prestiznega deskriptorja strukture ¢ustvovanja pri novolon-
ginovski vzvisenosti se je sprevrgel v razvrednoten deskriptor dolocenih
pozenscenih odzivov na sentimentalni roman, gotiko, melodramo in sen-
zacionalno leposlovie. Cetudi afektivno branje ni nikoli izginilo iz bralne
prakse, kot pricajo knjizni klubi (gl. Radway, Feeling), je zaradi asociaci-
je na vulgarno ugodje cutov (Bourdieujev »okus cuta«) v teorijah branja
naposled povsem zatonilo. Afektivnim, telesnim odzivom, ki so v antiki
veljali za hvalevredne in v zlati dobi romana za nevarne, posvecajo so-
dobne recepcijske teorije le malo pozornosti. Vladajoca paradigma $e na-
prej temelji na »okusu refleksije«, ki ga Pierre Bourdieu (6) imenuje »¢isto
ugodje, ugodje, ocisceno ugodjak, se pravi branje brez strasti: odmaknjeno,
neprizadeto, ravnodusno. Ta hierarhi¢na delitev je zapustila trajno dedi-
$¢ino, saj je afekt zdaj prepuscen tistim, ki berejo zgolj po zensko (in ne
znanstveno: gl. Bergeren 167), ali tistim, ki berejo zgolj Zanrsko leposlovije
(in ne visokomodernisti¢nih besedil: gl. Radway, Reading).

Pod novokantovsko paradigmo afektivno branje ni le predmet razvre-
dnotenja, ampak tudi dejavnega odpora. To dediscino izpricuje Zze simo
stevilo odporniskih bralcev v sodobnih kritiskih razpravah (za povzetek gl.
Littau 127-142), kot tudi prakti¢na odsotnost neodporniskih. Za odporni-
skega bralca ugodje ob branju ni afektivno, temvec spoznavno: negativno
ugodje, kolikor se uresnicuje v odmaknjenosti od besedila, ki jo potrebu-
jemo za prepoznavo njegovih ideoloskih pasti, ne da bi se ujeli vanje. Z
branjem tu uveljavljamo svoj jaz in potrjujemo delovanje. Toda Ceprav je
bilo taksno delo v zgodnjem feminizmu pomembno in je pomembno Se
zdaj, je morda napocil ¢as, da se vrnemo k afektivnim bralnim ugodjem, ki
so jih okusale razne Emme Bovary — ugodjem, ki jih je po mnenju Janice
Radway in Anne Berggren akademski svet izgnal iz njih.

Ena moznost bi bila v tem, da znova preucimo zgodovino bralnih praks
z gledisca tradicije afektov. Druga moznost pa bi bila v tem, da se posve-
timo teorijam afektivnega branja, jih izropamo in si jih prilastimo v imenu
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feminizma; tako v marsikaterem pogledu ravna Hélene Cixous v svoji so-
matiki branja, kjer predlaga »neodpornisko razmerje« med besedilom in
bralcem (Cixous, Reading 3). Arheologija afekta bi nam nemara omogocila,
da ne bi samo premagali »strahu pred ¢utenjem, ki se mu je posvetila Rita
Felski v svojem prispevku o ¢utnem ugodju ob branju (Felski, Literature
23-56, 56), ampak tudi prestavili koordinate med afektom, spolom in zgo-
dovino. Nobene potrebe ni, da bi bilo afektivno branje deskriptor prakse,
ki nosi negativno oznako »branje po zenskog; lahko ga na novo kodiramo
kot spolno opredeljen nacin branja v interesu Zenskosti. Konec koncev je
afektivno branje strastno branje, medtem ko pri branju brez strasti beremo
skladno z omejitvami razuma, odmaknjenosti, uma — torej kategorij, ki so
jih zgodovinsko pojmovali »kot preseganje zenskosti« (Lloyd 104) in zato
povezovali z moskostjo. Od tod izhaja, da pri afektivhem branju dejansko
ne beremo niti kot zenske niti kot povprec¢ni bralci, temvec na nacin, ki
nasprotuje Cisti razumskosti, strogi opredeljivosti, edini spoznatnosti.

Prevedla Nada Groselj
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