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Čeprav je fizična materialnost knjig in branja v študijih literature praviloma 
zapostavljena, nas zgodovina knjižnih praks vedno znova opozarja na pomen 
zunajbesedilnega v literarnem doživetju. Predstavila bom različne dimenzije 
materialnosti branja, ki so izrazite že v času, ko branje romana postane priljubljena 
in razmeroma razširjena prostočasna praksa, tj. v Angliji 18. stoletja. S primeri, 
predvsem s slovito uspešnico Samuela Richardsona Pamela, bom poskusila pokazati, 
kako pomembno vlogo so v uveljavljanju branja romana odigrali na eni strani 
specifična predmetnost romana in specifike branja romana, na drugi pa načini, 
kako se je prebrano artikuliralo oziroma »povnanjilo« v pogovorih, uprizoritvah 
odlomkov, prek razprav v bralnih klubih, društvih in knjižnicah, predvsem pa z 
oživljanjem junakov skozi druge prostočasne aktivnosti in družabne dejavnosti. 
Sklenila bom s premislekom o sodobnih različicah »povnanjanja« branja in o 
opazno povečanem zanimanju za predmetno plat knjig, ki očitno spremlja aktualne 
metamorfoze knjižnih nosilcev
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Uvod

Tema tega članka so materialne oziroma predmetne razsežnosti bra-
nja: tisto, kar je pri branju konkretno, oprijemljivo ali popredmeteno, pri 
čemer me to zanima v njegovi vključenosti v zgodovinski kontekst. Gre 
za nekaj, kar je podobno tistemu, kar Robert Darnton označi kot »zu-
nanjo zgodovino branja« (gl. Brewer 7). Ta razsežnost praviloma ostaja 
zanemarjena ali kar povsem prezrta v obravnavah branja s stališča tako 
literarne vede kakor študij historičnega bralca.
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Medtem ko je teorijam bralčevega odziva mogoče očitati, da se, kot 
pravi William Sherman, »ukvarjajo z vsemi mogočimi vrstami bralcev 
razen z realnim in zgodovinskim« (gl. Colclough 4), po drugi strani pre-
učevanju historičnega bralca, ki se ukvarja z branjem oziroma bralnimi 
navadami in njihovimi individualnimi posebnostmi kot z zgodovinsko 
spremenljivo prakso, prav tako manjka širši materialni okvir branja in 
knjige, okvir, ki nujno vključuje ne-literarne in ne-besedilne dimenzije. 
Te postanejo opazne šele z gledišča interdisciplinarne epistemologije, ki 
študij branja pomakne iz območja literarne vede v polje kulturnih študij, 
sociologije, knjigarstva in posamičnih zgodovin, zlasti kulturne, družbene 
in spolske. Po mojem je prav ta pogled pomemben za celostno razume-
vanje branja in njegove kompleksne organske vpetosti v družbo. Če se 
osredotočimo na roman kot osrednjo literarno obliko, velja, da materialne 
razsežnosti romana in branja romana pomembno prispevajo k uveljavitvi 
tako romana kot literarne zvrsti kakor branja romanov kot priljubljene 
prostočasne prakse.1

Takšna epistemologija izhaja iz mojega razumevanja romana kot kulturne 
forme, kakor jo kulturno-materialistično konceptualizira Raymond Williams. 
Poenostavljeno rečeno, to pomeni, da je mogoče neko kulturno produkcijo, 
če jo želimo scela razumeti, preučevati zgolj v razmerju do njenega družbe-
nega in zgodovinskega okvira, se pravi, z analizo njene produkcije, distribu-
cije in konsumpcije. Na primeru knjige to nazorno ilustrira zdaj že znameniti 
Darntonov »komunikacijski krog« (1982), ki sta ga leta 2006 nekoliko elabo-
rirala Baker in Johns.

V okviru »materialnosti branja romanov« obravnavam vrsto zadev:
– fizično oziroma predmetno plat romanov in nove načine branja, ki 

so jih romani vpeljali;
– raznotere sledi branja, med katerimi so poleg pisanja o branju tako 

podobe bralcev kakor denimo bralno pohištvo;
– in predvsem različne načine, na katere liki iz fikcije prestopajo svoje 

izhodiščno besedilo in se pojavljajo »zunaj« strani, kar David A. Brewer (2, 
78) imenuje »domišljijski podaljšek« in »migracije značajev«.

Materialnost branja se skratka nanaša na oprijemljivo, vidno stran bra-
nja, ki jo je mnogo lažje opisati kakor definirati.

Zgodovinski okvir

Moj primarni referenčni okvir bo zgodovinski kontekst, v katerem je 
po mnenju mnogih branje romanov prvič postalo priljubljena in razme-
roma razširjena prostočasna praksa – Anglija 18. stoletja, ko lahko roman 
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tudi prvič obravnavamo kot kulturno formo, tj. v vsej njegovi organski 
vpetosti v družbeno polje.

Da se je branje sploh lahko uveljavilo kot oblika prostočasja, so mo-
rali biti najprej izpolnjeni nekateri temeljni družbeni pogoji. Med njimi 
je predvsem določena stopnja pismenosti in s tem zadosten bralski po-
tencial; nato razvit knjižni trg z delujočo produkcijsko in distribucijsko 
mrežo, ki pripelje knjige do bralcev in jih naredi dostopne tako fizično 
kakor cenovno; pa prosti čas in določena stopnja zasebnosti. Vse to je bilo 
izvedljivo samo v ugodnih religioznih in političnih okoliščinah. Anglija je 
bila protestantska država z močnim vplivom puritancev, kar je spodbudilo 
individualno branje Biblije v domačem jeziku in je s tem izrecno promovi-
ralo pismenost. Poleg tega je Anglija prva vpeljala parlamentarni sistem in 
že konec 17. stoletja delovala kot parlamentarna monarhija.

Vse to je imelo pomembne posledice: zaradi soudeleženosti ljudstva 
pri odločanju o državnih zadevah je velik pomen dobila javna razprava, 
kar je pozitivno vplivalo na razvoj časopisne kulture. Časniki in periodika 
so v Angliji cveteli vse od državljanske vojne naprej (1642–1651) in tako 
zviševali število pismenih ter obenem krepili sekularizem, pri čemer sta se 
oba učinka očitno povezovala.

Pomemben dejavnik predstavlja tudi zgodnja komercializacija: Anglija 
je prva razvila pravo globalno kapitalistično ekonomijo; to je bila država 
industrijske in potrošniške revolucije, kar je bilo ne le dobra podlaga zalo-
žniškega posla, pač pa je imelo tudi močne družbene učinke. Med temi sta 
bila najpomembnejši ločitev dela od doma, ki je može poslala v tovarne, 
žene pa vezala na domove, in tako psihološka kakor prostorska razmejitev 
javnega od zasebnega in s tem prepoznanje zasebnosti kot vrednote. Kot 
»zibka zasebnosti« (gl. Ariès 12) je Anglija tako izpolnila še eno pomembno 
predpostavko za razvoj bralnega prostočasja. To je tudi določilo prevladujoče 
bralno občinstvo – ženske, ki so ostajale v zasebnosti svojih domov.2

Ti dejavniki in procesi se staknejo v Angliji 18. stoletja in v drugi polovici 
stoletja »pridelajo« dovolj pismenih in premožnih z dovolj prostega časa, da 
sestavijo spodobno bralstvo romanov.3

Angleški roman 18. stoletja in Pamela kot študija primera

V nasprotju s tedaj prevladujočo prozo junaških romanc, ki je do konca 
17. stoletja v privzdignjenem izumetničenem slogu na dolgo in široko 
pripovedovala o fantastičnih podvigih plemiških junakov v daljnih ekso-
tičnih deželah, romani ponujajo fikcionalizirano dejanskost – stavijo na 
verjetnost in realizem tako v zgodbi kakor v načinu upovedovanja zgod-
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be. Namesto tradicionalnih epskih zapletov, abstrahirane univerzalnosti 
in stiliziranih značajev kraljev in princes v abstraktnem kronotopu po-
nudijo ljudi iz mesa in kosti, tj. predstavnike srednjih in nižjih slojev, ter 
njihov »lov na srečo«. Osredotočajo se na ljubezenske in družinske odno-
se, se pravi, na tisto, za kar smo zaradi lastnih izkušenj vsi strokovnjaki, 
in to poudarja univerzalno dostopnost in odprtost romanesknih svetov. 
Pomembna novost je prikaz junakove notranjosti in psihološke zasebno-
sti, kar spodbudi proces identifikacije tako med bralci in liki kakor med 
bralci in avtorjem ter avtorjem in liki.

Vse to je seveda povezano s spremembami v knjižnem poslu, ko s 
postopnim zatonom tradicionalnega patronskega sistema vlogo neposre-
dnega avtorjevega naslovnika prevzame anonimno bralno občinstvo. Da 
bi navezal stik z neznanim bralcem, avtor uporabi drugačne tehnike: ne-
posredni nagovor, prvoosebno pisanje, kramljajoči stil; vse to zmanjšuje 
razdaljo med vpletenimi v bralnem komunikacijskem razmerju. Občutek 
bližine dodatno krepijo realne aktualne reference – na trge in ulice, na 
naslove časnikov in imena politikov, literatov idr. – , ki ustvarjajo skupni 
dogajalni kontekst in ponovno povezujejo svet bralca, avtorja in junaka. 
V ospredje stopi urbani svet rastoče buržoazije, ki ga beroči prepoznava 
tudi kot svoje lastno, znano, domače okolje, v katerem se znajde in ki ga 
razume ter pozna.

Na tej podlagi romani opazno črpajo iz mnogih drugih zvrsti – lite-
rarnih in neliterarnih, stvarnih in nestvarnih, javnih in zasebnih, denimo 
iz dnevnikov in pisem, iz religioznih, filozofskih in zgodovinskih tekstov 
pa iz vzgojnih priročnikov in novinarskih žanrov. Kot tak je roman v iz-
hodišču izrazito eklektična zvrst, ki šele postopoma najde svoj pravi izraz.

Če bi želeli zelo na kratko opredeliti značilen angleški roman 18. sto-
letja in bi iskali skupne poteze, bi lahko rekli, da takšen roman v ospredje 
vselej postavi posameznikovo zgodbo, mikrosliko nekega življenja, ki pa 
ostaja pripeta na ene in iste teme stalnice, ki so praviloma moralna vpra-
šanja z izrazito didaktično noto. A četudi moralni nauk dejansko pogosto 
sklepa te pripovedi, je lahko zgodba sama vse prej kot moralna. Ravno 
tako pomembno je namreč tudi, da zabava. V grobem lahko ločimo dva 
tipska modela angleškega romana 18. stoletja: sentimentalne romane, ki 
temeljijo na prvoosebni čustveni izpovedi ženske junakinje, in pustolo-
vsko potopisne romane z moškimi liki v tretji osebi in z bolj rokovnjaško-
-zabavljaškim tonom.4

Za ponazoritev se bom osredotočila na prvi pravi romaneskni bestseller, 
Pamelo Samuela Richardsona iz leta 1740. To je zgodba o krepostni mladi 
služabnici, ki jo začne po smrti njene gospodarice nadlegovati novi hišni 
oblastnik, gospodaričin sin g. B. Pamela se mu sicer uspešno upira in brani 
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svojo nedolžnost, vse dokler ta, potem ko med drugim skrivaj prebere 
njena obupana pisma staršem, ne sprevidi njenega vrlega značaja in spo-
zna, da je vredna veliko več od bežne avanture. Ko se tudi ona ogreje zanj, 
jo nazadnje očaran zaprosi za roko. Tako je krepost tudi nagrajena. Pamela 
je pisana v prvoosebni pripovedi v obliki pisem oziroma dnevnika in je 
značilen primer sentimentalnega romana.

Fizična razsežnost romana in nove oblike branja

V Angliji 18. stoletja so romani običajno izhajali v majhnem formatu duo-
decimo, ki je bil zlahka prenosljiv in priročen tudi za v žep, tako da je lahko 
z njim bralec, kadar se mu je zahotelo, vstopil v »območje zasebnosti«. Ni 
naključje, da postanejo knjižna znamenja prav v tem času običajno v hrbet 
všiti svileni trakovi za pomoč pri prekinjenemu branju.

Naslovnice romanov so učinkovale kot nekakšni oglasi, ki so posku-
šali čim bolje prodati vsebino. Naslovnice so bile zato na gosto popisane 
strani, iz katerih je bilo mogoče razbrati zgodbo, vrline glavnih junakov in 
moralno sporočilo. Naslov Pamele v celoti zveni takole: Pamela, or Virtue 
Rewarded, in a series of familiar letters from a beautiful young damsel to her parents. 
Now first published in order to cultivate the principles of virtue and religion in the minds 
of the youth of both sexes. A narrative which has its foundation in truth and nature and 
at the same time it agreeably entertains by a variety of curious and affecting incidents, is 
entirely divested of all those images, which, in too many Pieces calculated for Amusement 
only, tend to inflame the Minds they should instruct.

Močan paratekstualni aparat priča o novosti romaneskne fikcije: njeni 
bralci namreč potrebujejo »uvajalna« navodila, ki šele postopoma podo-
mačijo nov tip branja. Danes tudi nevajeni bralec praviloma nima težav 
s preskokom v individualne izpovedi, takrat pa je branje o neposredni 
sodobnosti delovalo presenetljivo tuje. Obsežni uvodi s pojasnjevanjem 
okoliščin nastanka dela, opombe pod črto in sprotna pojasnila zginejo šele 
s postopno konvencionalizacijo romanesknih zgodb. Pamelo tako okvir-
ja elaborirana krovna zgodba, v kateri se Richardson predstavi zgolj kot 
nekdo, ki je slučajno naletel na pisma služabnice Pamele, in na ta način za-
sidra svoje pisanje v resničnost. Richardson je pele veliko pozneje, potem 
ko je uspeh romana spodbudil številne ponaredbe in nadaljevanja, razkril 
fiktivni značaj svojih del.

Trgovci so znali dodobra izkoristiti vsebinsko dostopnost romanov in 
s tem njihov potencial za privabljanje množic. Romane so ponujali v raz-
ličnih vezavah, za kupce s tanjšimi in debelejšimi denarnicami: v snopičih 
brez platnic, vezane v karton, v usnje, ali po individualnem naročilu. Zlasti 
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priljubljena so bila cenejša kolportažna nadaljevanja v periodiki in rabljene 
ter piratske izdaje, za manj pismeno publiko pa so bile na voljo skrajšane 
verzije. Pamela je najprej izšla kot dvodelni duodecimo, v nekaj mescih je bila 
štirikrat ponatisnjena, obenem pa so jo izdali še v delih in »na črno«. In 
prav romani so zvrst, ki vpelje komercialne knjižnice, t. i. circulating libraries, 
ki so proti plačilu posojale knjige na dom. Roman skratka v hipu zaživi 
kot tržno blago. Tako Terry Lovell (28) pravi, da »roman v bistvu nastane 
kot tržni artikel«. Roman je prvi in edini novi žanr po izumu tiska, ki je v 
temeljih vpet v profitno politiko knjižnega trga – pisan za zabavo množic 
in za profit. Prodajajo ga skupaj z vsakdanjimi potrošnimi artikli in celo s 
špecerijo.5

Romani so vpeljali tudi nove prakse branja. Pisani so bili namreč za 
individualno, zasebno branje in brali so jih praviloma potihoma in na 
samem. V nasprotju z glasnim kolektivnim branjem, pri katerem je sliša-
no komentirano in s tem tudi lažje cenzurirano, takšno branje uhaja vsa-
kršnemu nadzoru. Nekateri prihodu romana pripisujejo celo glavne »za-
sluge« za revolucionarni prehod od intenzivnega, tj. ponavljajočega se in 
poglobljenega branja peščice dostopnih besedil k ekstenzivnemu, hitremu, 
površnemu branju velikega števila knjig, in sicer vsake le enkrat. Ta »bral-
na revolucija« naj bi se sklenila ravno konec 18. stoletja. To spremembo 
seveda pogojuje nova dejanskost, ki je v tem, da s proliferacijo in večjo 
dostopnostjo knjig več ljudi več bere. A glavni povzročitelji tega obrata 
so prav romani, ki prinašajo zgodbe, ki jih je bilo sploh mogoče požirati 
drugo za drugo in celo med prelistavanjem. Poleg tega tiho branje zahteva 
precej manj časa kakor glasno. Teza o ekstenzivnem branju, ki jo leta 1973 
postavi nemški raziskovalec Rolf Engelsing, danes sicer velja za poenosta-
vljajočo, saj odzivi na številne takratne uspešnice (Richardsonovo Pamelo, 
Rousseaujevo Julijo, Goethejevega Wertherja) dokazujejo, da so ljudje tudi 
po Pameli obsesivno brali iste tekste, jih navajali na pamet in nasploh doje-
mali karseda intenzivno. Zato se zdi primerneje ugotoviti, da različne vrste 
branja pač soobstajajo. To pa ne zanika dejstva, da so romani temeljno 
spremenili bralne prakse.

Spremembe v bralnih navadah pustijo sledi tudi v prostorski organi-
zaciji domačih interierjev: branje romanov se infiltrira v intimo spalnice, 
hkrati pa postane »vidnejše«. T. i. bralno pohištvo – bralni pulti, zložlji-
ve bralne mizice, bralne zofe, bralne svetilke ipd. – omogočijo udobnejše 
druženje s knjigo in pričajo o naraščajočem pomenu bralnega prostočasja.
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Vizualna reprezentacija branja

Upodobitve branja romanov so zagotovo eden ključnih primerov »po-
predmetenja« prakse; ponazarjajo njeno oprijemljivo, materialno plat, in 
sicer zlasti zato, ker so romani verjetno edini žanr, ki postane priljubljen 
likovni motiv in razvije prepoznavno ikonografijo. To je sicer največkrat 
mogoče razumeti v okviru kampanje proti romanu, saj pogosto spremlja 
moralno-panični diskurz, ki se razvije ob nasprotovanju tej novi kulturni 
formi.

Glavna skrb se je, rečeno na kratko, nanašala na to, da bi romani s svojo 
brezoblično formo in bogatim repertoarjem zgodb iz življenja takšnih in 
drugačnih slehernikov bralce moralno spridili. Bojazen glasnikov moralne 
panike – vzgojiteljev, duhovnikov in ostalih nosilcev moralne avtoritete v 
družbi – je tičala v tem, da bi bralci posnemali neprimerna ravnanja juna-
kov in junakinj ter tako zabredli v nesrečo. Dejstvo, da naj bi romani prika-
zovali resnično življenje, je strahove še krepilo. Zgodbe in liki so bili dovolj 
realni, da so omogočali identifikacijo, hkrati pa so bili pripetljaji vseeno 
bistveno zanimivejši od dejanskosti, junaki pa potencirano vrli in lepi, tako 
da se je meja med svetom romana in svetom bralcev lahko nevarno zabri-
sala. Prav to pa je vabilo v sanjarijo in po mnenju mnogih bralcem mešalo 
glave. Poleg tega naj bi zlasti sentimentalni romani vodili v pretirano ču-
stvenost in slabili občutek za »pravo mero«; učinkovali naj bi kot droga, ki 
uporabnike zasvoji, omami in pasivizira, tako da niso za nobeno rabo več. 
Če k temu dodamo še, da so bili romani od zadnje tretjine stoletja naprej 
vsaj v eni od izdaj dostopni tako rekoč vsem razen nižjim razredom, so bile 
po mnenju mnogih razmere tako rekoč zrele za katastrofo.

Za glavne žrtve (in hkrati krivke) moralne panike branja romanov so 
veljale predvsem bralke, zlasti mlade bralke. Ženske in mladi so (bili) kot 
šibkejša, podrejena in ranljivejša družbena skupina, ki jo je treba vselej šči-
titi pred grozečimi nevarnostmi, v moralnopaničnih razpravah tudi sicer 
najpogosteje proglašeni za glavne oškodovance. Mladi naj bi bili namreč 
za slabe vplive romanov dovzetnejši zaradi neizkušenosti, ženske pa zaradi 
po tedanjem prepričanju prirojene sentimentalnosti, vrh vsega pa so med 
bralci ženske kot osebe z več prostočasja tudi prevladovale.

Še več, tiho zasebno branje romanov uhaja vsakršnemu nadzoru – pre-
brane zgodbe se prosto odvijajo v bralčevi glavi, in nobena višja avtoriteta 
se ne more vmešati v bralčeve sanjarije in ga posvariti pred morebitnimi 
zablodami.

Likovne upodobitve bralcev romanov praviloma prikazujejo dekleta v 
razpuščeni drži in s pogledom, ki prevzet od prebranega zre mimo knjige 
nekam v neznano, nespodobnost početja pa še poudarja bralkin razkrit 
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dekolte, ki namiguje na prostaško vsebino romana. Da gre pri tem vselej 
za branje romanov, nakazuje majhnost formata, pa tudi to, da bralka na 
sliki skoraj nikoli zares ne bere, temveč zasanjano gleda nekam v daljavo.6 
V resnici je bilo branje romanov takrat precej bolj obravnavano tudi kot 
telesna in emocionalno nabita dejavnost, to razsežnost na tekst pa osredo-
točena literarna veda kasneje dosledno zapostavlja. Razumeti je treba, da 
so romani bralce uvedli v nov svet močnih čustev in da so se bralci, neva-
jeni takšnega neposrednega nagovora, tudi primerno odzivali: intenzivna 
identifikacija s fikcijskim dogajanjem je izzvala izrazito emocionalno reak-
cijo. Skupina kovačev, ki so drug drugemu glasno brali Pamelo, kar je bila 
sicer redkejša oblika branja romana, je denimo ob srečnem koncu veselo 
stekla zvonit k bližnji cerkvi, tako zelo jo je zgodba pretresla.

Poudariti velja, da moralna kritika romanov, četudi je bila močno raz-
širjena, ni v ničemer oslabila priljubljenosti romanov. Ne samo da bral-
na moralna panika ni imela zaviralnega učinka – učinek je bil kvečjemu 
nasproten. Tako je bilo delno zato, ker tisto, kar je odsvetovano, še bolj 
privlači, predvsem pa zato, ker je moralnopanični diskurz z grajami, očitki 
in svarili roman paradoksno vseskoz vedno znova postavljal v središče 
debate in s tem avtomatično krepil njegov položaj, ga delal opaznega, in 
tako dejansko pripomogel k njegovi uveljavitvi in »podomačitvi«.

To potrjuje na primer že dejstvo, da so romani, zlasti uspešnice, vse 
očitneje postajali del tedanje popularne kulture, tudi ne-literarne. To se 
kaže na številne načine in nam ponuja bogat repertoar ne-besedilnih, ma-
terialnih odmevov branja.

Popularna kultura in »povnanjanje« branja

Pamela vsekakor sodi med tiste priljubljene romane, ki so spodbudili 
največ ne-literarnih materialnih odmevov. Konec štiridesetih let 18. stole-
tja je bilo tako denimo mogoče kupiti pahljačo, poslikano z motivi roma-
na; a ti so se pojavljali tudi na skodelicah pa celo na ščitih za kamin in na 
slamnikih. V tistem času namreč avtorske pravice, vsaj kar zadeva takšne 
ne-literarne primere, še niso bile jasno uveljavljene. Prva uradna ilustrira-
na izdaja Pamele je izšla dve leti po prvem izidu romana (tj. leta 1742 pri 
založbi Gravelot in Hayman), a številne upodobitve oboževane junakinje 
so med navdušenimi bralci krožile že veliko prej. Pamela je v Angliji in 
drugod postala priljubljen slikarski motiv. Joseph Highmore je po izbranih 
motivih romana na primer poslikal dvanajst oljnih platen. Poleg tega so 
takratni bralci lahko obiskali razstavo več kot sto miniaturnih voščenih 
figuric, ki so predstavljale različne motive Richardsonovega romana. (Ko 
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je izšel drugi del, je bila razstava ustrezno razširjena.) »Pamela« je bila na 
voljo tudi kot maškaradni kostum (gl. Sabor in Keymer 143–176).

Bralci so si zamišljali prigode fikcijskih junakov onkraj njihove zame-
jenosti na izvorno delo in jim tako podeljevali samostojnost in neodvi-
snost, s tem pa tudi moč vpletanja v svoja lastna življenja. Junake uspe-
šnic so obravnavali kot skupno lastnino (Brewer 78). Poleg Pamele so 
tudi Gulliver iz Gulliverjevih potovanj, Polly in McHeath iz Beraške opere in 
Tristram Shandy doživeli številne pustolovščine zunaj svoje »matične bio-
grafije« in se materializirali v raznovrstnih artiklih.

Ta materialna razsežnost branja je v tistem času opravljala zelo po-
membno funkcijo, ki jo je mogoče opisati kot »povnanjanje« ali socializa-
cijo branja. V Angliji 18. stoletja, kjer so prevladovale javne in kolektivne 
oblike zabave – gledališče, ples, koncerti, promenade in druženje v kavar-
nah –, je bilo branje romanov neobičajna oblika prostočasja, omejena na 
individualno zasebnost. Da bi se lahko uveljavilo kot enakovredna oblika 
zabave, je, ko je postajalo vse bolj priljubljeno, potrebovalo svoj odmev 
tudi v skupinskih javnih praksah. Materializacija branja – upodabljanje lite-
rarnih junakov, komercialni odvodi – tako izhaja iz potrebe po socializaciji 
intimne izkušnje, tj. po tem, da bi naša enkratna »bralna zaznavanja« delili 
z drugimi. Opisano povnanjanje intimne bralne izkušnje, ki se sklene v 
materialnem, je pomembno prispevalo k družbenemu uveljavljanju branja.

Pogled v sodobnost: diskurz okrog knjig

Ob koncu si bom koncept povnanjanja branja in s tem povezan feno-
men materialnosti branja ogledala še z gledišča aktualne knjižno-bralne 
kulture. Danes nas obkroža zares širok razpon t. i. bralnih družabnosti: 
festivali in dogodki, nagrade in priznanje in številni sekundarni literarnih 
artikli vseh sort. A videti je, da vse to pravzaprav nima veliko opraviti s 
konkretnim branjem knjig kot intimno izkušnjo beročega posameznika, 
ki je izvorno sprožila te zunanje družabnosti. Nasprotno, zdi se, da se 
pomp okrog knjig sploh ne osredotoča (več) na samo branje, o čemer 
morda najočitneje priča razcvet t. i. diskurza okrog knjig, ki očitno pred-
njači pred diskurzom o knjigah. Medtem ko lahko govorimo »o« knjigi, ki 
smo jo prebrali, lahko govorimo samo »okrog« knjige, ki je nismo prebrali. 
Obenem velja, da lahko govorimo tudi »okrog« knjige, ki smo jo prebrali, 
ne pa tudi »o« knjigi, ki je nismo prebrali.

Okrog knjig je mogoče zlahka govoriti preprosto tako, da pogovor 
speljemo od teksta k nečemu, čemurkoli že, kar je glede na tekst sicer 
nujno zunanje, vendar ostaja kontekstualno povezano z njim. Da smo bili 
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nedavno priča uspehu knjige Pierra Bayarda How to Talk About Books You 
Haven’t Read (Kako govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali) pa še knjige 
Henryja Hitchingsa How to Really Talk About Books You Haven’t Read (Kako 
resnično govoriti o knjigah, ki jih nismo prebrali), pove veliko o vzponu in 
prepoznavnosti diskurza okrog knjig. Tudi zgolj občasni bralec časopisov 
lahko opazi, da t. i. literarne strani vse pogosteje vsebujejo zunaj-literarne 
teme; angleški Guardian nas tako seznanja na primer s sobami pisateljev, 
pa z njihovimi delovnimi rituali, pisalnimi orodji ipd., kar praviloma nima 
veliko opraviti z literaturo.7 Eden glavnih elementov diskurza okrog knjig 
se nanaša na materialnost branja in vključuje vse od najrazličnejših knji-
žno-bralnih pripomočkov (med katerimi so bralne svetilke8 pa stojala in 
knjižna znamenja) do tržnih literarnih artiklov.9

Danes, ko živimo tako rekoč v času ekscesa knjig, postajajo reference 
na dejanske knjižne vsebine vse redkejše. Namesto teh snov za komen-
tarje o knjigah vse bolj »priskrbevajo« reference iz zunaj-literarne sfere, ki 
zadevajo recimo avtorjevo življenje ali pa takšne ali drugačne okoliščine 
pisanja.10 Vsebina sama vse manj omogoča razpravo o knjigi, saj preprosto 
ne predstavlja več skupnega imenovalca doživljanja knjige. Z zamenjavo 
diskurza o knjigi za diskurz okrog knjig vsebina oziroma lastnosti samega 
teksta umanjkajo kot temeljna skupna podlaga različnih bralnih pogledov.

Ta trend je najbolj prepoznaven v naraščajočem številu knjig o branju 
(in nebranju), ki artikulirajo fizično izkušnjo branja in materialne prakse 
ravnanja s knjigami, kot da bi želele poudariti njihovo kot-da ponovno 
odkrito materialnost.11 To je zagotovo simptom aktualnih ugotovitev o 
dematerializaciji knjige, osvajalnem pohodu e-branja in o transformaciji 
knjižne kulture, kakršno smo poznali doslej. Ta trend se kaže tudi v vrsti 
na knjigo in branje oziroma pisanje osredotočenih umetniških projektov 
in performansov, ki poskušajo utelesiti in s tem reflektirati nove načine 
branja in ravnanja s knjigami.12

Naj sklenem z ugotovitvijo, da so bili v 18. stoletju romani »povna-
njeni« in izživeti na različne načine, a medtem ko razlaga za to tiči v spre-
membi narave prostočasja in v popularizaciji tihega branja, je sodobna 
situacija v marsičem ravno obrnjena. Zdi se namreč, da je branje knjig vse 
manj predpogoj za govorjenje o njih. Kot da bi intenzivna materializacija 
branja in govorjenje okrog knjig zadoščala in nadomestila primarni refe-
rent – branje samo.
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OPOMBE

1 Prispevek predstavlja zgolj uvodno razpravo o načinih, kako misliti materialne, ne-
-literarne razsežnosti branja romana, zato ga velja brati kot nekakšen panoramski uvid v 
problematiko.

2 To še zdaleč ne velja za vse ženske, pač pa za večino tistih, ki so si lahko privoščile 
knjige, tj. za plemkinje in pripadnice višjega srednjega sloja. Srednji sloj je bil tudi tisti, ki je 
najizraziteje nosil posledice industrijske revolucije; revne žene so namreč morale še vedno 
delati, aristokratinjam pa tako in tako že prej ni bilo treba delati.

3 Za natančnejši portret družbenega konteksta gl. A. Vogrinčič, Družabno.
4  Za podrobnejši opis zgodnjega angleškega romana gl. Hunter.
5 G. npr. katalog komercialne knjižnice v Bedfordu iz leta 1817. 
6 Gl. npr. sliki Pierra A. Baudoina La Lectrice in Le Midi (oboje ok. 1760) ter sliko J.-B. 

Greuza Lady Reading the Letter of Eloize and Abelard, ok. 1780 (med drugim na http://www.
english.ucsb.edu/faculty/warner/courses/w00/engl30/StagingReaders.ecf.8.99.htm /31. 
julij 2011/).

7 Gl. npr. http://www.guardian.co.uk/books/series/writersrooms (31. julij 2011).
8 Gl. npr. http://www.wired.com/gadgetlab/2009/07/reading-lamp-holds-books-

-shuts-itself-off/ (31. julij 2011).
9 Patricia Ard (36) preučuje povezavo med zatonom branja in vzponom literarne ma-

terialne kulture ter ugotavlja, da postaja »bralna izkušnja zreducirana in poblagovljena za 
kupce«.

10 Preusmeritev (medijske) pozornosti od dejanske literarne umetnine k njenemu avtor-
ju je bilo mogoče opaziti že pred desetletji (gl. primerjalno raziskavo literarnih rubrik resnih 
in rumenih časopisov med letoma 1960 in 2000 v dvanajstih evropskih državah /Vogrin-
čič, »Literary«/). A medtem ko smo lahko to spremembo pripisali tabloidizaciji kulturnih 
strani, gre vzroke za današnjo spremembo diskurza o knjigah iskati drugje.

11 Poleg Bayarda in Hitchingsa velja omeniti vsaj še Ex Libris: Confessions of a Common 
Reader A. Fadiman (2000), So Many Books, So Little Time (2003) S. Nelson, Reading Diary 
(2004) A. Manguela, Leave Me Alone, I’m Reading (2005) M. Corrigan, Joy of Reading (2008) 
van Dorena, Howards End is on the Landing. A Year of Reading from Home (2009) S. Hill in How 
to Read a Nove. A User’s Guide (2006) J. Sutherlanda.

12 Gl. npr. Fleur Thio, Hasty Book (Neučakana knjiga) (Vogrinčič, »K tematski« 9), knji-
žne fotografije Care Barer (http://www.carabarer.com /31. julij 2011/) ali nenavadno 
knjižni kip Briana Dettmerja (http://www.futureofthebook.org/blog/archives/2009/03/
extraordinary_book_sculpture.html, 2009 /31. julij 2011/).
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