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»Naštevanje« je eden od načinov, s katerimi se Rabelais osvobaja teže zakonitosti 
snovnega sveta, vnaprejšnje določenosti, vsiljenega smisla in podobnega. 
»Naštevanje« je seveda podložno vsemu temu, toda kaj rado se osamosvoji, postane 
ritem, glasba, hipnotična mantra, molitev ali kaj podobnega, skratka, točka svobode, 
za katero ne veljajo vzročno-posledična razmerja, ki se v Rabelaisovi dobi izražajo v 
sholastični dikciji, prav to pa si avtor tako rad privošči. Pri tem ne gre za miniranje 
smisla, saj ta za Rabelaisa bržkone ostaja isti, kakor je bil poprej. Vsekakor pa gre 
za dekonstrukcijo forme, predvsem v njeni tako pogosti vlogi samoumevne nosilke 
smisla. Ker naj bi bil srednjeveški človek pozabil »pravo besedo«, naj bi izgubil tudi 
sposobnost »dobrega dejanja« (morda je bilo tudi obrnjeno, kdo ve). Knjižnice, 
kakršna je ta iz Pantagruela (VII. pogl.), so bile vredne vse kritike, ker so takšno 
izgubljanje spomina in z njim prihodnosti še pospeševale. Človek ne zna več brati, 
zato ne more več poslušati, prepuščen je sebi in (p)ostane idiot. Danes prav tako kakor 
pred petsto leti. Samo Rabelaisu in njemu podobnim gre zahvala, da se tega sploh 
zavedamo.
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Odlomek iz Pantagruela (7. pogl.), ki je posvečen znameniti knjižnici, 
se od preostalega Rabelaisovega dela ne razlikuje niti po slogu in obliki 
(naštevanje najdemo še marsikje v delih tega avtorja) niti po tematizira-
ni »substanci«, kjer s humorjem prevladuje implicitna (ironija, parodija) 
ali eksplicitna kritika (satira). Četudi je snovi za eruditsko analizo dovolj, 
ta ugotovitev potisne zanimanje za »izvirnost« odlomka na obrobje, saj 
Rabelais, pravi mojster rekontekstualizacije, s tem pa navsezadnje tudi re-
semantizacije, v značilno srednjeveški maniri (inventio) na novo umešča 
znane in topološko jasno definirane teme, v katerih s svežim in neobreme-
njenim pogledom odkriva nove, običajno temačne plasti in vidike, ki jih je 
čas povozil, avtor pa jih ponovno prikliče v življenje predvsem zato, da se 
jih takoj zatem, odrešenih z njegovim smehom, dokončno znebi.
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Odsotnost specifične intence je pogost pojav v delu Françoisa 
Rabelaisa, odlomki, ki so kakor sami sebi namen, pa so raznovrstni. 
Verjetno je najpogostejša manifestacija takšne razvezanosti naštevanje, ki 
v divjem, ekstatičnem, villonovskem ritmu (na primer »rime, raille, cymbale, 
lutte« – Villon 191) kakor kakšna tarantela vodi korak opotekajočega se 
bralca oziroma poslušalca, človeka, pijanega od menda stoletja pozablje-
nih in »na novo« odkritih snovnega sveta, lastnega telesa in, s tem, prave 
vrednosti časa. Kajti ritem je čas in čas je človek. Naj iz tistega časa omeni-
mo zgolj Percevala, ki sodi med najbolj znane primere, saj se med svojim 
brezciljnim tavanjem ne zaveda niti ure niti dneva, še tedna, meseca in 
leta ne (Chrétien de Troyes vv. 6261–6266). Vendar mladi zelenec iz 12. 
stoletja izgubi zavedanje zato, ker pozabi na vesoljno orientacijsko točko, 
večnost, ki času daje smisel in ga usmerja, s tem pa mu omogoča gibanje.

Tudi Rabelais ceni odrešeni, milostni čas, ki po splošno sprejeti veri 
edini vodi v zveličanje, četudi ta miselnost pri njem ni izključujoča. 
Sholastičnih reminiscenc pa je v njegovem delu vse polno, morda je naj-
bolj znana tista iz osmega poglavja, poglavja o Kristusu, ki bo Očetu na 
koncu časov vrnil vesoljni svet očiščen greha in zla (Rabelais, Pantagruel 
[1972] 121; Rabelais, Pantagruel [1994] 157). No, v srednjeveških delih na-
števanje bodisi na povsem sugestiven način označuje polnost bodisi ima 
za nalogo spravljati bralca oziroma poslušalstvo v smeh. Rabelais se nikoli 
ne norčuje iz polnosti, še manj je kdajkoli kislega obraza, v obeh primerih 
pa ostaja zvest srednjeveškemu (in) monastičnemu izročilu (ioca monaco-
rum) (gl. J. Dubois), še posebej kadar se gre biblično parodijo (Kristusova 
genealogija) ali kadar z poskuša naštevanjem (iger, knjig) nakazati polnost, 
torej potrditi kvaliteto z uvajanjem kvantitete.

Rabelais je ustvaril prozno delo, ki slogovno sodi med najbolj dramska, 
kar jih poznamo, in v katerem je bilo prav vse, od prodaje do razumevanja 
polimorfnih podrobnosti, odvisno od glasnega branja. V promocijskem 
smislu je bilo glasno branje na sejmih, kjer so tolste knjige prodajali vštric 
s kravami enake podkožne vsebnosti, ne samo nujno zaradi boljše prodaje, 
temveč je v najboljšem primeru besedilo popeljalo v višine, ki si jih je to 
zaslužilo, česar s tihim branjem ni bilo mogoče doseči. Geste, kriki, tisti 
bilabiali, ki jih noben fonetični sistem ne upošteva, in ostali znaki (stro-
kovno bi rekli »markerji«) za ironijo, parodijo, satiro ipd., vse to pri tihem 
branju odpade.

Srednji vek naj bi bil pozabil ne le na zdravo pamet, temveč v tančico 
nevednosti zavil tudi zdravo telo z vsem vesoljem, ki ga je obdajalo, in 
se nič kaj ne zanimal, iz česa ju je bil naredil Stvarnik. Toda prav sre-
dnjeveška duša, no, »duša« je po Tomažu Akvinskem, prej pa seveda že 
po Aristotelu, nujna za obstoj časa, ker ga pač edina meri oziroma se ga 
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zaveda, je odkrila uro kot časovno enoto, ki jo bodo kot takšno humani-
sti tudi utemeljili (C.-G. Dubois 118 isl.; Haenens 6, 10–11, 13). Ura bo 
postala osnovni orientir, ki bo človeku omogočal umestitev v trenutku 
in usmeritev v zgodovini, v renesansi sicer še ne z dejansko znanstveno 
preciznostjo, saj so humanisti živeli v svetu »približkov« in »približnega« 
(Febvre 429), verjetno pa z željo po njej (ta »preciznost« pa bo pozneje 
izražala človekovo zmotno prepričanje, da je gospodar časa).

Človek se je ob misli, da gospoduje zemlji, prevzel do takšne mere 
(hybris), da je začel dojemati čas kot nekaj, kar lahko obstaja tudi brez več-
nosti. Zato se je prepad med posvečenim časom, tistim, ki ga Jacques Le 
Goff imenuje »cerkveni«, in posvetnim, »trgovčevim«, ki je nevtralno iz-
praznjen, le še poglabljal (Le Goff 53–73). V Rabelaisovem delu ni niče-
sar, kar bi imelo samo po sebi kakšen skrit pomen ali, po srednjeveško, 
senefiance, niti sosledje poglavij niti razporeditev snovi, niti izbor tematike 
niti idejne opredelitve (kjer so), niti bolj specifične reči, na primer nume-
rologija ali kabala. Rabelais, humanist, sicer ponižuje srednji vek z izrazi, 
sposojenimi od italijanskih predhodnikov in kolegov, začenši s Petrarko, 
in ga imenuje »gotska tema«, toda Petrarka je ob tem imel v mislih etnično 
in geografsko delitev, medtem ko termin v Rabelaisovem času uporabljajo 
v kronološkem oziroma zgodovinsko-kulturološkem smislu. Prostor se je 
neizogibno umaknil času.

Bralec, ki pri Rabelaisu pričakuje serije poglavij, nanašajoč se na isto 
epizodo, predstavljeno z različnih vidikov in z vedno novimi elementi, v 
svojem pričakovanju ne bo razočaran, vendar bo naletel tudi na posamič-
na poglavja, navidezno nefunkcionalna in slabo integrirana, ker v njih pač 
ni jasno razviden narativni cilj in smisel razen tistega, ki se mu od določe-
nega trenutka naprej pravi »Dive Bouteille« ali božanska Steklenica, katere 
orakelj pa je nekje v negotovi prihodnosti oziroma na koncu pete knjige. 
Ta pa je še daleč.

Telesa seveda pred Rabelaisom niso zanemarjali niti v teologiji niti v 
vsakdanjem življenju, še v literaturi ne, iz katere je Rabelais obilno črpal. 
Srednjeveški humor je najpogosteje vezan na telesnost, zato ga, na primer, 
v romanih o gralu ni. Kako je torej mogoče, da so v obdobjih po srednjem 
veku, še posebej v tistem, ki je neposredno sledilo »temi«, tako posploše-
no, površno in narobe sprejemali in si predstavljali srednjeveški odnos do 
telesa in telesnosti?

Sveti Pavel oziroma njegovi razlagalci, ki so krivi za nejasno razlikova-
nje med konceptom »mesa« in realnostjo telesa, gotovo nosijo del krivde. 
Svojo težo pa doda tudi vsesplošno in vedno implicitno prepričanje, da se 
je svet začel z nami in da spada vse, kar je bilo poprej, na smetišče zgodovi-
ne. Telo v Rabelaisovem času ni več kamnita ležeča figura, otrplo zleknjena 
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na pokrovu sarkofaga, ki tiho zapisuje svoj življenjepis v spomin mimoido-
čih, niti dvodimenzionalni lik, kakršnih so polne srednjeveške freske in ki 
pripoveduje v času vkoreninjeno zgodbo, toda s sporočilom, ki posreduje 
skupno in vedno enako »meta-zgodbo«, kar je tedaj pomembnejše od kon-
kretnih, posamičnih zgodb v vsej njihovi časnosti in oprostorjenosti.

Svet se je vedno hitreje gibal, premaknil se je bil sicer že vsaj dve stoletji 
poprej, in kamnite figure na pokrovih sarkofagov so se, kakor na primer 
Franc I. v baziliki Saint-Denis, nenadoma znašle na kolenih, v molitvenem 
položaju, ki je bil v dani situaciji pač položaj optimalne razgibanosti, med-
tem pa sta na novo odkrita vizualni detajl in perspektiva v predstavljanju 
prostora vrnila »fizični« pogled svetu, kateremu je pripadal, svetu materije, 
katere prisotnost in pomembnost v zavesti zahodnega človeka bosta po-
slej zgolj rasli, seveda kmalu na račun duhovnega sveta.

* * *

Knjižnica je zbir znanja, zaobjet z namenom in željo ustanovitelja in 
njenih uporabnikov. Tipologija knjižnic je danes bistveno bolj razvejana 
kakor v srednjem veku in bibliotekarski klasifikacijski sistemi zagotavlja-
jo red in preglednost vsega razpoložljivega branja, vsaj na povrh, tja do 
zadnjih specializiranih knjižnic, na primer znanstvenih, ki se delijo v še 
bolj specializirane, na področja, o katerih v srednjem veku niti sanjali 
niso. Knjižnica Opatije svetega Viktorja je mešanica vsega, torej zmeda. 
Raznolikost naslovov odraža heterogenost ritma (oziroma ritmov), v 
katere(ga) je prisiljen bralec, kar še posebej velja pri glasnem branju.

Branje, kakor glasba ali arhitektura, je red, ritem, matematika. Mnogo 
več, seveda, vendar najprej to (mar se poglavje ne začne z imeni slavnih 
antičnih arhitektov in matematikov?). Uživati je mogoče ob pogledu na 
lepo zgradbo, četudi ni naša in ne živimo v njej, prav tako pa je to mogoče 
ob poslušanju besedila, ki ga sicer ne razumemo, všečna pa nam je vsaka 
kadenca in melodični odtenek, ki ga slišimo. Čeprav je red lahko parodi-
čen, sporočilnost satirična, ritem pa takšen, kot smo omenili na začetku, 
vse skupaj lahko deluje resno za tistega, ki razume, kajti sporočilo je zapi-
sano dreito por linhas tortas, kakor bi morda dejal Claudel.

S svojimi izmišljenimi naslovi, od katerih so določeni prisojeni znanim 
avtorjem, ki jih humanisti niso prav nič cenili, se Rabelaisova »dekonstruk-
cija« ne nanaša zgolj na sholastično bibliografijo z njeno dobo in načinom 
mišljenja vred, temveč meri širše in vključuje celo samo načelo »knjižnice«. 
Toda Rabelais ni nikoli samo anarhični uničevalec, z dekonstrukcijo je za-
poslena samo ena roka, druga namreč sproti gradi in ustvarja. Bralec torej 
pomisli na možnost, da sama ustanova, ki je sposobna takšne degeneracije, 
kakršno predstavi avtor v našem poglavju, ni vredna pretiranega spošto-
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vanja, vendar mu je kljub temu jasno, da je sporočilo docela pozitivno in 
optimistično, podobno kot dejanje poljedelca, ki očisti in preorje ledino, 
preden poseje kulturne rastline. Norčavi in satirični naslovi s parodičnimi 
elementi na mah izpraznijo knjižnične police, ne sicer knjig, smisla pa prav 
gotovo. V avtorjevem duhu, ki se mu pridružuje bralčev, saj je povabljen 
zraven, že samo dejanje zavedanja, kajti to razlikuje in vrednoti, ustvarja 
prostor smislu, ki ga bo naslednje poglavje vlilo vanj, s tem pa ponov-
no vzpostavlja knjižnico kot pojem in realnost ter potrjuje njeno vlogo v 
družbenem življenju.

Raje kakor smešne naslove naštevanih knjig si bomo zapomnili sámo 
naštevanje, knjižnice pa se ne bomo spominjali kot ustanove, ki hrani vse 
in kar koli, kar je človek napisal v zgodovini svojega kratkega bivanja na 
zemlji, temveč kot izbor v funkciji hierarhije smisla. Poglavitna vloga knji-
žnice, varovanje smisla, v čemer je sorodna drugim družbenim ustano-
vam in družbi sami, predpostavlja dinamično in prilagodljivo knjižnico, ki 
združuje sedanjost s preteklostjo in izročilom, ne da bi pod njunim vpli-
vom izgubila sebi lastno naravo. Knjižnica je seveda svetišče znanja, toda 
če ni obenem preročišče smisla, je že v počelu vsa sklerotična, smešna in 
nepotrebna, tako rekoč se sama po sebi ponuja v »dekontekstualizacijo« in 
takojšnjo »resemantizacijo«.

Tako smo pri ključnem vprašanju, vprašanju bralca. Tistega, ki bere, 
da bi se kaj naučil, pa tudi drugega, ki je bil in bi moral tudi danes biti še 
pomembnejši, saj je s svojim znanjem in modrostjo razlikoval, razvijal hie-
rarhijo in jo obnavljal, vzdrževal njeno etično in funkcionalno celovitost, s 
tem pa celovitost človeške skupnosti, ki se je prav zato v vsakem trenutku 
lahko prepoznala v svoji preteklosti in je imela določen cilj v prihodnosti. 
Ta tip bralca je odtlej izgubil individualnost, tako da se danes v resnici 
smemo vprašati, kdo bere. Za Rabelaisa je bil odgovor evidenten, njego-
vim sodobnikom je bral humanist. Možnost pluralnega branja je pri njem 
komaj nakazana, bistveno manj jasno od pluralnosti jezikov, prav gotovo, 
ki je vsekakor pozitivna v Gargantuovih priporočilih svojemu študiozne-
mu sinu (VIII. poglavje), ni pa docela pozitivna, na primer, v prizoru prve-
ga srečanja med Panurgom in Pantagruelom, kjer je predvsem nepotrebna, 
razen za obstoj zgodbe.

Kaj pa današnji bralec, ga poznamo? Kako bi ga le mogli prepoznati v 
množici, ki bere ali celo piše. Moderni bralec se skriva v vsakem naslovu iz 
polic knjižnice Opatije svetega Viktorja. No, pa smo v istem košu s shola-
stiko, bomo presenečeni, razočarani, morda celo zadovoljni in pomirjeni, 
toda ne, nimamo razloga za nič od tega, kajti nimamo svojega Rabelaisa. 
Brez Bralca, kar je bolj funkcija kakor posameznik, ki k njej prispeva svoj 
del samo, če jo v načelu priznava, pa obstaja nevarnost, da knjižnice posta-
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nejo ogromna, neuporabna trupla, na katerih si bodo mrhovinarji postregli 
in se nažrli, ne da bi kar koli v kakršni koli obliki vrnili skupnosti, ki jim 
je požrtijo omogočila. Knjižnica je kakor živo bitje oziroma potrebuje, 
podobno kot čas, človekovo zavest, ki prodira skozi labirint znanja, v ka-
terem išče smisel in ki ga bo na koncu vrnila skupnosti, za katero ga je 
pravzaprav šla iskat. Kadar je tako, knjižnica deluje kot temeljni kamen, na 
katerem sloni skupnost. Kajti tako tisti, ki so sposobni brati zase, kakor vsi 
ostali, ki tega niso sposobni, za (spo)razumevanje potrebujejo Bralca, kar 
je še najmanj, oziroma je predpogoj za pot k cilju, h kateremu bi morala 
težiti vsaka družba, to pa je integrirati smisel in skupne temeljne vrednote, 
ki omogočajo sožitje ali vsaj skupno bivanje. Če bi danes imeli svojega 
Rabelaisa, kaj bi nam povedal o nas samih?
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