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Veseju obravnavam zalozniske sisteme v socialisticni Madzarski pod Kdddrjevim
rezimom in dokazujem, da so uredniski sistemi kot nadomestki cenzorskega urada
omogocali delovange sistema s lem, ko so pred objavo dopuscali recenziranje gradiv
na vec ravneh..
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Eden mojih najbolj zivih otroskih spominov je, kako se po bozi¢nih
pocitnicah vrnem v $olo in kako na klopi v $olski jedilnici klepetam z
najbolj$ima prijateljicama o tem, kaj je katera dobila za bozi¢. Seznami so
se kajpak razlikovali, toda pri knjigah ne. Presenetljivo — vsaj tako se mi
je zdelo takrat — so nasi starsi za bozi¢na darila skoraj vedno izbrali iste
knjige. Tako smo se pri dvanajstih letih vse tri iz Prirolnika za najstnike
g dvema levima rokama naucile ucinkovite metode, kako se odvadis gristi
nohte, pri trinajstih smo se nameravale zaljubiti v skrivnostnega dvojnega
agenta v Abigélinem slogu, do konca osnovne $ole pa smo iz zbirke Oni in
mi Brunelle Gasperini ze vse izvedele, da moramo druzinski avto pobozati
za lahko noc.

Morda bi kdo menil, da ni v moji izku$nji nicesar nenavadnega — mirno
lahko stavimo, da bo za leto$nji bozi¢ vsaj en najstnik od petih dobil roman
Neila Gaimana ali Stephanie Meyer in da so skoraj vsi odrascali ob Harryju
Potterju; skratka, vsaka generacija ima svoje najljubse knjige. Vendar bi
mu ugovarjala, da je tu bistvena razlika. BoZi¢ne izbire mojih starsev ni
podpihovala najstniska mrzlica, ki bi jo ustvarjali mediji, ampak je bila po-
sledica gospodarskih in politicnih odlocitev — ne njihovih, temvec vladnih.
Madzarski rezim mojega otro$tva, t. i. Kadarjev rezim (obdobje v madzar-
ski zgodovini med letoma 1956 in 1989, imenovano po partijskem sekre-
tarju Janosu Kadarju, ki je po revoluciji leta 1956 vodil Madzarsko dobrih
trideset let), vecine svojih ciljev ni uresnicil: ljudstva ni popeljal v obljublje-
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ne dezele komunizma, niti ni izkoreninil dekadentnih burzujskih razvad.
Pac pa je dosegel nezaslisan uspeh pri nadzoru knjiznega tiska, prodaje
in trzenja na vseh ravneh. V prispevku nameravam podrobneje preuciti,
kako je bilo zaradi tega vsemogoc¢nega nadzora branje na Madzarskem v
minulem obdobju vedno del javnega diskurza, celo kadar je bilo na videz
zasebno, opozoriti pa zelim tudi na paradoksalne posledice tega sistema.

Na stirideset let madzarskega drzavnega socializma, ki se je zacel z ma-
nipuliranimi volitvami leta 1947 in trajal vse do mirne zamenjave rezima v
letu 1989, ne smemo gledati kot na enotno obdobje. V prispevku se sicer
osredotocam na leta po revoluciji 1956, toda ¢e hocemo razumeti glavne
cilje kadaristicne kulturne politike, moramo najprej skreniti malce vstran
in preleteti tudi leta pred revolucijo, $e zlasti zato, ker je predhodno dese-
tletje stalinisti¢ne diktature kljub razlikam v sprotni obravnavi knjizevnosti
in kulture polozilo dobrsen del temeljev za prihajajo¢i Kadarjev rezim.

Pred drugo svetovno vojno je bilo na Madzarskem skoraj 200 zasebnih
zalozb, ki jih je podpiral uveljavljen in utecen sistem knjigarn, antikvaria-
tov, knjiznic in papirnic z dovoljenjem za prodajo knjig. Vojna jih je zveci-
ne opustosila, svoje pa so prispevale tudi osvobodilne ali, bolje, osvajalske
sovjetske cete. Po odloku' zacasne vlade iz leta 1945 (Kokay 139) naj bi
namrec zasegle in unicile vso fasisticno in protisovjetsko knjizevnost, toda
ohranjenih je ve¢ porocil, kako so zlorabljale svoj polozaj — med prodira-
njem so unicile Stevilne zasebne in Solske knjiznice, marsikateri dragocen
zvezek iz samostanskih knjiznic pa je izginil in pristal v Sovjetski zvezi.
Khnjizna industrija je potrebovala vsaj dve leti, da si je opomogla, in do
leta 1947 je konc¢no spet dosegla predvojni razcvet. Vendar mirna leta niso
dolgo trajala. Do leta 1948 je nova socialisticna vlada Ze nacionalizirala
vse velike zalozbe, do leta 1949 pa je vse knjigarne in knjiznice postavila
pod neposredni nadzor Ministrstva za notranje zadeve, torej v bistvu pod
neposredni politi¢ni nadzor. 7. aprila 1952 je Ministrstvo razveljavilo li-
cence sedeminosemdesetih knjigarn v Budimpesti in petindevetdesetih na
dezeli, za povrh pa papirnicarjem vzelo dovoljenje za prodajo knjig. Tako
je postavilo pod drzavni nadzor vso knjizno industrijo.

V zelji po vseobsegajoci oblasti nad knjizno industrijo se je zrcalil
odnos rezima do knjizevnosti in branja, ki ga je Kadarjev rezim prav tako
podedoval od svojega predhodnika. Knjizevnost je veljala za pomemben
propagandni forum in za glavno bojis¢e v »kulturni vojni« nove vlade, ki
naj bi bralcem izbrisala iz misli prvine burzujske kulturne dediscine. Toda
Ceprav sta oba rezima obravnavala knjizevnost in bralne navade kot nekaj
klju¢nega in obenem podrejenega politiki, sta se razlikovala po sredstvib,
s katerimi sta jih hotela nadzirati. Skladno s sovjetskimi doktrinami si je
stalinisti¢ni rezim v petdesetih letih 20. stoletja prizadeval vzpostaviti ne-
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posredni politi¢ni nadzor nad vsemi vidiki branja. Politicno je vdrlo v za-
sebno sfero in centralni nadzor naj bi se izvajal tudi nad tem, 44/ kdo bere
in kdaj. To zelim pokazati z dvema primeroma: prvi osvetljuje poskus, da
bi izkoreninili tvegano gradivo, drugi pa spodbujanje novih bralnih navad.

Leta 1950 je Ministrstvo za kulturo zaporedoma objavilo dva uradna
seznama knjig — prvega s 1.848 naslovi, drugega s 6.552 —, ki naj bi jih
umaknili iz vaskih in delavskih knjiznic, vendar sta, baje zaradi administra-
tivne napake, postala obvezna za vse knjiznice, knjigarne in celo antikvari-
ate (Muranyi 256). 9. novembra 1950 so se pred knjigarnami nabrale kolo-
ne tovornjakov, uradniki z Ministrstva pa so zasegli in nato zmleli vec kot
120.000 zvezkov. Med naslovi na seznamu sta bila denimo Cervantesov
Don Kihot, ket je predgovor za predvojno izdajo prispeval tedaj ze emigrant-
ski pisatelj Sandor Marai, in Medvedek Pu, ker ga je v tridesetih letih izdal
burzujski zaloznik. Operacijo umikanja knjig je razkril radio Svobodna
Evropa in sprozil mednarodni $kandal. V odgovorih na obtozbe cenzure
in na proteste, ki so med drugim prihajali iz Francoske akademije znanosti,
so se poskusili uradniki od dogodkov distancirati. J6zsef Révai, minister za
solstvo, je izdal razglas, ¢es da so Cervantesa, Swifta in madzarske ljudske
pravljice vtihotapile na seznam reakcionarne sile na Ministrstvu, medtem
ko je Tretji kongres Madzarske delavske stranke knjigarnarjem v »strogo
zaupnem« odloku ukazal, naj ve¢ zvezkov s seznama razstavijo v izlozbah.
Toda kot pripominja literarna teoreticarka Zs6fia Gombir,

izdajanje novih seznamov prepovedanih knjig med letoma 1952 in 1953 opisane
namene ocitno postavlja na laz. Novi trije zvezki so obsegali priblizno 14.000
naslovov. [...] Po trditvah v predgovoru naj bi bile na odpad obsojene knjige ne-
estetske, zastarele in nekakovostne, nevredne pozornosti madzarskega delovnega
ljudstva, ki je bilo zdaj na poti h kulturnemu razvoju[.] (272)

Partija pa »zastarelih knjigg, kot jih je oznacila v naslovu teh zvezkov,
ni le zavrgla z arogantno vzvisenostjo, temvec je hotela ljudem tudi nepo-
sredno predpisovati, kaj naj berejo. V tovarnah in podjetjih je uvedla t. i.
»pol ure za Szabad Nép«, ko so se morali zbrati vsi delavci in razpravljati
o uvodniku v partijskem dnevniku Szabad Nép. Reorganizirala je Drustvo
pisateljev, tako da je vecino burzujskih piscev utisala, odkrito pa podprla
kliko dokaj drugorazrednih socrealisticnih avtotjev. Rezim je zapt]l ma-
dzarsko trzisce za vso novo zahodnoevropsko knjizevnost in tako prekinil
skoraj vse stike z zahodnim svetom. Vendar ta stalinisticni model kultur-
nega nadzora nikoli ni zares obrodil sadov, ki si jih je obetal. Nevzdrznost
neposrednega nadzora se je jasno pokazala po letu 1953, ko so se pisatelji
med prvimi druzbenimi skupinami uptli stalinisti¢ni drzavi in s svojo kri-
tiko uttli pot revoluciji v letu 1956.
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Letnica 1956 zaznamuje konec nekega obdobja in preobrat v ve¢ kot
stiridesetih letih madzarskega drzavnega socializma, kajti po neuspehu re-
volucije sta se vsiljevali dve ugotovitvi: prvi¢, da se rezim ne more vrniti
k stalinisticnim doktrinam iz petdesetih let, ¢e noce tvegati nove vstaje,
in drugic, da v bliznji prihodnosti zaradi »zacasne« prisotnosti sovjetskih
sil na Madzarskem ni nikakr$ne moznosti za demokraticne spremembe.
Tako so se ljudje sprijaznili z zivljenjem znofraj meja socialisticne drzave,
to pa jim je olajsal Janos Kadar, novi partijski voditelj, ki so mu ruski tanki
na Madzarskem zagotavljali oblast. U¢il se je iz padca svojih stalinisticnih
predhodnikov, zato je vsakdanje zivljenje Madzarov poudarjeno depoli-
tiziral in s pomocjo milijardnih evropskih posojil ustvaril v drzavi lazni
obcutek blaginje, ki ga je po prestani lakoti in stiskah petdesetih let vecina
toplo pozdravila. V zameno za nove, visje zivljenjske standarde — ki so bili
v primerjavi z zahodnimi zgledi $e vedno smesno nizki — pa je Kadarjev
rezim od drzavljanov pricakoval, da bodo sprejeli umetno okrnjeno in
strogo nadzorovano javno sfero, v kateri bo izrecna kritika prepovedana,
morebitne politicne pripombe pa bo dovoljeno izraziti zgolj v centralno
predpisanih obrazcih. Ce hoéejo Madzari Ziveti v razmeroma spodobnih
razmerah, morajo postati politicno nedejavni — taksno faustovsko pogod-
bo je ponudil svojemu narodu Kadarjev rezim.

Politi¢na kritika se je izmikala vsem javnim forumom. Nihce ni odkrito
spregovoril o aretacijah in usmrtitvah po letu 1956, o stalni prisotnosti
Rdece armade na Madzarskem ali o rastocih gospodarskih problemih v
sedemdesetih letih. Stabilnost javnega Zivljenja je temeljila na dvojnosti
prenapihnjenih vprasanj, o katerih se je govorilo javno, in problemov, ki
so bili delezni zgolj meglenih namigov. To je bilo porostvo, ki je podpiralo
status quo in omogocalo rezimu, da je vztrajal v sedlu.

Opisana dvoli¢nost je prezemala kulturno politiko na vseh ravneh in
knjizno zaloznistvo ni bilo nikakr$na izjema. Zlasti in predvsem je pome-
nila to, da Madzarska v nasprotju z vecino srednjeevropskih drzav ni imela
centralnega cenzorskega urada. Namesto neposredne cenzure je Kadarjev
rezim razvil ve¢nivojski sistem, v katerem naj bi se njegovi pripadniki na
vseh ravneh cenzurirali sami. Zaradi mnogoplastnega nadzornega siste-
ma in zaradi pricakovanja, da bo vsak drzavljan sodeloval s samocenzuro,
oblastem zlepa ni bilo treba poseci po neposrednem nadzoru. Tu Zelim
pokazati, da je ureditev v bistvu temeljila na vecstopenjskem recenziranju
knjig pred objavo, zaradi katerega so bile ob prihodu med bralce v glav-
nem ze ocis¢ene nevarnega gradiva. Zdaj pa se posvetimo nadrobnostim
in si oglejmo, kako je sistem deloval v vsakdanjem Zivljenju.

V nasprotju s stalinisticnim binarnim sistemom, ki je knjigo bodisi
prepovedal bodisi podptl, so novi predpisi temeljili na tridelni vrednostni
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lestvici prepovedanih, toleriranih in podpiranih knjig. Srednja izmed teh
kategorij ni bila niti predpisana niti to¢no opredeljena, vanjo pa so sodi-
la umetniska dela, ki sicer niso bila odkrito socialisticna, vendar so bila
za rezim vsaj delno sprejemljiva. Ta skupina se je nenehno spreminjala:
kar je bilo danes prepovedano, je naslednjega dne zlahka izslo. Uradnih
smernic, kaj je §e moc tolerirati, ni bilo, ker je rezim hotel vsakogar drzati
v stalni pripravljenosti in negotovosti. Izogibati se je bilo treba nekaterim
splosnim tabujem (vsemu, kar bi zalilo Sovjetsko zvezo ali kako prijatelj-
sko socialisticno drzavo, sleherni kritiki partijskega vodstva, obscenosti,
vulgarnosti ali odkritim opisom spolnosti), vse drugo pa je bilo prepusce-
no trenutni presoji uradnikov. Tak sistem je seveda lahko deloval le pod
pogojem, da je imel na vseh ravneh zaupanja vredne usluzbence.?

Zato je jeseni 1957 partijski komite Madzarske socialisticne delavske
stranke izdal odloc¢bo o zaloznistvu, v kateri je dolocal, da morajo biti vse
odlocitve razen administrativnih in materialnih politicne. V njej je predpi-
sal smernice v skladu z naceli in predlagal, naj se usposobi nova generacija
urednikov, »ki bodo dosledno cenzurirali protimarksisticne teznje«. Za cilj
je imel ureditev, ki bi gradila od spodaj navzgor. Ti uredniki na zalozbah
(vse so bile v drzavni lasti in vsaka je imela poseben profil: Eurdpa je iz-
dajala svetovno knjizevnost, Magvetd in Szépirodalmi madzarsko, Moéra
otrosko itn.) so morali prebrati vse rokopise in izdati recenzentsko poroci-
lo, ki so ga nato predlozili na tedenskem sestanku zaloznikov. Porocila so
obsegala tako kratek povzetek kot oceno avtorjevega pomena in razvidne
politi¢ne drze, vsebovati pa so morala tudi kon¢no sodbo recenzenta-ure-
dnika, ali si rokopis zasluzi objavo ali ne. Ob branju nam postane jasno,
da se je na tej tocki vmesala v recenzentski postopek samocenzurna po-
liticna kritika. Pripombe navadno vsebujejo fraze v slogu »niti ideolosko
niti umetnisko sprejemljivo« ali »ni brez literarne vrednosti, toda politicna
staliS¢a so nesprejemljivag, iz katerih se jasno vidi, da sta $li estetsko in
politicno vrednotenje z roko v roki. Vendar je vprasanje urednikov preza-
pleteno, da bi jih kratkomalo popredalckali kot cenzotje.

Mnogi med njimi so bili utiSani intelektualci, marsikateri pa je bil tudi
sam pisatelj, ¢igar urednisko delo je veljalo za dokaz njegove lojalnosti.
Ze tes, da so se najveckrat ubogljivo uklonili dodeljeni vlogi, toda kakor
hitro so se uveljavili kot zaupanja vredni svetovalci, so marsikdaj poskusali
razrahljati rezimske omejitve, zlasti pri umetniskih delih, ki so jih imeli za
pomembna in kakovostna. Zato lahko zatrdimo, da brez teh vnaprejsnjih
recenzentov prenckatera madzarska in evropska klasika nikoli ne bi do-
segla bralcev. Naj utemeljim svojo trditev s primerom in navedem usodo
pesniske zbirke Tretjega dne, prve objavljene knjige Janosa Pilinszkyja, ki so
ga po letu 1947 iz politicnih razlogov utisali. Kot ¢lan skupine burzujskih
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pisateljev, ki so jih povezovali s prepovedano literarno revijo Ujhold, si je
Pilinszky prizadeval za objavo, vendar je bil nekajkrat zavrnjen, ker se je
zdela oblastem njegova poezija prevec ¢rnogleda za socialisticnega pesni-
ka. Vendar je imel Pilinszky, dandanes trdno zasidran v madzarskem ka-
nonu kot eden najvecjih povojnih pesniskih inovatorjev, med uredniki vec¢
simpatizerjev, ki so prepoznali njegovo nadarjenost in poskusali obrniti
razpolozenje oblasti v njegov prid. Prav oni so mu predlagali, naj prvotni
naslov knjige (Nikogar$nja zemlja) spremeni v nekaj manj ¢rnogledega;
prav oni so pisali ognjevito navdusene ocene, ¢e$ da bo njegova knjiga
pripomogla k protifasisticnemu slovesu Madzarske, ker v ve¢ pesmih na-
drobno opisuje grozote koncentracijskih taboris¢. Oblasti pa je naposled
omehcal kompromis, ki je ravno tako pognal na uredniskem zeljniku: pe-
snik je bil primoran napisati $e nekaj novih del, to pot v optimisticnem
tonu. Nato so uredniki razvrstili pesmi po kronoloskem zaporedju, pod
vsako pripisali datum in prepricali oblasti, da bo spodbudni ton zadnjih
pesmi ustvaril vtis, koliko bolje se zivi v novem Kadarjevem rezimu. Tako
je knjiga leta 1959 le iz8la, cetudi zgolj v tiso¢ izvodih in ob izrecni zahtevi
oblasti, da mora imeti grdo naslovnico, ki bo ljudi odvrac¢ala od nakupa.
Toda ta strategija ni imela Zelenega ucinka — vsi izvodi so bili razprodani
v enem samem dnevu, nekateri za kar tiso¢ forintov namesto desetih, ko-
likor je znasala knjigarniska cena. (Domokos 85-96) Usoda Pilinszkyjeve
zbirke je le eden od stevilnih primerov, ko so uredniki s svojim vmesava-
njem omogocili izid knjige, ki je pozneje postala temeljno delo v madzar-
ski literarni zgodovini.

V politicno dvomljivih primerih je bil zaukazan Se drugi ali »notranji«
krog branja, dokler ni letnega seznama zalozbenih publikacij naposled po-
trdil Zalozniski direktorat. Ta je bil splosno znan kot cenzorski urad, toda
po zaslugi recenzentskega sistema mu zlepa ni bilo treba uveljavljati svoje
pravice do preprecitve objav, Se zlasti zato ne, ker je prav tako nadziral go-
spodarske plati zaloznistva in je lahko uporabil kot sredstvo nadzora tudi
te. Ker so bili vsi uredniski resotji pod drzavno kontrolo, je bilo namrec¢
zalozni$tvo popolnoma lo¢eno od delovanja trga. Tako je Direktorat lahko
sprejel pravila, s katerimi je umetno vplival na trg: cene knjig (nenaravno
nizke, da bi spodbujale branje) so se doloc¢ale na osnovi cenika za polo,
po katerem sta se morali sovjetska in socialisticna knjizevnost prodajati po
najnizjih cenah, sledila so jima nesocialisticna, vendar neoporecniska dela,
medtem ko naj bi bili sund, detektivke in podobno »lahko ¢tivog, ki je bilo
ideolosko v navzkrizju s socialisticnimi ideali, naprodaj po skoraj dvakra-
tni ceni; nanje so za namecek nabili Se dodatni »davek na kic«.

Naposled se posvetimo $e bralcem in vprasanju, kako je nadzor na
vseh ravneh vplival na njihove bralne izkusnje. Kot prvo so pravila vpli-
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vala na strukturo knjig. Ker je vsa knjizevnost veljala za politicno gradivo,
niti tolerirana dela niso bila tolerirana sama po sebi. Bralci so navadno pre-
jeli »smernice« v obliki predgovorov ali opomb pod ¢rto, kako razumeti
njihovo vsebino. Po drugi strani pa je ob teh varnostnih ukrepih ve¢ moj-
strovin svetovne knjizevnosti dozivelo ponovne izdaje, ker si je socializem
hotel klasike prilastiti. Zato je bila pod Kadarjevim rezimom, Se zlasti v
sedemdesetih letih, paleta dostopnih klasik sirsa kot kdaj koli prej. In ker je
veliko utisanih pisateljev iskalo in naslo zaposlitev v zalozniski industriji ali
prevajanju, je bila na neobicajni visini tudi literarna kakovost novih izdaj.
Za namecek so bile cene knjig nenaravno nizke, medtem ko so se literarne
teme centralno ohranjale kot del javnega diskurza. Po zaslugi vseh nastetih
tezenj, pospremljenih z na videz liberalnimi rezimskimi metodami palice
in korencka, so madzarski razgovori o branju pod Kadarjevim rezimom
obarvani z rahlo nostalgijo.

S pobliskom v zakulisne mehanizme zalozniske industrije sem Zelela v
svojem eseju dokazati, da je ta nostalgija neutemeljena. Nadzorovana cen-
zura uredniskih sistemov pod Kadarjevim rezimom razkriva, da pri branju
ni bilo nikakr$ne svobode. Zato se moramo zdaj potruditi in raziskati tako
uredniska porocila kot arhiv tajne policije, da bomo dobili jasnejso pred-
stavo, kako je v bralnih praksah socialisticne Madzarske zasebno postalo

javno.

OPOMBI

! Stevilka: 530/1945 ME.
2 Opis uredniskega sistema temelji na: Bart 2000.
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