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Tradicionalni pogled na odnos med literaturo in filmom predpostavlja prednost 
zavesti pred materialnostjo medija ter interpretira njuno različnost kot zunanjo. V 
kontekstu medijskega obrata se soočamo z zastavitvijo, v kateri je specifično obliko 
zavesti mogoče razumeti šele na podlagi tehnološkega medija, uporabljenega v 
procesu ustvarjanja.
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I.

Razmerju med literaturo in filmom lahko sledimo v preteklost skoraj 
do nastanka gibljivih slik, obenem pa ugotovimo, da se njun odnos še 
vedno izmika zadovoljivi interpretaciji. Razlog leži nemara tudi v tem, da 
nikoli ni bil postavljen v središče zanimanja filmske teorije, ki se je običaj-
no zadovoljevala – vsaj, kar zadeva pripovedni film – z analizo pogojev 
in realizacijami adaptacij, torej transformacij iz določenega primarnega je-
zikovnega sistema (običajno literature) v sekundarni označevalni sistem 
filmske govorice. Obravnavano razmerje pridobi pomen za teorijo pred-
vsem v primeru, da film obravnavamo generično, kot medij. V njegovi 
naravi je, da tako v optičnem (fotografija je vedno fotografija nečesa) kot 
tudi v vsebinskem smislu (obstaja literarna predloga, scenarij, ideja ipd.) 
temelji na transformaciji že obstoječega znakovnega sistema v gibljive 
slike (in zvok, ki bi ga prav tako ne smeli zanemariti).

Interpretacije, ki sledijo tej zastavitvi, vse prepogosto presežejo 
deskriptivno raven in pristanejo v okvirih normativnih sodb, kot je na pri-
mer dobro znana izjava: »Knjiga je vedno boljša kot film,« saj je literatura 
primarna, avtentična oblika izkustva, film pa predstavlja – če uporabimo 
Freudovo oznako iz Interpretacije sanj – le njeno sekundarno, naknadno ob-
delavo.1

Primerov, ki govorijo v prid temu pogledu, ni težko poiskati, veliko 
jih je predvsem v prvih desetletjih razvoja filmske industrije2 in še posebej 
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med pisatelji in literarnimi teoretiki. Virginia Woolf je tako v svoji izjavi, da 
poustvarjanje literature v filmu dejansko dela slabo uslugo ne le literaturi, 
temveč tudi filmu, delila mnenje in zaskrbljenost številnih sodobnikov. 
Izpostavila je »grabežljivo« naravo filma in v filmski adaptaciji prepozna-
vala bistveno moški vidik posiljevanja in plenjenja literarnega besedila. Na 
ta način je Virginia Woolf, kot poudarja Deborah Cartmell (2), povzela 
oceno tako filmskih kot literarnih kritikov glede bistva filmske adaptacije, 
ki zaman skuša delovati v paru – nekakšen neuspeli zakon literature in 
filma, ki ga zaznamujejo ljubosumje, varanje in obsedenost s tem, kdo si 
v zakonu kaj lasti:

Toliko zvrsti umetnosti je ���������������������������������������������������ena za drugim ponujalo svojo pomoč. Na primer lite-
ratura. Vsi slavni romani tega sveta, s splošno znanimi protagonisti in razvpitimi 
prizori, ki so komaj čakali, da se pojavijo v filmih. Kaj bi sploh lahko bilo lažje 
in preprosteje? Film je literaturo napadel z brezmejno požrešnostjo in do tega 
trenutka v glavnem živi od telesa svoje nesrečne žrtve. Toda rezultati so pogubni 
za oba. Njuna zveza je nenaravna. Povezava med očesom in možgani je bila neu-
smiljeno pretrgana, ko sta domišljavo poskušala delovati v paru. (cit. iz Cartmell 2)

Na podobno razumevanje odnosa med literaturo in filmom naletimo 
tudi v večini primerov filmskih adaptacij. Avtorica P. L. Travers filmsko 
adaptacijo svoje knjižne junakinje Mary Poppins opisuje kot neustrezno 
in izrazito nasilno. Med drugim trdi, da so bili v Disneyevem filmu3 iz leta 
1964 njeni liki – predvsem pa naslovna junakinja Mary Poppins – kastrira-
ni. Pisateljica tako po tej prvi in edini filmski priredbi nikoli več ni dovolila 
filmske adaptacije svojih literarnih del (Grilli).

Po drugi strani pa od samega začetka filma, in predvsem filmske teori-
je, obstajajo tudi interpretacije, v katerih ima film prednost pred literaturo. 
Skupna poteza, ki jo najdemo pri številnih filmskih teoretikih v prvih dveh 
desetletjih filma,4 je predvsem dokazovanje specifičnosti filma in njegove 
»presežne vrednosti«. To pa je tudi ena izmed značilnosti, ki jih srečamo v 
številnih primerih novih tehnoloških medijev – da ponujajo doslej neslute-
ne možnosti in na takšen ali drugačen način presegajo vse, kar je obstajalo 
dotlej. Film je v tem kontekstu kompleksnejši od literature, ker združuje 
in povezuje različne medije od literature in gledališča do slikarstva in glas-
be, ter naprednejši od literature, ker upošteva tehnološki razvoj in je tako 
bližje sodobnemu (oz. modernemu) človeku, ki nenazadnje niti nima več 
časa za branje.

Poleg enostranskih pogledov, ki dajejo prednost literaturi pred filmom 
ali obratno, obstajajo tudi kompleksnejše interpretacije, katerih cilj ni v 
tem, da se postavijo na eno ali drugo stran, temveč opozarjajo na sorod
nosti in skupne značilnosti literature in filma. Tovrstni pristopi običajno 
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izhajajo iz prepričanja, da je razlike mogoče preseči s širšim pogledom 
ali splošnejšim pristopom. William Johnson tako v zlati dobi strukturaliz-
ma zapiše: »Kritika in teorija sta izpostavili tako podobnosti kot razlike, 
razprava pa se je v zadnjem času približala ugotovitvi, da beseda [znak] 
ustreza filmskemu kadru« (29). Kljub temu da so nekateri avtorji ta pogled 
spodbijali, je ostala njegova vloga v tem kontekstu dominantna.

In ne samo to:

Skoraj vse resne razprave o filmu so skušale film povezati z jezikom. Naslovi knjig 
v dvajsetem stoletju, kot so Gramatika filma [The Grammar of the Film], Jezik in film 
[Language and film] ali Kako brati film [How to Read a Film], so površinski pokazatelji 
globljega prepričanja, da sta jezikovni in vizualni diskurz tesno povezana. Izrazi 
kot 'slikovni slovar' ['pictorial vocabulary'], vizualna pismenost ['visual literacy'] ali 
'gramatika in retorika filma' ['grammar and rhetoric of the film'] so v filmski teoriji 
običajni« (29).

Na to, da sta literatura in film med seboj tesno povezana, kažejo tudi 
teoretski pristopi, ki omogočajo interpretiranje literature ali filma. Skozi 
zgodovino so se razvili trije pristopi, s katerimi lahko literarno delo posta-
vimo v odnos do njegovih bistvenih opredelitev. Prvič: odnos med delom 
in zunanjim svetom; drugič: odnos med delom in občinstvom; in tretjič: 
odnos med delom in ustvarjalcem oz. ustvarjalko. Večina literarnih teorij 
se v preteklosti nedvoumno osredotoča na enega od teh treh pristopov. 
Ključni poudarek v Aristotelovi Poetiki je tako na mimesis oz. mimetični 
naravi literature, v kateri se izraža njen odnos do dejanskosti oz. zunanjega 
sveta. To ne pomeni, da vprašanja, povezana z ustvarjanjem in recepcijo, 
ne nastopajo, temveč da v nekem teoretskem kontekstu niso dominantna.5 
V 17. in 18. stoletju se pristop, ki ga je zastavil Aristotel, spremeni, in v 
ospredje stopijo vprašanja vplivanja nekega literarnega besedila na občin-
stvo: ga bo npr. navdušilo, obenem pa tudi o nečem poučilo ali razsvetlilo? 
Romantične teorije po drugi strani predstavljajo odklon v smeri osebnega 
prispevka avtorja, ki ima v tem primeru prednost pred naravo in družbo – 
ogledala ne nastavlja več naravi, temveč svoji notranji viziji.

Kljub temu da razvoju dominantnih pristopov v teoriji literature sle-
dimo skozi veliko daljše obdobje, kot to velja za film, tudi v filmski teoriji 
naletimo na iste teoretske koordinate. Resda je bilo zaradi značaja filmske-
ga medija in njegovega odnosa do realizma največ pozornosti posvečene 
odnosu filma do dejanskosti; vendar pa avtorska teorija po eni strani in po 
drugi strani teorija aparata, ki predstavlja osnovo sodobnim recepcijskim 
teorijam, dokazujeta, da so v filmski teoriji prisotne in pomembne vse tri, 
v zvezi z literaturo omenjene koordinate, in posledično tudi, da sta si lite-
ratura in film v tem smislu bližje, kot se nemara zdi na prvi pogled.
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V (pretežno idealističnih) pristopih, ki sledijo fenomenološkim zastavit
vam, velikokrat naletimo še na nadaljnji pomemben korak. Če so v odnosu 
med literaturo in filmom izpostavljene številne skupne značilnosti, razlike 
pa so zanemarljive, je mogoče iz tega izpeljati sklep, da sploh ne gre za dva 
različna medija (literaturo oz. jezik na eni strani in film na drugi), temveč 
je medij – do skrajnosti poenostavljeno in z zavestjo o tej poenostavitvi – 
zgolj en sam, tega pa s skupnim imenom lahko opredelimo kot zavest. 
Na tem mestu pa se odpira več možnosti. Zavest lahko pojmujemo kot 
nespremenljivo duševno ali duhovno bistvo človeka v smislu Kantovega 
uma (Vernunft) in zavest določa (v okviru svojih pogojev možnosti) tako 
literaturo kot film, med katerima pa ne obstaja neka bistvena razlika.

Obstoj in razvoj t. i. duhoslovnih ved (Geisteswissenschaften) implicitno 
kaže na pomen tradicionalnega pogleda, v katerem je medij (ne glede na 
to, ali je literarni ali filmski) zgolj čutna upodobitev idej, ki domujejo v 
duhu, duši ali zavesti. Čeprav se zdi, da jezikovni obrat in posledično struk-
turalizem, ki zaznamujeta celotno področje teorije in kritike v dvajsetem 
stoletju, v ospredje postavljata jezik, temu v izhodišču ni mogoče pov-
sem pritrditi. Ferdinand de Saussure v svojih Predavanjih, ki predstavljajo 
temeljni prispevek, ki temu področju pokaže smer, znak opredeljuje kot 
zvezo koncepta in slušne podobe, v kateri (vsaj v kontekstu zahodne me-
tafizike oz. platonizma) ni vprašanja glede hierarhije in prednosti. Koncept 
oz. misel (označenec) je v shematičnem prikazu zgoraj (v dominantni legi), 
slušna podoba oz. jezikovna forma (označevalec) pa je spodaj (v podrejenem 
položaju); jezik nastopa kot »misel, organizirana v glasovni materiji« (126). 
Isto prepričanje izrazi tudi Lewis Carroll v Alici v čudežni deželi: »Poskrbi za 
smisel in zvoki bodo poskrbeli sami zase« (107).

K temu tradicionalnemu pogledu na odnos med zavestjo in njenim 
izrazom v mediju je svoj delež prispeval tudi G. W. F. Hegel, kajti v tr-
ditvi, da je umetnost čutno svetenje ideje, nenazadnje dobimo potrditev 
istega odnosa. Še več, ko zavest (oz. natančneje duh, Geist) preseže izrazne 
možnosti medija, je umetnosti konec. V tem smislu je zavest razumljena 
razvojno (pri Heglu kot duh), literatura in film v zgodovini pa se kaže-
ta predvsem kot izraza duha (nekega) časa, torej kot Zeitgeist. Da bi se v 
nekem obdobju zavest lahko ustrezno izrazila oz. da bi izrazila »resnico« 
tega obdobja, potrebuje ustrezen medij (nekoč npr. literaturo, pozneje 
film).6 Natančnejši prikaz pristopa, ki problematiko odnosa med literaturo 
in filmom prevede v problem razvoja zavesti, se tako kaže kot obetaven 
korak v smeri vpeljave in razumevanja medijskega obrata.
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II.

Podlage za tradicionalni vidik razumevanja odnosa med literaturo in 
filmom v kontekstu razvoja zavesti v ustrezni meri povzame že William 
C. Johnson ml. v besedilu, ki nosi naslov »Literatura, film in evolucija za-
vesti«,7 zato se zdi smiselno izhajati kar od tod. Johnson v uvodu ugotav
lja, da dominantni strukturalistični pristop k problemu preveč pozornosti 
namenja znakom ali strukturam znakov (besed, podob ali kadrov), ob tem 
pa zanemarja pomen, ki ga skozi te znake (besede v literaturi, podobe v 
filmu) izkusimo.

Avtor ponudi drugačen pogled s tem, ko odnos med besedo (litera-
turo) in podobo (filmom) umesti v vzporedni razvoj zavesti in kulture. 
Poudarja, da razmerja med literaturo in filmom ne moremo razumeti ne-
odvisno od sprememb, ki so skozi čas zaznamovale izkustvo in mišljenje 
do te mere, da lahko razlikujemo med arhaičnim in sodobnim razumeva-
njem vizualnega polja, obenem pa so omogočile postopno prehajanje od 
ustne k pisni in naposled vizualni kulturi. Po njegovem mnenju podlaga 
za razumevanje odnosa med literaturo in filmom leži v razumevanju spre-
memb v razvoju človekove zavesti, razlike med njima pa so – podobno, 
kot to srečamo že pri Heglu – predvsem zunanji izraz evolucije zavesti.

Johnson v dokaz ponudi številne antropološke in psihološke študije, 
ki nakazujejo spremembe v okviru različnih disciplin in številnih pojavnih 
oblik: izginjanje projekcij v smislu kolektivnih reprezentacij pri C. G. Jungu, 
desakralizacija sakralnih simbolov pri M. Eliadeju, postopno ponotranjanje 
(premik pomena od naravnega sveta k notranjemu psihičnemu svetu) pri 
O. Barfieldu,8 hipervizualizem pri C. S. Lewisu itn. Predvsem hipervizuali-
zem oz. nasičenost s podobami predstavlja bistveni moment v razumeva-
nju sprememb v zavesti sodobnega človeka, saj predstavlja izraz zavesti, 
ki iz nekakšne notranje nuje poseže po drugačnem režimu reprezentacij 
(Johnson 30).

Sprememba v zavesti, ki jo opisuje, se v veliki meri nanaša predvsem 
na izgubo totalitete (���������������������������������������������������Ženko). Če je �������������������������������������predmoderni človek, v skladu z inter-
pretacijo, ki jo ponudi Johnson, živel v svetu organske celovitosti in bil v 
njej udeležen, pa je moderni človek izgubil stik s celoto in (p)ostal ločen, 
izoliran individuum. To stanje opisujejo v 19. in 20. stoletju številni avtorji, 
od Karla Marxa, ki v kapitalizmu vidi proces, v katerem vse, kar je bilo 
prej organsko in trdno, izpuhti v zrak; Walterja Benjamina, ki v izginjanju 
avre opozarja na izgubo avtentičnosti; Siegfrieda Kracauerja, ki svet teh-
nološke racionalnosti postavlja v opozicijo organski celovitosti preteklih 
obdobij; do Fredrica Jamesona, ki družbeni razvoj povezuje z odsotnostjo 
totalitete, reifikacijo in družbeno fragmentacijo, ki svoj odsev najdejo v 
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razcepljenem in atomiziranem subjektu. Slednji je izgubil stik s psihičnim 
ozadjem pojavov in njihovim pomenom, sami pojavi pa so zanj postali 
običajne stvari, do katerih dostopa le z razdalje:

Človek zdaj mesto energije in življenja čuti v celoti v okviru svojega jaza. Sodobna 
izkustva participacije (kot so sanjska stanja, vi�������������������������������������zije ali fantazije, povzročene ob po-
moči drog) so izrazito neobičajna in navadno označena kot bizarna. Ko zavest do-
seže stanje izolacije ali popolne 'objektivacije', empirična znanost s spremljajočo 
množico predpostavk in navad uma postane dominantni kriterij veljavnosti. S tem 
razvojem človek izkusi novo vrsto reprezentacij (Johnson 30).

Na tej točki v razvoju zavesti (to velja predvsem za razviti Zahod, 
Evropo in Severno Ameriko) se pojavi film: »Nobeno naključje ni, da se 
film rodi ob vrhu te kulturne spremembe����������������������������������« (30�����������������������������). Pojavi se v trenutku zani-
kanja kolektivnih reprezentacij, ki so povezovale predmodernega človeka: 
reprezentacij, ki so vzajemni odnos med zavestjo in pojavom dojemale kot 
samoumevnega. Z drugimi besedami: »Če obstaja občutek, da so pojavi 
sami živi, ni potrebe po strojih, ki bodo zanje ustvarjali novo življenje« 
(30). Film torej izhaja neposredno iz potrebe po oživitvi sveta, ki je ostal 
brez življenja, ker se je zavest od njega ločila, in obenem iz potrebe po 
udeležbi v svetu, od katerega je individuum zdaj nepovratno ločen.

Film torej ni nič drugega kot kompenzacija, po kateri poseže sodobni 
človek, da bi presegel smrt in postvarelost pojavnega sveta ter izgubljeno 
participacijo v njem; kompenzacija, ki ne nastopa na zavestni ravni, ker je 
moderna družba ne dopušča, pač pa se preseli na nezavedno in tehnološko 
raven: »V tem evolucijskem kontekstu je mogoče kamero, reze, montažo 
in kinematografsko projekcijo razumeti kot mehanske analogije psihične 
kompenzacije za izgubljeno participacijo« (Johnson 31).

Povzemimo Johnsonovo izpeljavo. Prehod od literature k filmu (kot 
dominantnemu mediju) je potemtakem treba razumeti v izrazih zavesti: 
kot prehod od participirajoče zavesti, ki je v svetu prisotna in od njega ne-
ločljiva, k ločeni, odtujeni in neparticipirajoči zavesti atomiziranih individu-
umov, ki si svojo osamljenost celijo s filmom kot tehnološkim medijem. 
Film kot novi medij, v nasprotju z literaturo kot starim medijem, to kom-
penzacijo omogoča, zato v 20. stoletju postane dominanten medij (dokler 
ga postopoma ne zamenjata televizija in naposled internet). Skratka: novi 
medij je odgovor na novo stanje zavesti.

Johnsonovo interpretacijo lahko vzamemo za tipičen primer tradicio
nalnega pogleda na odnos med zavestjo in mediji. Medijski obrat je v svo-
jem bistvu njegova radikalna korekcija, na glavo postavljen odnos – ni 
zavest tista, ki določa medij, temveč je medij tisti, ki določa zavest. Da bi 
ta obrat lahko ustrezno zapopadli, se moramo problema lotiti na drugi 
strani – na strani medijev.9
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III.

Sodobne razprave o odnosih med t. i. starimi in novimi mediji, ki so 
se razmahnile predvsem z razvojem tehnologije, gradijo predvsem na poj-
mih razlike in inovacije, manj pa na podobnostih in skupnih značilnostih. 
Kljub temu se je razvilo prepričanje, da je pomembno razumeti predvsem 
spremembe (to, kar je »novo« novega medija), ki jih vsak nov medij pri-
nese. Kot opozarja Mark Hansen, »s spreminjanjem pogojev produkcije 
izkustva novi medij destabilizira obstoječe vzorce biološkega, psihičnega 
in kolektivnega življenja, četudi omogoča nove možnosti« (173). Na delu 
je torej očitno dialektika, ki je skupna vsem novim medijem, začenši s 
pojavom prvega medija, ki potemtakem predstavlja prasceno medijske ino-
vacije v zahodni kulturi. Vsekakor pa je poudarek zdaj na nasprotnem 
koncu – izhodišče je medij, posledica je stanje zavesti in življenja nasploh.

Običajno je, da se pri iskanju začetkov vračamo v antični svet in naj-
večkrat k Platonu. Začetek medijev pri tem ni nikakršna izjema. Običajno 
je besedilo, v katerem iščemo temeljne probleme teorije medijev, sedma 
knjiga njegove Države, ki nas v podobi votline vpelje v svet senc in iluzij, 
za katere so odgovorni in krivi ravno mediji. Mediji so tisti, ki na steno 
votline projicirajo sence, v katerih privezani zaporniki prepoznavajo edino 
resnico. Četudi je tako zastavljena kritika medijev zgovorna in nemara celo 
utemeljena, nosi v sebi nek temeljen problem: predpostavlja namreč, da se 
je mogoče iz votline povzpeti na s soncem osvetljeni svet, v katerem jasno 
ugledamo celotno strukturo iluzije. Kot pri Marxovi ideologiji, razumljeni 
v smislu sprevrnjene zavesti, je dovolj, da na glavo postavljeni svet posta-
vimo nazaj na noge. Vendar pa mediji predstavljajo težji zalogaj, saj jih v 
temelju preči neka neizkorenljiva dialektika dopolnila in izgube, ki to gesto 
preobrata v izhodišču onemogoča.

Skoraj ob istem času kot Državo, torej okrog 370 pr. n. št., Platon napi-
še še en dialog, ki se ukvarja z vprašanjem medija: Faidros. Osnovna tema 
dialoga je sicer ljubezen, razprava pa se vrti predvsem okrog vprašanja 
umetnosti retorike, poseže pa tudi na številna druga področja, ki zadevajo 
razmerje med mýthosom in logosom. Eno izmed njih je tudi pisava. Sokrat 
pripoveduje zgodbo, ki govori o nastanku oz. izvoru pisave. Pri tem ne 
gre za avtentični grški mit, temveč za pripoved, prevzeto iz egipčanske 
mitologije, v kateri nastopata naslednika egipčanskih bogov: grški Theuth 
je tako naslednik egipčanskega Tota, Tamus pa Amona-Re.

Pripoved (Platon 569) se prične, ko polbog Theuth kralju-bogu Tamusu 
ponudi v dar nov izum: pisavo. Ker ne gre za običajno obdarovanje ali izka-
zovanje časti, Tamusu daru ni treba sprejeti; še več, njegova naloga je, da ga 
najprej oceni in ovrednoti, šele nato dar sploh nastopa kot dar. Bog-kralj je 
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namreč po funkciji tisti, ki rečem podeli vrednost (tako da presodi o njihovi 
koristnosti ali škodljivosti za uporabnike), tako kot je izumitelj Theuth tisti, ki 
jih ustvari. Theuthove stvaritve tako same na sebi nimajo nikakršne vrednosti, 
uporabne postanejo šele v trenutku, ko jim to vrednost podeli Tamus.

Dokler nimajo vrednosti, tudi niso dar, zato se Theuth trudi, da bi 
pisavo prikazal v najboljši luči. V pripovedi ne nastopa samo kot ustvar-
jalec (oz. producent), temveč tudi kot oglaševalec, ki izpostavi prednosti 
in koristi svojega izuma. Tako Tamusu zagotavlja, da bo pisava njenim 
uporabnikom zbistrila spomin ter jih naredila modrejše, saj pisava ni nič 
drugega kot pripomoček, podaljšek oz. dopolnilo spomina.

Uroš Grilc v komentarju, ki sledi Derridajevemu branju Platonovega 
dialoga, natančneje opredeli razmerje med Tamusom in Theuthom in raz
loge za Tamusov odziv na oglas za pisavo: »Pisava naj bi logos dopolnila 
na točki, ko dualna shema govora (neposredna prisotnost govorca in po-
slušalca) izgubi svojo aktualnost. Bog sam sicer pisave ne pozna, sam ne 
zna pisati, a tudi nima nobene potrebe po pisanju. To je znak njegove su-
verenosti, saj lahko vse izrazi in vse doseže s pomočjo govora, ki je edino, 
a brezhibno orodje njegovega vladanja« (77). Kot smo ugotovili, je tudi v 
Sokratovi pripovedi suverenost dana le bogu-kralju.

Zato seveda ni nenavadno, da bog-kralj v pisavi ne vidi naštetih pred-
nosti, temveč predvsem slabosti in celo nevarnosti. Pisava kot podaljšek 
spomina po njegovem prepričanju ni prednost, pač pa nevarnost: pisava 
bo namreč »podpirala pozabljivost, ljudje se bodo zanašali na pisavo«, na-
mesto lastnega spomina pa »jih bodo spominjali od zunaj tuji znaki, na-
mesto da bi spominjanje prihajalo od znotraj iz njih samih« (Platon 570). 
Tamus sklene, da je pisava sicer res dobra za spominjanje (hypómnesis), 
nikakor pa ne za spomin (mnéme). Prav tako z njeno pomočjo ne bomo 
zares prišli do modrosti, temveč le do podobnosti z njo (prišli bomo le do 
navidezne modrosti).

Derrida v svojem branju Platonovega Faidrosa posebno pozornost na-
meni razmerju med pisavo in zdravilstvom oz. phármakonom. Dialektika 
pisave in dialektika phármakona imata veliko skupnega: bog obeh je isti in 
»obakrat gre za techné, za neko dopolnilno dejavnost, s katero naj bi zapolnili 
določen manko, manko spomina in manko obrambe organizma pred razvo-
jem bolezni« (Grilc 103). Vendar pa phármakon ni le zdravilo, temveč tudi 
strup (droga, urok, slikarska barva ali ljubezenski napoj, kot pravi Sokrat). 
Theuth v pisavi vidi zdravilo, Tamus strup. A dialektika phármakona je tudi 
dialektika pisave, nepomirljiva enotnost njene ambivalentnosti: »Združuje 
tako racionalno plat, tehnično in terapevtsko kavzalnost phármakona, kot 
tudi njegovo škodljivo plat, se pravi tiste učinke phármakona, ki jih ni mogo-
če obvladati in ki imajo nejasno, celo okultno, magično moč« (105).
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Ambivalentnost pisave kot prvega medija, ki je hkrati strup in pro-
tistrup, predstavlja model za razumevanje vsakega novega tehnološkega 
medija. Vsak nov medij je, v tem smislu, zdravilo (ki ponuja nove možnosti 
in rešitve) in strup (ki blokira, onemogoča ali ukinja obstoječe sposobno-
sti). Obenem pa nas logika dopolnila vodi nazaj k vprašanju zavesti – kot 
je predpostavil Johnson, tudi iz Platonovega mita izhaja temeljna funkcija 
medija: dopolnitev manka oz. zapolnitev nečesa, kar je bilo izpraznjeno. 
Tako kot bog-kralj Tamus nima potrebe po pisavi, predmoderni človek 
nima potrebe po filmu.

Film kot phármakon nam omogoča razumeti ambivalentnost tega medi-
ja v odnosu do literature. Po eni strani nas približa bistvu modernega ato-
miziranega človeka v družbi, v kateri obstajajo samo še (brezdušne) stvari. 
Če razumemo vlogo, ki jo v tem igra, ter razloge, zaradi katerih obstaja, 
nam film omogoča videti resnico te družbe in tega časa. V tem smislu lahko 
nastopa kot sredstvo kritike, kot zdravilo, ki nam izboljša vid ter osvetli 
stanje duha časa. Vendar pa po drugi strani nastopa tudi kot strup, ki – kot 
je pokazal Platon s svojo podobo votline – kaže sence, ki jih dojemamo 
kot resničnost.

Vprašanje resnice oz. resničnosti v odnosu do medijev in tehnologije 
(začenši s pisavo) seveda ne zadeva zgolj Platona in njegovega časa, pač pa 
je aktualnost vprašanj, ki se pri njem pojavljajo, trajna nota naše (tehno-
loške in medijske) civilizacije. Posebej pomembna postanejo ta vprašanja 
ob prelomih in prehod v modernost je tista točka, ki so jo v tem smislu 
tematizirali predvsem modernistični avtorji.

Eno izmed bistvenih značilnosti modernizma predstavlja ravno njegov 
odnos do tehnologije. Za številna avantgardna gibanja od futurizma in 
konstruktivizma do dadaizma in nadrealizma so reprezentacija, mimetiza-
cija, metaforizacija ali apropriacija tehnologije (in stroja kot ključnega pred-
stavnika) njihova bistvena in določujoča poteza. Ob predpostavki, da je 
prvi tehnološki medij že pisava, lahko odnos, ki ga umetnost modernizma 
vzpostavlja do tehnologije, opredelimo kot nevarno in paradoksno razmer-
je, saj svobodo avtonomne ustvarjalnosti modernističnega avtorja križa z 
determinizmom tehnologije, ki po eni strani nastopa kot družbena danost, 
po drugi strani pa kot neizbrisljiva determinanta medija. Z drugimi beseda-
mi, modernistična umetnost ves čas pluje med Scilo romantične ideologije 
ustvarjalnosti in svobode ter Karibdo determinističnih zakonitosti medija, 
v katerem ustvarja, in družbene celote, katere integralni del predstavlja.

Da bi lahko ustrezno zapopadli razmerje, ki ga modernizem vzpostav
lja do tehnologije, moramo potemtakem upoštevati tako njen »zunanji« 
(družbeni) kot tudi »notranji« (medijski) prispevek. Na razumevanje vloge, 
ki jo slednji igra v kontekstu modernizma, naletimo pri številnih avtorjih v 
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obdobju modernosti (npr. Mallarmé, dadaizem itn.), čeprav je bil verjetno 
Nietzsche prvi, ki jo je tudi ustrezno oz. v celoti razumel. Vloga tehnolo-
škega medija (pisave, tiska, pisalnega stroja, fotografskega aparata, fono-
grafa, filma itn.) je v ustvarjalnem procesu veliko bolj bistvena, kot se na 
prvi pogled zdi, saj je medij tisti, ki producira določeno obliko subjekta (in 
s tem njegov način mišljenja, dojemanja sveta, reprezentacije itn.) in mu 
potemtakem predstavlja pogoje možnosti izkustva, ki ga v obliki umetno-
sti posreduje javnosti.

Avtorji, ki so omenjena vprašanja razširili izven konteksta umetnosti, 
so pokazali, da imajo tehnološki mediji pomembnejšo vlogo pri oblikova-
nju našega pogleda na svet, kot smo si v preteklosti predstavljali. Marshall 
McLuhan, ki velja za najpomembnejšega medijskega teoretika 20. stoletja, 
tako zapiše: »Novi mediji niso načini, s katerimi se povezujemo s starim 
'dejanskim' svetom; sami so dejanski svet in po svoji volji preoblikujejo 
tisto, kar od starega sveta ostaja« (McLuhan, Counterblast 24).

IV.

S podobnimi stališči se srečamo pri mnogih medijskih teoretikih, če-
prav danes najpomembnejšo vlogo v kontekstu medijskega obrata pripi-
sujemo leta 2011 preminulemu nemškemu avtorju Friedrichu Kittlerju. Pri 
njem ne naletimo zgolj na razvpito in ničkolikokrat ponovljeno izjavo iz 
predgovora v delo Gramofon, film, pisalni stroj: »Mediji določajo našo situa-
cijo« (Kittler xxxix), pač pa se srečamo tudi z avtorjem, ki je na nenavaden 
način razpet med starim in novim. Njegova značilnost je tudi to, da je ve-
liko bolj priljubljen kot bran. Kot ugotavljajo nekateri (Parikka), je Kittler 
za sodobni univerzitetni študij preprosto prezahteven, kar pravzaprav ne 
preseneča glede na to, da je bil vedno vnet zagovornik tradicionalne (nem-
ške) univerze ter oster nasprotnik bolonjske reforme, kreativnih industrij 
in izobraževalnega sistema, utemeljenega na kratkoročnih, tržno naravna-
nih ciljih.

Tudi univerza in izobraževalni sistem nista ločena od medijev; če do-
minantni medij določa trenutno situacijo oz. v heglovskem smislu določa 
duha časa, potem določa tudi način produkcije subjektov v okviru nekega 
izobraževalnega sistema. Glede na to, da je danes dominantni medij raču-
nalniški, bistvo upravljanja z njim pa programiranje, lahko tudi družbene 
procese dojemamo v smislu programiranja. Kittler tako na eni strani ponu-
di pikolovsko analizo razvoja računalniških standardov in programiranja, 
na drugi pa pokaže, kako ti sovpadajo s standardizacijo na ravni izobraže-
vanja. Izobraževalni sistem (in v tem okviru študijski program) namreč ni 
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nič drugega kot program, katerega cilj je programiranje ustreznih subjek-
tov. Vendar pa Kittlerjev odnos do tehnologije, vključno z računalniško, 
ni a priori odklonilen: v tem, da nas šola programira, ne vidi težave, saj je 
bila to vedno njena naloga, od Goethejevega časa pa do danes.

Specializacija in ciljna usmerjenost, ki ju zahteva današnji študij, nista 
skladni niti s Kittlerjevo erudicijo niti z njegovim eklekticizmom. Glede 
na to, da bi lahko njegov pristop opredelili kot tehnološki materializem, 
je ta težava v nekem smislu podvojena. Shematično gre za izhodišče, ki 
je strukturno analogno Marxovemu, le da ekonomski temelj, ki določa 
nadzidavo v smislu ideologije, pri Kittlerju zamenja tehnologija medijev. 
Če mediji (tehnologija) nastopajo kot podlaga, ki omogoča razumevanje 
(mišljenje) »naše situacije«, moramo biti zmožni analizirati oboje: tehno-
logijo (v njenih lastnih izrazih električnih krogotokov, tiskanih vezij, algo-
ritmov ipd.) in mišljenje (v izrazih filozofije, teorije, diskurzivne analize 
ipd.), obenem pa tudi vezi med njima. Kot ugotavljata Winthrop-Young 
in Wutz (xx), je za Kittlerja ta vez zelo tesna: »Mediji so alfa in omega teo
rije«. Ne samo, da »mediji določajo našo situacijo«, pač pa oblikujejo tudi 
naše miselne operacije. Derrida v delu O gramatologiji (196) zapiše: »Zunaj 
teksta ne obstaja nič.« (Il n‘y a pas de hors-texte.); Kittler naredi še korak na-
prej: temeljno določilo analize medijev potemtakem ni nič drugega kot il 
n‘y a pas de hors-media.

S tem postane razumljivejša oznaka Kittlerrja kot »Derridaja medij-
ske teorije«, čeprav sta za razumevanje njegovega pristopa ravno tako po-
membna tudi Foucault in Lacan; prvi zaradi arheologije vednosti, ki pri 
Kittlerju postane arheologija medijev, drugi pa zato, ker (kot pred njim 
Freud) izhaja iz tehnološkega materializma. Prav tako je očiten vpliv, če-
prav ne presenetljiv, ki ga imata na Kittlerja kanadska teoretika medijev 
Harold Innis in Marshall McLuhan. Ker pa, kot rečeno, » zunaj medi-
ja ne obstaja nič«, v razpravo vstopajo tudi drugi: Nietzsche, Heidegger, 
Alan Turing, Pink Floyd, Edison, Thomas Pynchon, Richard Wagner in 
Bram Stoker.

Kljub temu da se večina avtorjev (predvsem npr. Lacan in Foucault) 
pojavlja skozi celoten Kittlerjev intelektualni razvoj, lahko pri njem loči-
mo (Winthrop-Young in Wutz, ibid.) tri obdobja, ki trajajo približno po 
desetletje. V sedemdesetih letih 20. stoletja je največ zanimanja posvečal 
diskurzivni analizi in Goethejevi dobi; v tem času nastane delo, s katerim 
opozori nase: Aufschreibesysteme 1800/1900 (Sistemi zapisovanja 1800/1900 
oz. v angleškem prevodu Diskurzivne mreže 1800/1900). V osemdesetih 
letih njegovo pozornost pritegnejo električni mediji, ki jim posveti verje-
tno najpomembnejše delo: Grammophon Film Typewriter (Gramofon, film, pi-
salni stroj, 1986). V devetdesetih letih se naposled obrne proti vse očitnejši 
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digitalizaciji in računalniku kot mediju, v katerem so ukinjeni/preseženi 
vsi predhodni mediji.

Differentia specifica, ki Kittlerja ločuje od drugih avtorjev, je zanikanje 
antropocentričnega stališča in prepričanje v določeno avtonomijo teh-
nologije in z njo povezanih medijev. Mediji ne obstajajo zgolj kot po-
daljšek, proteza ali pripomoček pri razvoju človeštva (Freud; McLuhan, 
Understanding Media), pač pa se (vsaj od industrijske revolucije naprej) raz-
vijajo v smeri avtonomnega polja. Zavest o tehnologiji kot avtonomnem 
polju se ne pojavi zgolj pri Kittlerju, saj v razpravah o postmodernizmu in 
postmodernosti, ki s seboj prinašajo povratek h Kantu in pojmu sublim
nega, nastopa tudi v kontekstu problematizacije reprezentacije; tako npr. 
Jameson v razpravo vpelje pojem tehnološkega sublimnega, ki izraža ravno 
točko, v kateri sodobna računalniška tehnologija preseže našo predstavno 
zmožnost. Za Jamesona tehnološko sublimno vodi v paranojo oz. v smer, 
ki jo je Freud označil z izrazom das Unheimliche, v nevzdržno grozljivo 
bližino in vseprisotnost tehnologije medijev, pri katerih površina izniči 
kakršnokoli možnost hermenevtike.

Po Jamesonovem mnenju nam to stanje onemogoča delovanje (v smi-
slu političnega delovanja), iz njega pa se lahko rešimo samo, če prepozna-
mo njegove strukturne značilnosti in svoje mesto v njih. Z drugimi bese-
dami: to, kar nas lahko popelje iz tehnološke ujetosti, je kognitivno kartiranje. 
Jameson predlaga operacijo, ki bi jezik tehnologije prevedla v uporabniku 
prijaznejši jezik umetnosti ali (če bi umetnosti spodletelo) množične kul-
ture. Izkaže se, da niti umetnost niti kultura odgovora v pozitivnem smislu 
ne najdeta; vse, kar na ta način dobimo, je nekakšno negativno kartiranje, 
ki se kaže v oblikah množične kulture (predvsem filmski medij in TV), ki 
tematizirajo paranojo in teorije zarote.

Kittlerjeva strategija tehnološkega materializma v tem smislu lahko na-
stopa kot korak v smeri reševanja iz kartografske zagate. Kljub temu da 
je bil Kittler v svojem zadnjem obdobju profesor tako estetike kot teorije 
medijev, se je v tem primeru postavil na stran slednjih: ni umetnost tista, ki 
določa našo situacijo, pač pa so to mediji. Pričakovanja, ki jih do umetnosti 
goji Jameson (nemara tudi kot dedič Frankfurtske šole), so iluzorna: danes 
bi lahko kognitivno kartiranje izpeljali le ob pomoči medijev, natančneje – 
prek razumevanja tehnologije in njenega vpliva na individuuma in družbo.

Osnutek tega najdemo predvsem v Kittlerjevem delu o t. i. elekričnih 
medijih: gramofonu, filmu in pisalnem stroju. Kittler v tem delu učinkovi-
to pokaže, kako vsak nov medij spremeni našo predstavo o sebi in svetu. 
Vsak nov medij naš spoznavni aparat, če uporabimo Kantov zgled, pri-
lagodi sebi. Poglejmo primer: Aristotel si predstavlja, da svet spoznava-
mo tako, da se podobe zunanjega sveta vtiskujejo v nekakšno povoščeno 
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površino tablice, ki tvori naš um. Takšne tablice, prevlečene z voskom, 
so Grki uporabljali za pisanje in računanje; predstavljale so stanje razvite 
tehnologije tistega časa.

Z odkritjem fonografa, naprave, ki je omogočala snemanje in repro-
dukcijo zvoka, se pojavi prepričanje, da je najboljši model človeškega uma 
prav fonograf. Kot leta 1880 v sestavku z naslovom »Spomin in fonograf« 
zapiše Jean-Marie Guyau, ni človek nič drugega kot zavestni fonograf 
(Kittler 30). Zanimivo je tudi, da se pred razvojem filma nikoli nikomur v 
kritični situaciji ni »strgal film«;10 po tem pa je to skorajda postalo pravilo. 
Poleg tega se je marsikomu v trenutkih pred katastrofo pred očmi celotno 
življenje zavrtelo prav kot film. V času, v katerem dominirajo računalniki, 
je seveda najpogostejša predstava o delovanju možganov prav računalnik. 
Zato nam ni treba več skrbeti, da bi se nam strgal film, še vedno pa živimo 
v neprestanem strahu, da se nam bo »sesul sistem«, »pokvaril trdi disk« ali 
da nam bo nekdo zbrisal dokumente z našega oblaka.

* * *

Poskusimo povzeti. Dolga tradicija, ki ji lahko sledimo nazaj vsaj do 
Protagorovega načela homo mensura, postavlja v središče človeka in pred-
vsem njegovo duhovno podstat – zavest. V tej tradiciji, ki dobi nov zagon 
z oblikovanjem kartezijanskega novoveškega subjekta, je svet dojet kot 
igrišče (kolektivnega ali individualnega) duha oz. zavesti, ki svobodno in 
po svoji volji v materialni zgodovini ustvarja kulturne pojavne oblike in jih 
interpretira kot izraze svoje lastne dejanskosti. Literatura in film sta v tej 
interpretaciji zunanja izraza stanja v razvoju zavesti. Prehod od literature 
kot dominantnega (in tudi prestižnega) načina razumevanja človeka in nje-
govega sveta k filmu, ki v prvi polovici dvajsetega stoletja prevzame njeno 
vlogo, je neposredna posledica spremembe v zavesti ljudi, ki so ta prehod 
izkusili. Trajanje in kontinuiteta pozornosti, ki jo terja branje ter posledič-
no oblikovanje imaginarnih svetov na podlagi besedila, prednost prepusti 
fragmentaciji zavesti, ki pomen tvori iz filmskih podob, na podlagi mon-
taže urejenih v kadre in sekvence. Ta sprememba nikakor ne pomeni, da 
literatura v času filma izgine, pomeni pa, da ne igra več vloge, ki jo je igrala 
pred tem, saj ne oblikuje podobe sveta, v katerem živi moderni človek.

Temu tradicionalnemu pogledu smo nasproti postavili njegovega na 
glavo postavljenega dvojnika, s čimer smo izvedli obrat, ki v veliki meri 
spominja na Kantov kopernikanski obrat v Kritiki čistega uma ali na Marxovo 
kritiko Hegla. McLuhan, predvsem pa Kittler in tudi številni drugi avtorji, 
ki so prispevali k medijskemu obratu, so izvršili to isto dejanje – kritiko tra-
dicionalnega odnosa med zavestjo in medijem. Ne določa zavest medijev, 
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temveč mediji določajo zavest. Prehod od literature k filmu v tej luči ni 
odgovor na spremembo zavesti, temveč zamenjava medija šele povzroči 
spremembo v zavesti. V tem smislu medijski obrat brez večje težave po-
vežemo z medijskim materializmom (materialnost oz. materialna struktura 
medija predhodi vsebini in določa, če uporabimo Kantov izraz, njene po-
goje možnosti) in medijskim determinizmom (objektivnost in subjektiv-
nost, torej tudi zavest, sta določeni z dominantnimi mediji).

Obe predstavljeni poziciji sta seveda enostranski in vodita v razmislek, 
ki je običajno posledica takšne zagate: ali je med njima možno posredo-
vanje, dialog ali nemara celo sinteza? Pred desetletji, ko ta izraz na svoji 
površini še ni nosil toliko plasti prahu, bi v ta namen na pomoč priklicali 
dialektiko. Namesto tega lahko uporabimo tudi izraz, ki ga je ravno v ta 
namen razvil Fredric Jameson: stereoskopsko mišljenje – sposobnost mi-
sliti obe poziciji hkrati. Čeprav je dandanes, po medijskem obratu, splo-
šno prisotna težnja k prikazovanju nedvoumne dominacije medijev nad 
mišljenjem in oblikovanjem zavesti, upoštevanje zgolj tega vidika vodi v 
nerešljivo zagato nastanka in razvoja medijev v kontekstu razvoja človeka 
in družbe. Četudi jim je treba priznati neodvisnost in pomemben vpliv 
na zavest, moramo obenem upoštevati tudi vlogo subjekta pri njihovem 
oblikovanju. Rešitev te zagate pa ne more biti zgolj enostranska.

OPOMBE

1 Primerjava filma s sanjami je upravičena v smislu, da že prve filmske teorije film pri-
merjajo s sanjami, velik pomen pa sanje in Freudova psihoanaliza pridobita predvsem 
v kontekstu t. i. francoske filmske teorije. Več in podrobneje o tem Guido Aristarco in 
Christian Metz.

2 Ne smemo pozabiti, da je film potreboval precej časa, da se je iz rastoče industrijske 
veje, namenjene zabavi, razvil v »sedmo umetnost«, kot je novi medij poimenoval Ricciotto 
Canudo (Aristarco 127), obenem pa v veliki meri ohranil prvotni namen.

3 Film temelji predvsem na prvem delu z naslovom Mary Poppins in deloma na drugem: 
Mary Poppins se vrne.

4 V ta kontekst, poleg Ricciotta Canuda, sodijo predvsem francoski filmski ustvarjalci in 
publicisti: Germaine Dulac, Louis Delluc, Léon Moussinac idr.

5 Na prvi pogled gre za pretirano posploševanje v duhu Heglove vélike pripovedi, ven-
dar nas na tem mestu dejansko ne zanimajo detajli in odkloni, pač pa zgolj shematski 
pregled dominantnih usmeritev, ki se nanašajo na literaturo in ki se v teku zgodovine 
spreminjajo. V podobnem smislu Richard Rorty zgodovino filozofije glede na dominantni 
interes razdeli na tri obdobja: bit, zavest in jezik.

6 Ustrezno metaforo so za ta primer razvili že razsvetljenski avtorji: medij kot okno, 
ki omogoča videti resnico, obenem pa nam njegova transparentnost onemogoča, da bi ga 
uzrli kot takega.

7 Originalni naslov: »Literature, Film and the Evolution of Consciousness«.
8 Na tem mestu bi lahko upravičeno dodali tudi prispevek Richarda Rortyja.
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9 Na tem mestu velja izpostaviti, da sodobne analize medijev, ki temeljijo na medijskem 
obratu oz. mu sledijo, pojem medija razširijo na področja, ki so bila prej zgolj v domeni 
drugih področij – npr. umetnosti in kulture. Dejansko je to vsaka tehnologija, ki omogoča 
hranjenje, prenos in obdelavo sporočil.

10 To metaforo v filmu Persona (1966) uporabi tudi režiser Ingmar Bergman, ki tako 
eksplicitno opozori na vez med filmsko reprezentacijo in duševnim stanjem protagonistke.
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Literature and Film in the Context of Media Turn
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In this article we claim that proper understanding of the relation be-
tween literature and film in the context of media turn is not possible with-
out an analysis of the materiality of technological media and its conse-
quences on the level of epistemology, aesthetics, but also of power rela-
tions (politics and economy). The traditional view concerning literature 
and film preferred consciousness to materiality and specificity of a me-
dium, and therefore interpreted the difference among them as superfi-
cial. In the context of media turn, developed through Marshall McLuhan, 
Friedrich Kittler, and others, we face a setting in which a specific form of 
consciousness is grasped as a consequence of a technological medium that 
has been used in the process of creation.
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