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Clanek se ukvarja z delom striparja in literarnega novinarja Joeja Sacca. Literarno
novinarstvo v podobi stripa je oblika pripovedi, ki prepleta objektivne opise in orise
empiricne stvarnosti s subjektivnimi vizualnimi predstavami in prooosebnimi
izpovedmi aviorja in pric opisanega dogodka. Razprava se posveca predvsem
Saccovemu portretu krize na Bliznjem vzhodu, kot ga je izrisal v delih Footnotes in
Gaza (2009) in Palestine (1996).
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Produkcija Zivljenjskih zgodb, ki se materializirajo v obliki razli¢nih
literarnih zvrsti in zanrov, se zadnjih nekaj desetletij hitro povecuje; vsako
leto se zdi, da tovrstni zapisi pridobivajo na priljubljenosti pri bralcih ter
pri urednikih in zaloznikih. Videti je, da smo v dobi spominskih zapisov,
osebnoizpovednih esejev, popotnih zgodb, (avto)biografskega pisanja,
na kratko: obkroza nas pisanje, ki ima v sebi moc¢no nefikcijsko ali fak-
ticno komponento. William Zinsser v knjigi Inventing the Truth: The Art
and Craft of Memoir (1998), zbirki kratkih Zivljenjskih zgodb znanih pis-
cev, kot so Henry Louis Gates, Jr., Alfred Kazin, Frank McCourt in Toni
Morrison, pripoveduyje, kako je bilo ze obdobje 90. let prejsnjega stoletja
(misli sicer predvsem na amerisko produkcijo, vendar je to Sirse navzoc
trend) zaznamovano s pisanjem in branjem spominskih zapisov in proze,
ki je osnovana na resni¢nih dogodkih: »Zapisi, ki so osnovani na osebnih
izkusnjah, $e nikoli niso tako mocno zasedali ameriskega knjiznega sveta
kot prav ob prelomu stoletja. Zdi se, da ima vsak na zalogi zgodbo, ki jo
zeli deliti s publiko.« (3) Podobno razmislja tudi Nancy K. Miller v ¢lanku
»The Entangled Self: Genre Bondage in the Age of the Memoir« (2007),
kjer navaja tudi dela, ki se nanasajo na tragedijo 11. septembra 2001 v
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New Yorku. Omeni tudi zapise, ki »bralcem Zahodnega sveta,« kot pravi,
razkrivajo zivljenje na Bliznjem vzhodu (na primer delo Azarja Nafisija
Prebiranje Lolite v Tebheranu iz leta 2003). (541-542) Miller se doda, da se
vprasanje resnice in avtobiografskih zapisov ter pisanja resnicnih zgodb
vsaj v ZDA in v Zahodni Evropi mo¢no navezuje tudi na genealogijo,
torej na iskanje razvoja lastnega rodu skozi pripovedovanje zgodb. To naj
bi na prelomu tisocletja postalo izrazito priljubljena shema pisanja (542).!
Veliko stripovskih (graficnih) pripovedi,” ki ubesedujejo bodisi trenut-
no realnost ali pa bolj oddaljeno zgodovinsko resni¢nost in ki smo jih na
knjiznih policah zasledili v zadnjih desetletjih, je nedvomno nastalo pod
vplivom del legendarnega ameriskega pisca- striparja Arta Spiegelmana (tu
imamo v mislih predvsem njegov znameniti strip Mauxus). Poleg tega Zivimo
v ¢asu, ko so informacije o kriznih conah, vojnih zariscih in politicnih ter
eti¢nih sporih prodrle skozi vse pore zurnalisticnega in tudi znanstvenega
diskurza. Na voljo je nepregledna mnozica gradiva, ki verbalno in vizualno
prikazuje nasilje v taksni in druga¢ni obliki. Spiegelmanova zvezka Maus I
(1986) in Maus 11 (1991), ki se v skupni album zdruzita leta 1991, jasno od-
pirata vprasanja reprezentacije (in prenosa) zgodovine in cloveskih travm
v umetnisko delo, obenem pa izpostavljata tudi pomen subjektivnih price-
vanj in subjektivnega procesa spominjanja. Maus, ki pripoveduje o obdob-
ju holokavsta, bralca opozatja tudi na potrebo razvoja lastne kriticne misli,
presoje in lastne zmoznosti vrednotenja zgodovinskih dejstev, ki so ozna-
¢ena z etiketo »uradni zapisi«. Spiegelman zahteva aktivnega bralca, bralca,
ki se ga podobe in besede na stranch njegove graficne pripovedi dotakne-
jo, ga pretresejo, predvsem pa spodbudijo kriticno razmisljanje. Res pa je,
da je Spiegelman v zvezku Maus 1I izrazil dvom, da je mogoce ustrezno
rekonstruirati »realnost, ki je bila hujsa kot moje najhujse nocne more [...]
in $e vec, rekonstruirati v stripovski podobi«. (16) Nezanesljivost spomina,
e posebej spomina, ki je povezan s travmaticnimi dogodki, je podtema
Mausa, videli pa bomo, da podobno problematiko ubesedijo tudi stripi
Joeja Sacca, ki jih ¢lanek podrobneje analizira.” Med stripovskimi umetni-
ki, ki jih zanimajo predvsem resni¢ne zgodbe, velja omeniti tudi iransko
umetnico Marjane Satrapi, ki je zaslovela s serijo $tirih avtobiografskih
stripov z naslovom Persepolis (2000-2003), Alison Bechdel s pronicljivi-
mi, brutalno iskrenimi ter ironi¢no-sarkasticnimi stripovskimi zgodbami
o svoji druzini in o odras¢anju ter o soocanju s svojo istospolno usmer-
jenostjo (Fun Home: A Family Tragicomic iz 2006 in Are you My Mother?: A
Comic Drama iz 2012)," pa Miriam Katin (po rodu Madzatka, ki trenutno
biva v ZDA), ki v svojih stripovskih zgodbah, podobno kot Spiegelman,
opisuje izkusnjo holokavsta (na primer v stripih We are on Our Own iz 2006
in tudi v najnovejsem delu iz 2013, Letting it Go),” tudi Americ¢an Josh
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Neufeld v zadnjem ¢asu ustvarja stripe, ki so vpeti v realnost, med njimi
najbolj izstopa sttip A.D.: New Orleans After the Deluge (2009),° ki opisuje
dogodke v New Otleansu po udaru hurikana Katrina, vsekakor pa je v to
kategorijo stripovske umetnosti mogoce vkljuciti tudi serijo stripov, ki so
nastali po tragediji v New Yorku 11. septembra leta 2001. Tudi $tevilni
slavni stripatji so prispevali v zbirke krajsih stripov, ki prikazujejo grozote
v velemestu po teroristicnih napadih; med znanimi imeni v zbirki 9-77:
Abrtists Respond (2002), ki je bila le ena v seriji stripovskih naborov zgodb,
ki so izsle ze leto dni po napadih, so tudi Frank Miller, Dave Gibbons in
Eric Drooker.”

Natanéneje se bomo lotili analize dela amerisko-malteskega striparja
in novinarja Joeja Sacca. Predvsem nas bodo zanimali tisti njegovi stripi,
ki bi jim lahko pripisali oznako grafi¢ni literarni Zzurnalizem v stripovski
podobi.® Literarno novinatstvo je pojem, ki oznac¢uje poseben »pripovedni
impulz«, kot zapise Norman Sims v svojem delu True Stories: A Century of
Literary Journalism (2007). »Gre za ve¢jo mero obcutljivosti pisca-novinarja
v podajanju oziroma opisovanju zgodb,« Se razlozi Sims. (11) Poglavitne
znacilnosti tega novinarsko-literarnega diskurza so Se: avtorjeva navzoc-
nost v opisanem dogajanju, jasna struktura pripovedi, visoka stopnja pre-
verljivosti podatkov, ki jih avtor predstavi, torej mocna fakti¢na baza, jasno
dolo¢ljiv glas/stil pripovedovalca (novinatja), pojav pripovednih tehnik, ki
jih uporablja fikcija, in pa jasna navzocnost vec¢ glasov udelezencev v opi-
sani situaciji, torej pluralnost vpogledov/resnic. Literarno novinarstvo se
pogosto obravnava skupaj z novim zurnalizmom, ki pa je le 0zji termin za
taksen nacin pripovedovanja in se uporablja predvsem za novinarske pris-
pevke, ki so nastali na ameriskih tleh v 60. in 70. letih prej$njega stoletja.
Prav znotraj ameriske literarno-zurnalisticne sfere je mo¢ opaziti, da se
»subjektivni zurnalizem nemalokrat prelije v daljse zgodbe, tudi v romane,
ki jim lahko recemo dokumentarni ali nefikcijski romani in ki se giba-
jo nekje v vmesnem prostoru med zgodovinskimi romani, kriminalnimi
romani, (avto)biografijami, popotno literaturo in politicnimi komentarji
na eni strani ter novinarstvom na drugi« (Flis, Factual Fictions 5). Principi
literarnega novinarstva v stripih se v zadnjem desetletju precej uspesno
uveljavljajo. Med avtorji, ki se odlocajo za tovrstno opisovanje in risanje
resni¢nih zgodb, tako po stevil¢nosti del kot po kvaliteti izstopa Joe Sacco.
Sicer pa lahko v skupino umetnikov-piscev, ki se aktualnih tem lotevajo
na nacin raziskovalnega Zzurnalizma, podkrepljenega z mo¢nim osebnim
pecatom, pristevamo med drugimi tudi Ze omenjenega Josha Neufelda
(njegov strip o posledicah hurikana Katrina se je zacel kot blog oziroma
spletni dnevnik;” natancno je namre¢ belezil ¢as, ki ga je v New Otleansu

prezivel kot prostovoljec ameriskega Rdecega kriza). Drugi taksni avtorji
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so italijanski stripar Gianni Pacinotti, znan pod umetniskim imenom Gipi
(na primer njegovo delo Appunti per une Storia di Guerra, 2004)," ameris-
ka striparka Sarah Glidden (How to Understand Israel in 60 Days or Less,
2010), Kanadc¢an Guy Delisle, ki se je proslavil predvsem s svojimi popot-
nimi spominskimi grafiénimi pripovedmi (Shenzhen, 2000; Pyongyang, 2003;
Burma Chronicles, 2007; Jerusalens, 2011), omenimo pa lahko se kanadsko
ustvarjalko Bernice Eisenstein, ki v svoj precep vzame obdobje holokavsta
(I Was A Child of Holocaust Survivors, 2007)."!

Joe Sacco je diplomiral iz novinarstva in je najprej zelel postati zunanji
dopisnik, vendar so mu nacrte »prekrizali« stripi, kot je veckrat tudi sam
poudaril. Njegovi prvi stripovski poizkusi so bili precej avtobiografski,

vsebovali so tudi kar nekaj prvin karikatur, obenem pa so bili §¢ moc¢no
navezani na tradicijo gibanja »underground comix«.'” Taksen je recimo
album Notes from a Defeatist iz 2003 (naslov bi lahko prevedli kot Zapiski
malodusnesa)."” Sacco je veckrat poudaril, da je imel nanj velik vpliv Robert
Crumb," znani ameriski stripar, hkrati pa omenja tudi vplive novinatjev,
kot sta Michael Herr (najbolj znan po svojem delu Dispatches, 1977, li-
terarno-novinarski spominski prozi, ki opisuje Herrove izkusnje v vojni
v Vietnamu; bil je porocevalec za revijo Esquire) in pa razvpiti Hunter
S. Thompson. Med Saccovimi priljubljenimi avtorji je tudi George Orwell,
predvsem zaradi socialne problematike, ki jo Orwell pogosto izpostavlja v
svojih delih. Ko je Sacco v intervjuju z Ezro Wintonom na spletnem pot-
talu Azt Threat pripovedoval o svojem odnosu do Huntetja S. Thompsona,
je izjavil sledece:

Njegova knjiga Fear and Loathing on the Campaign Trail '72 prica o tem, da je Hunter
lahko problematiko, ki jo je obravnavalo tudi »mainstream« novinarstvo, opisal
na izviren in svez nacin. Thompsonu je bilo resni¢no mar za dogodke v ZDA.
Razumel je politicne procese in je z veliko mero strasti, obcutenja in smisla za av-
tenticno opisovanje dogodkov predstavil dogajanje med predsednisko kampanjo
leta 1972. Bralca postavi neposredno v dogajanje samo, da lahko resni¢no doume,
kaj se je v resnici dogajalo.'®

Kot je znano, velja Thompson za glavnega predstavnika tako imeno-
vanega gonzo zurnalizma, ki ima precej podobne temelje kot literarno no-
vinarstvo, le da uporablja ve¢ pretiravanj, parodije, ironije in sarkazma. Pri
Saccu nas zanima predvsem pripovedna oblika, ki jo je, tudi s pomocjo
studiranja zapisov svojih vzornikov, postopoma razvijal skozi leta, tj. gra-
ficno literarno novinarstvo, znotraj te kategorije pa stripi, ki prikazujejo ak-
tualno ali pa preteklo druzbeno-politiéno realnost, ki je (bila) vir globalnih
pretresov in clovestvu prinasa dolgotrajno skodo in trpljenje. Predvsem
gre tu za dogodke, ki jih konvencionalno, manistreamovsko novinarstvo
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pogosto zanemari ali pa omeni le povr$no. Podobno bi v marsikaterem
primeru lahko trdili tudi za odzive akademske skupnosti.

Literarno novinarstvo v obliki stripa je zanr, ki hitro pridobiva na vel-
javi in priljubljenosti tako med pisci kot tudi med publiko (vklju¢no z
akademsko srenjo, vendar so razprave zaenkrat omejene bolj ali manj na
anglo-ameriski svet). Tovrstni (dokumentarni)'® stripi s kombiniranjem
fakticnega gradiva z besednimi in vizualnimi pricevanji avtorja zapisa
in pri¢, ki nastopajo v zgodbi (na ta nacin se v pripoved uvaja tudi bolj
subjektivna nota, ki je sicer znacilnost literarnega novinarstva), razsitjajo
spekter prikaza (zgodovinske ali aktualne) realnosti. Poleg tega pocloveci-
jo zgodbe na nacin, ki ga konvencionalni zurnalizem ne premore. Seveda
pa je vizualna komponenta tista, ki naredi zgodbe $e toliko bolj Zive, av-
tenticne in tako tudi lazje razumljive $irokemu krogu bralcev. Z ustvar-
janjem tesne zveze, obenem pa tudi napetosti med zapisom in podobo, ki
ga spremlja, lahko stripi uc¢inkovito poudarijo protislovja in dvoumnosti
cloveskega Zivljenja in vedenja, Se posebej tistega, ki spremlja zivljenje v
posebnih (po navadi nevarnih) razmerah. Besede in podobe so v tesni
medsebojni navezi, vendar delujejo tudi neodvisno druge od drugih.

Napetost, ki se ustvarja med zapisom in sliko, se lahko uporabi za iz-
postavljanje negotovosti, dvoumnosti, ironije in paradoksov, ki spremljajo
clovesko bivanje. Predvsem gre za izpostavljanje tistih dimenzij bivanja,
ki jih mediji po navadi zanemarjajo ali pa zmanjsujejo njihov pomen in
vlogo, bodisi ker gre za prevec kruto realnost ali pa za, po mnenju mno-
zicnih medijev, premalo odmevno zgodbo (kar je seveda lahko tudi pre-
tveza za prikrivanje pomembnih dejstev). Pomembno je tudi to, da lahko
strip s svojo zaporedno (sekven¢no) naravo (nizanje okvirjev) ucinkovito
zreali fragmentarni proces spominjanja travmaticnih dogodkov, uspesno
pa lahko prikazuje tudi raznolikost in soobstoj razli¢nih obcutij in reak-
cij, ki jih po navadi v sebi nosijo tisti, ki utrpijo psiholoske Soke. Seveda
imamo na razpolago nepregledno stevilo pripovedi (verbalnih in vizual-
nih), ki ubesedujejo nasilje in travmo v taksni ali drugac¢ni obliki. Res pa
je, da tako tradicionalna novinarska praksa kot tudi akademsko pisanje o
bolecih in globoko problemati¢nih vprasanjih po navadi prikazujejo ali
ubesedujejo perspektivo »zunanjega dokumentatorja«, nekoga, ki ni del
dogajanja. Isaac Kamola v svojem clanku »Violence in the Age of Its
Graphic Representation: Joe Sacco and the Contribution of Comic Book
Journalism« razlaga takole: »Vecina novinarjev in znanstvenikov vojno
vidi in razlaga kot teritorij, ki ga je treba opisati, ali pa kot tvorbo, ki jo
je treba raziskati. Le malo jih pristopa k tej tematiki na nacin (do)zivete
realnosti, realnosti, ki jo interpretirajo in razumejo tisti, ki v njej tudi ves
cas sodelujejo. (5)'7 Obicajno je tako, da ima konvencionalna (in najveéja)
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medijska srenja monopol nad distribucijo novic, dobro pa se je zavedati,
da lahko tudi druge oblike pripovedi, ki sicer niso tako hiter odziv na do-
godke kot dnevne vesti, sluzijo kot dragoceni viri informacij. Poleg tega je
pripoved, ki je nastala »z zamudo«, po navadi obogatena z uvidom, ki ga
vsakodnevno poroc¢anje preprosto ne more imeti, saj se informacija se ni
»usedla« in nasla svojega mesta v mozaiku zgodovine.

Medtem ko se klasicno novinarstvo po navadi zavzema za distanco od
opisanega, za objektivno drzo, za nepristranskost, se literarni novinar (in
tudi Joe Sacco) zanasa predvsem na lastno izkusnjo in na izkusnjo pri¢, ki
jih v procesu raziskovanja intervjuva. Tisto, kar po navadi umes¢amo v del
javne sfere, druzbeno-politicne realnosti, tako postane del subjektivitete
pripovedovalca, ki to »zunanje« precisti ali preseje skozi svojo percepcijo
(podoben proces se odvija tudi pri tako imenovanem drzavljanskem no-
vinarstvu, kjer zgodbe ne pisejo profesionalni novinarji, ampak tisti, ki se
znajdejo na kraju dogajanja in Zelijo informacijo, v obliki bolj ali manj obli-
kovane zgodbe, poslati med sirso publiko). V tem smislu so Saccovi stripi,
ki jih bo pri¢ujoci esej izpostavil, resnicno precej podobni tradiciji gibanja
»underground comix« iz 60. in 70. let prej$njega stoletja. Kot v svojem
eseju »Comic Book News: A Look at Graphic Narrative Journalism« za-
pise tudi Ernesto Priego, »so se stripi izpod peres Harveya Kurzmana,
Roberta Crumba in Harveya Pekarja rodili kot alternativa komercialni stri-
povski produkciji, ki je z zgodbami o super herojih naslavljala predvsem
najstnike.« »Kurzman, Crumb in Pekar so postavili temelje stripom, ki so
osnovani na resni¢nih dogodkih."® Dokumentarni stripi danasnjega ¢asa,
vklju¢no s Saccovimi, dokazujejo, da imajo tovrstne pripovedi danes Ste-
viléno in zvesto publiko (tudi med najstniki).

V nadaljevanju si bomo ogledali Saccov stripovski portret krize na
Bliznjem vzhodu, natan¢neje izraelsko-palestinskega konflikta, ki je v
jedru njegovega zanimanja ze dolgo casa. Prvi¢ je potoval na Zahodni
breg in v Gazo decembra 1991 in takoj za tem Se januarja 1992. Strip z
naslovom Palestine (v prevodu Palestina") je najprej izel v devetih nadal-
jevanjih, leta 1996 pa so zgodbe izdali v enem albumu (ponatisnili so ga
leta 2001). Za prvo izdajo je spremno besedo napisal Edward Said. Said v
svojem besedilu govori tudi o tem, kako lahko stripi ustvarijo atmostero,
ki jo je skoraj nemogoce ujeti v kaksni drugi obliki pripovedi. Said trdi, da

stripi povejo tisto, kar bi sicer ostalo neizgovorjeno, morda zato, ker ni dovoljeno
ali pa ni zlahka predstavljivo; tako se stripi zoperstavljajo obicajnemu miselnemu
procesu, ki je po navadi nadzorovan, precizno oblikovan, premisljen in preobli-
kovan s pomocjo raznoraznih pedagoskih in ideoloskih tendenc in pritiskov [...]
cutim, da mi stripi omogocajo, da drugace razmisljam in da si stvari drugace pred-
stavljam (if).”
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Sacco, ki se je rodil leta 1960 na Malti, kot de¢ek pa z druzino emigriral
najprej v Avstralijo in nato v ZDA, v intervjuju z Rebecco Tuhus-Dubrow
za spletno revijo January Magazine pripoveduje, kako je album Palestine prav-
zaprav v veliki meri iz$el iz njegovih zgodnejsih avtobiografskih stripov.

Album Palestine na nek nacin odraza tudi mojo zgodnjo fazo delovanja. Ko sem v
poznih 80. letih prejsnjega stoletja zacel intenzivneje risati, sem kreiral pretezno
v avtobiografski domeni; za striparja je namrec¢ najlazje, ¢e pise in riSe o lastnem
zivljenju. Veliko mojih zgodnii stripov — kot je na primer Notes from a Defeatist — je
avtobiografskih. No, in ko sem se zacel ukvarjati $e z novinarstvom, se je tudi vanj
vselila avtobiografska nota. Preprosto odlocil sem se, da bom naredil strip o svoji
izkusnji v Palestini. Zurnalizma sem se lotil tudi zato, ker je to pa¢ moja formalna
izobrazba. Smiselno se mi zdi, da v dogodke vpletam tudi sebe in lastne izku$nje.”

Ni torej presenetljivo, da Sacco ne verjame v pojem ali idejo (za tradicio-
nalno novinarsko prakso pa tudi ideal) objektivnega novinarstva. Veliko
blize mu je subjektivizirana zgodba, kakrsno pred bralca po navadi postavi
tudi literarno novinarstvo. Takole svoje ideje utemeljuje v January Magazine:
»Ne verjamem v idejo objektivnega novinarstva, kot ga po navadi predstavl-
jajo tradicionalni mediji. Res se mi zdi, da je veliko novinarskih prispevkov,
ki naj bi bili pisani v stilu 'novinar je le nevidno, opazujoce oko', nekako zla-
ganih. Ti prispevki so pretenciozni v svojem prepric¢anju, da so nepristrans-
ki in primerno distancirani.« Vendar Sacco o »objektivni« praksi mnozicnih
medijev nikoli ne govori zaljivo in novinarski poklic spostuje (v Palestine ga
imenuje celo »moja prva ljubezen«). Zeli le nekoliko demistificirati zgodbe
o tem, kako nastajajo novinarske vesti. V svojih stripih nam tako ponudi
»insajderski« pogled na arbitrarno naravo novinarskega poklica, ki nikakor
ne more vedno zagotavljati produkcije objektivnih in nepristranskih zgodb.
Sacco nam predstavi utrujene, prestrasene ali pa zgolj navelicane novinarje
in urednike, ki so pod silnim pritiskom, da oddajo ¢imbolj objektivno zgod-
bo, ki ji je prilozena kar se da avtenticna fotografija. V realnem svetu pa to
seveda ni vedno izvedljivo. Kot v omenjenem intervjuju pravi Sacco:

Taksnih pricakovanj bi se rad popolnoma znebil in raje bi rekel: Glejte to sem jaz
in to so moji predsodki in to so moji dvomi. In jaz sem tisti, ki pise, zato stvari
vidite skozi moje oci. Morda se z menoj, ker vas spominjam na nekoga, ki ga
poznate, lahko celo identificirate, ampak to ni moj namen. Moj namen je, da vam
predstavim tudi mojo pozicijo in moje mnenje. Tudi jaz imam svoje predsodke
in svoja vnaprej$nja pricakovanja. Tako kot vsak izmed vas in tako kot tudi vsak
novinar, le da jaz to odkrito priznavam.?

Sacco nam brez zadrzkov odkriva zakulisje novinarskega dela in pokli-
ca, to pa je redka lastnost porocevalcev, ki zelijo po navadi predvsem po-

udariti svojo domnevno stoodstotno objektivno drzo in nepristranskost.”
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V' Palestine, kjer Sacco prikaze predvsem palestinsko stran tragedije na
Bliznjem vzhodu, je, kot ze receno, precej viden tudi vpliv tako imeno-
vanega gibanja »underground comixe, ki je bilo izrazito naperjeno proti
konfliktom, ki so bili v 60. in 70. letih prejsnjega stoletja del vsakdana
(predvsem je bila v teh alternativnih stripih v ospredju kritika vojne v
Vietnamu in ameriske politike). Kar zadeva ¢asovno premico dogajanja, je
Saccova pripoved v albumu Palestine je pretezno linearna. Dogodki so torej
kronolosko urejent in v celotni pripovedi najdemo le nekaj flashbackor ali
pogledov nazaj na zacetek prve intifade (1987) in na zacetek zalivske vojne
leta 1991. Sacco svoje palestinske zgodbe ne dokonca v Palestine, temvec
jo poglobi in nadgradi v kasnejSem delu iz leta 2009 z naslovom Footnotes
in Gaza (v prevodu bi lahko rekli Opombe i Gaze).** Tukaj se Saccova pri-
poved se bolj pribliza literarnemu novinarstvu, saj se spremeni v kolaz
impresij, opazovanj in spominov avtorja in pri¢, ki jih avtor intervjuva
na mestu tragedij, ki jih opisuje. Taksna, bolj fragmentarna struktura tega
albuma, nudi odli¢cno podlago za ubeseditev in vizualno predstavitev ne-
prestano spreminjajocih se, fluidnih spominskih procesov. Razdrobljena
narava spominov je dobro prikazana skozi sekvencnost forme in skozi pre-
pletajoce se casovnice. Foornotes in Gazga je natancéno iztisan portret kom-
pleksnega in nenehnega spopada med Palestinci in Izraelci. Sacco v precep
vzame predvsem dva masakra, ki sta se zgodila pred vec kot pol stoletja.
V tistem casu pozornosti mednarodne skupnosti sploh nista pritegnila, saj
so informacije nekako udusili. Le pescica ljudi — izven kroga neposredno
vpletenih — je vedela za pokola, ki ju Sacco opisuje. Pokola sta se zgodila v
casu sueske krize leta 1950; izraelska vojska je vdrla na obmocje Gaze, kjer
je zivelo veliko palestinskih beguncev. Po podatkih Zdruzenih narodov je
bilo tretjega novembra tega leta na juznem delu Gaze, v mestu Khan Junis,
ubitih 275 Palestincev, 111 pa jih je dvanajstega novembra umrlo v naselju
Rafah, ki je le nekaj kilometrov oddaljeno od meje z Egiptom. Izraelske
oblasti so trdile, da so Palestince ubili zato, ker so bili oborozeni in so gro-
zili izraelskim silam. Palestinska porocila so drugacna in pravijo, da so se
pokoli zaceli takrat, ko se palestinske enote niso ve¢ upirale.”® Footnotes in
Gaza se deli na dva dela; delitev se ravna po geografskem vidiku: prvi del
nosi naslov Kban Junis, drugi Rafah. Saccov »fixer« (tj. posrednik med njim
in domacini, prevajalec, vodic) je izobrazeni Palestinec Abed, ki je v stri-
pu stalno navzoc. Pripoved Opomb iz Gazge se je zacela kot ¢lanek v reviji
Harper's Magazine. Sacco in novinar revije Harper's Chris Hedges sta skupaj
odpotovala v Gazo in na Zahodni breg, da bi raziskala pozabljene poboje.
Hedgesov ¢lanek »A Gaza Diary: Scenes from the Palestinian Uprising« (v
prevodu »Dnevnik iz Gaze: prizori iz palestinske vstaje«) je bil objavljen
v reviji Harper's oktobra 2001, vendar pa se je urednistvo odlodilo, da iz



LeonoraFlis:  Joe Sacco in literarno novinarstvo v podobi stripa - Zanrski preplet literature ...

prispevka izbrise odlomke, ki opisujejo poboje neoborozenih Palestincev
v mestih Khan Junis in Rafah.” To je dalo Saccu $e dodatno spodbudo
za natanc¢no raziskavo dogodkov na omenjenih podro¢jih. Inspirirala ga je
tudi knjiga Noama Chomskega The Fateful Triangle: the United States, Israel
and the Palestinians (1983).

Sacco je v Footnotes popolnoma stopljen z dogajanjem (kot v vseh svo-
jih delih tudi tu nastopa v opisanih zgodbah) in tudi bralcu — skozi izredno
natancne in eksplicitne podobe in skozi pluralnost predstavljenih vpogle-
dov — omogoci, da doseze obcutek neposredne vpetosti v dogajanje, an-
gazmaja ter Sirokega in globokega razumevanja prikazane situacije. Kljub
mnozici vidikov in resnic pa ima album vseeno podobo zakljucene zgod-
be, ki bralca umetelno vodi naprej in nazaj po ¢asovni premici. Obcasno
se Saccove detajlne ¢rno-bele ilustracije posluzijo tudi tehnike portretne
karikature; Sacco na primer poudari dolocen del obraza (nos, usta, zobe,
usesa; nemalokrat ta nacin risanja uporabi za lasten portret v stripih) izbra-
nega lika, ki je v izbranem trenutku v fokusu (enak pristop najdemo tudi v
njegovih drugih delih), sicer pa ima raje bolj realisti¢ni slog risanja, s ¢im
ve¢ podrobnostmi. Karikaturni elementi $e bolj poudarijo osebno, sub-
jektivno dimenzijo pripovedi. (Tlustracija 1) Ceprav se na prvi pogled zdi,
da zeli strip Palestine zajeti judovsko-palestinsko problematiko Sirse kot
Footnotes in Gaza (odpira namrec vprasanje izraelskega etni¢nega ciscenja
palestinskih naselbin skozi zgodovino, medtem ko se album Foornotes osre-
dotoci na dva dogodka leta 1956), pa Footnotes vendatle ponudi veliko bolj
izdelan portret zajete problematike, saj bralcu predstavi vrsto individual-
nih pogledov, resnic in pri¢evanj. Album Footnotes kot strukturni pripomo-
¢ek uporablja tako tehniko flashbacka kot tudi princip flash-forward (pogled
naprej). Sacco tako ves ¢as poudarja ponavljajoco se in nezakljuceno tra-
gedijo tega dela sveta. Kot prikazuje ilustracija 2, lahko Sacco med enim
in drugim okvirjem preskoci ve¢ desetletij in tako poudari kontinuiteto
grozot.”’ Sacco v Footnotes in Gaza ustvati izrazito subtilne nianse obrazne
mimike nastopajocih (to vidimo tudi v Palestine); ves cas iS¢e bistvene zna-
cilnosti dolocenega Custvenega stanja, ki ga potem z vrsto detajlov prikaze
na izrazih protagonistov. Po navadi v primerih mocnih emocij in izrazito
napetih situacij in obcutij uporabi princip »bliznjega posnetka« ali cose-upa,
nato v sekvenci okvitjev sledi sprememba izraza. V takih primerih gre
seveda za linearen potek casa, torej vsak okvircek prikaze le minimalen
pomik v ¢asu naprej. Kot primer lahko sluzita ilustraciji 3 in 4 iz Footnotes
in Gaza (166 in 188), kjer nas Sacco postopoma priblizuje obrazu trpece
zenske (tu vidimo prehod iz srednjega na bliznji plan).

Tako v Palestine kot v Footnotes in Gaza Sacco raje uporablja scensko
kot panoramsko perspektivo, torej taksno, ki se osredotoci na detajle vsa-
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kodnevnega zivljenja na Zahodnem bregu in v Gazi. Kljub temu pa se,
kadar zeli podati celovito sliko izbranega kraja, recimo begunskega ta-
borisca, odloci za panoramski fokus ali pogled iz pticje perspektive. Na
taksen nacin tudi vstopimo v Gazo v poznih 50. letih prej$njega stoletja
(ilustracija 5). Na naslednji strani pa nas spet popelje v sedanji trenutek in
pokaze, kako je begunski zaselek videti danes (ilustracija 6). Taksna tehni-
ka premikov v prostoru in ¢asu odraza principe filmske montaze; bralec
se lahko hitro in brez napora pomika skozi prostor in ¢as, preskakuje de-
setletja, obenem pa si po svoje lahko interpretira tudi vse tisto, kar ostane
neizreceno in neizrisano med posameznimi okviri. Vendarle pa pri Saccu
najveckrat opazimo prehode iz trenutka v trenutek, torej manjse premike
v casu. Taksno risanje upocasnjuje dogajanje, povecuje obcutek napetosti,
belezi majhne spremembe in tako ustvari filmski u¢inek gibanja. V njegovih
stripih so navzoci tudi prehodi od dejanja k dejanju, ki ustvarjajo zivahen
ritem dogajanja, najdemo sSe prehode od subjekta k subjektu, pa preho-
de od prizora do prizora (na ta nacin Sacco po navadi pospesi tempo,
saj omogoca hitre premike skozi prostor in ¢as), obcasno pa zasledimo
tudi prehode med vidiki, ki so namenjeni predvsem ustvatjanju izrazitega
obcutka prostora in razpolozenja. (prim. McCloud, Kako nastane strip 16,
17) V vseh nastetih primerih pa med posameznimi sli¢cicami vedno ostaja
praznina ali belina, kot vcasih prostor med okvitji oznaci Scott McCloud
v svojih teoreticno-prakticnih knjigah Understanding Comics: The Invisible
Art (1993) (Kako razumeti strip: o nevidni umetnosts), Reinventing Comics: How
Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art Form (2000) in Making
Comices: Storytelling Secrets of Comies, Manga and Graphic Novels (2006) (Kako
nastane strip: pripovedne skrivnosti stripa, mange in risanega romana™). Douglas
Wolk pa v delu Reading Comies (2007) ta prazen prostor med okviri imenu-
je tudi »prostor bral¢evega uvida« (130). Wolk se doda, da »veliko uzitka
pri branju stripov izvira prav iz bralevega zapolnjevanja praznih pros-
torov med okvirji, tako v smislu ¢asovnega kot prostorskega dogajanja;
slike v okvirjih pa sluzijo kot vodilo ali kot namig« (132). Povedano se
malo drugace: »jarek« oziroman »luknja« (#he gutter), kot prazne prostore
med okvitji tudi veckrat poimenuje ameriski stripovski teoretik in stri-
par McCloud, je lahko tisti najbolj kreativni prostor v stripu, praznina,
ki najbolj buri bral¢evo domisljijo, obenem pa je to tudi prostor, kjer se
zgodi iluzija premika prostora in ¢asa. »Prav tu, v vmesni praznini beline,
cloveska domisljija dve loceni slicici zlije v en sam enoten koncept,« zapise
McCloud v Kako ragumeti strip (60). 1deja praznine in bralceve zapolnitve
tega belega prostora spominja na teze teorije estetike uc¢inkovanja, ki jih je
razvil Wolfgang Iser. Iser, ki je izhajal iz literarne fenomenologije Romana
Ingardna, se je intenzivno posvecal vprasanju, kaj literarno delo za bralca
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sploh pomeni; zanimala ga je interakcija med bralcem in besedilom. V delu
Die Appelstruktur der Texte (1970), kot opozarja Virk v Modernib metodal) lite-
rarne vede (2008), Iser ugotavlja, da je za literarno delo znacilna pomenska
nedolocenost, tako imenovane praznine v shematiziranih aspektih, ki jih
bralec skozi branje zapolnjuje. Vendar, kot Se doda Virk, pri tem Iser ne
misli na konkretnega, empiricnega bralca, temvec na »implicitnega bralca,
ki oznacuje obenem moment recepcije in funkcijo samega teksta« (223).
Lahko bi rekli, da so okvitji v stripu podobni kadrom v filmu, le da je strip
razdeljen na ve¢ taksnih enot, saj imamo opravka z negibljivimi podobami.
Da bi torej ustvarili obéutek gibanja, potrebujemo veé¢ okvitjev.” Pti vsa-
kem dejanju, ki ga izvrsi na papirju, risarju ob strani vseskozi stoji neviden,
molce¢ pomocnik; »pri zlo¢inu mu pomaga od njega prav ni¢ manj kriv
partner, ki mu pravimo bralec.« (McCloud, Kako razumeti strip 68)

Stripi so nedvomno interaktivna umetniska forma, ki od bralca terja
vec¢jo odzivnost in vpletenost v dogajanje od filmskega medija ali pa od
(tradicionalnih) besedil, ki niso opremljena z ilustracijami. Lahko bi rekli,
da je inherentna lastnost stripov intenzivirana potreba po bral¢evi aktivni
udelezbi v zgodbi, po sooblikovanju opisanega in natisanega dogajanja.*
Z jasnimi vodili v okvirjih in s kreativnimi prazninami med njimi Sacco v
Footnotes in Gaza (in tudi v drugih delih o vojnih conah, kot je na primer
tudi strip Varovano obmodje Gorazde iz 1. 2000), bralca povlece prav v jedro
konflikta, ki ga opisuje, v srce masakra, ki ga je uradna zgodovina Zzelela
za vedno pokopati. Zdi se, da je ena od Saccovih odlik prav ta, da naso
pozornost obrne v smer pozabljenih ali pa premalo izpostavljenih dogod-
kov in situacij, ki se dotikajo temeljnih ¢loveskih pravic, dostojanstva in
necloveskih borb za prezivetje. Opise in orise, podobno kot Spiegelman
pred njim, napolni z veliko mero empatije, avtenti¢nih custev in iskrenosti.

Stripa Palestine in Footnotes in Gaza se posluzujeta principa, ki ga
Marianne Hirsch v prispevku »Family Pictures: Maus and Post-Memory«
imenuje »estetika post-spomina« (zhe aesthetic of post-memory) (27), Michael
Rothberg pa v delu Traunmatic Realism: The Demands of Holocanst Representation
(2000) prav tako govori o »post-spominski praksi«, ki zavzema obmocje
med osebnimi, prvoro¢nimi spomini in neosebno »objektiviteto« zgodo-
vine (189). Sacco uspesno kombinira zgodovinska dejstva s subjektivnimi
pripovedmi vpletenih v opisana dogajanja ali pa z zgodbami (spomini)
njihovih potomcev. Uradna zgodovina in zasebnost se torej neprestano
mesata: vcasih se podpirata, drugic izpodbijata. Okvirno pripoved tvorijo
Saccova opazanja, mnenja, tudi zelo intimne misli, obenem pa navaja tudi
stevilne uradne zgodovinske dokumente in zapise, ki jih je nasel v ¢asu, ko
je raziskoval ozadje pokolov. Kljub preciznosti v besednem in slikovhem
navajanju dejstev, ki je plod natan¢ne analize dogodkov v Khan Junisu in
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v Rafah, pa Sacco v Footnotes zapise, da »je tezko najti ali pa se lotiti zgo-
dovinske raziskave, ki bi vkljucevala ¢isto vsa dejstva in ki bi bila fakticno
popolna« (390). Zastavi si tudi sledece vprasanje: »Kdo je tisti, ki se odloci,
kaj je verodostojno in kaj ni? Odgovor, ki ga ponudj, je zapisan v okvircku,
kjer sedi v sobi s svojim posrednikom Abedom: »Abed in jaz, midva se od-
loc¢ava [...] Midva imava nadzor nad montazo dogodkov, midva izbirava.
[...] Ce se pri tem izgubi nekaj resnice, se opravi¢ujeva.« (277) Tako kot
Spiegelman tudi Sacco postavlja v ospredje epistemolosko vprasanje, kaj
oziroma kje je resnica; veckrat je v njunih stripovskih zgodbah problem
resni¢nosti zgodovinskih dejstev tudi eksplicitno izpostavljen. »Taksne
reference opozatjajo, da so tako delci empiri¢ne realnosti kot tudi negoto-
vost glede njihovega izvora, verodostojnosti ali pa interpretacije del nara-
tivnega tkiva.« (Flis, ["’z7i& 161) Sacco se zaveda, da je njegova perspektiva
zaradi mocne vpetosti v Zivljenja Palestincev neizbezno nekoliko omejena,
morda celo izkrivljena, vendar se nikoli ne opravicuje za svoje poglede
in mnenja, ¢etudi so vcasih nekoliko kontradiktorna. Raje prikaze, kako
polne protislovij in neresenih vprasanj so lahko konfliktne situacije, ki s
seboj prinasajo hude ¢loveske travme.” Sacco nas tako skozi samo pripo-
ved v Footnotes kot tudi v »Prilogi 1« (kljub preverjeni fakticni podlagi, ki jo
album ima) opominja, da je zgodovina nezanesljiva in da je vsako obnavl-
janje zgodovine zgolj priblizna in neizbezno subjektivna rekonstrukcija:

To je knjiga, ki je v veliki meri naslonjena na ustna pricevanja Palestincev, ki sem
jih prosil, naj si v spomin priklicejo tragicne dogodke, ki so se novembra 1956
zgodili v Khan Junisu in v mestu Rafah. Po svojih najboljsih moceh sem se tru-
dil, da bi te osebne izpovedi dopolnil z dokumentarnim gradivom. Veckrat sem
obiskal arhiv Zdruzenih narodov v New Yorku in imel s pomocjo dveh izraelskih
raziskovalcev tudi vpogled v arhive na izraelski strani. (390)

Taksen odnos do zgodovine seveda ni novost Saccovega casa (ali pa
pred njim casa Spiegelmanovega vzpona), saj je ze z nastopom postmo-
dernizma od konca 50. let prejsnjega stoletja dalje mocno zaznamoval li-
terarno prakso in teotijo.

Temeljni maksimi postmodernizma, kot sta zavrnitev 'velike zgodbe' ter 'smrt
velikega avtorja', sta imeli za posledico izpostavitev nacela individualizacije po-
sameznika ter njegove kreativne imaginacije. Odgovor na fragmentirano realnost
so postale 'osebne resnice', ki se zdruzujejo v 'pluralisti¢nih’ dokumentarnih pri-
povedih, ki pa jih, posledi¢no, lahko razlagamo kot mozne realizacije vsebinsko
sirokega in relativno nedovrsenega pojma postmodernizma. [...] Avtotji se lahko
poigravajo z dejstvi, zgodovina postane le snovno gradivo, provizoricen kon-
strukt, zapisi zgodovinskih 'dejstev' pa postanejo diskurzivai skupki znakov, ozi-
roma selektivno porocilo o tem, kaj se je resnicno zgodilo. (Flis, Izzz& 160, 162).
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V primerjavi s stripom Palestine, je delo Footnotes in Gaza precej bolj
temacno, manj je tudi ironije in ¢rnega humortja, ki ga Palestine se vsebuje
(prav tako tudi zgodnejsa Saccova dela). Tisto, kar Sacca v Footnotes naj-
bolj zanima, je prikaz »brisanja meje med zgodovino in sedanjostjo,« kot
sam razlozi v Uvodu; prikazati Zeli, kako ljudje tragedij sploh ne morejo
predelovati in se regenerirati, saj si te prehitro sledijo in ne dopuscajo ¢asa
za okrevanje (xi). Kljub mo¢ni subjektivni noti pa ima, kot receno, album
Footnotes in Gaza tudi izdatno in trdno fakticno podlago. Sacco je v stilu
pravega raziskovalnega novinatja predelal ogromno gradiva o dogodkih
leta 1956. Vse vire tudi navaja oziroma jih rise z izjemno preciznostjo; v
tekst in podobe vtke odlomke iz ¢asopisnih ¢lankov, arhivska porocila,
natancne risbe zemljevidov Khan Junisa in Rafah, poleg tega pa knjiga
vsebuje tudi zares iz¢rpne priloge, v katerih najdemo izseke iz pisem vodil-
nih politi¢nih predstavnikov, intervjuje z njimi (Sacco kot novinar), pravne
dopise in tudi nekatere vojaske dokumente, ki so bili dostopni za objavo.
(Tustraciji 7 in 8)

Saccovo literarno novinarstvo v stripu tako vsebuje elemente (avto)
biografije, zgodovinske pripovedi, popotnih zapisov, raziskovalnega
novinarstva in literarnega zurnalizma, kar je $e ena od tipi¢nih lastnosti
postmodernih diskurzov, ki radi in pogosto prehajajo zanrske meje. Dela
Footnotes, Palestine, pa tudi Goragde® in zgodnejsi Saccovi stripi izkazuje-
jo zanrsko fluidnost, umetelno mesanje zanrskih mej in domisljeno (so)
uporabo konvencij, ki jih posamezen diskurz predvideva. Element, ki je
v Saccovem opusu vedno prisoten, je njegova navzocnost v dogajanju in
popolna stopitev z okoljem, ki ga opisuje. Z odkritim opisom dvomov,
strahu in neizvedljivih ciljev novinatjev pa razkriva ozadje njithovega dela,
ki ga tradicionalni mediji po navadi ne Zelijo deliti z javnostjo. Sacco tudi
pusti, da v polni meri spregovori lokalno prebivalstvo obmocij, ki jih obi-
sce. Zgodbe, ki jih slisi in dozivi, zdrsnejo vanj in postanejo del njegove
osebnosti. 1z te podlage nato kreira zgodbe, ki jih lahko beremo kot pravo
literaturo v stripovski podobi, saj imajo njegove pripovedi razvidno si-
zejsko strukturo, torej zgodbo, oblikovano v skladu z naceli umetniske
predelave izbrane snovi.

Ce govorimo o stripih na splo$no, velja poudariti, da pogosto §e zbujajo
vprasanja o tem, ali lahko strip ponudi kvalitetno ctivo ali ne. Vsekakor
recepcija stripovske pripovedi od bralca terja nekoliko drugacen pristop
k branju kot na primer klasi¢ni roman oziroma neilustrirana literatura na
splosno. Poleg tega pri stripih govorimo o posebnem nacinu ilustriranja —
o (dobesednem) uokvirjanju misli v oblacke in o spremljajocih slikah,
»ujetih« v kvadratke, vse to pa usmerja bral¢evo pozornost na poseben
nacin, ki ga tradicionalni knjizni zapis ne omogoca. Graficne pripovedi s
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kombiniranjem literarnih in slikovnih prvin gotovo prinasajo novo dimen-
zijo v pripovedovanje zgodb. Kot zapise v svojem eseju »What is Graphic
About Graphic Novels?« Joanna Drucker: »Pripovedi v stripu spojijo film-
ski jezik s senzibiliteto, ki jo ponuja literatura« (39). Zdi se, da lahko stripi
na ucinkovit nacin predstavijo kompleksne druzbene in politicne situacije
in pripomorejo k oblikovanju aktivne drze bralca v odnosu do opisane
stvarnostl. Tudi stripi, ki so predmet analize nasega zapisa, kazejo, da se
lahko ta zanr uspesno ukvatja s pozabljenimi, odrinjenimi ali pa prepros-
to — vsaj za bolj tradicionalne diskurze — v¢asih preve¢ brutalnimi, nepri-
mernimi dogodki iz bolj oddaljene preteklosti ali pa iz neposredne sedan-
josti. Kot v knjigi Comics and Sequential Art (1985) razlaga stripar, pisatelj in
eden poglavitnih teoretikov stripovskega zanra Will Eisner, so stripi repre-
zentacijska umetniska oblika, ki je usmerjena v posnemanje resnicnih izku-
$enj, obenem pa stripi bralce »nagovarjajo v jeziku, ki je mocno naslonjen
na vizualne izkusnje, ki so skupne umetniku in njegovemu obcinstvu« (7).
Bralec stripa je tisti, ki je soustvarjalec zgodbe; predvsem se smisel zgodbe
najbolj intenzivno konstruira skozi Ze omenjene »praznine«. Prav tako se v
teh praznih prostorih med okvirji lahko rojeva bralcev druzbeni in politi¢ni
angazma. Neprisotnost slike in besede v vmesnih prostorih rojeva pros-
tor razmisleka in delovanja.™ Saccovi stripi dobro upodobijo fragmentarni
znacaj spominov, ki so vezani na travmati¢ne dogodke, predstavijo anta-
gonizme, ki jih rojevajo konflikti nasprotujocih si politicnih polov, hkrati
pa tudi dokazujejo, da lahko dokumentarni stripi uspe$no zdruzujejo te-
meljne strukturne principe stripovskega diskurza s subjektivnim fokusom
literarnega novinarstva in tako ucinkujejo kot intimne in obenem fakti¢ne
in avtenti¢ne pripovedi o zgodovinski ali pa neposredni druzbeni realnosti.

V sklepnem delu $e izpostavimo, da stripi brez izjeme izkazujejo tesno
povezavo med opisano realnostjo in subjektivnostjo avtorja (realnost je
presejana skozi vizualno in verbalno sito), tako kot to pa¢ pritice umet-
niskim kreacijam. Posledi¢no so v stripih politicne, druzbene in kulturne
komponente prepojene z intenzivnim obc¢utkom osebnega, intimnega do-
jemanja stvarnosti. Graficne pripovedi, s pomocjo prepleta literarnega in
grafi¢nega izraza, med seboj zdruzujejo razlicne umetniske oblike pripove-
dovanja zgodb, ko pa govorimo o dokumentarnih stripih, dodamo k temu
lahko Se Sirjenje mej in dimenzij zgodovinske reprezentacije. Striparju je
pravzaprav na voljo »ves svet vizualne ikonografije« kot razlozi McCloud,
»vkljucno s celotnim razponom likovnih slogov, od realisticne upodobitve
preko najpreprostejsih karikatur ... vse do nevidnega sveta simbolov in
jezika.« »Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralé¢ev vlo-
zek, op. L.F.] vsajen v samo ostéje stripa.« (McCloud, Kako razumeti strip
202-205) Stripar lahko s podobo predstavi tisto, kar je neizgovorljivo,
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$e posebej tu mislimo na fizi¢no bolec¢ino. Elaine Scarry v svojem delu
The Body in Pain (1985) pravi, da se bolecina upira jezikovni upodobitvi,
saj sega preko jezika, z besedo je ne moremo zaobjeti v vseh njenih raz-
seznostih. »Bolecina je neizgovorljiva,« zapise Scarry. (4) Stripi lahko s
svojo vecdimenzionalno in vecdiskurzivno strukturo in pristopom ter s
slikovitostjo podob predstavijo cloveske travme na nacin, ki zgodbo za
bralca naredi bolj napolnjeno z oprijemljivimi obcutij, z zivljenjem. Bralec
je dobesedno posesan v proces travmati¢nega spominjanja, kot smo videli
pri Saccu, to pa lahko v njemu sproza mocno reakcijo, ki je amalgam nje-
govih preteklih izkusenj in prepric¢anj in pa trenutnih odzivov na zgodbo,
v katero se potaplja.** Anne Whitehead (Trauma Fiction, 2004) pravi, da pri-
povedi, ki ubesedujejo travmati¢ne dogodke, vsebujejo dolocene slogovne
prvine, kot so: intertekstualnost, ponavljanje in razdrobljena oziroma frag-
mentirana pripovedna drza. Po njenem mnenju ti elementi delujejo kot
nekaks$ne »motnje«, »posegi« v besedilo in na ravni forme »zrealijo ucinke
travme (84). Stripi lahko s svojim zaporednim, sekven¢nim znacajem izra-
zajo tovrstne lastnosti. Kot zapise tudi McCloud v delu Kako razumeti strip,
»stripovske sli¢ice razbijajo tako cas kot prostor ter na ogled postavljajo
polomljen, staccato ritem trenutkov, ki so med seboj povsem nepoveza-
ni.« (67) Bralcevo sodelovanje-dopolnjevanje omogoca, da se tudi taksni
razdrobljeni trenutki med seboj lahko povezejo in se zgradijo v nepre-
kinjeno in enotno resnicnost. Judith Herman v knjigi Trauma and Recovery
(1992) razlozi, da »travmati¢nim spominom velikokrat umanjkata tekstu-
alni izraz in kontest, saj so zabelezeni predvsem v obliki globokih obcutij
in podob« (38). Herman $e doda, da lahko graficne pripovedi z uporabo
podob uspesno poudarijo »otrple, zamrznjene in brezbesedne lastnosti
travmati¢nih spominov« (37). Obcutja nemoci, otopelosti, kompulzivnih
reakcij in drugih motenj, ki so povezane s travmo, je mogoce uspesno
prikazati skozi vizualne podobe — skozi velikosti okvirjev, perspektivo,
izbiro kadra, plana (npr. srednji, bliznji), izbiro barv in skozi ponavljajoce
se podobje, ki opozarja na kontinuiteto bolecih spominov. Ponavljanje
(besed in/ali podob) odslikava u¢inke travme, saj kaze na vracanje (ali pa
trajno navzocnost) tragicnega dogodka v spomin, tako pa se prekinja tudi
linearna kronolgija pripovedi (prim. Whitehead 80).

Joe Sacco zakljudi strip Footnotes in Gaza samo z vizualnimi podobami.
Zdi se, da zeli Se zadnji¢ poudariti, da cloveskega trpljenja ni mogoce v
popolni meri ubesediti. Za konec si lahko zastavimo $e vprasanje, kak-
$en ucinek bi namesto stripovskih ilustracij imele fotografije. Res je, da, v
kolikor imamo pred seboj premisljeno urejeno sekvenco fotografij, taks-
na slika resni¢no lahko spominja na stripovske sekvence. Enako bi lahko
trdili tudi za video umetnost ali pa filme, kadar se upocasni posnetek in
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se zgodba spremeni v zaporedje zamrznjenih, negibnih podob, vendar pa
lahko stripi v en sam okvir zdruzijo ve¢ dogodkov; v eno samo kompo-
zicijo, v en kvadrat, ¢e se umetnik tako odloci, lahko zdruZijo zgodovino
in sedanjost. Video in film se lahko temu priblizata z ustrezno montazo,
vendar se zdi striparjev medij mehkejsi in bolj fleksibilen za oblikovanje
tovrstnih podob. Vse izvira iz njegovega peresa in ocesa. Za razliko od
fotoreporterja lahko stripar vedno ujame pravi kot, pravi naklon, doda
popolno svetlobo in zadostno ostrino. Atmosfera prostora in ¢asa sta v
njegovih rokah. Z besedami Scotta McClouda: »Strip nam nudi $irino in
razolikost ter ima potencial za enako podobje kot film ali slikarstvo, za
namecek pa premore Se intimnost pisane besede.« (McCloud, Kako razu-
meti strip 212) Spiegelmanov Maus je prispeval k temu, da so stripi postali,
vsaj v britanskem in ameriskem prostoru, nepogresljivi del akademskega
diskurza. Joe Sacco s svojimi deli nadaljuje tovrsten angazma akademske
skupnosti, obenem pa nagovatja tudi Sirok spekter ljudi in jih poziva h
globalnemu dialogu, ki bo namenjen poizkusu izboljsanja tistih aspektov
druzbe, ki so povod za druzbena neravnovesja in tudi tragedije, ki jih izpri-
¢uje zgodovina, a ki, zal, veckrat ostanejo tudi zamolcane.

OPOMBE

! Iz podatkov Mestne knjiznice Ljubljana je razvidno, da je izposoja nefikcijskih del v
porastu. Preglednica (za potrebe tega ¢lanka jo je izdelal Miro TrZan, zaposlen v enoti Oton
Zupan(:ié) Mestne knjiznice nosi naslov »Obrat gradiva po Zanrih v letu 2013-2014« in
sicer gre za pregled del, ki so bila izdana med leti 2005 in 2014, preglednica pa je zasnovana
tako, da je izracun neodvisen od stevila izvodov, ki so dostopni pri posameznem naslovu.
Ce sestejemo izposojo biografij, avtobiografij in potopisov, skupno dale¢ presegajo izpo-
sojo fikcije v preteklem letu. Tudi posamicno, nefikcijski zanri dosegajo visoke stevilke iz-
posojenih izvodov. V posebnem razdelku se nahajata $e zgodovinska proza in pa esejistika,
ki prav tako dosegata visoko stevilo izposojenih izvodov. Gospod TrZan je se dejal, da je
taksen trend izposoje v zadnjih letih precej ustaljena praksa (najina korespondenca se je od-
vijala po elektronski posti). Tezo o priljubljenosti nefikcijskih zgodb potrjuje na primer tudi
zapis Rachel Donadio v ¢lanku v New York Times on the Web »Truth is Stronger than Ficti-
ong, kjer razlaga, da Zzivimo v dobi novic, neprestanega krozenja aktualnih vesti. "Roman ni
mrtev, le manj je v ospredju, v primerjavi s preteklimi obdobji,« zapise Denadio. Opozarja
tudi na pomen oglasevanja nefikcijskih del, ki da predstavlja za zaloZnike laZjo nalogo.
Navaja izjavo zaloznika pri Penguin Books Williama Shinkerja, ki zagotavlja, da se resnicne
zgodbe prodajajo hitreje in bolje od fikcije. Clanck je dostopen na naslovu: http:/ /www.
nytimes.com/2005/08/07 /books/review/07DONA2.html?pagewanted=all&_r=1&.

2 Raje kot izraz graficni roman v ¢lanku uporabljamo izraz grafiéna pripoved ali pa
pripoved v stripu, saj vse pripovedi, ki se jim velikokrat, vsaj v anglo-ameriskem prostoru,
pripisuje oznaka »graficni romanc (graphic novel), ne ustrezajo kriterijem za roman kot lite-
rarno zvrst s specifiénimi zakonitostmi in zahtevami do pisca in bralca. V svoji odlo¢itvi za
oznako graficna pripoved tako pritrjujemo ameriski literarni znanstvenici Hilary L. Chute, ki
je v svoji delih, vklju¢no z najnovejso knjigo z naslovom Graphic Women: 1ife Narrative and
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Contemporary Comics (2010), v prevodu Grafine Senske: Zivijenjske zgodbe in sodobni stripi, izra-
zila preferenco do izraza »graficna zgodba/pripoved« (graphic narrative). Ko Chute razlaga
nefikcijsko pripovedno perspektivo v graficnih pripovedih, v Graphic Women zapise takole:
»Tudi ko grafi¢ne pripovedi nacrtno poudatjajo zgodovinska dejstva in tradicionalne naci-
ne posredovanja zgodovinskega dogajanja, so Se vedno globoke globoko vpete v vprasanje
lastne natan¢nosti in ustreznosti zgodovinskosti pripovedi. Gre za besedila, ki bodisi zago-
tavljajo, da bivajo v domeni nefikcijskosti, ali pa se odlocijo (o tem dobro prica pojem, ki ga
je uvedla Linde Barry — 'avtobifikcionalografija' [v izvitniku autobifictionalography, op. 1..E.]),
da bodo v svoji pripovedni liniji in perspektivi popolnoma zavrgle oziroma ignorirale poj-
ma nefikcijskost in fikcija« (3). Glej tudi opombi 8 in 16.

> Mauns nam bo delno sluzil kot izhodis¢e za analizo, saj je Spiegelman s tem stripom
gotovo ponesel stripovsko problematiko v prostor akademskega diskurza. Maus je leta
2011 dobil nadgradnjo, knjigo Metamaus, ki je kombinacija tekstov in gradiva na DVD-ju.
V' Metamausn Spiegelman natanéno in brez zadrzkov pojasni proces kreiranja stripa Maus.
Celotna knjiga je pravzaprav dolg intervju, ki ga je s Spiegelmanom opravila literarna znan-
stvenica in strokovnjakinja za stripe Hillary L. Chute.

* Omenjeni stripi niso prevedeni v slovenséino.

® Dela niso prevedena v slovenséino. We are on Our Own je zgodba o pobegu deklice Mi-
riam in njene matere iz okupirane Budimpeste med drugo svetovno vojno. Lezting it Go, ki je
prav tako avtobiografska pripoved, pa govori o selitvi sina Miriam Katin v Berlin in o njenem
soocanju s travmati¢no preteklostjo, ki ob obisku tega nemskega mesta spet privre na dan.

¢ Delo ni prevedeno v slovenséino.

7 Odmevna stripovska dela, ki tematizirajo tragedijo v NYC, so tudi zbirka 9-77: The
World's Finest Comic Book Writers and Artists Tell Stories to Remember (2002), v kateri najdemo
prispevke Willa Eisnetja, Johna Constanze in Richarda Corbena, pa knjiga 9/ 11 Emergency
Relief (2002), ki je prav tako povezala tako uveljavljena kot manj znana imena s podrocja
dokumentarnega stripa — Harvey Pekar, Will Eisner, Jen Sorensen, Mike Manley in Sam
Hester, ¢e jih nastejemo le nekaj (skupaj se v knjigi predstavi okoli sedemdeset avtotjev in
avtoric). Zbirki nista prevedeni v slovenski jezik.

¥ Termin »comics journalism« je precej razsitjen v anglo-ameriski literarni kritiki. Glej
na primer zapis Kristiana Williamsa iz leta 2005 »The Case for Comics Journalism: Artist-
reporters Leap Tall Conventions in a Single Bound.« Ko govorimo o stripih, ki ubesedujejo
resni¢ne dogodke, ($¢) ne moremo govoriti o terminoloski enotnosti in o jasni zanrski
delitvi. Kot oznaka za dela, ki jih obravnava pri¢ujoci ¢lanek, se zdi najprimernejsa oznaka
dokumentarna grafiéna pripoved. Glej tudi intervju s Saccom v spletni izdaji revije Mother
Jones: http:/ /www.mothetjones.com/media/2005/07 /joe-sacco-interview-art-wat. Glej
tudi opombo 16.

? Neufeldov spletni dnevnik je dostopen na naslovu: http://joshcomix.wordpress.com/.

" Intervju z Gipijem, ki je bil objavljen v spletni izdaji revije Strjpburger, je dostopen na
naslovu: http://www.ljudmila.org/stripcore/stripburger/sb45/ gipi.htm.

" Nobeno od nastetih del ni prevedeno v slovenséino.

2V poznih 60. letih in v zacetku 70. let prejsnjega stoletja se je (predvsem v ZDA in
v Veliki Britaniji) razmahnilo »gibanje«, ki so ga v izvirniku poimenovali »underground
comix movement« (gibanje je bilo del bolj avantgardnih subkultur tistega ¢asa). Slo je za
manj$e zaloznike in takrat $e neuveljavljene avtorje, ki so najraje risali in pisali o aktualnih
politicnih problemih, pa tudi o drogah, hipijevskem gibanju, o seksu, rock glasbi, seveda pa
so bili — kot to pritice tedanjemu ¢asu — tudi ostro napetjeni proti vojni in kakrsnikoli voja-
ski in politi¢ni agresiji. Da bi se lo¢ili od prevladujocih »comicsg, so se imenovali »comix,
z »X«, kat je oznacevalo tudi ¢tivo, ki ni primerno za mladoletnike. Glej tudi spletno stran
Lambiek Comiclopedia: http://www.lambiek.net/comics/underground.htm.
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' Notes from a Defeatist je nabor krajsih stripov, ki jih je Sacco risal in pisal v 80. in 90.
letih prejsnjega stoletja, ko je potoval po svetu, spremljal rock skupine, razmisljal o sebi
kot o (takrat se neuveljavljenemu) umetniku, pa o Malti, o 1I. svetovni vojni in o zivljenju
v ZDA. Delo ni prevedeno v slovenski jezik.

' Crumb je zaslovel po izdaji prve setije svojih stripov Zap Comix iz leta 1968. Under-
ground comix gibanje se je takrat ravno razcvetalo. Veliko njegovih del je bilo objavljenih v
reviji, ki jo je ustanovil — revija Weirdo (v prevodu Cudak) je izhajala med leti 1981 in 1993.
Publikacija je predstavljala eno najbolj odmevnih revij alternativne striparske scene. V zgo-
dnjih 80. letih prejsnjega stoletja je Crumb sodeloval s pisateljem Charlesom Bukowskim;
Bukowski je pisal, Crumb pa je prispeval ilustracije. Skupaj sta izdala dve krajsi deli: Bring
me Your Love leta 1991 in pa There's no Business leto dni prej. Crumb je ilustriral tudi veliko
stripov svojega prijatelja Harveya Pekarja; predvsem tu mislimo na stripe v setiji American
Splendor, ki so izhajali med leti 1976 in 2008. Crumbove vplive je videti tudi v Saccovem
delu Safe Area Gorazde: The War in Eastern Bosnia 1992—1995 (2000) (Goragde: 1 arovano ob-
modje: vojna v vhodni Bosni 1992—1995). Vojno v Bosni je v podobi stripa prikazal tudi znani
slovenski stripar Tomaz Lavri¢ v delu Bosanske basni (1997), ki za Saccovim albumom Go-
razde ne zaostaja po ¢rnem humorju, prodornosti vpogleda in avtenti¢nosti podob. Sacco
je sicer bolj precizen risar od Lavri¢a, oba pa se obc¢asno posluzujeta tudi katikaturnega
stila, ki omogoci poudarek doloc¢enih lastnosti predstavljenih likov. Temeljna razlika med
obema umetnikoma je ta, da Lavri¢ sebe nikoli ne vrise v zgodbo, torej ne nastopa kot
protagonist.

' Prevod: avtorica ¢lanka [LL.F.]. Intervju je dostopen na: http:/ /artthreat.net/2010/12/
joe-sacco-interview-1/.

' Termin dokumentarni strip v ¢lanku uporabljamo za vse oblike graficne pripovedi, ki
pripovedi gradijo na preverljivih dejstvih; lahko gre za biografije, avtobiografije, potopisne
stripe, zgodovinske pripovedi v graficni podobi, ali pa stripe, ki s svojim nacinom
ubesedovanja resni¢nosti spominjajo na literarno novinarstvo. »Dokumentarnost« torej
uporabljamo kot oznako za fakticno razseznost v izbranih stripovskih zgodbah. Glej tudi
opombi 2 in 8.

" Prevod: avtorica ¢lanka [L.F.].

8 Clanek je dosegljiv v spletni obliki: http:/ /www.niemanstoryboard.org/2009/11/12/
comic-book-news-a-look-at-graphic-narrative-journalism/. Prevod izseka je delo avtorice
clanka [L.F.].

12 Strip ni preveden v slovenski jezik.

% Prevod: avtorica ¢lanka [L.F.].

*'Intervju s Saccom je dostopen na sledeci povezavi: http://januarymagazine.com/
profiles/jsacco.html. Prevod: avtorica ¢lanka [L.F.].

* Prevod je delo avtorice ¢lanka [L.F.].

# Ko je avtorica ¢lanka [L.F.] leta 2012 za revijo World Literature Today intervijuvala
slovenskega novinatja Ervina Hladnika Milharcica, je v odgovoru na vprasanje o subjek-
tivnosti v novinarstvu odgovoril precej podobno kot Sacco: »Ne vem, ali ima to, kar bom
povedal, nepostedno zvezo z novim zurnalizmom, ampak vedno se mi je zdelo, da nepri-
stranskost in nevtralnost Se zdale¢ nista ena in ista stvar. Ko si vojni porocevalec, porocas
s strani, na katero padajo bombe in ne s strani 'mogo¢nih pusk in mitraljezov'; zZivljenje v
vojni opisujes iz perspektive tistega, ki izgublja. Govorimo o principu 'arte povera'.« (42)

# Strip ni preveden v slovenski jezik.

* Glej ¢lanek Patricka Cockburna »They Planted Hatred in our Hearts« v New York
Times on the Web (2009).

2 Clanek Chrisa Hedgesa ni tako poln prvoroénih izkusenj in dozivljajev kot Saccovo
delo. Hedges do Palestincev zavzame distanco in situacijo opisuje precej predvidljivo. Pise
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v klasi¢nem, tradicionalnem Zzurnalisticnem slogu, ki naj bi predpostavljal objektivno po-
roc¢eval¢evo drzo. Isaac Kamola v svojem konferenénem prispevku z naslovom »Violence
in the Age of its Graphic Representation: Joe Sacco and the Contribution of Comic Book
Journalism« (2009) pravi: »Cetudi Hedges je na strani Palestine, zavzame 'glas' neme price,
ki je na koncu dale¢ stran tako od ljudi, glas katerih je zelel biti, kot tudi od publike, ki jo
je zelel prepricati.« (13)

7 Za primerjavo navedimo primer Spiegelmanovega Mausa. V tem stripu se Art Spie-
gelman pojavi kot novinar in kot risar obenem; prizadeva si oblikovati natan¢no strukturi-
rano pripoved — opisane dogodke postavlja v ustrezno ¢asovno zaporedje; ocetovi spomini
velikokrat »preskakujejo«, mesajo ¢asovne premice, to pa oce utemeljuje z besedami: »V
Auschwitzu nismo nosili ur.« (2003, 228) Grozote prezivelih taboris¢nikov se nikoli ne
konéajo in Maus nedvomno ves ¢as nakazuje na kontinuiteto (preteklih in sedanjih) travm.
Podobe v Mausu velikokrat namensko jasno ne razmejujejo preteklosti od sedanjosti, am-
pak se ena slika zliva v drugo; preteklost je konstitutivni del sedanjosti, sedanjost pa vpliva
na to, kako se prikazuje preteklo. Podobno deluje ¢as tudi pri Saccu — oba se posluzujeta
prepletajocih se casovnic in to z odli¢no ilustracijo tudi uspesno dosegata.

* Masa Pece, ki je delo prevajala, »graphic novel« prevaja kot risani roman, avtorica
clanka [L.F] se je iz zgoraj zapisanih razlogov odlo¢ila za druga¢no terminologijo. Glej
tudi opombo 2.

# McCloud $e pojasnjuje, da so sicer tudi risanke (animacija) vizualne podobe v zapo-
redju, vendar »gre pri risankah za ¢asovno zaporedje, ne pa za prostorsko sopostaviter kot
pti stripu.« [...] »Vsak zaporeden filmski posnetek se projicira na #sfo mesto — na platno,
medtem ko mora biti vsak stripovski kader postavljen na drugo mesto od ostalih [...] za
strip je prostor to, kat je za film ¢as.« (McCloud, Kako ragumeti strip 7).

¥ Bral¢evo izkustvo je izrazitega pomena znotraj obeh temeljnih usmeritev konstanske
literarnoteoretske »Sole« — recepcijske estetike (JauB3) in estetike ucinkovanja (Iser), prav
tako pa je bral¢evo izkusnjo osredinila tudi ameriska teorija bral¢evega odziva (reader-respon-
se criticism) (npr. Fish, Rosenblatt).

31 Glej tudi esej Kristiana Williamsa, »The Case for Comics Journalism: Artist-Reporters
Leap Tall Conventions in a Single Bound« (2005).

* Ko je Sacco v intervjuju v spletni reviji Jannary Magazine primerjal 1V arovano obmoge Go-
razde in Palestine, je razlozil takole: »Palestine je bolj avtobiografski album, Goragde pa je bolj
novinarski, zurnalisti¢ni, saj si tam prizadevam zgodbo pripovedovati na bolj sistematicen
in pregleden nacin.«

¥ O vprasanju opazujocega in zaznavajocega »jaza« (pripovedovaléevega in braléevega)
v stripih piSe tudi Gillian Whitlock v eseju »Autographics: The Seeing 'T' of the Comics«
(2000).

* Tu lahko pomislimo tudi na filozofsko hermenevtiko Hansa-Georga Gadametja. Ga-
damer je govoril o tem, da je interpretiranje literature vedno zgodovinsko, pogojeno tudi z
interpretovimi predsodki, pricakovanji in vedenjem. Izvirni horizont literarnega dela se pri
interpretaciji spoji z interpretovim horizontom; ta spoj Gadamer imenuje stopitev ali zlitje
horizontov (glej Gadamerjevo delo Wabrheit und Methode |Resnica in metoda), 1965).
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ustracija 2: Footnotes in Gaza 5; reproducirano z avtorjevim dovoljenjem.
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Tlustracija 5: Footnotes in Gazga 27; reproducirano z avtotjevim dovoljenjem.
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lustracija 6: Footnotes in Gaza 28; reproducirano z avtorjevim dovoljenjem.
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Joe Sacco and Graphic Literary Journalism -
The Blending of Literature, Comics,
Journalism, and History

Keywords: hybrid gentes / literary journalism / reportage / graphic novel / Sacco, Joe /
Palestine

The essay discusses the work of a comics artist-literary journalist Joe
Sacco. Literary journalism in the form of graphic novels is a type of nar-
rative that is rapidly gaining acclaim and popularity. With their combining
of objective documentary evidence with oral and visual testimony of the
author and eyewitnesses (thus introducing the more subjective note of lit-
erary journalism), such comics expand the spectrum of representation (of
immediate or historical reality). Moreover, they humanize the stories in a
way that conventional journalism never could, and, with their visual com-
ponent, make the stories more vivid and more easily accessible to various
audiences. Today, information about war and conflict has penetrated into
every tiny confine of both journalistic and scholarly discourse. There is
an endless stream of images and narratives that depict violence in one
form or another. However, both (conventional) journalistic practice and
academic representations of atrocities normally focus on the perspective
of an outside documenter of the depicted crimes. While factual journalism
advocates distance as a necessary stance for writing an objective, unbiased
stoty, Joe Sacco, like a proper literary journalist, depends mostly on his
own experience and the experience of the witnesses he interviews, weav-
ing it all together in a graphic narrative with a literary flavor. The essay pre-
dominantly illuminates Sacco’s portrayal of the Middle Eastern crisis, as
exposed in his graphic books Foornotes in Gaza (2009) and Palestine (1996).
Footnotes in Gaza is a complex and detailed portrait of the unending clash
between Palestinians and Israelis that, both on the textual and visual level,
upgrades Palestine. We show how the conventions of literary journalism
(such as the author’s immersion in the subject matter, structured narra-
tive, high standard of accuracy, the presence of the individual voice of the
writer/journalist, the use of novelistic techniques, and lastly, responsibility
and an ethical stance towards the characters of the narrative) conjoin with
the conventions of comic books (e.g. representation of time on the com-
ics page, the use of cartooning as an indication of the author’s attempt to
eschew »neutrality« of conventional journalism). Furthermore, the essay
examines how Sacco’s Footnotes in Gaza and Palestine filter and frame his-
tory, using subjectivized memories of the witnesses, photographs and
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other archival documentation, and moreover, how efficient graphic nar-
ratives can be when it comes to portraying human traumas and trauma-
related memories.
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