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Članek obravnava razvoj lirskega subjekta pri Gregorju Strniši, enem od najvidnejših 
slovenskih pesnikov prejšnjega stoletja. Pri tem gre najprej za opredelitev vesoljske 
zavesti kot ideje, ki je povezana s teorijo relativnosti in kvantno mehaniko, potem pa 
za opredelitev različnih načinov, skozi katere se ideja vesoljske zavesti izreka skozi 
Strniševo poezijo. Ugotovimo lahko, da je pri Strniši prisoten razvoj lirskega subjekta 
od tistega, ki izreka idejo vesoljske zavesti, do tistega, ki poskuša opisati svet s stališča 
vesoljske zavesti.
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Namen pričujočega članka je osvetlitev ustvarjanja enega najpomemb-
nejših slovenskih pesnikov dvajsetega stoletja Gregorja Strniše, in sicer z 
vidika razvoja lirskega subjekta, s posebno pozornostjo na vlogi Strniševega 
razumevanja sodobne znanosti v njegovi poeziji.

Varja Balžalorsky v svoji obširni analizi lirskega subjekta tega najširše 
označi kot fiksiranega »v mestu govorca, katerega osrednja značilnost je, 
da njegov govor ni posredovan preko nobene druge govorne instance« 
(Balžalorsky 53), toda že nekaj stavkov za tem ugotavlja, da se je v literarni 
vedi uveljavila tudi raba »drugih izrazov; npr. lirski govorec, lirski glas, 
lirska persona idr.« (Balžalorsky 54) Ti izrazi so se pojavili, ker je pojem 
»lirski subjekt« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-lirski subjekt« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-« obložen s fi lozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av- obložen s filozofsko tradicijo pojma subjekt. Zato tudi av-
torica doslej najobsežnejše in najnatančnejše obravnave lirskega subjekta 
na Slovenskem poskuša zarisati jasno ločnico med filozofskim pojmom 
subjekta in literarnovednim pojmom lirskega subjekta, čeprav sta oba se-
veda tudi močno (zlasti genealoško in duhovnozgodovinsko) prepletena. 
Pri tej razliki želi vztrajati tudi pričujoča razprava, ker Gregor Strniša svoje 
poetike ni črpal le iz zgodovine filozofije, ampak tudi iz njemu sočasne 
fizike.

Za pričujoči razmislek o lirskem subjektu pri Strniši je pomembna naj-
širša opredelitev lirskega subjekta kot tistega, ki govori lirsko pesem. V 
drugem koraku pa je pomembna še Kosova opredelitev lirskega subjekta 
kot tistega govorca, katerega »govor se ne nanaša na nekaj, kar bi obsta-
jalo zunaj njega kot prava stvarnost, ampak so ta predmet njegova lastna 
čustva in stanja.« (Kos, Lirika 53) Ob Strniševi poeziji se pri tem postavlja 
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dvoje prašanj: kakšen je lirski subjekt, ki poskuša izreči resnico vesoljske 
zavesti in ali je stvarnost, ki jo izreka (opisuje, pripoveduje) Strnišev lirski 
subjekt mogoče zmeraj imeti za »njegova lastna čustva in stanja«?

Darja Pavlič ugotavlja, da »izbris zavesti pri Zajcu in Strniši ne vodi do 
transcendence« (Pavlič, Podobje 179). Kaj je pri Strniši torej tisto, kar osta-
ne, po izbrisu (subjektivne) zavesti? Kakšna je duševnost govorca lirske 
pesmi, ki izgubi avtonomnost svoje subjektivitete, hkrati pa se ne razprši 
v mistično enost z Bogom? Darja Pavlič pravi, »da transcendenca, o ka-
teri govori Stniša, ni razumljena ali doživeta samo individualno.« (Pavlič, 
Podobje 180) Njegovo dojemanje transcendence je povezano s teorijama 
relativnosti in kopenhagensko interpretacijo kvantne mehanike, pri čemer 
igra klučno vlogo (besedna) umetnost, ki zmore razumeti in dojeti to, 
čemur Strniša pravi vesoljska zavest.

Hipoteza, ki jo postavljam v začetek svojega interpretativnega soočenja 
s Strnišo, se opredeljuje do cilja njegovega oblikovanja pesniškega izreka-
nja tistega, čemur avtor pravi vesoljska zavest, in se glasi takole: Strniša je 
vseskozi upesnjeval vesoljsko zavest, toda na različne načine in z različnim 
uspehom – četudi poslednja ideja njegove poezije ostaja zmeraj enaka, pa 
se vse ostalo, vključno z načinom izrekanja, spreminja tako, da vse bolj na-
tančno in vse bolj ustrezno upesnjuje to idejo vesoljske zavesti.1 Gre torej 
za sledenje razvoju pesniškega izrekanja neke ideje, ki pa skozi poezijo 
sama sebe prerašča v način pesnjenja.

Strnišev opus je obsežen, idejno in motivno bogat, a hkrati zelo eno-
vit, saj je vsakršno njegovo delo, tudi popevkarsko ali mladinsko, mogoče 
smiselno umestiti vanj po prepoznavnem vidiku njegovega pisanja in po 
motivih, ki jih uporablja, po zanj značilni metaforiki in po posebni struk-
turi njegovih pesmi, ki jo je dopolnil že s svojo drugo zbirko Odisej.

Mozaiki, njegova prva zbirka, med njegovimi pesniškimi teksti morda 
najbolj izstopa po manj dognanem, manj celovitem in dodelanem pesni-
škem izrazu, kar je posledica tega, da se je s to zbirko Strniša šele formi-
ral kot pesnik. To pomeni, da je iskal pravi pesniški način izražanja, ki 
bi ustrezno opisal in povedal to, kar je kot pesnik želel povedati. Peter 
Kolšek natančno ugotavlja, da so v Mozaikih Strniševe pesmi impresioni-
stične in ekspresionistične, čeprav je treba povedati, da so pesmi večinoma 
impresionistične, ekspresionistične pa so tiste, skozi katere želi avtor izreči 
abstraktnejšo in morda bolj neizkustveno misel (to je v kasnejših zbirkah 
opustil) ali pa notranje doživljanje lirskega subjekta, ki vstopa v razmerje z 
doživeto stvarnostjo (to je v kasnejših zbirkah opisal drugače).

Kako je videti Strniševa zgodnja poezija in kakšen je njen lirski subjekt? 
To skušam pojasniti na primeru osrednje pesmi zbirke Mozaiki.
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Stari, zlati mozaiki
v mrak cerkva stoje zazrti,
kot oddaljeni spomini,
vtkani v sence naših prsi.

Vitke, žalostne svetnice
stopajo po ognjih hladnih,
v luči senčnate svetilke
drsé po zidovih plašnih.

Kakor da nevidne trave
božajo jim tenki prsti,
njih telesa so kot sladke
jablane v vrtovih smrti.

Njih obrazi, ozki, tihi,
vse bolj ozki in srebrni …
Stari, temni mozaiki,
vtkani v sence naših prsi!

V tihem šelestenju časa
ugaša luč, temné oblike.
Le oči še zro iz mraka,
temne, zlate in velike. (Strniša, Mozaiki 25)

Pesem je že na prvi pogled napisana v tradicionalni obliki, saj jo sestav-
lja pet štirivrstičnih kitic, je naslovljena, verzi so asonirani in mestoma na-
stopi rima2 (oblike – velike). Prve štiri kitice opisujejo percepcijo lirskega 
subjekta, ki gleda mozaike. Percepcija mozaikov je človeška, lirski subjekt 
opazuje mozaike in jih seveda, kot subjekt, doživlja na svojevrsten način, 
odvisen od njegove percepcije.

Tudi primerjava mozaikov s spomini je tradicionalna. Podoba moza-
ikov se spreminja s fokusom lirskega subjekta, povezava med obojim pa 
je neločljiva – mozaiki so »vtkani v sence naših prsi«. Lirski subjekt je v 
tej pesmi vseskozi subjekt, ki obvladuje svoje izrekanje, obvladuje fokus 
svojega zrenja in zmore razložiti svoje izkustvo mozaikov s svojim pogle-
dom nanje.

V zadnji kitici se prostor-čas, v katerega je usmerjen pogled lirskega 
subjekta, skrči. Zdaj ne gre več za to, da je iz delčkov sestavljena celota 
mozaikov v celoti dostopna percepciji lirskega subjekta, ki se pusti nago-
voriti mozaikom, ampak »ugaša luč, temné oblike«. Podoba časa, ki mi-
neva tiho in bežno, da lirski subjekt tega sploh ne opazi, je povezana z 
ugašanjem luči in temo, skozi katero več ni moč videti mozaikov. Od tod 
se perspektiva zoži: zdaj lirski subjekt ne zre več mozaikov kot celote, 
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temveč »oči«, skozi katere se odpre dimenzija živosti mozaikov samih. 
Zadnji verz je izraz teh oči, ki so »temne, zlate in velike«, in oživlja celoto 
opisanega objekta.

Uvodna kitica odpre perspektivo lirskega subjekta, ki je sprva oddalje-
na od mozaikov tako, da pogled zajame tudi prostor, v katerega so ume-
ščeni. V tej perspektivi so samostojni, stabilni, dolgotrajni (»stari«) in imajo 
dober, avtonomen pogled na ves (cerkveni) prostor. Takšni so v prvi kitici 
tudi človekovi spomini. Tako kot je zanesljiva zgodba mozaikov kot ce-
lote, tako je zanesljiva osebna zgodba vsakega posameznika (tudi lirskega 
subjekta te pesmi), izražena v njegovih spominih.

Druga kitica približa mozaike in prepoznava posamezne podobe kot 
posamezne spomine. Te zdaj postanejo »vitke, žalostne svetnice«, prvotna 
privzdignjenost mozaikov izgine in te podobe »drsé po zidovih plašnih«, 
kar seveda pomeni krhanje njihove avtonomnosti, izgubljanje perspektive 
širokega pogleda, večje slike, morda zgodovine, morda avtobiografskega 
spomina.

Če v drugi kitici podobe drsijo po zidovih kakor brez teže, pa v tretji 
kitici »božajo jim tenki prsti« »nevidne trave«. Fokus se s tem dokončno 
približa najmanjši podrobnosti mozaika, širša slika, ki zdaj niti ni več vidna, 
počasi izginja. Podoba vrta smrti, v katerega so podobe sedaj postavljene 
kot »sladke jablane«, ustvarja napetost med podobami in njihovim ozad-bami in njihovim ozad-
jem. Najbrž gre za analogijo rajskemu vrtu, kjer Adam in Eva jesta z dre-
vesa spoznanja (jablana), kar daje pesmi nekaj erotične konotacije (Eros/
Tanatos), saj je to trenutek, v katerem se Adam in Eva zavesta svoje go-
lote. V središču te kitice je torej motiv spoznanja, ki je lahko povezan 
s prepoznanjem človekove minljivosti, predvsem pa tudi s pozabo, ki s 
starostjo zamegljuje in briše naše spomine.

V obličju smrti začnejo tudi one počasi bledeti in v tretji kitici postajajo 
»njih obrazi, ozki, tihi«. Mozaiki so sedaj stari, a ne več zlati, temveč temni. 
Temni so tako tudi spomini lirskega subjekta. Zadnja kitica obrne per-
spektivo navznoter. Ugašanje luči in šelestenje časa povzročata temnenje 
in ugašanje luči, ki označuje ožanje percepcije časa in prostora, s tem pa 
večanje pomena tistega, kar je v tem zožanem čau-prostoru uzrto – torej 
oči svetnic. Te oči so zdaj »temne, zlate in velike«, torej takšne, kakršni so 
mozaiki v prvi in četrti kitici hkrati. Rima oblike-velike poudari pomen oči 
svetnic, v katerih, se zdi, kulminira doživetje lirskega subjekta v prepozna-
nju njihove živosti, ki je tudi živost človeka, ki jih opazuje.

Mozaiki so že podoba večdimenzionalnega sveta, ponazorjena skozi 
sestavljenost mozaika iz pripovedi, podob in delcev, ki nazadnje niso 
več razpoznavni kot slike. To pove, da človekov pogled na svet v resni-
ci ni tako nespremenljiv, stalen in avtonomen, kakor se zdi, vendar obe-



Igor Žunkovič:     Strnišev lirski subjekt

27

nem ni dekonstruiran, temveč je časovno in prostorsko omejen s smrtjo. 
Negativni vidik Strniševega odnosa do tradicionalnega humanizma (antro-
pocentrizem) je v Mozaikih že dobro viden, pozitivni vidik njegove misli s 
postavljanjem lirskega subjekta na mesto vesoljske zavesti, ki se zaradi tega 
zmore potopiti v notranjost vsakega bitja, pa še ni razvit.

Da bi Strniša mogel razviti način, kako izraziti pogled vesoljske zavesti, 
je na področje načina oblikovanja lirskega subjekta moral prenesti to, kar 
ponazarja motiv mozaikov. Za to je moral iznajti tisto, čemur pravi Kolšek 
»kozmocentričnost«. To v zbirki Odisej tudi res stori, zlasti seveda v pesmi 
Odisej, ki je kot pesem prvi trenutek dovršitve Strniševe pesniške forme. 
Lirski subjekt kot avtonomen opazovalec sveta se umakne pogledu s stali-
šča vesoljske zavesti, ki, kot vemo, relativizira človeški prostor-čas (s tem 
pa seveda tudi prostor-čas lirskega subjekta), saj je »vsaka najmanjša stvar 
na nji (Zemlji, op. I. Ž.) od nekdaj samo del vsega vesolja, v njegovem 
prostoru in času, in s tega gledišča vsaka reč vesolja – tudi človeški tako 
imenovani telesnost in duhovnost in njune stvaritve – v načelu kaže ali 
vsebuje njegove bistvene značilnosti ali osnove« (Strniša, Vesolje 5).

Slednji citat nakazuje pozitivno nadgradnjo negativnega momenta od-
klona od antropocentričnega humanizma. Ta moment Strnišo že od Odiseja 
dalje oddaljuje od modernizma in mnogih avantgardnih tokov, ki so prav 
tako poskušali pokazati lažno avtonomnost subjekta, zaradi česar so ubrali 
različne destruktivne pristope: od odpovedi vsebini in pesniški formi ter 
odpovedi kakršnemukoli sporočilu, do odpovedi sintaksi kot taki ter odpo-
vedi črkam in jeziku kot mediju izražanja nasploh.

Te prakse so res razbile pojem subjekta, a so s svojimi načini razbile 
tudi pojem lirskega subjekta, zaradi česar je bilo znotraj njihovih načinov 
nemogoče zgraditi ali konstruirati pozitivni vidik dekonstrukcije človeko-
vega pogleda na svet. To je, kot ugotavlja Janez Vrečko, z odvrnitvijo 
od zenitizma, futurizma, suprematizma itd. prepoznal že Srečko Kosovel, 
zaradi česar je ustvaril svojevrsten konstruktivizem in se končno tudi temu 
odpovedal na račun neposredne akcije in celo agitacije socialno-revolucio-
narnega pesništva.

V Odiseju prevladujejo mitološki motivi, ki so za Strnišo v jedru animi-
stični ali vsaj antropomorfni,3 saj avtor v Predgovoru k izboru pesmi Vesolje 
pravi, da so prav »bajke«, »pravljice« in »stare povesti« polne antropomor-
fizmov, s katerimi priznavajo vsem »rečem v naravi« človeku enako, pona-
vadi še večjo vrednost in pomen« (Strniša, Zbrane pesmi 560-561).

Naslov zbirke je za sodobnega človeka arhetipski4 in pomeni člove-
kovo iskanje doma in svojega mesta v svetu. To iskanje poteka v povsem 
izkustvenem svetu predmetnosti in skozi daljše časovno obdobje ter hkra-
ti skozi življenje vsakega posameznika. Pesmi zbirke Odisej sicer še niso 
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urejene na povsem enak način kot v kasnejših zbirkah in po zunanji formi 
še niso ustaljene v petdelne pesmi, v katerih ima vsak del tri štirivrstične 
asonirane kitice. Toda zbirka je že natančno urejena v zgodbo, pesmi so 
petdelne in po notranji strukturi urejene večinoma enako kot njegova ka-
snejša poezija, čeprav štirivrstičnice še niso povsem ustaljena forma, tu in 
tam pa se pojavi tudi rima in kakšna pesem, ki ni petdelna.

Pesem Sanje leta je sestavljena iz štirih delov, naslovljenih Pomlad, Poletje, 
Jesen, Zima, in poustvarja časovni krog letnih časov. Po zunanji formi tudi 
ne gre za tri štirivrstičnice, ampak jih med drugo in zadnjo kitico prekine 
dvovrstičnica, ki v prvih treh delih izraža daljavo do drugega časa, do jese-
ni v Pomladi in Poletju ter do Pomladi v Jeseni. V zadnjem delu (Zima), ko pri-
kaz Sanj leta prihaja h koncu, daljava ni več povezana niti z oddaljenostjo 
jeseni niti s hrepenenjem po pomladi, tretja kitica pa izraža razdaljo med 
sanjami in spečimi »temnimi ljudmi«. To je razdalja med človekovo pred-
stavo o samem sebi, njegovo podobo predmetnosti in življenja ter »belim 
samorogom snega sredi modre noči«; ta je prispodoba sveta, ki obstaja 
okoli ljudi in v njih, pa ga nikoli ne opazijo, čeprav jo je seveda mogoče 
opaziti s kozmocentričnega vidika vesoljske zavesti.

Sanje leta
Pomlad
V satovje noči ujeta, sanja
vsaka zavest svoj drobec skupnih sanj
in mozaične sanje vsega panja
tiho rasto v mrzli pomladni mrak.

Iz kamnov sanj zložene, vdelane v temo
stoje podobe rož, jelenov, ptic, strahov.
Včasih za hip nejasno zableste,
potem pa izginejo očem.

Nekje daleč je jesen,
kot rdeč kamen sredi sivih gozdov.

Vsaka zavest s čebeljimi očmi
zre temni, mehki kamen svojih sanj.
Visoki liki – mozaik strahov in ptic –
strme čez rob sveta na drugo stran. (Strniša, Zbrane pesmi 60)

Pesem Sanje leta je že upesnjena s stališča vesoljske zavesti, kar pomeni, 
da lirski subjekt izpoveduje doživljanje sveta skozi kozmocentrični vidik 
vesoljske zavesti, to je skozi sanje različnih (človeških) zavesti v relativnem 
času-prostoru vesoljskih razsežnosti; te kažejo neko podobo resničnosti, 
ki je človeško oko ne more videti, dokler je človek kot posameznik po-



Igor Žunkovič:     Strnišev lirski subjekt

29

topljen sam vase. Toda posamezni deli celote, razen zadnjega, ostajajo 
samostojne podobe, ki med seboj niso tako povezane, kot deli Strniševih 
kasnejših petdelnih pesmi. Zato gre pri Sanjah leta še zmeraj prej kot za 
štiridelno pesem za cikel štirih pesmi, ki skozi obrat ali refleksijo zadnje 
pesmi sestavljajo celoto.

Ta celota zelo jasno izraža razliko, ki je razlika znotraj enega sveta, med 
človeškimi sanjami, ki so človekovo vsakodnevno življenje, in sanjami 
drugih zavesti, ki imajo nekoliko drugačen pogled na isti svet, v katerem 
vsi ljudje spijo. Podoba tega drugega sveta je »beli samorog snega sredi 
modre noči«. Vidi ga vesoljska zavest, ki obstaja onstran časovno-prostor-
skih omejitev človeških zavesti; z vidika vesoljske zavesti je njegova negib-
na samotna prezenca resničnost Zime; to so njene sanje, ki oživljajo tudi 
na videz ledenohladen snežni plašč. Takšnemu pogledu, ki je izven časa/
prostora, pa seveda najbolje ustreza sedanjik, zato je to čas, ki ga Strniša 
dosledno uporablja v svojih pesmih, tudi tistih, ki govorijo o preteklosti 
in prihodnosti.

Skozi obravnavo Sanj leta vidimo, kako Strniša motiv mozaikov, ki ga 
v pesmi ali pesemskem delu Pomlad ponovno uporabi (»mozaične sanje 
vsega panja«), razvije v način upesnjevanja sveta, ki postane mozaičen 
na način, da skozi nizanje različnih podob človeškega sveta sestavlja širši 
sliko, tako da opisuje vesoljsko zavest samo.

To se razjasni vsaj z Driado, kjer naslovna »junakinja« človeka označi 
kot svoje sanje in sebe kot sanje nekega obsežnejšega bitja. A vidimo tudi, 
da Sanje leta še ni pesem, ki bi izražala resničnost z vidika vesoljske zavesti 
enako učinkovito kot pesmi v Škarjah in Jajcu, prepletenost posameznih 
delov (pesmi) je manjša, njihova notranja struktura je drugačna in njihova 
medsebojna razmerja so šele s posredovanjem Zime postala nekakšen no-
tranji odnos, ki se vzpostavi za nazaj, medtem ko ena na drugo v notranji 
sovisnosti ne vplivajo.

Da Strniša tukaj še ni razvil svoje značilne poetike do konca, kažejo 
tudi prvi verzi pesmi ali cikla, kjer pravi, da »sanja / vsaka zavest svoj dro-
bec skupnih sanj«. Podoba je zelo jasna in njeno sporočilo nedvo umno: 
gre za misel, da vesoljska zavest raste iz vseh posameznih zavesti bitij 
(stvari – če reč razumemo animistično) sveta. Gre za opis vesoljske zave-
sti, ne za izrekanje s stališča vesoljske zavesti.

Da je Strniša že od Mozaikov dalje poskušal izraziti pomen vesoljske 
zavesti, ni sporno (to beremo tako v uvodu v Vesolje kakor v pogovo-
ru s Strnišo, objavljenem v Interpretacijah), a način njegovega izražanja v 
Mozaikih in zbirki Odisej še ni izmojstren do konca. Strniša namreč svoje 
zamisli vesoljske zavesti kot pesnik ne more neposredno izreči. Njegov 
poskus v Sanjah leta je zato prav zaradi svoje motivne neposrednosti manj 
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učinkovit kot v kasnejših pesmih in zbirkah, kjer se vesoljska zavest izraža 
v načinu pesnjenja, arhitekturi pesmi, razmerjih med motivi itd., ne pa 
skozi neposredno izrekanje, kaj vesoljska zavest je. Takšno izrekanje ne 
more biti pesniško enako učinkovito, ker lahko izrazi le eno plat vesoljske 
zavesti hkrati, saj je takšna omejitev človeškega jezika.

Drugače je v pesmi Odisej, ki je zbirki dala ime. Ta pesem je že petdelna, 
posamezni deli pripovedujejo zgodbo o Odiseju in so tako v medseboj-
nem sovisju (ni mogoče katerega izpustiti ali katerega zamenjati z dru-
gim), drugi in četrti del izražata refleksijo Odisejeve preteklosti kot spo-
min, ostali trije podajajo podobo Odiseja, človeka, in sveta, v katerem živi. 
Resničnost, ki jo prikazuje Odisej, je na eni strani Odisejeva resničnost, a 
ne gre za prikaz njegovega doživljanja niti prikaz njegovega videnja sveta, 
temveč za prikaz videnja, ki je zmeraj sanjsko ali senčno, človeka in njego-
vega razmerja do morja kot osrednje metafore pesmi.

Odisej
V
V vetrovnih nočeh pomlad prihaja in odhaja.
Za njim so nemirne jate pisanih ptic,
V valovih pred njim leži črna skala,
Pokrita od težkih školjk gubastih oblik.

Na ozki obali, ki loči ptice in školjke,
Sedi, med deželo školjk in deželo ptic.
Vsak večer, ko se morja dotakne sonce,
Se školjka odpre in tiho na dno zdrsi.

Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti,
Nad penečim valom temnega morjá.
Morje je težko od školjk in ladij mrtvih.
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrača pomlad. (Strniša, Zbrane 108)

Mitološki Odisej je na morju preživel velik del svojega življenja in 
njegovo ponavljajoče se gibanje (plima in oseka) je ritem njegovega živ-
ljenja. Na drugi strani je motiv otoka, ki se dviga iz morja, in zemlje v 
drugem in tretjem delu povezan z nevarnostjo (»zemlja mrtvih«, »čeri«) in 
s tem, kar ogroža Odisejevo življenje. To ustvarja nasprotje med »obal-
nimi čermi« in zemljo, ki jo v zadnjem delu stiska v pesteh, pri čemer v 
tretjem delu pesem pravi, da na čereh ni »ne kaplje sladke vode ne grude 
prsti.« Komplementarni sta podobi zemlje kot nevarnosti in zemlje kot 
cilja Odisejeve poti. Skozi to nasprotje tudi vidimo, da cilj ni tista podoba 
zemlje, ki jo srečamo v osrednjih delih pesmi. V obeh se ponovi podoba 
moža, ki sedi na obali, na zemlji in gleda morje. Toda tisto, kar vidi, ni 
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neko konkretno morje in morda podoba ribiškega čolna v sončnem za-
hodu, temveč je morje, »težko od školjk in ladij mrtvih. / Zima prihaja in 
odhaja, odhaja in se vrača pomlad.«

Kraj zrenja, mesto lirskega subjekta, ni kraj, na katerem je človek/
Odisej, ki sedi na morski obali. Od te obale je hkrati neskončno oddalje-
no, je mesto v središču vesolja, od koder je mogoče videti razmerja, ki jih 
pripoveduje pesem, hkrati pa človekovo volčjo, živalsko podobo.

V zbirki Odisej Strniša skozi poskuse izražanja vesoljske zavesti in nje-
nega pogleda na svet res iznajde kozmocentričnost kot neujemljivo ve-
soljsko središče pogleda lirskega subjekta, a to ni niti zadnja in najbolje 
razvita oblika njegovega opisa sveta niti dokončen opis vesoljske zavesti. 
Kar manjka, je pogled od znotraj in od zunaj hkrati, manjkajo komple-
mentarnosti in nedoločenosti, ki bi se izrazile skozi način pesnjenja, ne 
skozi neposredno izrekanje. To je končno vidno iz manj dognane, natanč-
ne in koherentne celote zbirke kot take, kot je to značilno za Škarje ali Jajce, 
pa seveda za Oko in tudi Zvezde ter Želod.

Z zbirkama Zvezde in Želod Strniši uspe opisati vesoljsko zavest skozi 
specifično harmonijo načina in vsebine. Sama ideja vesoljske zavesti po-
stopoma stopa v ozadje, v ospredje pa izrekanje teh opisov (doživljanj) 
različnih bitij v svetovju (vesolju).

Tudi ti zbirki kot celoti je mogoče tako kot Škarje in Jajce razumeti 
skozi koncept komplementarnosti, a vendarle ne v neposredni pesniški 
kompoziciji, temveč v vsebinski perspektivi. Zvezde kot podobo sveta z 
vidika najširšega predstavljivega pogleda, Želod kot podobo sveta z najož-
jega mogočega pogleda. Naslovi pesmi zbirke Zvezde so: Ladja, Borilnica, 
Zvezde, Cro–magnon, Neolitik, Čelade, Galjot in Brobdingnag. Naslovi pesmi 
zbirke Želod so: Želod, Uspavanka, Vrba, Vesolje, Veseljak in Noetova barka, 
pri čemer Vesolje in Veseljak sestavljata poseben cikel sredi zbirke z na-
slovom Na drugi strani. Že skozi primerjavo naslovov posameznih pesmi 
vidimo, da je zbirka Zvezde posvečena pogledu vesoljske zavesti z vidika 
večjih prostorskih razdalj in večjih časovnih razsežnosti, medtem ko so 
pesmi v Želodu prej usmerjene v opis sveta s stališča manjših, naravnih bitij 
na Zemlji, kakršni sta želod in vrba. Vendar je to splošno opažanje točno 
le delno, saj je Želod strukturiran dvojno in kaže tako tudi pogled s stališča 
vesolja v ciklu Na drugi strani, posebno v njegovem prvem delu Vesolje.

Zbirko Zvezde označujeta dve izjemni pesmi, ki jo zaokrožata – prva 
pesem Ladja in zadnja pesem Brobdingnag. Prva odpre pogled v povsem 
drugačen svet od človeškega izkustvenega sveta. Za opis tega sveta pesnik 
uporabi tradicionalno prispodobo ladje, ki pluje skozi morja sveta. A ta 
ladja je vse kaj drugega kot podoba človeka, ki se orientira v svetu, ali 
podoba izgubljene duše, ki se vrača domov.5 Ta ladja ima na vsaki strani 
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»kljuna naslikani očesi«. Torej v resnici ladja postaja ptica, ki ima oči »na 
dve strani«,6 ki vsakič znova in vseskozi vidi dva svetova. Ta pogled vidi 
podobi okostij Samoroga in Minotavra, ki eden v svoji kamniti ječi, drugi 
pa na obali otoka, »z rogom, zasajenim v drevo«, samo v določenih tre-
nutkih za kratko zažarita in oživita, sicer pa ostajata pozabljeni podobi 
pozabljenega mitičnega sveta. Ta svet vidi ladja s ptičjimi očesi, svet, ki je 
poln čudes.

Velike črne školjke, s katerimi je obložena, so podobe teže (smrti), ki 
pa ji ne morejo do živega (je ne potegnejo v globino). Vse okrog ladje, v 
vseh smereh njenih možnih poti, so podobe nevarnosti in smrti, mine-
vanja in pozabe, ker vidi vse tisto, kar obstaja, skozi oči, ki ne poznajo 
časa. Ladja je nasprotje človeškega življenja, potopljenega v čas, ki sproti 
pozablja. Ladja je tudi nasprotje človeškega pogleda v prostor, ki meri 
razdalje po svoji podobi. Vendar nikjer zares ne izvemo, kakšno je v re-
snici to gledišče ladje, kje ta ladja zares obstaja. Zdi se, da je absolutno 
transcendentna, a hkrati to ne more biti, saj ne lebdi v zraku, ne obstaja 
izven snovnega sveta; v njem je, ko pluje v morju in »vodna brazda temni«. 
Vodna brazda je njena sled, ki je ni za človeški pogled, medtem kot ladja 
zmeraj ve za svoje poti in svoje mesto. Zaradi ladje, vidimo v zadnji kitici 
pesmi, ostajajo davne podobe, animistične podobe sveta, nesmrtne. Tako 
je stališče ladje – največ, kar je mogoče o njem povedati – vsaj toliko tudi 
transcendentno (transcendenca v imanenci). Kar Strniša tukaj opisuje, ni 
samo vidik vesoljske zavesti, temveč njena imanentna transcendentnost, 
njeni pogoji možnosti biti to, kar je, ki v njej sami odpirajo dimenzijo 
nedosegljivega.7

Bistvo te, pesniške transcendentalnosti vesoljske zavesti je komple-
mentarnost, in sicer tista najstrašnejša komplementarnost, ki jo minljivo 
bistvo človeka nosi v sebi, a je ne more nikoli videti – komplementarnost 
smrti in življenja. In komplementarnost ni nasprotje, temveč dopolnje-
vanje – neizključujoče soobstajanje dveh logično nasprotujočih si reči na 
istem kraju in ob istem času. Za človeka je življenje ali smrt; ladja, ki vidi 
v dve smeri, pa vidi oboje hkrati – v očesnih votlinah okostja samoroga 
vidi življenje in vidi živ odsev Minotavrovega okostja. Ona tako nikoli ne 
bo potonila, a ne zaradi tega, ker ne bi bila »iz tega sveta«, temveč zato, ker 
gleda ta isti svet z drugačnimi očmi in z drugega vidika.

Metaforika vida in gledanja je v Zvezdi prisotna v vseh pesmih in vid 
je središčna metafora zbirke. Vendar ne gre za eno samo metaforo, ki 
bi neposredno pomenila vesoljsko zavest ali pogled vesoljske zavesti; na-
sprotno, gre za množico različnih pogledov, videnj, oči, ki zrejo svet malo 
drugače od drugih, zaradi česar je pomen oči in videnja v Zvezdi nemo-
goče prevesti v eno spoznanje. Značilno je, da oči v Zvezdah nikdar niso 
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samo človeške: so slepe, ptičje, kačje, zaprte, otroške, lunine rdeče itd. 
Vse so enako pomembne in vse imajo svoje videnje resničnosti, povsem 
enakovredno drugim videnjem. Skozi to svoje videnje ustvarjajo lastno 
resničnost, za katero druge ne morejo vedeti.

Komplementarnost vednosti, posredovane skozi različne pogle-
de (izkustva, konstrukcije) resničnosti, pride najbolj do izraza v pesmi 
Brobdingnag. Brobdingnag namesto k mitološkim podobam sega k literarnim 
podobam Liliputa in Brobdingnaga, mesta pritlikavcev in mesta velikanov 
iz Swiftovih Guliverjevih popotovanj. Medtem ko pesem vseskozi govori o 
Brobdingnagu, o Liliputu ne pove ničesar. Hkrati pa pravi: »O Liliputu je 
vse znano, / o Brobdingnagu nikdar nič.«

Imenovanje Liliputa in Brobdingnaga ima v Strniševi pesmi več kot 
pomen golih imen: imeni nosita s seboj vsebino, ki jo je z njima izrazil 
Swift. Liliput je dežela pritlikavcev in Brobdingnag je dežela velikanov. 
Nobena od teh dežel pa ni človeška, ni po meri Guliverja, ki je v primer-
javi z Liliputom velikan, v primerjavi z Brobdingnagom pa palček. Liliput 
in Brobdingnag sta si torej vsaksebi kot dva ekstrema, ki ju skupaj sploh 
ni mogoče postaviti, saj sta tako zelo neprimerljiva, človek pa ju, četudi 
njima samima neprimerno, nekako še zmore opisati. A pri Strniši je ta iz 
Swifta izhajajoča podoba razlikovanja na podlagi velikosti še poglobljena, 
prestav ljena z ravni velikosti na raven vednosti in preko epistemologije 
na raven ontologije, v kolikor je tudi v tej pesmi mogoče misliti Strniševo 
poezijo skozi prizmo transcendentalnosti.

Razlika med Liliputom in Brobdingnagom torej presega izkustveno 
razliko velikosti tako, kot teoriji relativnosti in kvantne mehanike presega-
ta zgolj razliko v redu velikosti. Pesem, ki nosi naslov Brobdingnag, vseskozi 
govori o Brobdingnagu, Liliput je omenjen le v prvih in zadnjih verzih 
pesmi, pa še to zmeraj le v opoziciji z Brobdingnagom. Tako izvemo, da je 
Liliput najprej izkustveno nasprotje Brobdingnaga: zaradi pomena imen, 
zaradi opozicije »svetlo sonce« – »zimski mrak«, zaradi opozicije »milo 
morje« – »stolp iz skal«.

Odslej pesem govori o Brobdingnagu. Predstavi njegovo zunanjo po-
dobo, visoke, ostre gore, ki ga obdajajo, trdnjavo, bliskov polno, gromeče 
in temno nebo, žareče ognje kovačnic, tlakovane ceste, glasove bobnov in 
piščali, ki ga prevevajo, mlin, zlato, trioke velikane, ki prebivajo v njem, itd. 
Toda pri tem, kar izvemo, v resnici ne gre za bistvo Brobdingnaga, tem-
več zgolj za tisto, kar je izkustveno nasprotje Liliputa. Brobdingnag ostaja 
skrit za sanjami, za strahom, za šepetanjem bronenega zvona, za tretjim 
očesom velikanov. Vse to so znaki globlje razlike med obema deželama, 
zaradi katere je mogoče trditi, da je o Liliputu znano vse, o Brobdingnagu, 
o katerem pesem govori, pa prav nič.
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Že prvi del pesmi, ki odpre podobo razlike med »svetlim soncem« Liliputa 
in »zimskim mrakom« Brobdingnaga, se konča s podobo otroških oči, ki 
»vidijo strah«, in sanjami, ki jih »straži trotamora«. Tretja dimenzija razlike 
med deželama je bistvena, tista, ki skozi tretje oko vidi srce mesta, kakor 
pravi zadnji del pesmi. Takšna refleksijska metaforika, ki nakazuje razliko 
med videzom in globljim, bistvenim določilom resničnosti, bi nas lahko 
privedla k razumevanju pesmi, ki bi menilo, da je za vidno podobo dežele 
Brobdingnag še neka nevidna resničnost, ki jo opredeljuje transcendentna 
narava, ki jo določa Bog ali pa prisotnost Absoluta (»jezero plavo«). Toda to 
bi ne bilo v skladu s pozicijo lirskega subjekta, ki je v tej pesmi, kakor tudi v 
ostalih pesmih zbirke, določen s pogledom vesoljske zavesti.

Vesoljska zavest vidi pomembnost največjih in najmanjših reči v ve-
solju na enak način, saj temelji na relativnosti časa/prostora in gravitaciji 
(pes niški masi), ki jo ustvarjajo čustveni in ritmični elementi pesmi v po-
vezavi s snovnimi prvinami. Toda zdi se, da tudi za vesoljsko zavest tisto, 
kar je za brobdingnaškimi sanjami, šepetanjem zvona in strahom, ni do-
segljivo. To pravita verza zadnje kitice pesmi: »Je tam morda jezero plavo 
/ ali je zelen ledenik?« Oboje je enako verjetno, povsem mogoče je, da je 
tam skrita Resnica kot Bog ali prisotnost Absoluta, povsem mogoče pa 
je tudi prav nasprotno. Takšna izjava bi bila na izkustveni ravni, ko bi jo 
izrekel prvoosebni lirski subjekt, ki govori s stališča človeka kot avtonom-
nega subjekta, ali izključujoča (ali eno ali drugo) ali pa paradoksna. Toda 
to pravi vesoljska zavest, zato moramo to nevednost razumeti na ravni 
obstoja samega, torej na ontološki ravni. Gre končno za nedoločenost kot 
resničnost vesoljske zavesti. Da o Brobdingnagu ne vemo »nikoli nič«, po-
meni, da je vse, kar obstaja, nedoločenost – ne, da je nedoločeno, temveč, 
da nedoločenost »je«.

Zbirka Želod ponuja drugačen pogled vesoljske zavesti, ki pa je kot 
tak tudi zgolj eden od možnih pogledov – med Zvezdami in Želodom ni 
izključujočnosti komplementarnosti, četudi ju je mogoče razumeti skozi 
komplementarnost. Želod kot hrastov plod vsebuje celotno drevo in po-
tencialno možnost vseh reči. Zdaj ne gre več za to, da je pogled, izvirajoč 
iz neke majhne in nepomembne reči predmetnosti, enako pomemben kot 
človekov ali morda tisti, ki govori s stališča zvezd; misel se nadaljuje v tr-
ditev, da je v tej majhni in nepomembni stvari iz predmetnosti vsebovano 
vse vesolje.

Pesem Želod je ena sama velika metamorfoza življenja, ki se preobraža 
od Lune in Sonca, gore in morja do kamna, hrasta in želoda ter nazaj. 
Sonce in luna odsevata v studencu in hrastova mladenka preide v »modro 
morje« enako kot grbec. Želod se pojavi šele v zadnjem verzu pesmi, ko je 
podoba mrtvaškega jezdeca postavljena pred gomilo, pred grob kot podo-
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bo smrti. Tedaj, kakor da bi mrtvaka končno ujela smrt, kakor da je smrt 
mogoča šele skozi samospoznanje, iz njegovega vizirja »na zemljo želod 
pade«. S tem pa je spet mogoče vse, iz želoda lahko zraste karkoli. Smrt je 
v pesmi Želod jasno predstavljena kot zgolj izguba iluzije predstave o lastni 
izjemnosti in pomembnosti nekega subjekta, ne pa kot absolutni presek, 
kot dokončni konec obstoja samega. Vse, kar več ne obstaja, je iluzija: 
energija/materija se nikamor ne izgubi, želod, ki pade na zemljo, pa bo dal 
podobo nečemu novemu.8

Enako misel na drugačen način razvije pesem Veseljak. Palček, ki živi 
v veseljakovem prstu, potuje po telesu navzgor. Telo je vesolje z morjem, 
nebom, zvezdami, luno, mesti in obalami. Na drugi strani morja, v vese-
ljakovi glavi, živi škrat, ki gleda skozi veseljakove oči in gleda »na deželo, 
ki je vseeno lepa, / da lepše na svetu ni.« Prva opozicija pesmi je torej 
med palčkom, ki živi v palcu (stolpu) veseljakove noge in ne vidi iz vesolja 
veseljakovega telesa, ter škratom, ki lahko gleda skozi okna njegovih 
oči. Druga opozicija je med vesoljem, ki ga predstavlja veseljakovo telo, 
in njegovim domovanjem, »najlepšo, najbolj veselo deželo sveta.« Med 
škratom in palčkom je morje in sta obali tega morja. Zanju obstaja svet 
izven njunega lastnega sveta, vendar je morje, ki ju ločuje, nepremostljivo:

… tisti, ki so odjadrali tja,
preveč predrzni kapitani –
ni jih bilo nazaj. (Strniša, Želod 40)

Veseljakov pogled iz najlepše dežele sveta je usmerjen preko morja k 
»drugi obali«, ki je ni. Notranjost veseljakovega telesa (njegovo notranje 
vesolje) je njegova transcendentnost, četudi zanjo ne ve. S to resničnostjo 
pa ne le opazuje, ampak ustvarja najlepšo deželo sveta. A v njem samem 
sta morje in dežela palčka, ki živi v stolpu njegovega palca in ne vidi ven. 
Želi preko »morja sredine«, a ne more. Veseljakova želja po transcendenci 
se tako izrazi kot omejitev njegove transcendentalnosti,9 v čemer prepo-
znamo Kantovo misel o nujnosti transcendentalnega videza, po nujnosti 
transcendentalne dialektike in njene nujne zmote. Podoba novega in dru-
gačnega sveta se sedaj izkaže za nekaj notranjega in ne nekaj zunanjega. 
Čeprav v pogledu obstaja neskončno možnosti videnja in s tem ustvarja-
nja sveta, pa je tisti, ki ga bitje izbere, edini, ki obstaja. Tako kot je gibalna 
količina elektrona, če se odločimo meriti kraj njegovega nahajanja, nujno 
nedoločena, tako je nedoločena prihodnost, v katero bo zrastel želod, in 
druga obala, ki ne obstaja.

Pesem Veseljak je mogoče neposredno primerjati s pesmijo Brobdingnag 
tudi zato, ker obe govorita o najlepši deželi ali Liliputu: govor, ki nikdar 
ni zadosten, ki ne zadovolji želje po drugačnem. Zato pesem govori o 
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Brobdingnagu, ne o Liliputu, zato veseljak ponavlja palčkovo popotova-
nje, ki je brez cilja in ki nujno vodi v »transcendentalni videz«. A druge 
obale ni in kar je v srcu Brobdingnaga, ostaja nedoločeno.

Zbirka Oko je Oris transcendentalne logike – a ne oris transcendentalne 
logike, ki bi tako kot Kantova Kritika čistega uma utemeljevala vednost člo-
veka kot subjekta, temveč tiste, ki utemeljuje pogled vesoljske zavesti. V 
Zvezdah in Želodu je Strniša že predstavil različne možnosti pogleda vesolj-
ske zavesti in nekatere njene pogoje možnosti, kakor so se izkazali skozi 
vesoljsko samorefleksijo skozi podobe njegovih pesmi, posebno skozi 
komplementarnost in nedoločenost, relativnost časa/prostora ter sovi-
snost snovi in energije. V zbirki Oko pa želi avtor sistematično in analitič-
no predstaviti celoto njenih pogojev možnosti po Kantovem vzoru. Sedaj 
ne gre več za različne vidike znotraj celote vesoljskega pogleda, temveč za 
natančno določeno možnost pesniške predstave celote same.

Od tod izjemno dovršena struktura zbirke, v kateri se ne povezujejo 
le posamezni deli v petdelne pesmi, temveč pesmi v poglavja in poglav-
ja v divergentno celoto. Osrednji poglavji zbirke sta Analisis (Analitika) 
in Dialektike (Dialektika), ki ju uokvirjata Prolegomena in Eshatologija. Če to 
strukturo primerjamo s Kantovo Kritiko čistega uma, vidimo, da si nista pov-
sem skladni, da pa Strniša po smislu natančno ponavlja Kantov razmislek. 
Medtem ko je za Kanta pomembna enakovrednost transcendentalne este-
tike in analitike (logike), empirizma in racionalizma, ki ju na svoj način 
med seboj pomirja in usklajuje, Strniša veliko več pozornosti nameni ana-
litiki in dialektiki, medtem ko tisto, kar je pri Kantu estetika in empirizem, 
predstavi uvodoma v prolegomenah oz. v pesmih Elementa in Organon.

Iz tega premika vidimo, da Strniša ne ponavlja Kantove metode, tem-
več jo transformira glede na to, kaj je njegov subjekt in kaj objekt izreka-
nja. Ta namreč sovpadata v vesoljski zavesti, ki zmeraj vidi le del same 
sebe – njen izkustveni svet ni nikoli izven nje same, pri čemer se transcen-
dentalna estetika transformira v analitiko.

Prvi pesmi pripravita prav polje samorefleksije vesoljske zavesti, ko 
pravita: »Roka je oko, ki zgrabi. / Prst je oko lastni dlani« in: »Roki sveta 
je črv oko, / očesu sveta je ptica noht.« Vsekakor pa je pri tem potrebno 
upoštevati zadnja verza pesmi Organon: »Opica opici ne prizna, / kako je 
samotna opica.«

Opice smo lahko ljudje in opičji pogled je lahko pogled ljudi. Pogled 
vesoljske zavesti je drugačen od pogleda ljudi, vendar tega vsebuje – tudi 
ljudje smo del vesoljske zavesti, sicer bi Strniša opičjega pogleda ne vključil 
v pesem, v kateri izreka nekaj povsem drugačnega: »kraken je oko sveta«. 
Ljudje zmoremo razumeti vesoljsko zavest, sicer bi Strniša ne mogel upe-
sniti njenih pogojev možnosti, njene transcendentalne logike. Strniša že 
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takoj v začetku zbirke pokaže, kako je to razumevanje mogoče, in sicer od 
človeškega pogleda naprej, ne mimo ali brez človeškega pogleda. Nakaže 
torej pot preseganja subjekta skozi njegovo desubjektivizacijo: pozitivno 
plat desubjektivizacije, ki pa je mogoča šele s subjektom. Šele skozi kom-
plementarnost opičjega in ptičjega pogleda na Zemljo je mogoče misliti 
oči krakena kot pogled vesoljske zavesti.

Prvo poglavje prvega dela zbirke nosi naslov Visibilia in začenja s ci-
klom Opice, ki ga sestavljata pesmi Trop in Orangutan, nadaljuje pa se s ciklom 
Ptice, ki ga sestavljata pesmi Ptičje hiše in Sovji gozdovi. Komplementarnost 
opičjega in ptičjega pogleda je tako postavljena v sam začetek Strniševe 
pesniške analize transcendentalnosti vesoljske zavesti.

Pesem Orangutan pripoveduje zgodbo orangutana, ki je samotna opica 
in »gozdni bog«. Zase misli, da je »krona vidnega sveta«, katerega očesi »go-
rita v njem kot nizki zvezdi«. Vendar je zmeraj sam, zato je »žalost sveta«. 
Samota je samozadostnost, a tudi žalost – kraljestvo je »privid počasnih 
drevesnih sanj«. In res je »sinja in rusa opica« »krona vidnega sveta«; sanjski 
videz je njegova resničnost, a ni edina resničnost in edini videz, temveč 
»krona, skrita v kronah dreves, / čaka udarca ure zvezd.« Končnost je meja 
orangutanovega kraljestva, ki je del drugih kraljestev, nad katerimi je »ura 
zvezd«, ki umerja čas enih in drugih.

Druga pesem drugega cikla Ptice Sovji gozdovi kaže drugačen svet, četudi 
gre za enak gozd, v katerem je gospodar orangutan. Ta gozd je zdaj črno-
bel (dvojnost), saj sovin pogled ne pozna barv. Podoba končnosti privza-
me obliko sove, saj sove čez noč »gozd odneso, prineso gozd« in sova »z 
enim očesom zre minute, / z drugim gleda dolge ure.« Kakor je orangutan 
gospodar gozda, so sove gospodarice časa. Orangutan je omejen s smrtjo, 
sove pa vidijo smrt in rojstvo hkrati. Pesmi Opice in Ptice sta tako metafori 
dveh komplementarnih lastnosti vesoljske zavesti oz. njenega pogleda na 
resničnost, ki opredeljujeta način vsakršnega videnja sveta.

V predmetnost sveta vesoljske zavesti je potopljeno poglavje Mirabilia, 
zato cikel Igrače sestavljata komplementarni pesmi z enakimi naslovi delov, 
enakimi motivi, a drugačnim sporočilom in videnjem sveta, ki raste iz istih 
snovnih prvin kot prvi. V pogledu nekoga nagica vrti Zemljo okoli svojega 
prsta, v pogledu drugega so planeti razvrščeni v gondolah Starega vrtiljaka 
in gledajo svet pod sabo. Mirabilia, osrednji del zbirke Oko je igra biva-
nja in nebivanja: vse stvari, vsa bitja, ki se izrekajo skozi pesmi tega dela 
zbirke, hkrati so in niso – so, ker imajo svoj pogled, niso, ker ne obstajajo 
v drugem, tretjem, tisočem. Igre časa, prostora, snovi in čustev so tukaj 
neustavljive, domišljija pa ustvarja fantastične zgodbe govorečih zeljnatih 
glav in pravljičnih svetov, ki zmeraj znova trčijo ob svoj rob, ob smrt in ob 
mejo svojega sveta, ki je po Wittgensteinu meja tistega, kar morejo izreči. 
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Med njihovimi razlikami, med njihovimi raznolikimi pogledi je le človeški 
tisti, ki razlikuje med rečjo in mislijo, vsi ostali vidijo neposrednost sveta, 
enotnost sveta in pogleda. Toda pojem vesoljske zavesti je v Strniševi poe-
ziji prisoten zaradi človeka – zaradi človeka, ki se izgublja v navidezni 
simbolni samozadostnosti in se ne zaveda svojega bistva, ki se mu končno 
vedno pokaže v podobi smrti.

Smrt je pri Strniši skozi mnogo različnih podob (raki, škarje, školjke, 
sova, minotavrovo in samorogovo okostje itd.) meja nekega individualne-
ga pogleda, posameznikovega življenja, vendar ni nikoli konec bivanja in 
je vedno izvir novega življenja, posebno pa vir pesniškega transcendiranja, 
zato se mnogokrat grozljiva podoba smrti izteče v optimistično napoved 
življenja. Smrt je smrt simbolnega jaza, zato vesoljska zavest pri Strniši ne 
pozna smrti.

Invisibilia zaključuje Analisis tako, da raznolikost vseh predstavljenih po-
gledov in tistih drugih, ki so ostali skriti, poenoti v pesniški podobi Mačke:

I
Mačka, izmed vseh živih reči,
vidi, kar ni dano videti.
Kar ne zagleda opica
ne črv ne oko jastreba.

Kaj gleda mačka, ko sedi
kot sreda sveta, ki je bil?
Mačje minute nazaj teko,
mačka strmi v prazen kot.

Tam ni nič. Ne ptič ne miš.
Kaj tako strmó srepiš?
Je tam lina v davni svet?
Kaj je za lino, mačka ve. (Strniša, Oko 203)

To je pesniška podoba, s katero je kozmocentričnost že presežena, saj 
je središče prestavljeno iz neke oddaljene vesoljske točke v pogled mačke. 
Strniša, ki je seveda poznal sodobno fiziko in astronomijo, je vedel, da 
vesolje nima enega samega središča in da je v vsaki njegovi točki tudi nje-
govo središče. S tem, ko postavi središče vesoljskega pogleda v mačko, 
ne presega le antropocentričnosti, temveč presega enako tudi lastno koz-
mocentričnost – od problematiziranja človeškega vidika sveta preide k 
problematiziranju vsakršne centričnosti, vsakega mogočega osrediščenja. 
Središče, ki ga izbere, je tako banalno običajno, da relativizira samo sebe, 
saj naj bi bilo središče kot ena in edina točka pogleda, ki vidi vse povsem 
enako, že kot zamisel sama izjemno pomembno. Strniša seveda to idejo 
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zavrača, središče postavi v pogled mačke in s tem pove, da je v različni 
konstelaciji pesniške mase in energije mogoče katerokoli bitje misliti kot 
središče vesoljske zavesti. Od središča ostane pogled, ki »vidi skoz psa 
temno stran sveta.«

Dialektike, predzadnje poglavje zbirke, pokaže temno stran sveta; tisto, 
kar vidi mačka skozi psa. Kantova transcendentalna dialektika (drugi del 
transcendentalne logike) je seveda analiza transcendentalnih videzov, ki so 
nujne zmote človeškega uma – sklepanja, ki so nujna zaradi načina delo-
vanja uma, vendar zato tudi nujno zmotna. Transcendentalna dialektika je 
pri Kantu tisti del Kritike čistega uma, ki nazorno pokaže omejitve subjekto-
vega spoznavanja, in sicer skozi antinomije njegovega sklepanja.

Strniševa dialektika je drugačna, a ne le zato, ker je pesniška, temveč 
zato, ker ne pristaja na logiko antinomij, saj pozna princip nedoločenosti, 
ki prebija klasično logiko izkustvenega sveta in objektivizirajočega jezika z 
nepriznavanjem principa izključenega tretjega. Na tem mestu velja ponov-
no opozoriti, da nedoločenost v kvantni mehaniki in v Strniševi poeziji ni 
enaka sovpadanju nasprotij Nikolaja Kuzanskega in s tem točka absolutno 
transcendentne enotnosti. Nedoločenost je v vsako stvar objektivne real-
nosti položena kot njeno dejstvo na ravni kvantnih fenomenov in stvari 
šele omogoča. Je znotraj tega sveta, ki je edini svet, ki obstaja, a v njem 
hkrati odpira pesniško možnost trenscendentalno potencialne neskončno-
sti vidikov, ki ustvarjajo Strniševo svetovje.

Kraken je podoba svetovja. Je »staro oko sveta. / oko, ki gleda svet z 
roko« in »kraken je zmeraj in povsod, / tisoče oči ima, / z njimi gleda pol 
sveta.« Polovica sveta je tista, ki jo je mogoče videti z opičjimi očmi, drugo 
polovico pa vidi kraken, vendar polovici nista ločeni ena od druge, ampak 
sta ena v drugi in se medsebojno pogojujeta.

Kraken je starost tega sveta,
rok njegova prva mladost,
segata si iz dlani v dlan,
si gledata iz očesa v oko. (Strniša, Oko 225)

Strniševo Dialektiko je skozi pesem Kraken mogoče uzreti tudi kot pe-
sniško sintezo teorije relativnosti in kvantne mehanike. Svet, ki ga ti teoriji 
opisujeta, je en sam, a kljub temu znotraj njiju samih nista združljivi. Toda 
dejstvo je, da obstajajo tako kvantni fenomeni kot relativnostni pojavi, tako 
kraken kot rok, ki sta pri Strniši končno eno in isto, gledano z drugimi očmi.

Zadnja pesem tega poglavja, Svet, že odpre vrata Eshatologiji, zadnjemu 
delu zbirke Oko, ko pravi: »Sto, milijon oči v stvareh, / … / nisi sam, 
sredi lastnih sten.« Človeški pogled je orangutanov samoten pogled, zaprt 
v lasten svet predmetov, ki jih obvladuje in jim kraljuje. A ne le, da je to 
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iluzija gospodovanja, saj imajo vse stvari svoje oči in svoj pogled, s tem 
pa svojo predmetnost, temveč je znotraj orangutanovega opičjega pogleda 
zev, ki kaže na obstoj druge polovice predmetnosti, krakenovskega sveta, 
ki obstaja v orangutanu samem.

Poslednja pesem zbirke, ki ima naslov Roke, zato pokaže podobo oran-
gutana kot rdeč granitni kip sveta, ki je pust in prazen in »kjer nič ne raste, 
sama prst.« A že v naslednjem delu, v naslednjem verzu, se perspektiva 
lirskega subjekta obrne: »Sama prst? Ne cveto, / beli cveti slaka v noč?« in 
dalje, ko pravi: »Se nista ta hip gledala / mačji obraz in opica?«

Končno iz samote vase zaprtega subjekta (orangutan) zraste podo-
ba rajskega vrta: »Vrt je poln samih rož, / sredi rož stopa mačka v noč.« 
»Nevidna roka« rahlja tisto suho prst, ki jo v dlani drži orangutan; iz nje 
zraste v orangutanovi pesti podoba »zvezdnega vrta« in nevidna roka ni 
nič drugega »kot oko«.

Strnišev oris transcendentalnosti (pogojev možnosti) vesoljske zavesti 
se konča tam, kjer je začel, a povsem drugače, kot je začel. Ponovno smo v 
človeškem pogledu sveta (človeškem svetu), a to ni več svet subjekta, tem-
več svet, v katerem desubjektivizirani subjekt vidi sebe skozi relativnost 
lastne vrednosti med predmetnostjo, ki jo ustvarja. Mačka, ki preči rajski 
vrt, je vesoljska zavest, skozi katero orangutan sedaj vidi svet, hkrati pa te 
mačke ni, medtem ko orangutan drži v pesti suho prst.

Sklepno poglavje zbirke, Eshatologija, tako ni odrešitev v smislu tran-
scendence absolutnega subjekta, marveč desubjektivizirani subjekt, katere-
ga odrešitev je v zavesti lastne nepopolnosti in popolnosti hkrati, zavesti o 
lastni relativnosti in lastni moči v svetu, ki je in hkrati ni njegov, pri čemer 
se odstira nov etični odnos do tega sveta.

Vemo, da je Strniša za zadnji del svoje Relativnostne pesnitve načrtoval oris 
etike, ki izvira iz poprej opisanega razmerja človeka in sveta. Relativnostne 
pesnitve avtor sicer ni dokončal, a v njegovih literarnih tekstih moremo 
videti, kot pravi Malina Schmidt-Snoj, njeno nadaljevanje, tako da jo je 
vendarle mogoče imeti za dokončano.

Je za večno stehtan svet?
Je bila polnoč ura zvezd?
Niso segle iz globin noči
dlani do zadnje lehe prsti? (Strniša, Oko 259)

Konec zbirke Oko je mogoče razumeti kot korak k nadaljevanju 
Relativnostne pesnitve in Strnišev korak iz tega, kar Kolšek imenuje kozmo-
centrizem, k etičnemu človeku zadnjega nenapisanega dela Relativnostne 
pesnitve. V zbirkah Škarje in Jajce je človekov desubjektivizirani odnos do 
predmetnosti svoje realnosti (objektivne in subjektivne) izpeljan do konca, 
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vendar bi njuna obravnava znatno presegla okvire tega, že tako predolgega 
članka, hkrati pa so vsi načini Strniševe konstrukcije lirskega subjekta, ki je 
zmožen izrekati resnico vesoljske zavesti, z zbirko Oko že podani. Lirski 
subjekt se v Strniševih zadnjih zbirkah vrne iz kozmocentrične vesoljske 
zavesti nazaj v človeški svet (pogled), vendar ne na star humanistični in an-
tropocentrični način, temveč na relativnostni, etični način. Konec zbirke 
Oko, kjer iz kozmične perspektive vesoljske zavesti preidemo k razsubjek-
tenemu relativnemu subjektu, je mesto začenjanja Škarij.

OPOMBE

1 Vesoljska zavest je pri Strniši kompleksen pojem, ki najprej pomeni posebno gledi-
šče besedne umetnosti (Strniša, Rhombos 236). Dalje Strniša vesoljsko zavest opiše še kot 
»zavedanje, da je Zemlja kot vsaka najmanjša stvar na nji od nekdaj samo del vsega vesolja 
[…] in s tega gledišča vsaka reč vesolja […] v načelu kaže ali vsebuje njegove bistvene zna-
čilnosti ali osnove.« (Strniša, Zbrane pesmi 558) To trditev sestavlja dvoje povezanih misli: 
najprej, da je vesoljska zavest specifično mišljenje in drugič, da to mišljenje, podobno kot 
pradavni animizem, prepoznava enakovrednost vseh reči (živih in neživih) v vesolju. A 
Strniša v Predgovoru k izboru pesmi Vesolje poda še naslednji opis vesoljske zavesti, ki zdru-
žuje vse tri gornje: »Sama nastaja tu predstava, na prvi pogled fantastična podoba štiridi-
menzionalnega: prostorsko-časovnega bitja … in smo današnji posamezniki samo celice 
tega nadorganizma … zaradi organske povezanosti vseh živih reči v vseh krajih in časih v 
dialektično večjo celoto vsega živega sveta: ker je to živo bitje ves čas v vseh časih, z vsemi 
svojimi deli enako živo, v resnici zmeraj, tudi ta hip, prisotno in obstoječe še v pramorju 
preteklosti in že v vesolju, v prihodnosti.« (Strniša, Zbrane pesmi 563)

2 Ni nepomembno, da gre tukaj za pravo, žensko rimo (–ike), ne pa morda moško rimo, 
kjer bi lahko zaradi specifike slovenskega jezika šlo tudi za varianto asonance. O posebno-
stih rime in asonance pri Strniši glej Novak, Asonanca pri Strniši.

3 Poudariti velja, ker je ob obravnavah Strniševe poezije o tem v preteklosti že prišlo 
do napačnih interpretacij, da za Strnišo antropocentrizem in antropomorfnost ali antro-
pomorfizem stojita na nasprotnih bregovih. Medtem ko prvi označuje človekovo samoza-
verovanost, njegovo vero v to, da je on sam izjemen pojav med ostalimi bitji v vesolju, pa 
drugi za Strnišo pomeni, da človek v vseh bitjih v vesolju (ali vsaj njemu znanem izkustve-
nem svetu) vidi podobno duševnost in globino, kot jo pripisuje sebi, s čimer se nikakor ne 
postavlja v center vesolja, temveč je le eden njegovih številnih enakovrednih elementov. 
V Predgovoru k izboru pesmi Vesolje Strniša pravi: »Če najdemo v pesmih v tej knjigi primere 
antropomorfnega prikazovanja reči […] bi bilo, končno, potrebno poudariti, da je beseda-
ma antropocentrizem in antropomorfizem skupen samo prvi del sestavljanke […] v resnici 
je antropomorfizem, kot pradobni animizem pred njim, morda najstarejši še danes živi 
nasprotnik humanističnega antropocentrizma, ki vidi središče in največjo vrednoto vsega 
sveta in svetovja v človeku […] počlovečenje, ali pripisovanje človeških lastnosti, ali vsaj 
pridevanje takih prilastkov drugim rečem živega in neživega sveta zunaj človeka, ravno na 
ta način priznava tem rečem človeku enako, ponavadi še večjo vrednost in pomen.« (Strni-
ša, Zbrane pesmi 560). Zato je Kolškova trditev, da gre v Mozaikih »za tip lirskega subjekta, 
ki ustreza antropocentričnemu in antropomorfnemu svetu oziroma takšni vizuri sveta« (Kolšek, 
Balade 155), napačna v delu, kjer enači antropocentričnost z antropomorfnostjo; čeprav se 
načeloma strinjam z intenco trditve.
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4 Darja Pavlič v svoji knjigi Funkcije podobja v poeziji K. Koviča, D. Zajca in G. Strniše zelo 
natančno opiše med drugim tudi večplastnost Strniševih mitoloških motivov v Odiseju. 
Prepričljivo jo poveže s pomeni teh podob v evropski literarni tradiciji in ugotavlja, katere 
vsebinske elemente je Strniša prevzel in katerih ne. Toda Strniševa uporaba arhetipskih 
podob je, kot ugotavlja tudi Pavlič, svojevrstna. Na tem mestu poskušam pokazati, zakaj je 
tako samosvoja in kakšni so pogoji idejni in formalni možnosti te samosvojosti.

5 Tudi motiv ladje Strniša uporabi nanašajoč se na tradicijo, a na poseben način. Tako 
Darja Pavlič pravi, da ne moremo biti povsem prepričani v nobeno od možnih vsebinskih 
opredelitev pomena motiva ladje v pesmi Ladja – recimo ustvarjanje poezije, nedosegljiva 
ženska, umetnost itd. (Pavlič, Funkcije 160-162). To je vsekakor res, a tudi avtorica ugotav-
lja, da je za Strniša tukaj pomembna časovna dimenzija, ki združuje preteklost, sedanjost in 
prihodnost v en sam pogled. Zdi se, da so vse različne vsebinske opredelitve pomena ladje 
mogoče šele na podlagi tega časovnega sovpadanja, ki je seveda vidik vesoljske zavesti, 
izražen skozi vidike lirskega subjekta.

6 Dve strani tukaj ne pomenita prostorskih smeri, temveč sta časovni perspektivi: pre-
teklost in prihodnost. Strniša s ptičjimi očmi ladje ustvarja sočasnost, ki jo je bil razvil že 
v pesmi Sanje leta.

7 Na tem mestu izpostavljam povezavo med imanentno transcendentnostjo, izražajočo 
se v tej Strniševi pesmi, in (kantovsko) transcendentalnostjo, na katero kaže besedna zveza 
»pogoji možnosti«. Čeprav gre za različna pojma, imata skupno jedro, ki je pomembno 
za razumevanje Strniševe recepcije Kantovega transcendentalizma. To skupno jedro je 
znanstvena nedostopnost in nespoznavnost tako imanentne transcendence kot transcen-
dentalnih pogojev možnosti. Kljub temu da je prav zaradi (v Kantovem smislu) kritiške 
nedostop nosti pogojev možnosti spoznanja (formi čutnega zrenja, kategorije) Kantova 
filozofija v Kritiki čistega uma problematična, izraža neko človeški zavesti nedostopno da-
nost, ki to zavest bistveno opredeljuje, a je hkrati tej isti zavesti nedostopna in zanjo ne-
spoznavna (presega njene pogoje možnosti spoznanja) – v tem smislu pa je zanjo seveda 
imanentno trascendentna. V tem smislu transcendentalni pogoji možnosti presegajo člo-
veški spoznavni svet, kljub temu da so njegov bistveni del ali celo temelj. Jedro Strniševega 
odnosa do koncepta transcendentalnosti je v tem, da je znanstveno nespoznavna, medtem 
ko jo je pesniško mogoče dojeti, opisati ali izraziti, pri čemer zdaj ne gre toliko za transcen-
dentalnost človeka kot subjekta (torej njegovih pogojev možnosti spoznavanja), temveč 
za transcendentalnost vesoljske zavesti kot gledišča, ki je lastno besedni umetnosti – kaj 
so torej pogoji možnosti vesoljske zavesti kot (ironičnega) gledišča besedne umetnosti? 
Najpomembnejša razlika med konceptom imanentne transcendentnosti in konceptom 
transcendentalnosti, ki je pomembna za razumevanje Strniševe poezije, je v tem, da je 
imanentna transcendenca znotrajsvetno presežno – nekaj, kar presega človeške zmožnosti 
razumevanja, a je hkrati del ontološko istega sveta kot človek sam – transcendentalnost 
pa je, četudi je del ontološko človeškega sveta (celo njega samega), ne le spoznavno ne-
dostopna, temveč hkrati tudi nujno potreben sestavni del vsakega človeškega doživljanja, 
čustvovanja in spoznavanja.

8 To misel Strniša v zbirki Škarje nadaljuje v upesnjevanje začenjanja poezije iz smrti.
9 Misel, da veseljakova želja po transcendenci izvira iz omejitev njegove transcenden-

talnosti, je v izogib nejasnosti potrebno podrobneje razložiti. Želja po transcendenci ozna-
čuje željo po nečem presežnem. Veseljakovo notranje vesolje naseljujeta palček, ki živi v 
njegovem palcu, in škrat, ki živi v njegovi glavi, pri čemer se nikdar ne srečata in spoznata. 
Veseljaka kot bitje opredeljujeta oba: tisti, ki vidi skozi njegove oči (škrat), ter tisti, ki živi 
v temi njegovega palca (palček). To je torej par, ki ga lahko razumemo tudi kot transcen-
dentalnost veseljaka – kot tiste pogoje, ki določajo možnosti veseljakovega spoznavanja 
najlepše dežele sveta. Ker pa se palček in škrat nikoli ne srečata, ker ne moreta postati 
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eno, ker je med njima, tako kot med kategorijami in formama čutnega zrenja pri Kantu, 
nepremostljiva razlika, veseljak ne more doseči popolne zadovoljitve svojih želja. Zmeraj 
ostaja nekaj onstran, nekaj neznanega in nekaj večjega: torej vizija transcendence. S tega 
vidika je torej veseljakovo transcendentalno strukturo mogoče razumeti kot vir njegove 
želje po transcendenci.
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Gregor Strniša’s Lyric Subject

Key words: Slovenian poetry / lyrical subject / cosmic conscience / Strniša, Gregor 

This article discusses the development of the lyric subject in the first 
five poetry collections by Gregor Strniša, in which the interpretation is 
based on Strniša’s own poetry, the sources that he knew and used (espe-
cially Weizsäcker’s explanation of quantum mechanics from a compara-
tive perspective with Kant’s transcendentalism), and of course his poeto-
logical text Relativnostna pesnitev (The Relativity Poem).

The following proves to be an essential question regarding Strniša’s 
lyric subject: How can the lyric subject articulate himself (or speak) from 
the viewpoint of universal consciousness and retain the relative stability 
of his subjectivity?

Complementarity is the most distinct device of his poetic description 
of universal consciousness connected with this question (his collections 
Zvezde [Stars] and Želod [Acorn], as well as Škarje [Scissors] and Jajce [Egg]); 
in Strniša, this no longer constitutes only the content of poetry, but also a 
form of it. At the content level, the importance of uncertainty and thus dis-
regard for the rules of traditional logic, especially the rule of the excluded 
third party, stand out; this makes it possible for Strniša to describe contra-
dictions in a non-contradictory manner (his poem “Brobdingnag”).

It is clear that Strniša adopted the concepts that he used to describe his 
view of the world from the theories of relativity and quantum mechanics. 
One must first understand these concepts in order to be fully able to enter 
his poetic universe. Strniša adopted them appropriately in philosophical 
terms, but nonetheless in his own sort of way, which the author of this 
article already discussed in the article “O Gregorju Strniši in sodobni fiziki” 
(Gregor Strniša and Modern Physics). For him, the meaning of the math-
ematical formula for people’s relationship to the world is more important 
than the beauty of the formula. This is why the literature can also see that 
(i.e., meaning) which is inaccessible to the scientific logos (i.e., description, 
function); this is especially evident from his collection Oko (The Eye).

Poets can articulate the reality of the universe through universal con-
sciousness because they themselves as subjects are already part of a greater 
or higher whole, or part of the whole of universal consciousness, even 
though they continue to remain mere subjects. Strniša thus does not suc-
cumb to the modernist tendency to negate, surpass, deconstruct, or even 
destruct the subject, but finds a new and higher firmness of the relative 
and desubjectivized subject, whose tragedy and predetermination are also 
defined by universal consciousness.
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In his collections Oko, Škarje, and Jajce, universal consciousness is both 
the narrated and the narrator. People can relate to this because through 
their self-awareness they themselves are caught in the trap of cyclicity, 
from which they cannot escape. Strniša’s poetic confrontation with the 
world – which is both the physical world of his Newtonian reality and a 
relative and quantum world – ends with the human because poetry is only 
possible through him. Universal consciousness is expressed through every-
thing that exists, but its wholeness and consciousness can only be compre-
hended through poetic language. Strniša thus pays a deep and respectful 
homage to poetry.
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