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Clanek' se ukvarja z radijsko igro Cortesova vrnitev Andreja Hienga, ki jo je sedem let
o njenem nastanku v operni librelo predelal skladatelj Pavel Sivic. Prek primerjalne
analize obeh tekstov skusa odgovoriti na vprasanje, kaksne so temeljne poteze
Sivicevega opernega libreta in s pomocjo Adornovih tez o mescanski operi pokazati, da
so razlike med dramskim tekstom in libretom posledica zahlev opernega Zanra.
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Andrej Hieng je konec Sestdesetih let objavil $tiri tekste, ki jih imenu-
iejo tudi igre o Spancih. Gre za radijsko igro Cortesova vrniter (1967), dve
televizijski igti (Burleska o Grku in Glubi mog na meji, obe 1969) in dramo
Osvajalec (1971) (prim. Poniz 303). Osvajalec in Cortesova vrniter sta tudi te-
matsko povezana, saj govorita o $panski konkvisti v juzni Ameriki oziro-
ma o vprasanju, ali so poboji Indijancev prinesli nekaksno odresitev kon-
kvistadorjem in samim prebivalcem obeh Amerik. V obeh primerih gre za
premestitev aktualne kritike socialisticnega projekta v oddaljen prostor in
cas, kar je omogocilo uspeh obeh del.

Osvajalec je bil uprizotjen kar trikrat (MGL, reziser Dusan Jovanovic,
2.10. 1970, 29 ponovitev; SLG Celje, reziser Vinko Méderndorfer, 22. 12.
1989 in SNG Drama Ljubljana, reziser Dusan Jovanovic, 22. 3. 2008, 15
ponovitev). Za Cortesovo vrnitev Ale$ Jan zapise, da je »nedvomno pomem-
ben dosezek slovenske literature in obenem eden najuspesnejsih poskusov
navezave slovenske literature na sodobne evropske trende« (9). Hiengova
radijska igra je dobila prvo nagrado na natecaju RTV Slovenija leta 1967,
na 12. tednu jugoslovanske radijske igre je bil Cortes najboljsa igra po
mnenju zirije in kritikov, Hieng pa je dobil tudi nagrado za najboljse be-
sedilo festivala.

Sedem let kasneje je bila premierno uprizorjena istoimenska opera
Pavla Sivica, za katero je po Hiengovi predlogi libreto napisal avtor sam.
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Siviceva opera je ena uspesnejsih stvaritev svojega Zanra na Slovenskem.
Bila je uprizotjena 20. 3. 1974 v ljubljanski operi, reziral je Hinko
Leskovsek, dirigent je bil Ciril Cvetko (imela je 14 ponovitev) in ponovno
9. 5. 1996 prav tako v Ljubljani (reziser Vinko Mé&derndorfer, dirigent
Anton Nanut). Prav Cortesova vruiter naj bi bila eden glavnih razlogov, da je
avtor leta 1975 prejel Presernovo nagrado (prim. Koter 345).

Besedilo radijske igre in operni libreto sta, kot zapise Pavel Mihelci¢ v
spremnem besedilu k posnetku opere,

razli¢ni ustvarjalni dejanji. Andrej Hieng je pri pisanju uposteval slusni medij —
radio, Pavel Sivic pa je besedilo priredil za gledalis¢e, v katerem se poje. Sprememb
je veliko: osebam se ni treba predstaviti, ¢utni prizori, in teh je veliko tudi v
Hiengovi radijski igri, ki je filozofski esej in tragi¢na pripoved o stanju clovekove
dusevnosti, kadar jo gloda vest, so vezivo za glasbeno pripoved.« (Mihel¢i¢ 9)

Gre pri tem res zgolj za tehni¢ne zahteve odra ali spremembe v libretu
narekuje tudi sam operni zanr, za katerega Theodor W. Adorno meni,
da tudi v najbolj modernisti¢nih izrazih ohranja iluzijo in pravljicnost? Je
mogoce razlike med tekstoma pripisati zgolj spoju besede in glasbe, ki ga
predstavlja operna umetnost ali bi lahko govorili tudi o Sivicevem oseb-
nem odnosu do obravnavane snovi, saj je bil skladatelj med vojno clan
propagandnega oddelka v partizanih?

Na presecisc¢u besede in glasbe se bomo gibali ob natancnem branju
obeh tekstov, pri cemer bomo morali libreto brati tudi v povezavi z glasbo
in njenimi poudarki.

Cortesova vrnitev Andreja Hienga

Radijska igra Cortesova vrniter, ki je nastala leta 1967 in takrat prejela
prvo nagrado na natecaju RTV Slovenija, prvo knjizno izdajo pa dozivela
leta 1969, zacenja Hiengov cikel iger o Spancih, ki ga povezuje nekaj skup-
nih znacilnosti.

[Z]godovino in njene osebnosti uporabljajo kot zamenjavo za prostor, situacije in
osebe nase sedanjosti, skoznje dramatik raziskuje polom zgodovinske akcije, pa
naj bo to umetnost Burleska (Burleska o Grku, op. a.), ki prikazuje slikarja El Greca,
ali Glubi mog na meji o slikarju Goyi, ali polom osvajalske akcije vojskovodje in
pustolovca Cortesa (Cortesova vruitev). (Poniz 303)

Ceprav Poniz nadaljuje z mislijo, da je prav Cortes med vsemi najbolj
tragicna oseba, saj je »zastavil vse, njegova 'nagrada’ pa je spoznanje, da
je Zgodovina nepreklicno postala Preteklost« (prav tam) se zdi plodneje
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brati Cortesovo vrniter skozi optiko Don Francisca, ki resda pride do podob-
nega spoznanja, a je glede na stevilo replik in svoj polozaj v tekstu prav
gotovo glavna oseba.

Don Francisco, nekdanji vojak generala Cortesa, se je vrnil v Spanijo, a
ni bil poplac¢an za svoje zlocine nad Indijanci v Mehiki, kjer je brodil v krvi,
da bi ustvaril novo Kristusovo dezelo. Izkaze se, da so bile dejanske po-
sledice njegove akcije le dobicki in mo¢ $panske aristokracije, ki je kasneje
prevzela oblast in pobrala zasluge. Don Francisco tega ne more sprejeti,
zato caka Cortesa, saj je preprican, da bo general zbral nekdanje soborce
in konéno odsel uresnicit njihov skupni ideal. Sele taksna akcija bi namre¢
dala smisel celotnemu pocetju, ga za njih same legitimirala.

Na koncu se Don Francisco in Cortes srecata, a v njunem dialogu posta-
ne jasno, da ideal ni uresnicljiv in s tem tudi njihova dejanja niso imela smisla.
Najprej Cortes poskusi pomiriti Francisca z iskanjem materialnih razlogov.

CORTES: [...] Bodi odkrit vsaj do sebe. Bodi jasen. Priznaj, da smo sli po zlato
tja ... (Hieng 25)

Vendar to moznost Don Francisco zavrne. Cortes gre zato dlje in raz-
krije svojo osebno tragedijo. Svoj propad dojema kot posledico zunanjih
vzrokov oziroma spremembe casa.

CORTES: In bi prisegel, da sem isti ¢lovek, ki si ga poznal pred petnajstimi leti?
DON FRANCISCO: Isti!

CORTES: Ubogi moj fant! — Nisem. Cortes je zdaj prav malo ali ni¢. Toda to
nemara ni vazno. Nemara ni vazno, da zivim ob robu sveta, ki sem ga osvojil, pa
zdaj po njem lazijo in $arijo in vladajo povsem neznani, novi ljudje. Nemara ni
vazno, da me srecujejo ljudje, me zacudeno pogledajo, potem pa zasepetajo — on
je BIL... in tako naprej... Nemara vse to ni vazno...

DON FRANCISCO: Je vazno!

CORTES: Jaz sem v resnici bil, pa nisem ve¢. Vsaj ne isti.

[]

CORTES: [...] Zdaj mi je marsikaj jasno. Tole, na priliko: ko se nam zazdi, da
neko stvar trdno in nepreklicno imamo, ko si pravimo »moja je, »dosegel semg,
»vendarle« — takrat, prav v tistem trenutku, se nam jame sesipati med prsti v prah.
Tako je s predmeti, tako je z vsem. (Hieng 206, 28)

General Cortes je nekaksen tragi¢ni junak usode, saj pravi: »Razlogi
niso v nas, prijatelj. Razlogi so zmerom zunaj nas. V¢asih gledamo preda-
le¢ in spregledamo lastno usodo.« (Hieng 29)

Pot Don Francisca pa se tu $ele dobro zacenja. Skusa si namre¢ odgovo-
riti na osnovno eksistencialno vprasanje o smislu svojega pocetja, ki ga for-
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mulira takole: »Pokopani smo torej ... in za tisto, kar smo poceli ali napravili,
ni bilo nobenih razumnih razlogovr« (Hieng 28) Ker je odgovor na to vpra-
sanje seveda negativen, gre Don Francisco naprej in podvomi v razumnost
samega Boga oziroma metafizike, na kateri je bil postavljen celoten pohod
konkvistadorjev. Zanimivi sta reakciji Cortesa in Francisca, ki se zdita pov-
sem razlicni. Cortes namrec v svoji repliki kategoricno zavrne takSen dvom:
»Pusti bozje racunel«, Francisco pa tega nikakor ne more sprejeti, saj na
Cortesov predlog, naj zivi »navadni cas«, odgovori, da drugega ¢asa mimo
tega, ki so ga ziveli, ne pozna oziroma zanj nima vrednosti (Hieng 29).

Don Francisco tako pride do roba temeljnega cksistencialisticnega
spoznanja, da metafizicne transcendence ni in je subjekt utemeljen zgolj
v lastni svobodi, ki jo mora vzeti nase, a konc¢nega koraka Se ne more
storiti. Hieng odlozi njegovo kon¢no spoznanje, saj mu polozi v usta be-
sede »Zmotili so se. — General je ostal v Tenohtitlanu. Kdaj drugi¢ pride.«
(Hieng 30) Kljub temu pa se zdi, da avtor ne pristaja na naivno pozicijo do
zgodovine, ki pusca nekatere za sabo, saj Francisca osami. Njegova zadnja
replika je namre¢ odgovor na povabilo druzine, naj pride z njimi na voz,
naj se torej pridruzi njihovemu »navadnemu casuk, najde smisel v malih
stvareh, in se glasi: »Ne, jahal bom za vami.« (prav tam) Se ve¢, morda nam
avtor prav z zadnjo repliko Pestunje nakaze, da je Don Francisco vendarle
naredil odlocilni korak, ki pa seveda ukinja dramsko dogajanje.

PESTUNJA: [...] Sinoci je jokal po dolgih, dolgih letih. Stala sem v vezi, molila,
poslusala, in slisala, kako hlipa; slisala sem tudi njegovo zensko, ki mu je govorila:
Saj ti bomo pomagali Francisco! Saj ti bomo pomagali! ... (Hieng 31)

Glavni problem drame je torej Don Franciscova dilema oziroma zahte-
va po smislu sveta in lastne eksistence. Ta zahteva ostane brez odgovora,
saj se zdi, da je Hiengov svet kljub ¢asovno-prostorski premestitvi svet
stopnjevanega metafizi¢énega nihilizma. To dejstvo igra prikrije s situacijo
ogrozenosti, s Franciscovim ¢akanjem na Cortesa, ki predstavlja nekaksno
metafiziko, odresitelja, ki bo junaku podelil smisel ozitoma mu dal odgo-
vore na klju¢na vprasanja. Ko na koncu pride do tega srecanja, se izkaze,
da Cortes odgovorov nima, Don Francisco mora zato vzeti svoja dejanja in
odgovornost zanje nase, ¢esar pa ne stori povsem eksplicitno, ampak Hieng
to le nakaze z njegovim zlomom in jokom ter popolno osamo. Drama se v
tem trenutku tudi konca, saj se zdi, da je nadaljevanje nemogoce.

Ta struktura je znacilna za zanr eksistencialisticne drame, ki se je razvil v
Franciji po drugi svetovni vojni, na Slovenskem pa se je uveljavil v $estde-
setih letih z dramami Primoza Kozaka idr. (prim. Troha, Eksistencialistiina).
Zanjo je bistvena struktura dramskih oseb, pri kateri se na zacetku zdi, da
obstaja zunanji konflikt, da torej v aktantskem modelu obstaja opozicijski
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par, na koncu pa se izkaze, da se je junak boril sam s sabo, da so opozicij-
ska mesta prazna in zaradi tega drama v tradicionalni obliki ni ve¢ mogoca.

Poglejmo si sedaj to strukturo na primeru Cortesove vrnitve. Don Fran-
cisco je subjekt nase igre, katerega objekt je najti smisel, kar pa se na za-
cetku maskira kot nekaksna nagrada za pokole v Mehiki. Na pot iskanja
in v Mehiko ga je poslal Bog (Kristus ali celo Cortes, ki mu predstavlja
vrhovno avtoriteto) in vse dela v imenu Kristusa oziroma kr$c¢anske vere.
Njegovi nasprotniki so seveda $panska aristokracija, ki je prevzela oblast
v Mehiki in pobrala zasluge njegovih dejanj, Spanci, s katerimi se spore-
¢e v krémi, pomocniki brzkone druzina in celo njegov indijanski sluga
Chincho. V njem sicer tli vecno sovrastvo do konkvistadorjev, morilcev
njegove druzine, a obenem hvaleznost do Don Francisca, ki ga je resil in
vzel pod svoje okrilje. V taksni strukturi seveda govorimo o tradicionalni
drami — ta temelji na konfliktu med dramskimi osebami, ki se prevesa na
eno ali drugo stran, z upanjem, da bo Cortes Don Franciscu koncno pri-
nesel zados¢enje in resitev konflikta v njegovo korist.

Vendar pa se prav ob sooc¢enju obeh konkvistadorjev razkrije neuteme-
ljenost tega modela. Don Francisco namre¢ pride do logi¢nega sklepa, da
njihova dejanja niso imela nikakr$ne zunanje legitimacije, ko pravi, da ce
niso bila razumsko utemeljena, morda niso utemeljena tudi v Bogu. Tu se
razkrije, da Francisco stopa v konflikt s samim seboj, da njegova akcija ni
utemeljena v necem zunanjem, temvec na njegovi lastni zahtevi po smislu,
in da to po¢ne v imenu sebe. Se ve¢, nasprotniki in pomocniki mu v vsem
tem niso potrebni oziroma jih enostavno ni, saj gre za njegov intimni boj,
ki se morda zakljuci z eksistencialisticnim spoznanjem o svobodi in od-
govornosti, ki jo ta prinasa, ¢eprav tu Hieng ni do kraja ekspliciten. Prav
zaradi tega se mora drama takoj po tem spoznanju tudi koncati, saj taksni
strukturi pravzaprav ustrezata monolog in molk oziroma dramski zanri
modernizma (na primer drama absurda).

Na prvi pogled nas morda bega Hiengova odlocitev, da Cortesa ohrani
kot tradicionalno dramsko osebo, ki klone v boju s svetom ali usodo, kot
pravi sam, in da Don Franciscovega spoznanja lastne svobode ne zapise
ekplicitno, a gre pravzaprav za splosno potezo cksistencialisticne drame
na Slovenskem. Podobno kot v Franciji je bila odgovor na druzbeno de-
ziluzijo, le da je bila ta v Franciji med in po drugi svetovni vojni v smislu
velikih druzbenih projektov popolna, na Slovenskem pa jo je kmalu za-
menjala iluzija novega druzbenega reda — socializma. Tudi slednji je kmalu
dozivel svojo deziluzijo, iz katere je zrasla slovenska inacica eksistencialis-
ticne drame, a je ves ¢as ohranjal upanje, da ga je bodisi mogoce popraviti
(na primer Kozakove drame), bodisi zamenjati (na primer Jancatjeve in
tudi Hiengove drame). Zaradi tega je tudi v Cortesovi vrnitvi Cutiti avtorjevo
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oklevanje, ko bi moral protagonist povleci konc¢ne konsekvence svojega
iskanja in sprejeti nase svojo svobodo.

Cortesovo vrnitev ze od njenega nastanka interpretirajo kot deziluzijo
partizanskega gibanja in socialisti¢ne revolucije. Tako je ze avtor sam ob
Osvajalen zapisal, da je »[pJo vnanji formi zgodovinska, vendar bi hotela
govoriti 0 nasem casu« (Poniz 303). Poboji Indijancev v marsi¢em spo-
minjajo na znane medvojne delitve in povojne poboje. Krivice, ki jih trpita
Don Francisco in Cortes, spominjajo na nekatere obracune v partijskih
vrstah, med katerimi sta morda najbolj znana primera Edvarda Kocbeka
in Milovana Dilasa. V tem kontekstu je res nenavadno, da Hiengova igra
ni dozivela kritik s strani oblasti oziroma da je bila celo veckrat nagrajena.
Odgovor na to dilemo je brzkone v njeni osnovni prostorsko-¢asovni pre-
mestitvi, ki je delovala kot zascitni paravan pred tedanjo cenzuro (prim.
Troha, Zgodovinska). Vendar nas na tem mestu ne zanima toliko relacija
med Hiengovo igro in oblastjo, temvec¢ njena primerjava z opernim libre-
tom, ki ga je po Hiengovi predlogi napisal skladatelj Pavel Sivic.

Cortesova vrnitev Pavla Sivica

Pavel Sivic se je z glasbenim gledalis¢em spopadel Ze zelo zgodaj, ko
je leta 1931 takrat 23-letni skladatelj napisal butleskno opereto Oy, fa pres-
mentana ljubezen. Produkcija v ljubljanski operni hisi je imela velik uspeh, a
se je skladatelj vrnil k pisanju za gledalis¢e Sele ve¢ kot 35 let kasneje, ko
je leta 1967 napisal balet Goga. Sledila ji je leta 1972 Cortesova vrnitev, ki je
po mnenju muzikologov njegovo zivljenjsko delo, potem pa je skladatel
ustvaril po eno opero skorajda vsakih pet let. Vse to dokazuje, da je ocitno
prav s Cortesovo vrnitvijo nasel glasbeno formo, ki mu je v drugi polovici
zivljenja zelo ustrezala (prim. Smrekar; Koter 345-46).

Sivic je kot tekstovno predlogo za Cortesovo vrmiter vzel radijsko igro
Andreja Hienga z enakim naslovom in jo predelal v operni libreto s po-
mocjo reziserja Hinka Leskovska. Muzikologi in glasbeni zgodovinarji so
mnenja, da so spremembe minimalne oziroma le taksne, kot jih je nareko-
vala prestavitev iz radijskega medija na gledaliski oder. Borut Smrekar meni:

Hiengovemu tekstu, ki je koncipiran za poslusanje, je moral dodati vizualno di-
menzijo na nacin, ki bi opravicil uprizoritev dela. [...| Posebna kvaliteta teksta je
izjemen spekter dusevnih stanj in Custvovanj, izrazen v klenih in skopih, mestoma

lapidarnih stavkih, ki dajejo veliko prostora glasbi (Smrekar 156).

Vendar razlike med radijsko igro in libretom nikakor niso tako zane-
marljive, kot se kaze na prvi pogled, saj se zdi, da skusajo v temelju spre-
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meniti strukturo osnovnega teksta. Ob primetjavi obeh besedil se namre¢
kot glavna razlika pokaze ¢lenjenost besedila. Sivic je Hiengovo igro, ki se
odvije v enem zamahu, razbil na tri dejanja, prvega pa nadalje ¢lenil na 5
slik, ki sledijo pravilom klasi¢nih prizorov — se spreminjajo s prihodi in od-
hodi dramskih oseb. Se ve¢, skladatelj je skusal vzpostaviti tradicionalno
organizacijo dejanja, ki bi jo lahko opisali s Freytagovo piramido. Vendar,
kot smo pokazali ob analizi Hiengove igre, ne gre za tradicionalno dramo,
ki bi temeljila na zunanjem konfliktu med osebami, zato je imel Sivic obi-
lico tezav pri svoji osnovni nameri.

Hieng zacenja z obsezno ekspozicijo, v kateri pet dramskih oseb (vse
razen Cortesa, Don Francisca in moskih glasov) predstavi Don Franciscov
problem in svoje relacije z njim. Sivic je ta del izpustil oziroma ga skorajda
v celoti uporabil kasneje v poteku opere. Libreto se tako zac¢ne s pogovo-
rom med indijanskim slugo Chinchem in Don Franciscom, ki predstavi
Franciscove zlocine in njegovo eksistencialno dilemo. S tem Sivic dobi
mocnej$i uvodni akord, oziroma z besedami Gustava Freytaga: »Velja naj
pravilo, da je koristno, komaj se odgrne zavesa, na vso mo¢ udariti uvodni
akord, kolikor le dovoljuje znacaj igre.« (104)

Ce Hieng zacenja z osebami, ki se predstavljajo — »Jaz sem Chincho,
njegov indijanski sluga.« —, Sivic udari s spomini na pokol:

DON FRANCISCO: Zebe te Chincho, kaj?

CHINCHO: Nel

DON FRANCISCO: Takrat, ko sem te nasel, je bil mrzel vecer.

CHINCHO: Hisa je gorela.

DON FRANCISCO: Tlela je se, smrdelo je po mesu, se spominjas? Se spominjas?
(Sivic 13)

Ceprav Chincho povzame enake dogodke v svoji prvi repliki, je pri
Sivicu ta uvodni prizor moénejsi, ker se grozote Franciscovih dejanj po-
¢asi razkrivajo pred nami, poleg tega pa se pokaze e groteskna zveza med
rabljem in njegovo zrtvijo, ki se preobrazi v odnos gospodar — hlapec.

Drugo in tretjo sliko sestavljajo replike Chincha, Don Marie in Don
Antonia iz Hiengove ekspozicije. Brizkone zato, da je Sivic dobil nekak-
$en uvod pred cetrto sliko, ki predstavlja sprozilni moment. Da bi bil ta
sploh mogo¢ v Hiengovi igri, ki je, kot smo Ze pokazali, igra notranje
dileme Don Francisca in se s tem oddaljuje od klasi¢ne dramske zgradbe,
Sivic postavi §pansko ljudstvo kot protiigro. To naredi v prizoru v gostilni,
kjer ho¢e Don Francisco utisati pevca, ki zabavlja ¢ez osvajanje Amerike.
Sivic tu $e utrdi konflikt med glavnim junakom in druzbo, saj tri moske
glasove zamenja z moskim zborom, kar je seveda tudi razlika med obema
medijema. V radijskem mediju je namrec teze ponazoriti mnozico, ¢e naj
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se besedilo ne izgubi, medtem ko v operi zbor ze po konvenciji zastopa
ljudstvo ali ve¢jo mnozico ljudi.

Sledi $e kratka peta slika, ki ponovno poseze po Hiengovi ekspoziciji,
tako da se zdi, kot da bi Sivic hotel s temi masili podaljgati prvo dejanje in
mu tako dati obcutek najprej uvoda, sedaj pa prve stopnje stopnjevanja.

Ceprav je konflikt zastavljen med Don Franciscom in druzbo, ki
mu noce priznati zaslug za umore v Mechiki, Hiengova igra vztraja na
njegovem notranjem konfliktu. Tako tudi Sivicu ni preostalo drugega, kot
da stopnjevanje nadaljuje v drugem dejanju z intimno sceno med mozem
in zeno, kjer slednja deluje kot pomocnica, saj ga roti, naj se vrne v zavetje
druzine in naj se pomiri s svetom. V to intimo vdre vest, da se je Cortes
vrnil, Upravnikovo porocilo, da so ga odslovili in Franciscova odlocitev,
da se sam odpravi pred Cortesa.

Sre¢anje med Don Franciscom in Cortesom Sivic postavi na zacetek
tretjega dejanja, kar predstavlja tudi vrh radijske igre in libreta. Njun po-
govor bolj ali manj sledi Hiengovi igri do tocke, ko Don Francisco za¢ne
z ze analizirano serijo vprasanj, ki ga privede na rob eksistencialisti¢cnega
spoznanja, da metafizi¢ne transcendence ni in je subjekt (on sam) utemel-
jen le na lastni svobodi, iz katere se je odlocal za svoja dejanja.

Na tej tocki pa Sivic bistveno poseze v tekst. Med Franciscovimi vpra-
sanji: »Sezidali smo nova mesta? Zvoni iz tiso¢ cerkvar Je dezela vzeve-
tela?« (Sivic 31) se zaslisi zbor menihov, ki prepeva Agnus Dei. Prepeva
torej del kr$canske liturgije, ki govori o tem, da Kristus kot jagnje bozje
odjemlje grehe sveta. S tem so Don Franciscova dejanja prikazana kot
zlo¢ini, napake, ki naj jih prizna, se jih pokesa in zanje prosi odpusc¢anja.
Metafizicna transcendenca, katere neutemeljenost razpira Hiengova igra,
je tu ponovno vzpostavljena kot nekaksen deus ex machina, ki v odlocil-
nem trenutku vrha dogajanje preobrne v padec in katastrofo.

Sivic zato ne more ohraniti dialoga med Franciscom in generalom v
celoti. Predvsem ne njunega razhajanja, ko Cortes vedno bolj poudarja, da
so razlogi za njihov neuspeh v zunanjosti, ceprav delno tudi sam podvomi
v bozjo pravicnost, ko na vprasanje »Ali nam bo pomagal, ¢e smo gresili v
njegovem imenu?« odgovori: »Ne vem. — Tega zares ne vem.« (Hieng 29)

Libreto ostaja znotraj kricanskega sveta. Ceprav Don Francisco po-
dvomi v bozji razum in ga Cortes enako kot pri Hiengu kategori¢no zavr-
ne ter mu svetuje, naj se pomiri z navadnim ¢asom, skusa biti Franciscov
propad bolj klasi¢en. Sivic izpusti vprasanje, ali je kaj vreden ta navadni
¢as, in zvede junakov odgovor na vojasko sprejemanje ukazov »Razumem,
razumem, razumeml« (Sivic 33), temu pa doda $e didaskalijo, ki ga po-
stavlja v nekaksno romanti¢no pateti¢nost: »Francisco je kot ubit. Potegne
noz.« (prav tam)
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Seveda pa Sivic ni mogel popolnoma spremeniti Hiengovega konca,
zato koncna katastrofa zbledi, druzina se vrne domov, Francisco pa spoz-
na, da je general ostal v Tenohtitlanu. Izpuscena je konéna replika Pestunje,
ki bi lahko nakazovala junakovo sprejetje odgovornosti in lastne svobode.

Gre torej za iztedno hiter razplet, ki ne doseze obicajne katastrofe,
ceprav je z junakovim nozem nakazana. Razlog je seveda v Hiengovi igri,
ki ni tradicionalna drama, ampak spada v zanr eksistencialisti¢ne drame, ki
izhaja iz sveta stopnjevanega metafizi¢nega nihilizma. Slednje je za opero
posebno hud problem, saj je skladatelj prav v tem delu najbolj o¢itno po-
segel v Hiengov tekst in samo strukturo drame. Skusal je ohraniti neka-
k$no metafizicno transcendenco, vero v urejenost sveta, s tem pa tudi
tradicionalno dramsko zgradbo. Vprasanje, ki se nam postavlja na tem
mestu, je, ali je to le posledica Siviceve intimne odlocitve ali pa gre za zah-
tevo opernega zanra, ki jo je skladatelj intuitivno zacutil in ji hotel slediti.

Opera in metafizi¢ni nihilizem

Leta 1955 je Theodor W. Adorno veckrat objavil svoje predavanje o
mescanski operti, v katerem razmislja o tem, zakaj je opera v sredini 20.
stoletja v krizi. Opera je po njegovem mnenju »kot opera na sebi [an sich],
ne da bi vzeli v ozir njeno recepcijo, postala obrobna in nepomembna, kar
je vtis, ki mu do neke mere oporekajo le redki poskusi inovacij.« (Adorno
25) S svojo osnovno strukturo, ljudmi, ki na odru pojejo, je namre¢ opera
zapisana pretiranosti, nekaksni pravljicnosti, ki ji mescanska druzba 20.
stoletja le Se stezka verjame. Zaradi tega je Adorno mnenja, da je sodobna
opera lahko obenem moderna in funkcionalna le v primeru, da ohrani
iluzijo oziroma nekaksno sanjsko razseznost.

[Z] umetniskim obcutkom in najvecjo mero subtilnosti je Alban Berg, do danes
edini prvovrstni operni skladatelj novega stoletja, ohranil iluzijo kot operno bistvo,
ki je loceno od empiricne realnosti. V Wozzeckn je monoloska izolacija napol nore-
ga junaka prikazana prek sanjske premestitve, v kateri zahajajoce sonce in prosto-
zidarska zarota podpirata eden drugega. (Adorno 28)

Opera tako po Adornovem mnenju zaradi svoje osnovne zdruZitve
besede, plesa in glasbe ne more prikazovati le empiri¢ne realnosti, ampak
vedno kaze tudi neko preseznost. Ravno zaradi tega se zdi, da je bila v
19. stoletju tako popularna, saj je predstavljala mescanstvu »nadomestek
srece, ki je odtegnjena ljudem in obljubo resni¢ne srece.« (Adorno 38) Na
ta nacin je opera povsem zavezana iluziji, ki pa je nasprotna mescanski
umetnosti in njeni »pozitivistini« tendenci deziluzije.
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Tu bi lahko povlekli vzporednice z analizirano Cortesovo vrnitvijo. V
Hiengovi igti gre seveda za eksistencialisticno dramo, dramo deziluzije
glavnega junaka Don Francisca, ki skozi dogajanje spoznava resnico o
svetu brez boga, v katerem je subjekt utemeljen zgolj v svoiji lastni svo-
bodi, ki prinasa enormno tezo odgovornosti. Sama struktura dogajanja in
drame je nasprotna temu, kar Adorno imenuje operino »ideolosko bistvo,
ki preoblikuje golo eksistenco« (Adorno 41).

In ravno v to povzdignjenost se je ujel tudi Sivicev libreto. Najprej
je skusal samo strukturo drame obdrzati v okvirih tradicionalne drama-
turgije z igro in protiigro ter konfliktom med njima, kar mu, kot pokaze
primerjalna analiza, v veliki meri spodleti. Ce se namre¢ Zeli bolj ali manj
drzati izvirnega besedila, mora ¢ez vsako mero vrh premikati proti koncu,
s ¢imer izgublja jasno locenost treh temeljnih delov, ki jih omenja Freytag
pri tridejanki: »Trije momenti — zacetek boja, vrh in katastrofa — se morajo
zmeraj moc¢no odrazati drug od drugega, pa se da dejanje strniti v tri akte.«
(163-64) Propad Don Francisca postane neprepricljiv, saj glavni junak
Hiengove igre ne propade, pac pa se notranje zlomi in pride do spoznanja
o naravi eksistence, Sivi¢ev Francisco pa obvisi v zraku in zato deluje pa-
teti¢no. Po eni strani s prosnjo za odpuscanje grehov gradi tragicnost obeh
konkvistadotjev in uttjuje krs¢ansko metafiziko, po drugi strani noben od
njiju ne propade. Franciscovo bodalo, ki ga je Sivic dodal v didaskalijo,
brzkone odraza avtorjevo zadrego.

Zdi se namrec, in temu pritrjuje tudi Adorno v svojem razmisljanju, da
odraz metafizi¢nega nihilizma (Adorno to imenuje empiricna realnost), lahko
bi rekli tudi odcaranega sveta, v operi ni mogoc¢. Nasa analiza to potrjuje na
primeru Cortesove vruitve, a bi jo morali razsiriti tudi na dramo absurda kot naj-
bolj radikalen zanr dramskega modernizma, da bi lahko to tezo zanesljiveje
potrdili. Do podobnega spoznanja ob spremembah glasbenega jezika pride
v svoji analizi opere Le Grand Macabre Gyorgyja Ligetija Michael Searby, ki
vidi skladateljevo resitev problema, kako napisati modernisticno opero, v
tem, »da opusti vecino svojih tedanjih kompozicijskih postopkov [mikropo-
lifonije, op. a.], da bi se vrnil k preteklosti in prenovil svoj glasbeni jezik« (38)

Ne glede na to lahko re¢emo, da Siviceve spremembe v libretu niso
zgolj minorne, kot menijo dosedanje analize, ampak bistveno spreminja-
jo Hiengovo radijsko igro oziroma njeno duhovnozgodovinsko in zant-
sko dolocenost. Razloge za to bi le tezko pripisali skladatelju/libretistu
in njegovi biografiji, saj je odsel v partizane Sele leta 1944, kjer je bil ¢lan
propagandnega oddelka, po vojni pa je deloval predvsem na glasbeno-pe-
dagoskem podrocju. Vprasanje smiselnosti revolucionarnega nasilja, ki je
osnovna tema Hiengove drame, mu je torej lahko bilo blizu, a brzkone ni
bilo njegova intimna izkusnja, zaradi katere bi iskal pomiritev v Bogu in
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odpuscanju grehov. Prepricljivejsa je razlaga, da gre za prilagajanje vsebine
samemu opernemu zantu.

Te spremembe pa lahko pojasnijo tudi uspeh opere, ki je skladatelju
prinesla tako priznanje kritike kot tudi oblasti, saj je bila povod za dodelitev
Presernove nagrade (leta 1975, leto dni po uprizotitvi Cortesove vrnitve) (prim.
Koter 345). Ko Sivic ostaja znotraj kri¢anske metafizike, opero e bolj od-
makne od aktualne stvarnosti in s tem od neposredne kritike socialisticne
revolucije. S tem Cortesova vrnitev postane v prvi vrsti glasbeno dejanje, ki
uspesno zdruzuje tradicijo in modernisticne kompozicijske postopke ter s
tem predstavlja enega vrhuncev slovenske operne umetnosti 20. stoletja.

OPOMBA

' Clanck je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledaliske in medumetnostne razi-
skave, ki prinasa temeljne raziskave s podrocja slovenske umetnosti, zlasti gledalisca, likov-
nih umetnosti in glasbe, njegov pomen pa sega tudi na Sirse polje humanistike. Usmerjen
je v interdisciplinarne raziskave vmesnih polj med razli¢nimi podro¢ji umetnosti, s pou-
darkom na njihovih povezavah v polju gledalis¢a in scenskih umetnostih. Pri preucevanju
zgodovinskih in sodobnih (med)umetnostnih pojavov je posebna pozornost namenjena
razvijanju novih metodologij in konceptualnih orodij za njihovo interpretacijo.
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Junctions of Literature and Music: Radio Play
and Libretto The Return of Cortes by Andrej
Hieng
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The Return of Cortes (1967) is a radio play by Andrej Hieng, a renowned
Slovene dramatist from the 1960s and 1970s. It has had a wide resonance
in the former Yugoslavia and has won several prizes. Seven years after its
premiere on the Radio Slovenia a composer Pavel Sivic has rewritten it
into an opera libretto. His opera is today considered to be one of the best
operatic works in Slovenian music literature after the World War II.

Although all musicological analyses of the opera detect several changes
in the rewritten text, they all ascribe them to the fact that Sivic had to
make it suitable for the stage. However, a comparative analysis shows that
the nature of these changes is far more significant. Hieng’s original text
represents a genre of existentialist drama that stems from an awareness of
metaphysical nihilism; the opera libretto on the other hand repeatedly tries
to restore the catholic religious system and thus bring it back to the form
of traditional drama as was described by Gustav Freytag in his Die Technik
des Dramas. As the original text belongs to a different genre it seems to be
failing again and again.

The article further examines the reasons for this tendency in the opera
libretto, and by using some of the theses by Theodor W. Adorno in his
Burgeois Opera shows that it is actually a result of the basic features of the
operatic genre. The conclusion that needs to be further verified is that
modernistic dramatic texts of the 20" and 21* Century that are based on
an awareness of metaphysical nihilism cannot be convincingly rewritten
as opera libretti. It seems that people singing on stage demand a certain
degree of phantasy. The latter is inevitably added to the disenchanted
modern world or “empirical reality” as Adorno puts it, which means that
it can no longer function in its original genre. Is thus a modern opera
somehow condemned to traditional texts with some elements of a fairy-
tale and can experiment only in the field of musical narration?
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