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Avtor se v članku ukvarja z romanoma Zapisnik Vladimirja Kavčiča in To noč sem 
jo videl Draga Jančarja. Poleg polivokalnosti obravnava še vire in s pomočjo doslej 
neznanih dokumentov analizira sočasno recepcijo.

Ključne besede: literatura in zgodovina / slovenska književnost / zgodovinski roman / druga 
svetovna vojna / Kovačič, Vladimir / Jančar, Drago

Večji del predstavljene raziskave se nanaša na Zapisnik (1973), polivo-
kalni roman Vladimirja Kavčiča. Članek uvodoma prikazuje genezo tega 
romana. V njem pred komisijo nastopi 27 pričevalcev, pojasnjujočih med-
vojno likvidacijo izdajalca, ki spominja na resnične dogodke iz leta 1944. 
Obravnava teh pričevanj posebej izpostavi njihovo pojmovanje resnice 
in politično vmešavanje v delo komisije. S tega vidika je pomenljiva tudi 
recepcija tega romana, saj se vanjo vključuje tudi zapisnik seje komisije za 
idejna vprašanja kulture CK ZKS, na kateri so obravnavali tudi Kavčičev 
roman, in ki jo članek natančneje predstavi. V nadaljevanju pa članek v 
primerjalne namene uvede v obravnavo tudi sodobni slovenski roman, 
To noč sem jo videl (2010) Draga Jančarja, ki prav tako tematizira dogajanje 
iz 2. svetovne vojne, in sicer s prav takšno, t. j. polivokalno strukturo, 
kot jo v slovensko pisanje o 2. svetovni vojni uvaja že Kavčičev roman. 
Tudi v zvezi z Jančarjevim romanom raziskava obsega razmerje med ro-
manom in resničnimi zgodovinskimi dogodki, na katere se roman nanaša. 
V ospredju zanimanja raziskave je zlasti napačna interpretacija dogodkov 
s strani enega od udeležencev, kar vodi do katastrofe. Obravnava poli-
vokalne strukture v obeh romanih, med izidom katerih je sicer skoraj tri-
desetletna razdalja, ki ju umešča v različna družbena konteksta, razkriva, 
kako primerna je ta struktura za romaneskno opisovanje dogodkov iz 2. 
svetovne vojne, saj se medvojne likvidacije in poboje na Slovenskem še 
vedno interpretira različno.



PKn, letnik 38, št 3, Ljubljana, december 2015

158

Zapisnik

Na nastanek romana Zapisnik je gotovo vplivalo več dejavnikov. Leta 
1969 je predsednik tedanje slovenske vlade Stane Kavčič sklical prvi se-
stanek komisije za preučitev gradiva o t. i. dachauskih procesih. Komisija, 
ki jo je vodil Ivo Janžekovič, je po desetih mesecih dela spisala poročilo, v 
katerem je ugotovila, da nobenemu od obsojencev ni bila dokazana kriv-
da. Leta 1971 je Javno tožilstvo pri Vrhovnem sodišču vložilo zahtevo za 
obnovo postopka (Ivanič). Javnost je bila že prej prepričana, da gre za ne-
dolžne, ki jih je treba čim prej rehabilitirati. Vsaj deloma v romanu odmeva 
tudi usoda informbirojevcev, zaprtih na Golem otoku.

V šestdesetih letih dvajsetega stoletja je bil Vladimir Kavčič urednik pri 
založbi Borec, ki je objavljala publikacije s tematiko druge svetovne vojne; 
tu se je večkrat srečal z radijskim novinarjem, urednikom oddaje Še pomnite 
tovariši in kronistom Ivanom Janom, ki mu je pripovedoval o svojih par-
tizanskih doživetjih, najbrž tudi o justifikaciji obveščevalca Petra Stareta 
in osvoboditvi jetnišnice v Begunjah. Čeprav so bili njuni pogledi različni, 
so Janove zgodbe navdihnile Kavčiča. V intervjuju za Radio Slovenija je 
Kavčič pozneje izjavil, da je v vsebinskem pogledu izhajal iz njegovih do-
živetij, hkrati pa sta se dogovorila, da bi roman pisala skupaj. Kavčič bo 
postavil tezo, Jan, ki se z njim ni strinjal, pa kontratezo (Golja). Eno od 
poglavij v romanu je po izjavah obeh v resnici Janovo. Po kratkotrajnem 
sodelovanju je Jan odstopil in nato postal eden Kavčičevih glavnih obto-
ževalcev.

Kakorkoli že, roman je ostal polivokalen,1 saj se pred komisijo, ki naj 
bi preučevala primer Brodnika, zvrsti kar 27 pričevalcev. Ti naj bi pojasnili 
medvojne in povojne dogodke v zvezi s primerom Brodnik, kar goto-
vo spominja na Janžekovičevo komisijo in njeno obravnavo justifikacije 
Petra Stareta. Kavčič je poudaril, da je skušal skozi več različnih pričevanj 
s specifičnimi načini govora, razmišljanja, reagiranja in čustvene prizade-
tosti doseči, da se osebe same razkrivajo in karakterizirajo: »Njihovo avto-
nomno življenje se razkriva bralcu neposredno in ne s pomočjo pisatelje-
vega rezoniranja. Joyce je izumil notranji monolog, da bi z njim ponazoril 
doživljajski tok svojih oseb, jaz sem v Zapisniku skušal ponazoriti življenje 
kot skupek najrazličnejših monologov: vsak govori zase in svoje, nihče 
nikogar ne posluša.« (Hofman 134)

Tovrsten pristop je bil za tedanjo slovensko romanopisje novost. 
Eden od zgledov zanj je bil tudi film japonskega režiserja Akire Kurosawe 
Rašomon iz leta 1950. Ali kot je dejal Kavčič sam: »To je Rašomon na slo-
venski način.« (Golja) Če film sestavljajo štiri pričevanja, jih je pri Kavčiču 
petkrat več. Poleg tega, da je problematiziral pripovedno zrenjsko točko, 
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je želel Kavčič razkriti temelje neke ideologije in poseči v njeno samo bi-
stvo (Golja).

Uvodoma bomo povzeli glavne postaje Brodnikovega življenja, kot jih 
je najti v različnih pričevanjih v romanu. Kmalu po začetku vojne je bil 
Brodnik, sodelavec OF, ujet in poslan v koncentracijsko taborišče Dachau, 
njegova starša pa sta bila prav tako poslana v taborišče. V Dachauu je 
Brodnik pregledoval pakete, verjetno ga je obiskala tudi žena. Po izpustitvi 
se je leta 1943 priključil partizanom in hitro napredoval v bataljonskega 
komisarja, saj se je odlikoval z junaštvom. Ni odobraval metod poveljnika 
Petra in komisarja Dona, ki ju je večkrat nepričakovano obiskal. Med mu-
čenjem in zasliševanjem obveščevalca Gašperja je nasprotoval postopku, 
a ni preprečil likvidacije. Zaradi dobrega znanja nemščine se je Brodnik 
izkazal pri strategiji za osvoboditev kaznilnice. Po koncu vojne je postal se-
kretar komiteja, povezan je bil tudi z nasilnimi nacionalizacijami. Izvolili so 
ga za poslanca in člana CK-ja. Leta 1948 je bil obtožen sodelovanja z oku-
patorjem v taborišču in pozneje še v partizanih, nato pa na tajnem procesu 
obsojen na smrt zaradi sodelovanja z Angleži. Pozneje je bil pomiloščen 
na 20 let ječe, v zaporu je preživel 11 let. Konec petdesetih let je, zapuščen 
od nekdanjih tovarišev, pisal spomine, ki mu jih nihče ni hotel objaviti, saj 
so si vojne zasluge prisvojili drugi, zlasti Peter. V takšnih razmerah se je 
ohladil tudi Brodnikov odnos z ženo, zbližal pa se je z nekdanjo sekretarko 
Cvetko. Sčasoma je dobil po partijskem naročilu stanovanje in službo v 
velikem uvoznem podjetju. Žena ga izsiljuje, naj naznani skorumpiranega 
direktorja, od katerega je sprejel darila, ali pa naj se odpove ljubici.

Komisija in priče

Že Dolgan (Pripovedovalec 66) je poudaril, da pred komisijo nastopijo 
različne skupine prič. Med njimi je največ nekdanjih partizanskih tovari-
šev, ki opozarjajo komisijo na najrazličnejše dogodke, na podlagi katerih 
se jim zdi takratno Brodnikovo obnašanje sumljivo, zato ga povezujejo z 
okupatorjem. Približno četrtina prič izreka strokovna mnenja o razmerah 
v taboriščih, o gestapovskih metodah ter o stalinističnih čistkah. Dolgan 
(Pripovedovalec 61) je tudi ugotovil, da o komisiji, ki izprašuje, bralec izve 
le toliko, kolikor jo sporadično omenjajo priče. Priča namreč ponavlja 
ali povzema vprašanja komisije, hkrati pa ima pripombe o njenem delu. 
Pričam je pred komisijo neugodno, pojavljajo se primerjave s sodiščem. 
Ena od prič poudarja, da komisija sicer ni sodišče, a da bo na koncu po-
klicana za sodbo, saj uživa zaupanje tistih, ki so jo imenovali (Zapisnik 34). 
Nekdanji komandant Peter zahteva, naj se umakne mikrofon, saj posnetek 
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ne more biti dokaz na sodišču: »Vem, vi niste sodišče, če prav razumem, 
vi ste celo več kot sodišče… Vi boste odločili, kaj naj ukrene sodišče. 
Tudi tega ne?« (Zapisnik 78). Pooblastila komisije so torej dokaj omejena. 
Redko je izražena naklonjenost raziskovanju preteklosti in popravi krivic: 
»Pravite, da bo najbrž pomiloščen, oproščen vsakršne krivde? Zakaj ne, če 
mu je bila storjena krivica? To pa vi veste bolje od mene« (Zapisnik 135). 
Veliko prič pa popisuje, kako je bil likvidiran obveščevalec Gašper in kako 
so dojele Brodnikovo tedanjo vlogo.

Likvidacija

Dogodki spominjajo na opise iz Janove zgodnje reportaže Med gorenjski-
mi partizani (1956) ter iz njegove podrobnejše kronike Kokrški odred (1980), 
o čemer literarna zgodovina doslej še ni pisala. Jože Urbanc-Gašper, par-
tizanski vodnik, je oktobra 1944 prešel na domobransko stran in kmalu 
izdal bunker nekdanjih soborcev, pozneje pa naj bi se prek obveščevalca 
Petra Stareta povezal s partizani in jim celo izdal, kdaj se bodo domobranci 
udeležili žegnanja v Trsteniku. Urbanc je žrtvoval domobrance, zato da bi 
si pridobil zaupanje partizanov, ki bi jim tako v bodoče lažje nastavil past. 
Jan (Kokrški odred 9) zelo natančno opiše aretacijo, zasliševanje, razkrin-
kavanje in kaznovanje Petra Stareta, saj naj bi šlo za občutljivo zadevo, ki 
je »po vojni doživljala različne razlage.« To je očiten namig na Kavčičevo 
pisanje. Stare je postal sumljiv, ko je trdil, da se je sam prebil iz neke hiše, 
obkoljene z domobranci. Med mučnim zaslišanjem je priznal, da je bil 
obveščevalec Urbanca, ki je partizane nameraval zvabiti v past. Priznal je 
tudi, da bi moral bombardirati bataljonski štab, kar bi bil znak za začetek 
napada. Zaslišali so še neko Milico, Staretovo zvezo. Med zaslišanjem so 
pri obeh opazili na njunih vratovih enako svetinjico Matere božje z Brezij, 
ki je bila njun razpoznavni znak. Stareta so med sneženjem odvedli pred 
bataljon, da naj bi borci izrekli sodbo. Borci so ga enoglasno obsodili na 
smrt. Še preden je spregovoril, so borci sneli puške in ga pokosili (Jan, 
Kokrški odred 15).

V Zapisniku nam zelo podobne dogodke opisuje prvi pričevalec, Don. 
Čeprav je prestopil na belogardistično stran, je Robnik prek obveščevalca 
Gašperja ohranjal vezi s partizani in dajal vtis, da mu je žal izdaje in da 
se želi vrniti. Sporočil je, da se bodo belogardisti iz Tržišča pri Sv. Jani 
udeležili maše, kar bi bila priložnost za napad. A belogardisti so prehiteli 
partizane in jim zadali žrtve. Po še enem nepričakovanem napadu je sum 
padel na Gašperja, ki je Robnika zagovarjal, zato so ga prijeli:
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Zvlekli smo ga v hišo in ga začeli zasliševati. Zavedal sem se, da moram nekaj 
odkriti, še preden se vrnejo drugi štabovci. V njihovi navzočnosti bi se capin spet 
izmuznil, kot se je bil že nekajkrat prej. Zato ni bilo mogoče izbirati sredstev. 
Prijeli smo ga malo ostreje, kot je bila navada. Ko sem mu pritisnil na senca revol-
ver in mu iz gumbnice iztrgal lovsko značko, je vidno prebledel … Dogovorjeno 
znamenje? Kdo ga je poslal? Robnik? Sta bila povezana, odkar je Robnik pobegnil, 
ali celo že prej? […] Ukazal sem, naj ga slečejo. Na vrvici okrog vratu je nosil 
svetinjico .. Kje je njen začetek in kje njen konec? Vsak hip bi zunaj spet lahko 
zaropotalo, izdajalec bi si opomogel od presenečenja, pobegnil, zabrisal sledi za 
seboj… V bližini bi mogli biti njegovi somišljeniki, vdrli bi v hišo in vse bi se 
moglo zasukati še drugače (Zapisnik 17–18).

Nekoliko drugačno od Donovega je pričevanje Malega, poznejšega in-
formbirojevca, ki ne dvomi o Gašperjevi krivdi, a se distancira od postop-
ka, zato je pri opisu lahko natančnejši:

Dogovoril [= Don] se je z nekaterimi zanesljivimi fanti, da so planili na Gašperja, 
ko je ta najmanj pričakoval. Takoj so ga zvezali in ga zvlekli v izbo. Don kot komi-
sar je vsekakor imel pravico to storiti in v bližini ni bilo nobenega drugega, ki bi bil 
bolj poklican za to, kot je bil on… Mene ni nič vprašal, mi nič naložil. Sedel sem in 
opazoval, kaj se bo izcimilo… Klofute seveda niso pomagale, Gašper je postal še 
bolj divji. Ko mu je strgal srajco s telesa in se je pokazala svetinjica, je že nekoliko 
prebledel. Ni pa hotel pojasniti, kaj to pomeni… Don je ukazal, naj ga privežemo 
na mizo, sam pa je skočil v kuhinjo in se vrnil z razžarjenim pokrovom od peči. 
Ko ga je pritisnil Gašperju med noge, je ta zverinsko zatulil in priznal, da sta bila 
novinca, ki sta pobegnila, poslana v bataljon. Potem se je spet zakrknil vase, dokler 
ni Don znova prišel z razbeljenim pokrovom (Zapisnik 97–98).

V svojem pričevanju nekdanji kurir Jelen razkrije, da mu je Don sam 
pripovedoval, da so morali Gašperja »počiti« pred prihodom obveščeval-
cev iz odreda, ker da je hotel pobegniti: »Izkopati pa se ga ni nikomur 
ljubilo, da bi ugotovili, od kod je bil ustreljen, od spredaj ali od zadaj.« 
(Zapisnik 47) Ena od prič, ki je stražila Gašperja in slišala njegovo prizna-
nje, se sprašuje, ali naj bi s sovražniki delali v rokavicah (Zapisnik 105).

Priče navajajo omenjeni dogodek, saj se je prav tedaj pojavil Brodnik, 
ki je mučenju nasprotoval, kar je pozneje omogočalo različne interpreta-
cije. O tem, zakaj je Brodnik nasprotoval Donu, a ni preprečil likvidacije, 
razmišlja v svojem pričevanju Mali. Če je bil Gašper res gestapovec, bi 
sum padel tudi na Brodnika, če je bil tudi ta agent. Peter pa je bil celo 
prepričan, da je Don izvrševal tisto, kar mu je naložil Brodnik, saj bi lahko 
rešil obveščevalca, če bi to hotel.

Iz nekaterih pričevanj jasno sledi, kako je na pričevalce naknadno vpli-
val Don. Aktivist Brvar poudarja, da so ga na sestanek z Brodnikom pri-
peljali kurirji in da je bil o njegovem prihodu takrat obveščen, kar je po-
membno: »Na to dejstvo me je po vojni opozoril nekdo, ki je bil tedaj tudi 
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v odredu. To je bil Don« (Zapisnik 27). Tudi Jelen ne zanika Donovega 
vpliva na interpretacijo vojnih dogodkov. Brodnik naj bi med zimo pri-
gazil do jame, kjer je bila skrita tehnika, in tako razkril skrivališče, ki so ga 
morali nato opustiti: »Pozneje smo na pripetljaj pozabili. Kdo me je spo-
mnil nanj? Don, ko me je zadnjič obiskal. Saj je prišel prav zaradi tega…« 
(Zapisnik, 45). Jelenu se celo zareče, da Don išče obremenilne priče zoper 
Brodnika: »Kdo ga je pooblastil? Ga niste vi? Ne, ne spominjam se. Morda 
ni uporabil ravno te besede, ampak nekaj podobnega… Tako sem sklepal. 
Ne, nikoli ni omenjal, da bi delal za kakšno našo posebno ustanovo… Mar 
nima pravice, da bi poizvedoval na svojo roko?« (Zapisnik 45)

Resnica

Dolgan (Pripovedovalec 68) je lucidno ugotovil, da se z vsakim novim 
pričevanjem odkrivajo nove podrobnosti iz Brodnikovih vojnih let, na 
podlagi katerih priče sklepajo o njegovi (ne)krivdi, a nobena nima do-
kazov zanjo. Priče ne sumničijo le Brodnika, temveč tudi druga drugo, 
zato se tudi medsebojno obtožujejo in zaradi tega sprejema bralec njihova 
pričevanja kot subjektivne različice nekdanjih dogodkov. Celo zavestno 
pričanje Cvetke o njegovi nekrivdi, je za bralca lahko neverodostojno, ko 
Cvetka prizna, da je imela z Brodnikom ljubezensko razmerje. Kavčič je 
izjavil, da je hotel pokazati, kako je resnica relativna, kako težke in zamo-
tane so poti do nje, kako hitrim spremembam so podvržene naše sodbe 
o ljudeh, kako so naša moralna izhodišča podrejena ne samo tokovom, 
temveč tudi potrebam časa; in končno: kako različni so lahko vidiki zgo-
dovinskega vrednotenja (Hofman 134).

V pričevanje svojih junakov je zato Kavčič pogosto vstavljal razmišlja-
nje o resnici. Don pravi, da je dolgo zaupal Brodniku, kar je »čista resni-
ca«, a kmalu doda, da čista resnica »še ni vsa resnica«. Na koncu svojega 
pričevanja povpraša komisijo, za kaj ji sploh gre in ponovi odgovor: »Za 
resnico? Mar vse tisto, kar je bilo že ugotovljeno, ni resnica? Kakšna pote-
gavščina je zdaj to? Protestiram…« (Zapisnik 25). Brvar pa dvomi, ali ko-
misiji sploh gre za resnico (Zapisnik 34). Petrov kurir pa se sprašuje: »Kaj 
imam jaz od tega, če se prepričam, da ni bilo tako, ampak malo drugače? 
Resnica? Seveda, to je lepa stvar, koristna pa ne vedno….« (Zapisnik 111). 
Preiskovalce še povpraša, zakaj ne pokažejo vse resnice? (Zapisnik 114). 
Tako kot se želi po Jelenovih besedah po vsej sili do resnice dokopati Don, 
čeprav ni znano, kaj želi doseči (Zapisnik 52), pa Cvetka poudarja, da se 
tudi Brodnik prav fanatično bori za resnico (Zapisnik 63). Na koncu izpo-
vedi sama ugotovi, da nobena resnica ne služi vsem: »Če je tako, potem ni 
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nobenega upanja za tiste, ki jo iščejo.« (Zapisnik 75) Kolarjeva, ki opozarja 
na Brodnikovo vlogo pri nacionalizaciji in ne skriva svoje nenaklonjenosti 
do režima, komisiji zabrusi: »Resnica je navadno tisto, o čemer molčite.«

V nasprotju s filmom Rašomon, v katerem lahko ubiti samuraj s po-
močjo medija poda svojo resnico – svojo plat zgodbe, pa Brodnik pred 
komisijo ne nastopi in celo umre pred sklepom. A Dolgan (Pripovedovalec 
74) nas opozarja, da manjka 21. pričevanje. Je bilo zbrisano s traku, ker je 
bilo njegovo, Brodnikovo?

Čeprav psihiater – predzadnja priča – navaja, da je v časniku prebral, da 
je Brodnik v celoti oproščen krivde in da so obtožnico proti njemu v celoti 
umaknili (Zapisnik 380), pa zadnja priča, če jo sploh lahko tako imenujemo, 
dokazuje, da se oblast s tem ne more strinjati. Predvsem v imenu resnice. 
Ta funkcionar komisiji poudarja, da je treba za resnico uporabiti vsa sred-
stva: »Gre za našo zgodovinsko, revolucionarno resnico, ki ni abstraktna, 
ni sama sebi namen, temveč je sredstvo našega revolucionarnega boja« 
(Zapisnik 385), hkrati pa ji očita, da ni dovolj dobro opravila svojega dela, 
saj naj bi jo on sam opozarjal, koga bi morala poklicati, da bi se potrdilo, da 
sum ni bil brez podlage. Komisiji, ki ji je vendarle šlo za resnico (Zapisnik 
239) in je zaslišala številne priče, je zdaj izrečena nezaupnica. Funkcionar 
dodaja, da je komisiji z novimi dokazi nakazal ne samo mogočo, temveč že 
kar obvezno smer nadaljnjega poizvedovanja: »Ne smete odnehati, odkriti 
morate vso resnico. Zdaj ne gre več za Brodnika. Njega je seveda treba 
znova obsoditi, potrditi prvotno sodbo in napraviti križ čezenj. Ponuja pa 
se nam možnost, da čezenj sežemo dalj in globlje. Sovražnik je na delu, 
nikoli ni odnehal niti za hip…« (Zapisnik 393–394). S temi besedami se 
Zapisnik zaključi, pravzaprav je s tem »konec četrtega traku«.

Takšen konec je vzbujal različne interpretacije. Kmecl (409) je menil, 
da konec besedila ni pravi konec, na podoben način je mogoče posneti 
še kakšen trak, morda je celo posnet. Verjetno pa lahko zadnje pričeva-
nje razumemo v kontekstu tedanjih političnih razmer v Sloveniji. Konec 
leta 1972 je moral odstopiti liberalni predsednik Stane Kavčič, naklonjen 
rehabilitaciji žrtev dachauskih procesov, sam postopek rehabilitacije pa se 
je nekoliko zaustavil. Na oblast so prišli ortodoksni partijski kadri, ki so 
vplivali tudi na recepcijo romana Zapisnik.

Zapisnik o Zapisniku

Kmalu po izidu romana je Ivan Jan spisal nekakšen pamflet zoper 
Kavčiča, ki ga je želel objaviti v partijskem glasilu Komunist. Besedilo sicer 
ni izšlo, a je rokopis vzbudil pozornost partijskega vrha, saj je bil Zapisnik 
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prav tedaj že izbran za nagrado Prešernovega sklada. Dne 22. 1. 1974 je 
Boris Majer, predsednik komisije CK ZKS za idejna vprašanja kulture, po-
vabil predstavnike upravnega Odbora Prešernovega sklada, člane Zveze 
komunistov, na pogovor, da bi se dogovorili o pismu predsedniku uprav-
nega odbora, naj skliče sejo, na kateri bi ponovno pretresli odločitev o 
podelitvi nagrade Zapisniku. Majer je poročal, da prva alternativa, namreč 
da bi se Kavčič odpovedal nagradi, ni uspela. Ta pot bi bila, je dejal Majer, 
sicer krajša in razrešitev lažja, ne bi bila pa načelna:

Kavčič bi se odrekel nagradi predvsem zaradi pritiska nanj na zahtevo zveze ko-
munistov. Vsaj tako bi objektivno njegova odločitev izzvenela. V razgovoru je 
bilo avtorju rečeno, da zveza komunistov od njega ne zahteva nobenih uslug. 
Odločitev naj bo predvsem njegova lastna, kot pisatelja in komunista. V razpravi 
je sprejel večino argumentiranih prigovorov na račun knjige in izjavil, da bo delo 
izboljšal v primeru, da jo bo pripravil za dramatizacijo, kot so mu svetovali.2

Majer je po prebiranju knjige prišel do ugotovitev, da je vsak prikazani 
dogodek lahko resničen ali celo je resničen, celoti pa manjka širša druž-
bena dimenzija dogajanja med NOB in po osvoboditvi. Prav te dimenzije 
knjiga ne prikaže, in vtis, kakršnega o teh dogajanjih pusti, je neresničen. 
Problemi ljudi so zoženi na njihovo psihofizično vzdržljivost, manjka pa 
socialna, narodnoobrambna, moralnopolitična opredelitev ljudi, ki je bila 
bistvenega pomena za njihovo ponašanje v najtežjih trenutkih in za celo-
ten uspeh revolucionarnega delovanja v tem času. Majer je še naglasil, da je 
to njegova subjektivna ocena ter menil, da utegnejo imeti prisotni drugač-
ne ocene, odbor pa mora zavzeti enotno stališče. Ker je delo izšlo z druž-
beno subvencijo, ni umesten prigovor o kratenju svobode pisane besede:

»[V]prašati pa se kaže, ali dati delu tudi družbeno priznanje – nagrado 
in ga s tem postaviti na določen družbeni piedestal.«3 Nekateri povabljeni 
so v razpravi priznali, da so glasovali za Kavčiča, ker so se zanašali na pre-
sojo strokovne komisije oziroma so menili, da gre za nagraditev celotnega 
pisateljevega dela. Posebej velja opozoriti na dramaturga Lojza Filipiča, ki 
je trdil, da bi podelitev nagrade pomenila dokaz širine. Absolutna revizija 
odločitve je neupravičena, zato bi, kot bi omogočil kompromisni predlog, 
nagradili pisateljevo delo iz let 1972/73. Literarni zgodovinar Branko 
Berčič pa je menil, da odnos pisatelja do NOB ni negativen: »Negativna 
stališča do prizadevanj organiziranih naprednih sil v obravnavanem obdo-
bju izražajo tisti, ki jih avtor tudi sicer negativno okarakterizira, bodisi da 
so to odpadli ali vrinjeni posamezniki.«4

Na koncu so prisotni soglašali, da bodo podpisali pismo predsedniku z 
utemeljitvijo, da z delom, ko so se o njem prvič opredeljevali, niso bili vsi 
v celoti seznanjeni. Pred sejo naj bi se člani zveze komunistov posebej se-
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stali, da bi poenotili stališča. Iniciativa mora pripeljati do uspešne načelne 
razrešitve tega vprašanja v upravnem odboru, ker bi se sicer kot komunisti 
osmešili. Ni bilo dogovorjeno, kdo bo usklajeval dogovor pred sejo in 
kdo bo utemeljeval iniciativo na seji. Zapisnikar je v oklepaju zapisal, da 
vse to utegne biti pomembno spričo dokaj različnih – čeprav ne povsem 
nasprotujočih – ocen knjige: »na seji, o kateri poročam, so bile še vedno 
naglašene estetsko umetniške komponente dela.«5

V istem tednu je Jan v Delu objavil svoj polemični prispevek, v kate-
rem piše, da je v romanu prepoznal sebe in svoje sorodnike ter sodelavce. 
Zlasti se ukvarja z mislijo Urbana iz Ribnice, ki je dodana knjigi (v drugi 
izdaji ta misel umanjka), namreč, da se nobena generacija ne more izogniti 
sodbi prihajajočih:

To je res, a res je tudi, da ta trditev v kontekstu Zapisnika nakazuje tudi grožnjo. 
Urban tudi ne zagovarja generacijskega, ne kakega drugega, razrednega ali druž-
benega konflikta. Je torej res vse tako črno, da se je treba bati nove generacije? 
Ali bo potem treba dajati odgovor tudi za justifikacije izdajalcev, sovražnikov in 
drugih škodljivcev NOB, ne le za nepravilnosti in škodljivosti znotraj naporov za 
boljše življenje? Taka je enostavna izpeljanka o sodbi prihajajočih (Jan, Pripisi 8).

V Zapisniku je sicer po Janovem mnenju veliko resnice, a vse je do-
stikrat vrženo v en koš: resnica in neresnica. Svoj prispevek zaključi z 
mislijo, da je roman labirint obtoževanja, češ »poglejte se, partizani, ka-
kšni ste in kam ste vse skupaj pripeljali«. V nekaj dneh je odgovoril tudi 
pisatelj Kavčič, ki je poudaril, da njegov namen ni bil pisati zgodovinsko 
ali dokumentarno delo. Vse osebe v knjigi so izmišljene, prav tako kraji. 
Posamezne prvine pa so seveda vzete iz življenja:

Kdor ni po volji njemu [= Janu], je skorajda sovražnik socializma. Ker mu ni všeč 
Zapisnik, postavlja pod vprašaj ne samo moje pisateljske delovanje, temveč tudi 
mojo drugo aktivnost. In kar je najbolj nenavadno: izjave posameznih ljudi iz knji-
ge pripisuje meni. Če bi vsi sprejeli ta postopek kot veljaven, potem slovenska li-
teratura sploh ne bi smela več imeti negativnega ali problematičnega junaka, avtor 
pač ne more tvegati, da bi odgovarjal za vse, za pijance, za zakonske brodolomce, 
za tatove, za ljudi, ki niso razumeli ali ne marali NOB, za vsak kritičen pristop 
do sedanjih razmer. Prav pri Zapisniku pa je več kot razvidno, da podajam izjave 
različnih ljudi z različno stopnjo razvitosti in zrelosti, ljudi z bolj ali manj osvešče-
nimi pogledi na življenje. Kdor ni razumel tega, ni razumel ničesar. Ali povedano 
z drugimi besedami, če se ni posrečilo povedati tega, je osnovna zamisel ostala 
neuresničena (Kavčič, Pripisi 14).

Drugače pa je bila slovenska kritika romanu zelo naklonjena, navedimo 
le odlomek:
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Vsak izmed govorcev, ki nastopajo v Zapisniku, je psihološko, statusno, nazor-
sko, itd. opredeljen, kar je avtorja najbrž veljalo veliko minucioznega in štu-
dijskega dela, toda najvažnejše pri tem je, da je njihova individualna zasidra-
nost znotraj subjektivno zamejenega statusnega itd. območja hkrati pogojena 
s širšimi ljudskimi in družbenimi tokovi. […] Poleg tega, da je Zapisnik ostra 
kritika skupnih ali posameznih političnih zablod, poleg tega, da je to anatomija 
nekega družbenega trenutka, je predvsem dobro prekrvavljena proza, zanimi-
va za branje – celo napeta (Jančar, »V. Kavčič« 11).

Te vrstice je zapisal tedaj petindvajsetletni novinar Drago Jančar, ki 
se je pisanja podobnega polivokalnega romana lotil četrt stoletja pozneje.

To noč sem jo videl
Likvidacija

Ksenija Hribar, vnukinja enega najbogatejših Slovencev, se je leta 1926 
poročila z imovitim Radom Hribarjem. Zakon svetovljanske dame, tudi 
ljubiteljice eksotičnih živali ter prve Jugoslovanke s pilotskim izpitom, ni 
bil srečen: Ksenija je moža zapustila zaradi srbskega častnika. Ko je Hribar 
kupil grad Strmol, se je vrnila domov, drugi zakon pa je sodišče razglasilo 
za neveljavnega, saj prvi ni bil razvezan. Na zabavi so ju zvezali z veri-
gami, da se ne bi več ločila. Slike strmolskih zabav kažejo, da so se jih 
udeleževali številni kulturniki, med drugimi Pavel Golia in Izidor Cankar, 
ki je bil poročen z Radovo sestro Ničo. Rado Hribar je bil tudi mecen 
slikarju Božidarju Jakcu. (Hribar 223–229). Med drugo svetovno vojno je 
Hribar na gradu sicer sprejemal Nemce, ki so bili njegovi znanci ali po-
slovni partnerji, a je pomagal tudi partizanom in rešil več vaščanov, ki so 
že bili obsojeni na smrt. Kljub svarilu, naj se umakne v Ljubljano, je ostal 
na gradu. Dne 3. 1. 1944 je v grad prišlo devet članov VOS-a. Hribar je 
mislil, da so prišli po tiskarski stroj, zato jih je povabil na večerjo, a so ga 
začeli obtoževati in ju z ženo aretirali. Naslednji dan so ju ustrelili. Njune 
posmrtne ostanke so našli marca 2015, oktobra istega leta pa sta bila po-
kopana v družinsko grobnico. Razkritje je spet vzbudilo številne članke 
in polemike.6 Malo je znano, da se prvi opis zločina pojavlja že leta 1944 
v dnevniku kanadskega premiera Mackenzieja Kinga, ki popisuje obisk 
zakoncev Cankar:

Njegove [Cankarjeve] oči so bile polne solza. Povedal mi je, da sta pred krat-
kim dobila telegram, njegovo vsebino pa je danes predstavil ženi, namreč da 
so partizani ustrelili njenega brata, njegovo ženo in še neko gospo, ki je od-
raščala v njunem domu ter še nekoga. Sam da je pravkar odstopil kot pred-
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stavnik vlade Jugoslavije [v Kanadi], njegova podpora bi utegnila ne biti več 
proti partizanom, marveč z njimi, ker tudi Churchill in Roosevelt dajeta vso 
podporo partizanom in ker vlada nasprotuje ruski politiki, itd. 7

A vrnimo se k Jančarju, ki poudarja, da je resnična zgodba Hribarjeve 
le skelet, okrog katerega se nizajo večji del izmišljene pripovedi:

O njenem ljubimcu nisem vedel ničesar, tudi ne nemških oficirjih, ki so hodili 
na Strmol, še najmanj o morilcih, ki so se po vojni v gostilnah hvalili s tem 
dejanjem. Izmislil sem si zaplet, ki je do tega pripeljal […] Izmislil sem si 
Janka in Jeranka in mnoge druge. Naj mi bo oproščeno, nisem znal drugače, 
iz resničnosti je prišla izmišljena zgodba, ki stvari, kakor so se zgodile, ne 
spremeni. (Leiler 10)

Sicer pa se roman začne z mislijo Hansa Christiana Andersena, da so 
naše izmišljene zgodbe narejene iz resničnosti. Ob skeletu, preslikanem po 
življenju Ksenije Hribar, je nastala zgodba Veronike Zarnik.

Pet pripovedovalcev

V osmem natisu romana je Jančar podrobno popisal vire in se poklonil 
spominu Vilme Mlakar. Prav pričevanje sobarice, ki je izšlo v tematski 
številki revije Kronika, posvečeni zgodovini gradu Strmol, je avtorja spod-
budilo k pisanju knjige. Tu je dobil obilo gradiva za oblikovanje zlasti 
druge (mati) in četrte prvoosebne pripovedi (služkinja). V romanu se sicer 
zvrstijo še tri pripovedi, ki iz svoje perspektive podajajo videnje Veronike. 
Jančar poudarja, da ima roman sicer rašomonsko zgodbo, a tudi kompozi-
cijo, ki iz poglavja v poglavje širi neki časovni in zgodbeni okvir (Schnabl 
32). Veronikina mati maja 1945 pripoveduje, da namerava zetov brat pisati 
nemškemu zdravniku v München v zvezi z usodo zakoncev; zdravnik nato 
avgusta istega leta prejme pismo, ki sproži spominsko pripoved. Pogreb 
partizana Janka v devetdesetih letih pa zatopi v spomine Jeranka. Za nas 
bosta najbolj zanimivi prav ti dve pripovedi.

Mlakarjeva pričuje o nemških obiskih. Zveze z Nemci so rešile neka-
tere na smrt obsojene, a so Hribarjema škodovale (Cvetek 245). Že pred 
vojno ju je obiskoval Hans von Tschammer und Osten, vodilni nacistični 
športni funkcionar, t. i. Reichssportführer. Družinski zdravnik dr. Otto 
Haus, ki je – med vojno mobiliziran – na Strmol prihajal v vojaški uni-
formi, pa bi bil morda zgled za romaneskni lik Horsta Hubmayerja, ki na 
prošnjo Veronike intervenira pri šefu Gestapa za aretiranega Jeranka:
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Telefoniral sem Wallnerju, hladnemu človeku, s katerim sem do takrat komaj 
spregovoril kakšno besedo. Rekel je, naj se osebno oglasim. Iz bolnice sem se 
odpeljal kar v zdravniškem plašču na sedež gestapa. Wallnerja sem srečal na dvori-
šču, ko sem stopil iz avtomobila. Kar tam sem mu rekel, da enega od mladih ljudi, 
ki so jih zajeli v veliki skupini po vaseh aretiranih ljudi, osebno dobro poznam. 
Malo sem se zlagal, poznal sem ga že, tudi po tistem, ko sta z Veroniko pripeljala 
njegovo zaročenko, sem ga nekajkrat videl na gradu, a da bi ga poznal osebno 
in dobro? Wallner me je hladno gledal, rekel je, naj se ne vmešavam v varnostne 
zadeve. Nameraval sem že odnehati, potem sem pomislil, kako bom stopil pred 
Veroniko, ne bo mi lahko pogledati v njene žalostne, mogoče obupane oči. Udaril 
sem z najtežjo municijo, vedel sem, da s precej tvegano trditvijo. Rekel sem, da 
osebno, kot vojak nemškega rajha, s svojo oficirsko častjo jamčim za tega človeka. 
Če z oficirsko častjo, je rekel posmehljivo Wallner, potem bomo pa poskusili kaj 
storiti. Dal sem mu podatke o aretiranem. Čez nekaj dni se je izkazalo, da je šlo res 
za pomoto, Jeranek je bil prost. (Jančar, To noč 90–91)

Omenjeni dogodek je Jeranek opazoval v kletnem zaporu in se ga po-
zneje takole spominjal:

[Videl sem] na dvorišču človeka v črni uniformi in s pološčenimi škornji, ki se je z 
nekom pogovarjal. To je Wallner, je šepnil fant, gestapovec. Če te ta dobi v roke, 
si mrzel. Meni pa je pozornost pritegnil ono drugi, bil je v razpetem belem zdrav-
niškem plašču, pod njim je imel vojaško uniformo. Tega pa poznam, sem rekel. 
Wallnerja? Ne, onega dohtarja. Na Podgorsko hodi. Baraba, je rekel fant iz Gorenje 
vasi, vsi so enaki. Wallner je pokazal z roko proti našim kletnim oknom, tudi zdrav-
nik se je ozrl, da sva oba odskočila. Popoldne so me izpustili. (Jančar, To noč 161)

Za razplet dogodkov je ključen naslednji prizor, ki se ga zdravnik ta-
kole spominja:

Danes ste prvič povedali, je dejala, kje ste bili ranjeni. Molčal sem. Kakor da je 
to noč prvič prišla vojna v našo hišo, je rekla. Prijel sem jo za roko in jo pogledal 
v oči. Hotel sem reči, da je lepo živeti, nekaj takega, lepo je stati ob ribniku ob 
vzhajajočem soncu. Takrat sva zaslišala, da je nekdo požvižgaval, nekaj je zaropo-
talo ob seniku. Umaknila je roko. Ob seniku je stal moški in naju gledal. To je naš 
Ivan, je rekla. Bil je oni Jeranek, poznal sem ga. Moški je splezal po lestvi in izginil 
skozi vrata na seniku, ni se več ozrl. Naju ta zalezuje? sem rekel. Ah, ja, je rekla 
Veronika, dober človek je včasih malo trmast. Nasmehnila se je: zdi se mi, da me 
rad vidi. Potem sva nadaljevala pot ob reki. (Jančar, To noč 107)

Jeranek pa ta isti dogodek interpretira drugače:

Ko sem stopil ven, sem ju zagledal. Njo, Veroniko. In njega, nemškega oficirja. 
Stala sta ob vodi in on jo je držal za roke. Obrnjena je bila proti njemu in ga gledala 
naravnost v oči. Tako kot je gledala mene v njihovi jedilnici. Takrat, ko mi je šel 
njen pogled noter v prsi, nekam tja, kjer je duša, ki se vznemiri, da človeku začne 
tolči srce. Tudi zdaj mi je udarilo, kakor boben je udarilo srce notri v prsih in od 
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tam seglo v glavo, čutil sem, da mi razbija v sencih. To so torej ti obiski. Sinoči 
so proti graščini vozili avtomobili, ponoči so se odpeljali, nobenega ni bilo več ne 
pred gradom ne spodaj na cesti. Torej je Nemec prespal v Zarnikovi graščini. Pri 
njej? Pri njegovi ženi? (Jančar, To noč 165–166)

Jančar dogajanje podaja skozi večglasje različnih perspektiv, saj je re-
snica vselej tudi stvar perspektive (Virk 11). Jeranek očitno iz ljubosumja 
in neupravičenega sovraštva napačno interpretira dogodek ter v jezi 
partizanom sporoči, da se »gestapovski« zdravnik sestaja z Veroniko in 
s tem sproži katastrofo. Vemo, da že Jan (202, 367) v delu Korenine zla, 
ki ga Jančar tudi našteva med svojimi viri, še v devetdesetih letih uvršča 
Hribarja med neposredne gestapovske agente in tako opravičuje njuno 
usmrtitev. Zanimivo, da naša literarna veda Jeranka zelo različno pojmuje. 
Po Dolganu (Roman 215) bralec ves čas domneva, da gre pri umoru pred-
vsem za političnoideološki motiv, a tega v resnici sproži seksualni, saj je 
zavrti kmečki fant Jeranek zaljubljen v gospodarico gradu. Zupan Sosičeva 
(39) pa meni, da avtor s povezavo ideološke zaslepljenosti in seksualne 
anomalije partizane etično diskvalificira.

Sklep

Ob vsem obravnavanem je posebej zanimivo, da ima osrednji dogodek 
(partizanska likvidacija) v obeh romanih bolj ali manj realno zgodovinsko 
osnovo. Obe obravnavani deli pa imata tudi izrazito polivokalno zasnovo, 
v Kavčičevem romanu se zvrsti kar 27 pričevalcev, v Jančarjevem pet. 
Osrednji junak (Brodnik, Veronika) ne v prvem ne v drugem romanu ne 
pričuje, čeprav je ključen za razumevanje dogajanja in morda tudi za vpra-
šanje resnice, ki ga izpostavlja uporaba polivokalne strukture. Oba avtor-
ja se navezujeta na rašomonsko tradicijo različnih videnj istega dogodka. 
Polivokalna struktura pa se izkazuje kot zelo primerna za romaneskno 
opisovanje dogodkov iz 2. svetovne vojne, saj na Slovenskem še vedno 
različno interpretiramo medvojne poboje.

OPOMBE

1 Polivokalen je večglasni roman, v katerem nastopa več različnih prvoosebnih pripove-
dovalcev, ki s svojimi pripovedmi oblikujejo in dopolnjujejo celotno zgodbo.

2 Razgovor s komunisti, člani UOPS. AS 1589/IV. Škatla 371.
3 Prav tam.
4 Prav tam.
5 Prav tam.
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6 V zvezi s tem velja omeniti zlasti pisma bralcev v Sobotni prilogi Dela. (Delo 57.106, 
9. 5. 2015: 29).

7 The diaries of William Lyon Mackenzie King. Zapis je zabeležen na dan 15. marca 1944. 
Celoten dnevnik je dosegljiv na spletni strani Library and Archives Canada. Zahvaljujem se 
prof. dr. Andreju Rahtenu za te podatke.
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Two Polyvocal Slovene Novels on World War II 
Themes
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The introduction presents the genesis of The Record (Zapisnik, 1973), a 
polyvocal novel by Vladimir Kavčič. The Record features the testimonies of 
27 witnesses explaining the wartime liquidation of a traitor, which recalls a 
historical event of 1944. The paper focuses on the witnesses‘ conception 
of truth and on the political interference in the work of the commission 
appointed to inquire into the case. A separate section is devoted to the 
minutes taken at the meeting of the Slovene Commission for Ideological 
Questions of Culture, which discussed Kavčič‘s novel. The second part of 
the paper shifts to the polyvocal novel I Saw Her That Night (To noč sem jo 
videl, 2010) by Drago Jančar, where a number of narrators reminisce about 
the – later liquidated – heroine: another work with a historical background. 
The research focuses on a participant‘s misinterpretation of the events, 
which leads to the catastrophe. The polyvocal structure has proved emi-
nently suitable for novelistic depictions of World War II events, since the 
wartime killings are given different interpretations in Slovenia even today.
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