Holokavst med zgodovino in
fikcijo: primer Littellovega romana
Sojenice

Alenka Koron

ZRC SAZU, Institut za slovensko literaturo in literarne vede, Novi trg 5, SI-1000 Ljubljana
alenka.koron@zrc-sazu.si

Vse od izida septembra 2006 so mednarodno uspesne Sojenice (Les Bienveillantes)
Jonathana Littella predmet kontroverz: pohvale, da je avtor temeljito preucil historicno
gradivo in da gre za esleisko dovrsen roman, se izmenjujejo = izrazito odklonilnimi
mnengi. Po kratkem orisu mednarodne in slovenske recepcije se v prispevku ukvarjam
zuprasanjema, ali je Littellov protagonist Max Aue, po aviorjevi volji mnozicni
morilec in hkrati literarno kultiviran izobrazenec, dozdevni morilec matere in ocima
in incestuozni brat ter prvoosebni pripovedovalec, ki gradi pripoved na dvojnosti
zgodovine in fikcije, sploh primeren medij obujanja spomina na holokavst in ali
morda spodnasa konvencije zgodovinskega romana, na kalerega se Sojenice sicer
opirajo. Ob tem se dotaknem tudi nekaterih Sirsih ozadij vprasanyj, ki presegajo obmocje
literarne stroke in vkljucujejo eticne, filozofske, kulturne in zgodovinske vidike.
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Razmisljanje o romanu Jonathana Littella Sojenice' (Les Bienveillantes, 20006)
zacenjam prek ovinka v recepcijo dela. Ta je sama na sebi simptomati¢na
in bi lahko obsegala ves prispevek. Ze kratek izlet na splet nas namrec
obvesti o karseda nasprotujocih si sodbah ob izidu izvirnika in tudi pre-
vodov v druge jezike. Tako v Franciji kot drugod po Evropi, v ZDA in
Izraelu so roman pogosto sprejela zelo emocionalna mnenja, ki so segala
od navdusenja nad sijajnostjo dela do vidne zgrozenosti in celo popol-
ne odklonilnosti: ni manjkalo niti ugotovitev, da je roman voajeristicen,
sadisticen, perverzen, obscen, blasfemicen, zaljiv, kicast in pornografski.
Presoje literarnih izvedencev ali zgodovinarjev, ki so, kot je obic¢ajno, sle-
dile nekoliko za kritiskimi sodbami, so bile vecinoma bolj razumsko urav-
notezene, ¢eprav nikakor ne soglasno afirmativne. Na spletu se je mogoce
pouciti Se o tem, da so bile o Sojenicah ze organizirane literarnovedne kon-
ference in da knjizni trg ponuja monografske zbornike, studije in druge
knjizne obravnave in interpretacije romana, kar vse prepricuje o tem, da
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ne gre le za uspesno muho enodnevnico, ki bi s svojo kontroverznostjo
zgolj trenutno razburjala duhove, ampak pojav, ki vzbuja Zeljo in potrebo
po tehtnem premisleku.

Slovenska recepcija romana je bila sorazmerno soc¢asna in doslej
predvsem kritiska. Prve informacije o Soenicah smo dobili ze leta 2000.
Novembra je v reviji Ampak izsel prevod pisateljevega intervijuja pred
izidom knjige (Littell in Georgesco 33-35) in skoraj istocasno je bil poleg
splosnih informacij o delu in piscu v Kujigevnih listih (Littell, »Najteze«)
objavljen tudi prevod nekaj odlomkov iz romana (prevedla jih je Alenka
Zgonik). Leto in pol zatem (marca 2008) je spet v Kujizevnih listih izslo po-
roc¢ilo Zenje Leiler o odzivih na nemski prevod v tamkajinjem c¢asopisju;
med odklonilnimi stalis¢i nemskih kritikov in zgodovinarjev je omenjeno
tudi osamljeno naklonjeno mnenje Klausa Theweleita (Leiler 13). Jeseni
2010 je sledil prevod romana v slovenscino. Ce sodimo po samo treh v in-
formacijskem sistemu Cobiss zabelezenih ¢asopisnih odzivih, ki so sledili
prevodu, Sojenice niso pretirano vznemirile irse slovenske javnosti. Toda
recenzentov vec kot devetsto strani obsegajoce Littellovo delo vsekakor
ni pustilo ravnodusnih. Tako je npr. Alenka Puhar menila, da je vsebina
»tako grozna, srhljiva, ogabna, morbidna, perverzna, drasti¢nag, da se clo-
vek komaj prebije skoznjo. V Sgenical je prepoznala »literaturo ekscesa,
transgresije«, tako, ki je »otrok markiza de Sada« in »izzivalno uziva v vseh
mogocih perverznostih v skrajno degutantnih okolis¢inah — in v $okih,
ki jih s tem kalkulirano povzroca«. Omenila je sicer poduhovljeno plast
romana, literarno kultiviranost glavne osebe, Maximiliana Aueja, priznala
pisateljevo poznavanje francoske literarno-filozofske scene v tridesetih in
stiridesetih letih. »A vse to so zac¢imbe in disave. Glavnina so pobijanje
in seks, seks in ubijanje, do norosti in nezavesti«, je menila. Koli¢insko
pomemben delez besedila tvori po njenem mnenju tudi ¢ista banalnost, le
»sem in tja so pasaze, ki so izjemno pretresljive, dobro napisane, a ujete v
neskonéno brozgo banalnosti«. Ne da bi uporabila pojem nezanesljivega
pripovedovalca, je Puharjeva ugotavljala, da protagonist Aue, ki »bi nas
rad preprical, da smo (mu) vsi enaki«, nedvomno laze, nam in sebi o¢itno
taji svoja hudodelstva, laze nam v bistvenih stvareh. Prav zaradi njegove
neverodostojnosti se je sprasevala tudi: »Kako naj vemo, kdaj gre za zgo-
$e pomislila, da bi nam zaradi tega lahko postalo celo tisto, kar vidi Aue v
Auschwitzu, zgolj fantazija (Puhar 14).

Medtem ko v besedilu A. Puhar prevladujejo bralski vtisi, ki jo prive-
dejo do dvomov v kredibilnost pripovedovalceve pripovedi, je v drugih
dveh ¢lankih vegji delez porocanja o avtorju ter o kontroverznosti besedi-
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vsi drugi, ¢lovek kot vi.« A kar se Aueju spominsko izpise, pravi Markelj,
»je tako grozljivo in sprevrzeno, a hkrati tako trdno vsajeno v tla resnic-
nega zgodovinskega dogajanja, da besede 'tak sem, kot vi' zvenijo vse bolj
strasljivo. Dr. Aue je namre¢ kljub omikanosti in razgledanosti prava po-
sast, grozljiva toliko bolj, ker grozodejstev, ki jih pocne, ne sprejema kot
taka, zaradi njih ne obcuti ne sramu ne kesanja.« (Markelj 34) Tudi v recen-
ziji Mance G. Renko (15) so zaznavni mesani obcutki, ko omenja moteco
»perverznost in izprijenost« ter na kratko povzame francosko, anglosasko
in nemsko kritisko recepcijo dela.

1z ogorcenega tona ali drugih vznemitjenih slovenskih reagiranj na
Littellovo provokativno pisanje, ki se ne razlikujejo pretirano od sprejema
drugod po svetu, je mogoce videti, da Sojenice spodkopavajo uveljavljena
bralska pricakovanja, ko podaja dogajanje v romanu skozi pogled naci-
sti¢nega zlocinca in s $tevilnimi vrzelmi, ki ostajajo nepojasnjene. Zal pa
zaradi nelagodja kritikov nad »petrverznostjo« protislovnega prvoosebnega
pripovedovalca Maxa Aueja, doktotja prava, kultiviranega literarnega in
glasbenega poznavalca, a tudi nacistichega mnozicnega morilca, incestu-
oznega brata, domnevnega morilca lastne matere in o¢ima ter najboljsega
prijatelja, ostajajo v senci navezava dela na anti¢no tragedijsko obdelavo
Orestgje in sploh njegova bogata medbesedilnost ter prikrita, a vendarle
razberljiva teoretska ozadja.

Sojenice so v prikazovanju histori¢nih ozadij, detajlov in razseznosti ho-
lokavsta nadvse ambiciozno delo in prav zaradi histori¢ne referen¢nosti so
ga veckrat pohvalno ocenili francoski zgodovinarji, nemski pa so bili glede
slednje bolj zadrzani.* Dosedanje reprezentacije holokavsta subverzivno
dopolnjujejo z nekaj nespregledljivimi novostmi tako na vsebinski kot na
formalni ravni. Najbolj o¢itna je morda subjektivni jaz fiktivnega avtobio-
grafskega pripovedovalca, ki ga je avtor uporabil, kot razkriva v nekem
intervjuju, menda prav zato, da bi pridobil distanco (Koppenfels, »The
infamous« 140), in sicer distanco do histori¢nega gradiva, ki je pretilo,
da ga bo preplavilo (Littell in Georgesco 34). Toda pri izbiri pripovedne
perspektive zlo¢inskega storilca in ne zrtve navsezadnje sploh ni bil prvi,
pred njim so to storili npr. ze Jorge Luis Borges, Imre Kertész, Louis-
Ferdinand Céline, Vladimir Nabokov, John Hawkes, Edgar Hilsenrath,
Thor Kunkel, Robert Metle, Romain Gary in drugi. Vsekakor pa je to od-
locitev pisateljsko doslej morda najbolj radikalno raziskal, saj naj bi, kot je
nekje pojasnil, tako skusal odgovoriti na vprasanje, kako mnozi¢ni poboiji
sploh postanejo mozni (Barjonet in Razinsky 8). Ker se dogajajo e danes,
to vprasanje nikakor ni izgubilo svoje aktualnosti.

V Sojenicah gre pri pisanju o holokavstu $e za razne druge novosti, ki so
povsem vsebinske narave. Littell se je npr. izognil ponavljajocim se upo-
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dobitvam zivljenja v koncentracijskih taborisc¢ih, Auschwitza in razmer v
njem, pa tudi klisejem posastno okrutnih vodij, ki prosto razpolagajo z
zivljenjem in smrtjo jetnikov. Ni se razpisal o junaskih dejanjih plemeni-
tih posameznikov, kakrsen je bil npr. Oscar Schindler, pac pa je ustvaril
stevilne portrete nacisticnih oficitjev in birokratov, razdelal kompleksne
podobe njihovih medsebojnih razmerij ter prikazal manj znane zlocine
Einsatzgruppen v Ukrajini (npr. Babji Jar). Poleg tega je z mnogimi detajli
literarno izdelal ozadja administrativnih vidikov mnozi¢nega unicevanja
Zidov, o katerih smo sicer navajeni brati od strokovnjakov.’ Pri tem je s
filmi¢no plasti¢nostjo predocil bralcem mnoga doslej e neizpricana mesta
tako imenovane dokonc¢ne resitve zidovskega vprasanja.*

Za fikcionalizacijo histori¢nega gradiva naj bi bila torej odloc¢ilna izbira
prvoosebnega pripovedovalca, ki ji je treba zaradi njene retori¢ne zazna-
movanosti posvetiti posebno pozornost. Ze sam incipit v prvem poglavju,
naslovljenem Toccata (naslovi poglavij v romanu sledijo stavkom baroc¢ne
suite: Allemande I in 11, Courante, Sarabande, Menuet {en rondeanscy, Air, Gigune),
je namrec apostrofa, ki u¢inkuje kot dgja-vx in je bila v diskusijah o Sojenicah
pogosto citirana: »Fréres humains, laissez-moi vous raconter comment
¢a cest passé« (slov. prevod: »Bratje, soljudje, naj vam povem, kako je
bilo«). Nagovor (»vous racontez, vam povems) vsebuje v jedru razmetje
med fikcijo in zgodovino, ki se ohranja skozi celoten roman. Po eni strani
dobimo zaradi nagovora obcutek, da skusa pripovedovalec bralcem pod-
takniti sokrivdo za dogajanje, saj prvi del nagovora v francoscini aludira
na Villonovo Balado o obesencih (v Menartovem prevodu se zacetek balade
glasi: »O, clovek, brat, ki si prezivel nas«, v izvirniku: »Freres humains qui
apres nous viviez«). A v spomin priklice tudi druge apostrofe bralca, npr.
iz Baudelairovega posvetila »Bralcu« v Cretjn /a (»Hypocrite lecteur — mon
semblable — mon frerely slov. prevod Andreja Capudra: »hinavski bralec,
bliznjik moj — moj brat«; prevod Marije Javorsek: »hinavski bralec, brat
moj — ti moj drugi jazl). In koné¢no je tu Se incipit Célinovega Potovanja
na konec noci (»Ca a débuté comme ¢ac; slov. prevod Branka Madzarevica:
»Takole se je tole zacelo«). Drugi del nagovora v Sojenicah pa meri na pove-
dati, »kako se je tole zgodilo« (tako bi najbrz moralo biti, a prevod Vesne
Velkovrh Bukilica ni povsem tocen, malo poenostavlja: »naj vam povem,
kako je bilo«), in — prosto po Leopoldu von Rankeju — aludira na prikaz
(historicnega) dogajanja (wie es eigentlich gewesen, wie es wirklich gescheben).

Po pripovedovaléevem nagovoru si zlahka mislimo, da hoce takoj
obremeniti bralce s sokrivdo za to, kar se je zgodilo. Toda ze v naslednjem
stavku se prvoosebni jaz spusti v prepir z zamisljenim bralcem: »On n‘est
pas votre frére, retorquerez-vous, et on ne veut pas le savoir.« (Slov. pre-
vod: »Mi ze nismo vasi bratje in nocemo vedeti, kako je bilo, me boste za-
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vrnili.«) Martin Koppenfels je ob tem opozoril, da gre za natan¢no obraten
postopek od tradicionalne retoricne captatio benevolentia, torej pridobivanja
poslusalceve naklonjenosti. Strategijo po Angenotu imenuje captatio ma-
levolentiae, torej prizadevanje za zavracanje (Koppenfels, »The infamous«
142-144).° Takoj zatem pripovedovalec obljublja pravo moraliteto, ter se
pridusa, da zadeva tudi nas (bralce).

Littellova odlocitev, da pripovedovalcu podeli »jaz«, je po Koppen-
felsovem mnenju, ki mu kaze pritrditi, klju¢na pisateljeva strukturna odlo-
c¢itev v romanu. Dopusti namrec, da je ta jaz mogoce razumeti v temeljni
dvojnosti, torej ne le kot osebo z mracno preteklostjo, ki se izpovedu-
je molceci, a vendarle prisotni skupnosti zaradi obc¢utkov krivde, ampak
tudi kot zrtev nasilja, ki mu je (bila) izpostavljena, in katere izpoved je
tudi pripoved o lastnem trpljenju. Aue je zgodaj izgubil oceta, kot homo-
seksualec v SS je vseskozi ogrozen, trpinci ga nepomirljivo incestuozno
pozelenje po sestri, na vzhodni fronti, kjer je tudi sam hudo ranjen v glavo
(kar motivira njegove dolgotrajne blodnje in druge motnje zavesti), dozivi
hud nemski poraz. Je tudi zrtev zavezniskih bombnih napadov na nemska
mesta, da niti ne omenjam njegovih prebavnih motenj, ki ga, kot se zdi,
mucijo bolj, kot napadi slabe vesti in obcutki krivde.

A tudi to je samo ena od plasti njegovega jaza in nikakor ne najbolj
odlo¢ilna. K njim lahko pristejemo $e sociolosko povpreéno utelesenje
SS birokrata in bataillevsko transgresivni jaz, ki bere Blanchota, fantazira
o analnem seksu s svojo sestro, zadavi svojo mater in ubije o¢ima, ustreli
najboljSega prijatelja. Kljub izbiri jazovega pripovedovalca, ki se v romanu
kmalu izkaze za nezanesljivega, pa se zdi malo verjetno, da bi se bralec
identificiral z Auejem. Eden izmed razlogov za to bi lahko bil, da — kot
ugotavlja Koppenfels (»The infamous« 147) — roman ni napisan po mo-
delu razvojnega romana, v katerem se bralec zlahka poistoveti z glasom in
perspektivo druge osebe, da bi tako »rasel, se ucil ali spreminjal«. Namesto
tega skusa Littell s captatio malevolentiae doseci neko drugacno identifikacijo
z zavrzenim jazom.

Gotovo se je mogoce vprasati, zakaj pa ljudje potem sploh beremo take
knjige in zakaj zavrzeni pripovedovalci sploh fascinirajo. Po Koppenfelsu
(»The infamous« 147-148) lahko podvomimo, da bi to poceli zaradi ka-
tarze (vzbujanja socutja in groze), ce$ da gre v Sojenicah za mitos o neka-
znovanem zlu, ki je po Aristotelu (Poetika 1452 b 38) najmanj tragicen od
vseh moznih mitosov.® Podvomimo lahko tudi o tem, da gre za strezenje
perverznim voajeristicnim zeljam, saj je tem laze ugoditi kako drugace kot
z branjem tega obseznega grozovitega romana. V razmerju bralcev do pri-
povedovalcev gre prej za fascinacijo ali prisilo, kot za uzitek. Za nemske
bralce bi bil del te prisiljujoce moci lahko histori¢ni tip prisile ponavlja-
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nja: antisemiti in veterani posebnih enot jih lahko prisilijo k vnovicne-
mu podozivljanju travme nemske krivde. Nadaljnja motivacija za branje
pa bi lahko bila Zelja dokonéno presoditi, kaj nikakor ne Zelimo biti ali
postati. Tu so mozni $e elementi projekcije, kajti zavrzeni pripovedova-
lec ponuja bralcem Stevilne moznosti projiciranja custev, ki si jih vec¢ina
od njih nikdar ne bi odkrito priznala. Fascinacija ob branju pa temelji po
Koppenfelsu v vizualni prepricljivosti in moc¢i romana, saj ponuja podobe
virtualne kamere, ki se giblje skozi zaprta podroc¢ja zgodovine;’ pripove-
dovalec je (po pisateljevi volji) sam hkrati kamera in njen posnetek; ni sicer
prav tak kot v zivljenju, pa vendarle animiran, pri cemer izvira fascinant-
nost podob iz montaze dokumentov (nav. d. 148). Rezultat je »posastna
histori¢na halucinacija« (nav. m.), v kateri pa Aue ni tragi¢ni junak, ampak
dvoumni medij zavrzenega prvoosebnega pripovedovalca, pri ¢emer kon-
stituira protislovje med njegovimi identitetami prej moderni double bind®
kot pa tragicni konflikt. Zdi se, da Littell s svojo $iroko raziskavo proble-
ma zla bralcu v romanu omogoca premislek o tem, kar obi¢ajno imenu-
jemo »necloveskost«, na nek nov in moralno angaziran nacin, priklicujoc
zlo, ne zato ker bi ga hotel oziviti, ampak zato, da bi bolje razumel njegovo
delovanje (Barjonet in Razinsky 8). Littell je torej napisal Auejeve spomine
kot raziskavo cloveske narave, ne pa kot apologijo (Hahn 2012: 213).

Tudi dvojna narava historicnega in osebnega v obdelavi besedila, izpo-
stavljena v incipitu romana, sproza konfliktna razumevanja. Na histori¢ni
ravni bi se dalo razumeti, da je holokavst v Sgjenicab predstavljen tragi¢no
clovesko, kot nasledek odklona od c¢loveske racionalnosti, na osebni ravni
pa, nasprotno, patologizira in partikularizira historicne dogodke. In se
sama zveza romana z zgodovino je zelo kompleksna. Po eni strani je tekst
nasicen z zgodovino in skoraj nadlezen z detajli, ki jih podaja. Opira se na
konvencije zgodovinskega romana, npr. na vseprisotnega pripovedovalca,
ki se oglasi ob vseh vaznejsih dogodkih. Po drugi strani pa ob vseprisotno-
sti zgodovine vsebuje tudi popolnoma fikcijske komponente, npr. Auejeve
halucinacije ali groteskno srecanje s Hitlerjem, ki ga Aue v trenutnem nav-
dihu ugrizne v nos, ter seveda anticni mitoloski okvir v ozadju romana.
Teh disto fikcijskih elementov je toliko, da mogoce celo razocarajo tiste
bralce, ki bi jih ob knjigi mikalo izvedeti predvsem, kako se je (to) zgodilo
in bi torej pricakovali predvsem zgodovinske motivacije in otise.

Roman je tudi poln medbesedilnih referenc,” ki so pogosto zelo subtilno
posejane po tekstu'” in imajo lahko razlicne funkcije. Glavni intertekst ro-
mana, h kateremu usmerja ze naslov Sojenice, pa so seveda Ajshilova Orestea,
Sofoklova Elektra in Evtipidova Elektra'' Kot je ugotovila Leona Toker
(155), je eden temeljnih strukturalnih u¢inkov uporabe mitske obdelave mo-
tivacijska podpora romaneskni obdelavi, in sicer zmanj$anje potrebe po rea-
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listicni logiki in psiholoski motivaciji. Mitski intertekst pri tem opravi nadzor
nad nakljucnostjo. Ali Aue resni¢no ubije mater in o¢ima, stoti to v mese¢ni
zamaknjenosti ali kako drugacer Grska predloga tu terja nujnost umora po
nacelu, da je bilo tako navsezadnje Ze napisano, meni Leona Toker (156).
Nezanesljivi pripovedovalec pa bralcu vseskozi negira umor, kajti ce bi ga
priznal, bi to pomenilo izgubo simpatij, vabilo k bral¢evemu simpatiziranju
s pripovedovalcem pa je vendarle iztocnica teksta. Auejeva rana na glavi bi
skupaj z njegovimi travmami iz otrostva lahko nakazovala, da ju je umoril v
nekaksni omracenosti (blackont), vendar pa ne izvemo ni¢ o tem, kako naj bi
se to zgodilo. Dejanje umora je »nepripovedovano« (je disnarrated),” bralcu
so prikazane le posledice. Umor tvori preobrat v Auejevi osebni obdelavi
in nas opomni, da je glavni lik sam fikcijski konstrukt. Opominja nas, da
na uganke v romaneskni obdelavi, na katere naleti bralec, ni odgovora, ker
je zgodba preprosto — izmisljena, kljub temu da je semanti¢no ozadje, na
katero je postavljena, dovolj verjetno. (Toker nav. m.) Tudi Littell se v ne-
katerih bistvenih momentih zgodbe oddaljuje od svoje mitoloske predloge,
podobno kot se je pred njim Joyce, ki se je opiral na Odis¢jo. Tako npr. pusti
svojemu Orestu, da se erinijam izogne brez kazni. Erinije torej postanejo
evmenide. Auejev umor matete in o¢ima ni nikoli ptiznan in ne privede do
nikakr$nega moralnega preobrata. Dva policaja, ki sledita Aueju in ga sku-
Sata obtoziti za oba umora, torej ne predstavljata erinij, ampak prej njihovo
odsotnost. Najbolj izrazita aluzija na Auejevo morebitno potlaceno krivdo
so njegovi namigi na samomor v zacetku romana in neptijetne prebavne
motnje ter moraste sanje, ki ga vseskozi spremljajo. Vendar pa sicer ni sledu,
da bi svoja dejanja obzaloval, se kesal zanje.

Ali so Sojenice zgodovinski roman? Splosno razsitjeno je prepric¢anje, da
popisyje zgodovinski roman dogodke, ki niso avtorjeva osebna izkusnja
in so se torej dogodili v preteklosti, s katero ni imel neposrednega stika.
Medtem ko gre v zgolj fikcijskih romanih za njihov lastni svet, katerega
veljavnost je treba presojati po njegovi lastni notranji verjetnosti, histo-
ri¢ni roman referira na svet dokumentirane preteklosti in vabi bralce k
primerjanju vednosti o tej preteklosti s tem, kar je napisano o njej (Popkin
190). Zaupanje bralcev pa si avtor oziroma pripovedovalec pridobi s toc-
nim okvirom javnih dogodkov. Toda ob tem kaze naglasiti, da Sgjenice
niso misljene kot realisticni zgodovinski romani po zgledu Theodotja
Plivierja, Anatolija Kuznecova ali Roberta Merla. Kljub temu so zaradi
tocnih histori¢nih detajlov in ujemanja s histori¢cnimi dogodki nedvomno
upraviceno od mnogih brane kot zgodovinski roman. Toda Sejenice ljud-
je gotovo berejo tudi kot psiholoski uvid v dusevnost storilca, zlocinca.
Ceprav so spomini zlodincev redki, obstaja celo dokumentarno gradivo,
ki so ga uporabljali mnogi zgodovinarji holokavsta (npr. Raul Hilberg,
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Christopher Browning, Daniel Goldhagen, Robert Jay Lifton in drugi),
pa vendar je vprasanje, koliko so se uspeli priblizati motivom storilcev in
koliko so uspeli odgovoriti na metafizi¢no vprasanje, zakaj obstaja zlo na
svetu, pa tudi na bolj partikularno vprasanje, kako razloziti, da dolo¢ena
cloveska bitja v posebnih okolis¢inah zagresijo zla dejanja. Aue v svoji
pripovedi sicer priznava dolocena predvojna antisemitska stali$c¢a, toda pri
mnozi¢nih pobojih se omejuje bolj na vlogo opazovalca.”” Zanimivo je, da
je njegov lik bolj posasten v zasebni kot v javni sferi. Tak je gotovo omajal
podobo nacisti¢nega zloc¢inca kot precej obicajnega povpre¢neza, ki mu
vladajo racionalizacija, konformnost do skupnostnih norm in submisiv-
nost do avtoritete, ki so jo desetletja gradili zgodovinatji, navdihovala pa
jih je Hannah Arendt s tezo o banalnosti zla. Toda trezni zgodovinarski
ton pac¢ ne bi mogel zajeti popolne norosti celotnega projekta holoka-
vsta in prav v ta halucinatorni svet ¢isto fizi¢ne groze smo potopljeni v
Sojenicah, meni zgodovinar Jeremy D. Popkin (198).

Sojenice, ki bi jih lahko imeli tudi za vojni roman, so bile zanrsko ozna-
Cene Se za fikcijsko avtobiografijo in morda nekoliko po krivici celo za
kolportazni roman, pa tudi za historiografsko metafikcijo, kar se zdi
ustrezneje. S tem pojmom je Linda Hutcheon oznacila romane, ki prika-
zovanje preteklosti povezujejo z visoko mero fikcijske samonanasalnosti
(Grethlein 71). Ansgar Nunning je, kot navaja Grethlein, na primeru an-
gleske literature ponudil se diferencirano tipologijo postmodernega zgo-
dovinskega romana. Razlikoval je dokumentarne zgodovinske romane,
realisti¢ne zgodovinske romane, metazgodovinske romane in historiograf-
sko metafikcijo. Toda Littellov roman je le stezka mogoce uvrstiti v zgolj
eno od kategorij, ker visoko stopnjo dokumentarnosti povezuje z inter-
tekstualnostjo, in prav z njo ter z rabo wise en abyme'* postaja metazgodo-
vinski. Tako lahko zajame izkustvenost zgodovinskega dogajanja, ki se pri
prikazih, osredotocenih le na spomin, zlahka izgubi, hkrati pa lahko oznaci
lastno narativno kodiranje, ki ga »dokumentarni« in »realisti¢ni« zgodovin-
ski romani poskusajo prikriti.

Je Littellov roman mogoce umestiti v obmocje postspomina? Menim,
da je na vprasanje mogoce odgovoriti pritrdilno. Termin postspomin (posz-
menmory) je na zacetku devetdesetih let prva uporabila Marianne Hirsch v
clanku o graficnem romanu Mauss Arta Spiegelmanna, odtlej pa ga je vec-
krat izpopolnjevala v spisih o pisanju in vizualnih delih postholokavstnih
generacij. Postspomin oznacuje razmerje druge generacije do travmatskih
dozivetij, ki so se dogodili pred njihovim rojstvom, a so ji bili vseeno po-
sredovani tako, da se zdi, kot da gre za njihove lastne spomine. Pri tem
je pomembna vloga druzine kot prostor posredovanja teh dozivetij. Tudi
Littell kot sin Zidovskih stat$ev ni na lastni kozi izkusil holokavsta, o kate-
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rem tako zivo piSe v svojem romanu, toda generaciji postspomina (Hirsch
103) in vsem ostalim je s Sojenicami visoko postavil zgled spominjanja in
komemoriranja, ki mu ne bo zlahka najti para.

OPOMBE

! Littel je po rodu ameriski Zid, toda roman je izvorno napisal v francos¢ini. V
slovenskem prevodu Vesne Velkovrh Bukilica so Sopenzce izsle 2010.

2 Podrobneje o razlikah med francosko in nemsko recepcijo in o nemskih presojah ro-
mana v Asholt (221-234), Koppenfels (»The infamous« 133—134) in Barjonet in Razinsky
(12); za odklonilno francosko kritiko glej Husson in Terestchenko.

? Koppenfels (»The infamous« 137) je izrazil celo misel, da ti¢i Littellov literarni dose-
zek prav v njegovem prevodu nacisti¢ne birokracije v fikcijo.

* Francoski zgodovinar Pietre Nora je menil, da je Littellovemu romanu uspelo umestiti
poboje v $irsi kontekst vojne in se pri tem izogniti teznji po dehistoriziranju holokavsta
(prim. Barjonet in Razinsky, 8). Jorge Semprun pa je v intervjuju za Frankfurter Allgemeine
Zeitnng Littella ozacil celo za prvega od postholokavstne generacije, ki je paradigmo oseb-
nih pricevanj prezivelih Zrtev holokavsta zamenjal s fikcijsko reprezentacijo oziroma za
pisatelja, ki je »naredil prvi korak k predaji teze spominjanja naslednji generaciji« (Koppen-
fels, »The infamous« 134).

® Prim. tudi Koppenfels (Schwarzer Peter 43-52).

¢ Aristotel (103) na tem mestu pravi, »naj tragedija ne prikazuje, kako se zlobni ljudje
dokopljejo iz nesrece do srece; taksna situacija je tako netragicna, da bolj ne more biti, saj
ne vsebuje nicesar, kar zahtevamo — niti ne zbuja obc¢utkov clovekoljubja (phildnthropon) niti
nas ne navdaja s socutjem in grozo.«

" Ko Aue razmislja o ravnanju in reakcijah nacisti¢nih kolegov ob eksekucijah civilistov,
si zastavi tudi naslednje vprasanje: »Kaj pa jaz? Nisem se istovetil z nobeno od navedenih
kategorij, to pa je bilo tudi vse; ¢e bi kdo ravno vrtal vame, bi tezko spravil skupaj zares
verodostojen odgovor. Deloma je §lo za strast do absolutnosti, deloma pa, kot sem z
grozo ugotovil nekega dne, tudi za radovednost: tudi pri tem, tako kot pri mnogih drugih
stvareh v zivljenju, sem bil radoveden; hotel sem ugotoviti, kako bo to uc¢inkovalo name.
Ves ¢as sem se opazoval: bilo je, kakor da bi imel nad seboj pritrjeno kamero; sam sem bil
ta kamera, clovek, ki ga je snemala, in ¢lovek, ki si je nato ogledoval posnetek. Véasih me
je to razburilo; pono¢i pogosto nisem mogel zaspati, strmel sem v strop, objektiv mi ni dal
miru. Odgovor na moje vprasanje pa mi je Se vedno uhajal med prsti.« (Littel, Sojenice 102).

8 Double bind je pojem v psihologiji, nanasa pa se situacijo, v kateti oseba zaradi dvou-
mnega, protislovnega sporocila tvorca ne ve, kako reagirati na to sporocilo.

? Auejev odim npr. se pise Moreau, tako kot istoimenski glavni junak Flaubertove
Vzgoje srea, Auejevega priljubljenega ¢tiva. Med bivanjem na Kavkazu sre¢a Aue Ernsta Jin-
getja (¢eprav samo bezno), s katerim si dopisuje Auejev svak, baron Usxkiil. V Parizu bere
Aue Blanchota, ki med drugim pise tudi o Sartrovih Muhab, Se enem od hipertekstov Orestee.
Omenjene so bile ze aluzije na Villona, Célina in Baudelaira v incipitu romana. Obsirno o $e
drugih navezavah na Célina, na Dostojevskega in druge avtorje v Koppenfels (Schwarzer Peter).

10’ Nekaj o tem tudi v Raciti.

"' Ve¢ o Littelovi navezavi na mit o Orestu v Grethlein.

12 Pojav, ki sicer ni bistven za pripoved, a ima lahko v njej razli¢ne funkcije, je opredelil
Gerald Prince (118). Nepripovedovano (the disnarrated) »zajema tiste elemente v pripove-
di, ki eksplicitno metijo in se nanasajo na to, kar se #e zgodi (pa bi se lahko)«.
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3 Prim. op. 7.
14 Za poscben ptimer mise en abyme imamo lahko tudi v opombi 7 navedeni odlomek iz
romana.
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Holocaust between History and Fiction:
The Case of Littell's Novel The Kindly Ones

Keywords: literature and history / war novel / Wotld War II / holocaust / historical
novel / historiographic metafiction / French literature / Littell, Jonathan

Since it was published in september 2006, Jonathan Littell’s interna-
tionally bestselling novel The Kindly Ones has been subjected to contro-
versies: enthusiasm and affirmative opinions are in sharp contrast with
refusal in explicitely unfavourable ones. This kind of readers’ response is
being repeated with each new translation into another language, and the
Slovenian reception is no exception to the rule.

After a brief delineation od foreign and Slovenian reception I treat a
few innovations of the novel that are used in representations of the holo-
caust in an attempt to include them into affirmative outline of the work.
One of the key characteristics is the perspective of the first person nar-
rator, who is a Nazi criminal and not a victim; although this perspective
is not a complete novelty in literature it is certaintly being very radically
used and has brought filmic vividness into descriptions of terrible crimes
and also the administrative backgrounds of the massive extermination of
the Jews. Already the incipit of Chapter 1 (Toccata) is an apostrophe to
the reader that contains at the same time an allusion to Villon (also to
Baudelaire and Céline), and the core of the relationship between fiction
and history preserved throughout the novel: the controversial subjective
1, who is not only an infamous criminal, doctor in law, a cultivated musi-
cal and literary connoisseur, but also a victim (he loses his father at an
early age, is a homosexual in the SS, a wounded soldier on the eastern
front, a victim of severe air bombings in Berlin), and on the other hand
an intention to tell »how it all happened« (wze es wirklich geschehen) alluding
to the representation of historical events. But despite the huge amount of
documentary material the connections of the novel with history are not
unambiguous, since it contains many entirely fictional elements (e.g. pro-
tagonist’s hallucinations, his grotesque encounter with Hitler, rich inter-
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textuallity including the underlying mithological framework of Oresteia in
the background) that may come as a disappointment to the readers, who
expect to find predominantly historical motivations and descriptions.

The Kindly Ones is therefore not a »classical« historical novel writen in
a realist manner. It is not even an »ordinary« war novel or just a fictional
autobiography and neither is it a dime novel. Because of its rich intertextu-
allity, mise en abyme, and high degree of fictional self-reflexivity it can be, in
accordance with Grethlein, more appropriately labelled as historiographic
metafiction.
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