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Vse od izida septembra 2006 so mednarodno uspešne Sojenice (Les Bienveillantes) 
Jonathana Littella predmet kontroverz: pohvale, da je avtor temeljito preučil historično 
gradivo in da gre za estetsko dovršen roman, se izmenjujejo z izrazito odklonilnimi 
mnenji. Po kratkem orisu mednarodne in slovenske recepcije se v prispevku ukvarjam 
z vprašanjema, ali je Littellov protagonist Max Aue, po avtorjevi volji množični 
morilec in hkrati literarno kultiviran izobraženec, dozdevni morilec matere in očima 
in incestuozni brat ter prvoosebni pripovedovalec, ki gradi pripoved na dvojnosti 
zgodovine in fikcije, sploh primeren medij obujanja spomina na holokavst in ali 
morda spodnaša konvencije zgodovinskega romana, na katerega se Sojenice sicer 
opirajo. Ob tem se dotaknem tudi nekaterih širših ozadij vprašanj, ki presegajo območje 
literarne stroke in vključujejo etične, filozofske, kulturne in zgodovinske vidike.

Ključne besede: literatura in zgodovina / vojni roman / druga svetovna vojna / holokavst / 
zgodovinski roman / historiografska metafikcija / francoska književnost / Littell, Jonathan

Razmišljanje o romanu Jonathana Littella Sojenice1 (Les Bienveillantes, 2006) 
začenjam prek ovinka v recepcijo dela. Ta je sama na sebi simptomatična 
in bi lahko obsegala ves prispevek. Že kratek izlet na splet nas namreč 
obvesti o karseda nasprotujočih si sodbah ob izidu izvirnika in tudi pre-
vodov v druge jezike. Tako v Franciji kot drugod po Evropi, v ZDA in 
Izraelu so roman pogosto sprejela zelo emocionalna mnenja, ki so segala 
od navdušenja nad sijajnostjo dela do vidne zgroženosti in celo popol-
ne odklonilnosti: ni manjkalo niti ugotovitev, da je roman voajerističen, 
sadističen, perverzen, obscen, blasfemičen, žaljiv, kičast in pornografski. 
Presoje literarnih izvedencev ali zgodovinarjev, ki so, kot je običajno, sle-
dile nekoliko za kritiškimi sodbami, so bile večinoma bolj razumsko urav-
notežene, čeprav nikakor ne soglasno afirmativne. Na spletu se je mogoče 
poučiti še o tem, da so bile o Sojenicah že organizirane literarnovedne kon-
ference in da knjižni trg ponuja monografske zbornike, študije in druge 
knjižne obravnave in interpretacije romana, kar vse prepričuje o tem, da 
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ne gre le za uspešno muho enodnevnico, ki bi s svojo kontroverznostjo 
zgolj trenutno razburjala duhove, ampak pojav, ki vzbuja željo in potrebo 
po tehtnem premisleku.

Slovenska recepcija romana je bila sorazmerno sočasna in doslej 
predvsem kritiška. Prve informacije o Sojenicah smo dobili že leta 2006. 
Novembra je v reviji Ampak izšel prevod pisateljevega intervjuja pred  
izidom knjige (Littell in Georgesco 33–35) in skoraj istočasno je bil poleg 
splošnih informacij o delu in piscu v Književnih listih (Littell, »Najteže«) 
objavljen tudi prevod nekaj odlomkov iz romana (prevedla jih je Alenka 
Zgonik). Leto in pol zatem (marca 2008) je spet v Književnih listih izšlo po-
ročilo Ženje Leiler o odzivih na nemški prevod v tamkajšnjem časopisju; 
med odklonilnimi stališči nemških kritikov in zgodovinarjev je omenjeno 
tudi osamljeno naklonjeno mnenje Klausa Theweleita (Leiler 13). Jeseni 
2010 je sledil prevod romana v slovenščino. Če sodimo po samo treh v in-
formacijskem sistemu Cobiss zabeleženih časopisnih odzivih, ki so sledili 
prevodu, Sojenice niso pretirano vznemirile širše slovenske javnosti. Toda 
recenzentov več kot devetsto strani obsegajoče Littellovo delo vsekakor 
ni pustilo ravnodušnih. Tako je npr. Alenka Puhar menila, da je vsebina 
»tako grozna, srhljiva, ogabna, morbidna, perverzna, drastična«, da se člo-
vek komaj prebije skoznjo. V Sojenicah je prepoznala »literaturo ekscesa, 
transgresije«, tako, ki je »otrok markiza de Sada« in »izzivalno uživa v vseh 
mogočih perverznostih v skrajno degutantnih okoliščinah – in v šokih, 
ki jih s tem kalkulirano povzroča«. Omenila je sicer poduhovljeno plast 
romana, literarno kultiviranost glavne osebe, Maximiliana Aueja, priznala 
pisateljevo poznavanje francoske literarno-filozofske scene v tridesetih in 
štiridesetih letih. »A vse to so začimbe in dišave. Glavnina so pobijanje 
in seks, seks in ubijanje, do norosti in nezavesti«, je menila. Količinsko 
pomemben delež besedila tvori po njenem mnenju tudi čista banalnost, le 
»sem in tja so pasaže, ki so izjemno pretresljive, dobro napisane, a ujete v 
neskončno brozgo banalnosti«. Ne da bi uporabila pojem nezanesljivega 
pripovedovalca, je Puharjeva ugotavljala, da protagonist Aue, ki »bi nas 
rad prepričal, da smo (mu) vsi enaki«, nedvomno laže, nam in sebi očitno 
taji svoja hudodelstva, laže nam v bistvenih stvareh. Prav zaradi njegove 
neverodostojnosti se je spraševala tudi: »Kako naj vemo, kdaj gre za zgo-
dovinsko stvarnost? Kaj je res in kaj je blodna domišljija?« Navsezadnje je 
še pomislila, da bi nam zaradi tega lahko postalo celo tisto, kar vidi Aue v 
Auschwitzu, zgolj fantazija (Puhar 14).

Medtem ko v besedilu A. Puhar prevladujejo bralski vtisi, ki jo prive-
dejo do dvomov v kredibilnost pripovedovalčeve pripovedi, je v drugih 
dveh člankih večji delež poročanja o avtorju ter o kontroverznosti besedi-
la. Milan Markelj izpostavi Auejev lik, ki nas prepričuje: »[Č]lovek sem, kot 
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vsi drugi, človek kot vi.« A kar se Aueju spominsko izpiše, pravi Markelj, 
»je tako grozljivo in sprevrženo, a hkrati tako trdno vsajeno v tla resnič-
nega zgodovinskega dogajanja, da besede 'tak sem, kot vi' zvenijo vse bolj 
strašljivo. Dr. Aue je namreč kljub omikanosti in razgledanosti prava po-
šast, grozljiva toliko bolj, ker grozodejstev, ki jih počne, ne sprejema kot 
taka, zaradi njih ne občuti ne sramu ne kesanja.« (Markelj 34) Tudi v recen-
ziji Mance G. Renko (15) so zaznavni mešani občutki, ko omenja motečo 
»perverznost in izprijenost« ter na kratko povzame francosko, anglosaško 
in nemško kritiško recepcijo dela.

Iz ogorčenega tona ali drugih vznemirjenih slovenskih reagiranj na 
Littellovo provokativno pisanje, ki se ne razlikujejo pretirano od sprejema 
drugod po svetu, je mogoče videti, da Sojenice spodkopavajo uveljavljena 
bralska pričakovanja, ko podaja dogajanje v romanu skozi pogled naci-
stičnega zločinca in s številnimi vrzelmi, ki ostajajo nepojasnjene. Žal pa 
zaradi nelagodja kritikov nad »perverznostjo« protislovnega prvoosebnega 
pripovedovalca Maxa Aueja, doktorja prava, kultiviranega literarnega in 
glasbenega poznavalca, a tudi nacističnega množičnega morilca, incestu-
oznega brata, domnevnega morilca lastne matere in očima ter najboljšega 
prijatelja, ostajajo v senci navezava dela na antično tragedijsko obdelavo 
Oresteje in sploh njegova bogata medbesedilnost ter prikrita, a vendarle 
razberljiva teoretska ozadja.

Sojenice so v prikazovanju historičnih ozadij, detajlov in razsežnosti ho-
lokavsta nadvse ambiciozno delo in prav zaradi historične referenčnosti so 
ga večkrat pohvalno ocenili francoski zgodovinarji, nemški pa so bili glede 
slednje bolj zadržani.2 Dosedanje reprezentacije holokavsta subverzivno 
dopolnjujejo z nekaj nespregledljivimi novostmi tako na vsebinski kot na 
formalni ravni. Najbolj očitna je morda subjektivni jaz fiktivnega avtobio-
grafskega pripovedovalca, ki ga je avtor uporabil, kot razkriva v nekem 
intervjuju, menda prav zato, da bi pridobil distanco (Koppenfels, »The 
infamous« 146), in sicer distanco do historičnega gradiva, ki je pretilo, 
da ga bo preplavilo (Littell in Georgesco 34). Toda pri izbiri pripovedne 
perspektive zločinskega storilca in ne žrtve navsezadnje sploh ni bil prvi, 
pred njim so to storili npr. že Jorge Luis Borges, Imre Kertész, Louis-
Ferdinand Céline, Vladimir Nabokov, John Hawkes, Edgar Hilsenrath, 
Thor Kunkel, Robert Merle, Romain Gary in drugi. Vsekakor pa je to od-
ločitev pisateljsko doslej morda najbolj radikalno raziskal, saj naj bi, kot je 
nekje pojasnil, tako skušal odgovoriti na vprašanje, kako množični poboji 
sploh postanejo možni (Barjonet in Razinsky 8). Ker se dogajajo še danes, 
to vprašanje nikakor ni izgubilo svoje aktualnosti.

V Sojenicah gre pri pisanju o holokavstu še za razne druge novosti, ki so 
povsem vsebinske narave. Littell se je npr. izognil ponavljajočim se upo-
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dobitvam življenja v koncentracijskih taboriščih, Auschwitza in razmer v 
njem, pa tudi klišejem pošastno okrutnih vodij, ki prosto razpolagajo z 
življenjem in smrtjo jetnikov. Ni se razpisal o junaških dejanjih plemeni-
tih posameznikov, kakršen je bil npr. Oscar Schindler, pač pa je ustvaril 
številne portrete nacističnih oficirjev in birokratov, razdelal kompleksne 
podobe njihovih medsebojnih razmerij ter prikazal manj znane zločine 
Einsatzgruppen v Ukrajini (npr. Babji Jar). Poleg tega je z mnogimi detajli 
literarno izdelal ozadja administrativnih vidikov množičnega uničevanja 
Židov, o katerih smo sicer navajeni brati od strokovnjakov.3 Pri tem je s 
filmično plastičnostjo predočil bralcem mnoga doslej še neizpričana mesta 
tako imenovane dokončne rešitve židovskega vprašanja.4

Za fikcionalizacijo historičnega gradiva naj bi bila torej odločilna izbira 
prvoosebnega pripovedovalca, ki ji je treba zaradi njene retorične zazna-
movanosti posvetiti posebno pozornost. Že sam incipit v prvem poglavju, 
naslovljenem Toccata (naslovi poglavij v romanu sledijo stavkom baročne 
suite: Allemande I in II, Courante, Sarabande, Menuet {en rondeaux}, Air, Gigue), 
je namreč apostrofa, ki učinkuje kot déja-vu in je bila v diskusijah o Sojenicah 
pogosto citirana: »Frères humains, laissez-moi vous raconter comment 
ça c‘est passé« (slov. prevod: »Bratje, soljudje, naj vam povem, kako je 
bilo«). Nagovor (»vous racontez, vam povem«) vsebuje v jedru razmerje 
med fikcijo in zgodovino, ki se ohranja skozi celoten roman. Po eni strani 
dobimo zaradi nagovora občutek, da skuša pripovedovalec bralcem pod-
takniti sokrivdo za dogajanje, saj prvi del nagovora v francoščini aludira 
na Villonovo Balado o obešencih (v Menartovem prevodu se začetek balade 
glasi: »O, človek, brat, ki si preživel nas«, v izvirniku: »Frères humains qui 
après nous viviez«). A v spomin prikliče tudi druge apostrofe bralca, npr. 
iz Baudelairovega posvetila »Bralcu« v Cvetju zla (»Hypocrite lecteur – mon 
semblable – mon frère!«; slov. prevod Andreja Capudra: »hinavski bralec, 
bližnjik moj – moj brat«; prevod Marije Javoršek: »hinavski bralec, brat 
moj – ti moj drugi jaz!«). In končno je tu še incipit Célinovega Potovanja 
na konec noči (»Ça a débuté comme ça«; slov. prevod Branka Madžareviča: 
»Takole se je tole začelo«). Drugi del nagovora v Sojenicah pa meri na pove-
dati, »kako se je tole zgodilo« (tako bi najbrž moralo biti, a prevod Vesne 
Velkovrh Bukilica ni povsem točen, malo poenostavlja: »naj vam povem, 
kako je bilo«), in – prosto po Leopoldu von Rankeju – aludira na prikaz 
(historičnega) dogajanja (wie es eigentlich gewesen, wie es wirklich geschehen).

Po pripovedovalčevem nagovoru si zlahka mislimo, da hoče takoj 
obremeniti bralce s sokrivdo za to, kar se je zgodilo. Toda že v naslednjem 
stavku se prvoosebni jaz spusti v prepir z zamišljenim bralcem: »On n‘est 
pas votre frère, retorquerez-vous, et on ne veut pas le savoir.« (Slov. pre-
vod: »Mi že nismo vaši bratje in nočemo vedeti, kako je bilo, me boste za-
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vrnili.«) Martin Koppenfels je ob tem opozoril, da gre za natančno obraten 
postopek od tradicionalne retorične captatio benevolentia, torej pridobivanja 
poslušalčeve naklonjenosti. Strategijo po Angenotu imenuje captatio ma-
levolentiae, torej prizadevanje za zavračanje (Koppenfels, »The infamous« 
142–144).5 Takoj zatem pripovedovalec obljublja pravo moraliteto, ter se 
priduša, da zadeva tudi nas (bralce).

Littellova odločitev, da pripovedovalcu podeli »jaz«, je po Koppen-
felsovem mnenju, ki mu kaže pritrditi, ključna pisateljeva strukturna odlo-
čitev v romanu. Dopusti namreč, da je ta jaz mogoče razumeti v temeljni 
dvojnosti, torej ne le kot osebo z mračno preteklostjo, ki se izpovedu-
je molčeči, a vendarle prisotni skupnosti zaradi občutkov krivde, ampak 
tudi kot žrtev nasilja, ki mu je (bila) izpostavljena, in katere izpoved je 
tudi pripoved o lastnem trpljenju. Aue je zgodaj izgubil očeta, kot homo-
seksualec v SS je vseskozi ogrožen, trpinči ga nepomirljivo incestuozno 
poželenje po sestri, na vzhodni fronti, kjer je tudi sam hudo ranjen v glavo 
(kar motivira njegove dolgotrajne blodnje in druge motnje zavesti), doživi 
hud nemški poraz. Je tudi žrtev zavezniških bombnih napadov na nemška 
mesta, da niti ne omenjam njegovih prebavnih motenj, ki ga, kot se zdi, 
mučijo bolj, kot napadi slabe vesti in občutki krivde.

A tudi to je samo ena od plasti njegovega jaza in nikakor ne najbolj 
odločilna. K njim lahko prištejemo še sociološko povprečno utelešenje 
SS birokrata in bataillevsko transgresivni jaz, ki bere Blanchota, fantazira 
o analnem seksu s svojo sestro, zadavi svojo mater in ubije očima, ustreli 
najboljšega prijatelja. Kljub izbiri jazovega pripovedovalca, ki se v romanu 
kmalu izkaže za nezanesljivega, pa se zdi malo verjetno, da bi se bralec 
identificiral z Auejem. Eden izmed razlogov za to bi lahko bil, da – kot 
ugotavlja Koppenfels (»The infamous« 147) – roman ni napisan po mo-
delu razvojnega romana, v katerem se bralec zlahka poistoveti z glasom in 
perspektivo druge osebe, da bi tako »rasel, se učil ali spreminjal«. Namesto 
tega skuša Littell s captatio malevolentiae doseči neko drugačno identifikacijo 
z zavrženim jazom.

Gotovo se je mogoče vprašati, zakaj pa ljudje potem sploh beremo take 
knjige in zakaj zavrženi pripovedovalci sploh fascinirajo. Po Koppenfelsu 
(»The infamous« 147–148) lahko podvomimo, da bi to počeli zaradi ka-
tarze (vzbujanja sočutja in groze), češ da gre v Sojenicah za mitos o neka-
znovanem zlu, ki je po Aristotelu (Poetika 1452 b 38) najmanj tragičen od 
vseh možnih mitosov.6 Podvomimo lahko tudi o tem, da gre za streženje 
perverznim voajerističnim željam, saj je tem laže ugoditi kako drugače kot 
z branjem tega obsežnega grozovitega romana. V razmerju bralcev do pri-
povedovalcev gre prej za fascinacijo ali prisilo, kot za užitek. Za nemške 
bralce bi bil del te prisiljujoče moči lahko historični tip prisile ponavlja-
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nja: antisemiti in veterani posebnih enot jih lahko prisilijo k vnovične-
mu podoživljanju travme nemške krivde. Nadaljnja motivacija za branje 
pa bi lahko bila želja dokončno presoditi, kaj nikakor ne želimo biti ali 
postati. Tu so možni še elementi projekcije, kajti zavrženi pripovedova-
lec ponuja bralcem številne možnosti projiciranja čustev, ki si jih večina 
od njih nikdar ne bi odkrito priznala. Fascinacija ob branju pa temelji po 
Koppenfelsu v vizualni prepričljivosti in moči romana, saj ponuja podobe 
virtualne kamere, ki se giblje skozi zaprta področja zgodovine;7 pripove-
dovalec je (po pisateljevi volji) sam hkrati kamera in njen posnetek; ni sicer 
prav tak kot v življenju, pa vendarle animiran, pri čemer izvira fascinant-
nost podob iz montaže dokumentov (nav. d. 148). Rezultat je »pošastna 
historična halucinacija« (nav. m.), v kateri pa Aue ni tragični junak, ampak 
dvo umni medij zavrženega prvoosebnega pripovedovalca, pri čemer kon-
stituira protislovje med njegovimi identitetami prej moderni double bind 8 
kot pa tragični konflikt. Zdi se, da Littell s svojo široko raziskavo proble-
ma zla bralcu v romanu omogoča premislek o tem, kar običajno imenu-
jemo »nečloveškost«, na nek nov in moralno angažiran način, priklicujoč 
zlo, ne zato ker bi ga hotel oživiti, ampak zato, da bi bolje razumel njegovo 
delovanje (Barjonet in Razinsky 8). Littell je torej napisal Auejeve spomine 
kot raziskavo človeške narave, ne pa kot apologijo (Hahn 2012: 213).

Tudi dvojna narava historičnega in osebnega v obdelavi besedila, izpo-
stavljena v incipitu romana, sproža konfliktna razumevanja. Na historični 
ravni bi se dalo razumeti, da je holokavst v Sojenicah predstavljen tragično 
človeško, kot nasledek odklona od človeške racionalnosti, na osebni ravni 
pa, nasprotno, patologizira in partikularizira historične dogodke. In še 
sama zveza romana z zgodovino je zelo kompleksna. Po eni strani je tekst 
nasičen z zgodovino in skoraj nadležen z detajli, ki jih podaja. Opira se na 
konvencije zgodovinskega romana, npr. na vseprisotnega pripovedovalca, 
ki se oglasi ob vseh važnejših dogodkih. Po drugi strani pa ob vseprisotno-
sti zgodovine vsebuje tudi popolnoma fikcijske komponente, npr. Auejeve 
halucinacije ali groteskno srečanje s Hitlerjem, ki ga Aue v trenutnem nav-
dihu ugrizne v nos, ter seveda antični mitološki okvir v ozadju romana. 
Teh čisto fikcijskih elementov je toliko, da mogoče celo razočarajo tiste 
bralce, ki bi jih ob knjigi mikalo izvedeti predvsem, kako se je (to) zgodilo 
in bi torej pričakovali predvsem zgodovinske motivacije in orise.

Roman je tudi poln medbesedilnih referenc,9 ki so pogosto zelo subtilno 
posejane po tekstu10 in imajo lahko različne funkcije. Glavni intertekst ro-
mana, h kateremu usmerja že naslov Sojenice, pa so seveda Ajshilova Oresteja, 
Sofoklova Elektra in Evripidova Elektra.11 Kot je ugotovila Leona Toker 
(155), je eden temeljnih strukturalnih učinkov uporabe mitske obdelave mo-
tivacijska podpora romaneskni obdelavi, in sicer zmanjšanje potrebe po rea-
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listični logiki in psihološki motivaciji. Mitski intertekst pri tem opravi nadzor 
nad naključnostjo. Ali Aue resnično ubije mater in očima, stori to v mesečni 
zamaknjenosti ali kako drugače? Grška predloga tu terja nujnost umora po 
načelu, da je bilo tako navsezadnje že napisano, meni Leona Toker (156). 
Nezanesljivi pripovedovalec pa bralcu vseskozi negira umor, kajti če bi ga 
priznal, bi to pomenilo izgubo simpatij, vabilo k bralčevemu simpatiziranju 
s pripovedovalcem pa je vendarle iztočnica teksta. Auejeva rana na glavi bi 
skupaj z njegovimi travmami iz otroštva lahko nakazovala, da ju je umoril v 
nekakšni omračenosti (blackout), vendar pa ne izvemo nič o tem, kako naj bi 
se to zgodilo. Dejanje umora je »nepripovedovano« (je disnarrated ),12 bralcu 
so prikazane le posledice. Umor tvori preobrat v Auejevi osebni obdelavi 
in nas opomni, da je glavni lik sam fikcijski konstrukt. Opominja nas, da 
na uganke v romaneskni obdelavi, na katere naleti bralec, ni odgovora, ker 
je zgodba preprosto – izmišljena, kljub temu da je semantično ozadje, na 
katero je postavljena, dovolj verjetno. (Toker nav. m.) Tudi Littell se v ne-
katerih bistvenih momentih zgodbe oddaljuje od svoje mitološke predloge, 
podobno kot se je pred njim Joyce, ki se je opiral na Odisejo. Tako npr. pusti 
svojemu Orestu, da se erinijam izogne brez kazni. Erinije torej postanejo 
evmenide. Auejev umor matere in očima ni nikoli priznan in ne privede do 
nikakršnega moralnega preobrata. Dva policaja, ki sledita Aueju in ga sku-
šata obtožiti za oba umora, torej ne predstavljata erinij, ampak prej njihovo 
odsotnost. Najbolj izrazita aluzija na Auejevo morebitno potlačeno krivdo 
so njegovi namigi na samomor v začetku romana in neprijetne prebavne 
motnje ter moraste sanje, ki ga vseskozi spremljajo. Vendar pa sicer ni sledu, 
da bi svoja dejanja obžaloval, se kesal zanje.

Ali so Sojenice zgodovinski roman? Splošno razširjeno je prepričanje, da 
popisuje zgodovinski roman dogodke, ki niso avtorjeva osebna izkušnja 
in so se torej dogodili v preteklosti, s katero ni imel neposrednega stika. 
Medtem ko gre v zgolj fikcijskih romanih za njihov lastni svet, katerega 
veljavnost je treba presojati po njegovi lastni notranji verjetnosti, histo-
rični roman referira na svet dokumentirane preteklosti in vabi bralce k 
primerjanju vednosti o tej preteklosti s tem, kar je napisano o njej (Popkin 
190). Zaupanje bralcev pa si avtor oziroma pripovedovalec pridobi s toč-
nim okvirom javnih dogodkov. Toda ob tem kaže naglasiti, da Sojenice 
niso mišljene kot realistični zgodovinski romani po zgledu Theodorja 
Plivierja, Anatolija Kuznecova ali Roberta Merla. Kljub temu so zaradi 
točnih historičnih detajlov in ujemanja s historičnimi dogodki nedvomno 
upravičeno od mnogih brane kot zgodovinski roman. Toda Sojenice ljud-
je gotovo berejo tudi kot psihološki uvid v duševnost storilca, zločinca. 
Čeprav so spomini zločincev redki, obstaja celo dokumentarno gradivo, 
ki so ga uporabljali mnogi zgodovinarji holokavsta (npr. Raul Hilberg, 
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Christopher Browning, Daniel Goldhagen, Robert Jay Lifton in drugi), 
pa vendar je vprašanje, koliko so se uspeli približati motivom storilcev in 
koliko so uspeli odgovoriti na metafizično vprašanje, zakaj obstaja zlo na 
svetu, pa tudi na bolj partikularno vprašanje, kako razložiti, da določena 
človeška bitja v posebnih okoliščinah zagrešijo zla dejanja. Aue v svoji 
pripovedi sicer priznava določena predvojna antisemitska stališča, toda pri 
množičnih pobojih se omejuje bolj na vlogo opazovalca.13 Zanimivo je, da 
je njegov lik bolj pošasten v zasebni kot v javni sferi. Tak je gotovo omajal 
podobo nacističnega zločinca kot precej običajnega povprečneža, ki mu 
vladajo racionalizacija, konformnost do skupnostnih norm in submisiv-
nost do avtoritete, ki so jo desetletja gradili zgodovinarji, navdihovala pa 
jih je Hannah Arendt s tezo o banalnosti zla. Toda trezni zgodovinarski 
ton pač ne bi mogel zajeti popolne norosti celotnega projekta holoka-
vsta in prav v ta halucinatorni svet čisto fizične groze smo potopljeni v 
Sojenicah, meni zgodovinar Jeremy D. Popkin (198).

Sojenice, ki bi jih lahko imeli tudi za vojni roman, so bile žanrsko ozna-
čene še za fikcijsko avtobiografijo in morda nekoliko po krivici celo za 
kolportažni roman, pa tudi za historiografsko metafikcijo, kar se zdi 
ustrez neje. S tem pojmom je Linda Hutcheon označila romane, ki prika-
zovanje preteklosti povezujejo z visoko mero fikcijske samonanašalnosti 
(Grethlein 71). Ansgar Nünning je, kot navaja Grethlein, na primeru an-
gleške literature ponudil še diferencirano tipologijo postmodernega zgo-
dovinskega romana. Razlikoval je dokumentarne zgodovinske romane, 
realistične zgodovinske romane, metazgodovinske romane in historiograf-
sko metafikcijo. Toda Littellov roman je le stežka mogoče uvrstiti v zgolj 
eno od kategorij, ker visoko stopnjo dokumentarnosti povezuje z inter-
tekstualnostjo, in prav z njo ter z rabo mise en abyme14 postaja metazgodo-
vinski. Tako lahko zajame izkustvenost zgodovinskega dogajanja, ki se pri 
prikazih, osredotočenih le na spomin, zlahka izgubi, hkrati pa lahko označi 
lastno narativno kodiranje, ki ga »dokumentarni« in »realistični« zgodovin-
ski romani poskušajo prikriti.

Je Littellov roman mogoče umestiti v območje postspomina? Menim, 
da je na vprašanje mogoče odgovoriti pritrdilno. Termin postspomin (post-
memory) je na začetku devetdesetih let prva uporabila Marianne Hirsch v 
članku o grafičnem romanu Mauss Arta Spiegelmanna, odtlej pa ga je več-
krat izpopolnjevala v spisih o pisanju in vizualnih delih postholokavstnih 
generacij. Postspomin označuje razmerje druge generacije do travmatskih 
doživetij, ki so se dogodili pred njihovim rojstvom, a so ji bili vseeno po-
sredovani tako, da se zdi, kot da gre za njihove lastne spomine. Pri tem 
je pomembna vloga družine kot prostor posredovanja teh doživetij. Tudi 
Littell kot sin židovskih staršev ni na lastni koži izkusil holokavsta, o kate-
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rem tako živo piše v svojem romanu, toda generaciji postspomina (Hirsch 
103) in vsem ostalim je s Sojenicami visoko postavil zgled spominjanja in 
komemoriranja, ki mu ne bo zlahka najti para.

OPOMBE

1 Littel je po rodu ameriški Žid, toda roman je izvorno napisal v francoščini. V 
slovenskem prevodu Vesne Velkovrh Bukilica so Sojenice izšle 2010.

2 Podrobneje o razlikah med francosko in nemško recepcijo in o nemških presojah ro-
mana v Asholt (221–234), Koppenfels (»The infamous« 133–134) in Barjonet in Razinsky 
(12); za odklonilno francosko kritiko glej Husson in Terestchenko.

3 Koppenfels (»The infamous« 137) je izrazil celo misel, da tiči Littellov literarni dose-
žek prav v njegovem prevodu nacistične birokracije v fikcijo.

4 Francoski zgodovinar Pierre Nora je menil, da je Littellovemu romanu uspelo umestiti 
poboje v širši kontekst vojne in se pri tem izogniti težnji po dehistoriziranju holokavsta 
(prim. Barjonet in Razinsky, 8). Jorge Semprun pa je v intervjuju za Frankfurter Allgemeine 
Zeitung Littella ozačil celo za prvega od postholokavstne generacije, ki je paradigmo oseb-
nih pričevanj preživelih žrtev holokavsta zamenjal s fikcijsko reprezentacijo oziroma za 
pisatelja, ki je »naredil prvi korak k predaji teže spominjanja naslednji generaciji« (Koppen-
fels, »The infamous« 134).

5 Prim. tudi Koppenfels (Schwarzer Peter 43–52).
6 Aristotel (103) na tem mestu pravi, »naj tragedija ne prikazuje, kako se zlobni ljudje 

dokopljejo iz nesreče do sreče; takšna situacija je tako netragična, da bolj ne more biti, saj 
ne vsebuje ničesar, kar zahtevamo – niti ne zbuja občutkov človekoljubja (philánthropon) niti 
nas ne navdaja s sočutjem in grozo.«

7 Ko Aue razmišlja o ravnanju in reakcijah nacističnih kolegov ob eksekucijah civilistov, 
si zastavi tudi naslednje vprašanje: »Kaj pa jaz? Nisem se istovetil z nobeno od navedenih 
kategorij, to pa je bilo tudi vse; če bi kdo ravno vrtal vame, bi težko spravil skupaj zares 
verodostojen odgovor. Deloma je šlo za strast do absolutnosti, deloma pa, kot sem z 
grozo ugotovil nekega dne, tudi za radovednost: tudi pri tem, tako kot pri mnogih drugih 
stvareh v življenju, sem bil radoveden; hotel sem ugotoviti, kako bo to učinkovalo name. 
Ves čas sem se opazoval: bilo je, kakor da bi imel nad seboj pritrjeno kamero; sam sem bil 
ta kamera, človek, ki ga je snemala, in človek, ki si je nato ogledoval posnetek. Včasih me 
je to razburilo; ponoči pogosto nisem mogel zaspati, strmel sem v strop, objektiv mi ni dal 
miru. Odgovor na moje vprašanje pa mi je še vedno uhajal med prsti.« (Littel, Sojenice 102).

8 Double bind je pojem v psihologiji, nanaša pa se situacijo, v kateri oseba zaradi dvou-
mnega, protislovnega sporočila tvorca ne ve, kako reagirati na to sporočilo.

9 Auejev očim npr. se piše Moreau, tako kot istoimenski glavni junak Flaubertove  
Vzgoje srca, Auejevega priljubljenega čtiva. Med bivanjem na Kavkazu sreča Aue Ernsta Jün-
gerja (čeprav samo bežno), s katerim si dopisuje Auejev svak, baron Üxkül. V Parizu bere 
Aue Blanchota, ki med drugim piše tudi o Sartrovih Muhah, še enem od hipertekstov Oresteje. 
Omenjene so bile že aluzije na Villona, Célina in Baudelaira v incipitu romana. Obširno o še 
drugih navezavah na Célina, na Dostojevskega in druge avtorje v Koppenfels (Schwarzer Peter).

10 Nekaj o tem tudi v Raciti.
11 Več o Littelovi navezavi na mit o Orestu v Grethlein.
12 Pojav, ki sicer ni bistven za pripoved, a ima lahko v njej različne funkcije, je opredelil 

Gerald Prince (118). Nepripovedovano (the disnarrated) »zajema tiste elemente v pripove-
di, ki eksplicitno merijo in se nanašajo na to, kar se ne zgodi (pa bi se lahko)«.
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13 Prim. op. 7.
14 Za poseben primer mise en abyme imamo lahko tudi v opombi 7 navedeni odlomek iz 

romana.
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Holocaust between History and Fiction:  
The Case of Littell’s Novel The Kindly Ones

Keywords: literature and history / war novel / World War II / holocaust / historical 
novel / historiographic metafiction / French literature / Littell, Jonathan

Since it was published in september 2006, Jonathan Littell’s interna-ince it was published in september 2006, Jonathan Littell’s interna-
tionally bestselling novel The Kindly Ones has been subjected to contro-
versies: enthusiasm and affirmative opinions are in sharp contrast with 
refusal in explicitely unfavourable ones. This kind of readers’ response is 
being repeated with each new translation into another language, and the 
Slovenian reception is no exception to the rule.

After a brief delineation od foreign and Slovenian reception I treat a 
few innovations of the novel that are used in representations of the holo-
caust in an attempt to include them into affirmative outline of the work. 
One of the key characteristics is the perspective of the first person nar-
rator, who is a Nazi criminal and not a victim; although this perspective 
is not a complete novelty in literature it is certaintly being very radically 
used and has brought filmic vividness into descriptions of terrible crimes 
and also the administrative backgrounds of the massive extermination of 
the Jews. Already the incipit of Chapter 1 (Toccata) is an apostrophe to 
the reader that contains at the same time an allusion to Villon (also to 
Baudelaire and Céline), and the core of the relationship between fiction 
and history preserved throughout the novel: the controversial subjective 
I, who is not only an infamous criminal, doctor in law, a cultivated musi-
cal and literary connoisseur, but also a victim (he loses his father at an 
early age, is a homosexual in the SS, a wounded soldier on the eastern 
front, a victim of severe air bombings in Berlin), and on the other hand 
an intention to tell »how it all happened« (wie es wirklich geschehen) alluding 
to the representation of historical events. But despite the huge amount of 
documentary material the connections of the novel with history are not 
unambiguous, since it contains many entirely fictional elements (e.g. pro-
tagonist’s hallucinations, his grotesque encounter with Hitler, rich inter-
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textuallity including the underlying mithological framework of Oresteia in 
the background) that may come as a disappointment to the readers, who 
expect to find predominantly historical motivations and descriptions.

The Kindly Ones is therefore not a »classical« historical novel writen in 
a realist manner. It is not even an »ordinary« war novel or just a fictional 
autobiography and neither is it a dime novel. Because of its rich intertextu-
allity, mise en abyme, and high degree of fictional self-reflexivity it can be, in 
accordance with Grethlein, more appropriately labelled as historiographic 
metafiction.
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