
Literarne definicije ljubezni
Špela Virant

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana
spela.virant@guest.arnes.si

Definicije ljubezni v literarnih besedilih posnemajo razumski, znanstven pristop 
k vprašanju, kaj je ljubezen. Analiza izbranih primerov kaže, da – drugače od 
neliterarnih definicij – tako večpomenskost besede ljubezen še povečujejo in hkrati 
spodkopavajo dualistično pojmovanje razuma in čustev.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 39.1 (2016)

I.

Andrew Marvell (1621–1678), angleški avtor, ki ga uvrščamo med meta
fizične pesnike, a je v svojem času slovel predvsem kot satirik, je napi
sal pesem z drznim naslovom The Definition of Love. V 17. stoletju, kljub 
avtorjevemu nagnjenju k ironiji, ta naslov bralcem morda sploh ni zvenel 
posmehljivo. Novoveška diferenciacija in hierarhizacija med razumom in 
čustvi se je tedaj v Evropi že uveljavila. Zamisel, da je ljubezen mogoče in 
celo treba definirati, se je lahko pojavila v kulturi, ki razum in čustva strogo 
ločuje, prvemu pa pripisuje večji pomen in boljše zmožnosti. Razumu je 
torej pripisana zmožnost, da zaobjame, razčleni in opredeli čustvo lju
bezni ter ga s pridobljenim razumevanjem obvladuje, nadzira in kanalizira. 
S tem je ljubezen postala objekt znanstvenih obravnav.

Od 17. stoletja naprej se, vzporedno z razvojem znanosti, množijo tudi 
neznanstvene definicije ljubezni. Poleg strogo znanstvenih poskusov, da 
bi definirali ljubezen, se torej tudi v literarnih besedilih množijo poskusi, 
da bi opredelili ljubezen v kratkih, zgoščenih in zapomnljivih formulaci
jah, podobnih znanstvenim definicijam. Najdemo jih v obliki samostoj
nih aforizmov, pogosteje pa so integrirani v obsežnejša dela, in sicer kot 
gnome, refleksije pripovedovalcev ali deli dialogov. Množica literarnih in 
neliterarnih definicij ljubezni je že kar nepregledna v kulturah, ki temeljijo 
na judovskokrščanski in grškorimski tradiciji. Ob koncu 19. stoletja in v 
20. stoletju se pozornost takšnih opredelitev sicer fokusira zlasti na spol
nost kot fiziološki temelj ljubezni, v zadnjih desetletjih pa se spet pojavlja 
več raziskav, ki se ukvarjajo z emocijami in poskušajo preseči dualističen 
način razmišljanja (Winter).
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Obsesije z definiranjem ljubezni, kakršno opažamo v novoveških za
hodnih literaturah, pa ne najdemo v neevropskih kulturah, kjer dualizem 
razuma in čustev ni izoblikovan v nam znani obliki, zato je ne moremo 
označiti kot univerzalije. Kljub tej omejitvi pa natančnejše analize in pri
merjave literarnih definicij obetajo možnost, da razkrijejo nekatere speci
fike literarnega diskurza o ljubezni.

V nadaljevanju si bomo natančneje ogledali izbrane definicije ljubezni. 
Popoln zgodovinski pregled teh besedil v dani razpravi ni mogoč, prav 
tako ni mogoč sistematičen pregled vseh različnih konceptov ljubezni, ki 
so botrovali nastanku posameznih definicij. Pri izboru sta bili odločilni 
zlasti pripovedna perspektiva in struktura besedil, saj se tu najbolj očitno 
kažejo razlike med literarnimi in neliterarnimi besedili. Ta dva vidika bosta 
zato v ospredju tudi pri posameznih analizah. Od njih nikakor ne moremo 
pričakovati, da nam bodo razkrile, kaj ljubezen je. Opozoriti hočejo le na 
enega izmed mnogih raznoterih načinov, kako literatura govori o ljubezni, 
in na to, kaj filologija o tem načinu lahko pove.

II.

Omenjena Marvellova pesem v osmih štirivrstičnih jambskih kiticah govori 
o vzvišeni ljubezni, ki pa se ne more realizirati. Opisi in emocionalna nape
tost se stopnjujejo in dosežejo vrhunec v zadnji kitici. Ta sklep na kitica 
končno poda tudi definicijo ljubezni, ki povezuje lirski subjekt z ljub
ljeno osebo. Marvell pri tem uporablja izraze, sposojene iz kartografije 
in geometrije – zlasti v sedmi kitici: »As lines, so loves oblique may well 
/ Themselves in every angle greet; / But ours so truly parallel, / Though 
infinite, can never meet.« (Marvell 36) Terminologija stroge znanosti suge
rira, da gre za natančno ponazoritev emocionalne situacije ali vsaj za trud 
lirskega subjekta, da bi na ta način dosegel čim večjo natančnost. Pri tem o 
njegovi ljubezni ne govori le semantika prispodobe dveh vzporednih pre
mic, temveč tudi kontrast, ki nastane z vnašanjem znanstvenega izrazja in 
oblike znanstvene definicije v ljubezensko poezijo.1 V zadnji kitici, torej v 
sami definiciji ljubezni, uporabi izrazje astrologije, saj »zvezde« v zadnjem 
verzu vladajo usodi, ki preprečuje udejanjenje njune ljubezni.2

1 Dennis Davison poudarja intelektualno besedišče v tej pesmi in posebno atmosfero, 
ki jo ustvarja navidezno suhoparen, a zelo impresiven proces definiranja (33).

2 Pierre Legouis je to kitico označil kot »največji metrični dosežek« Marvellove poezije 
(87).
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Therefore the love which us doth bind,
But Fate so enviously debars,
Is the conjunction of the mind,
And opposition of the stars. (36)

Struktura te kitice jasno kaže, da je definicija ubesedena formula, pri kateri 
je definiendum, torej tisto, kar hočemo definirati, neznanka, katere vre
dnost se pojasni s pomočjo znanih elementov in njihovih medsebojnih 
razmerij.

Marvellova pesem odraža prelomne spremembe, a tudi kontinuitete 
v načinu mišljenja. Še nekaj desetletij pred njegovim rojstvom se je na 
primer Girolamo Cardano brez težav ukvarjal tako z matematiko kakor 
tudi z astrologijo, ki je sicer veljala za hermetično, vendar ne manj vredno 
znanost.3 Nekaj desetletij po Marvellovi smrti, v razsvetljenstvu, pa je 
astrologija zdrsnila na raven šarlatanstva. V soju renesančne tradicije je 
Marvellova povezava matematike in astrologije torej še precej samoumev
na, ob svitu razsvetljenstva pa že zveni ironično. A čeprav je tu gotovo 
mogoče zaznati prelomnice, se kontinuiteta kaže v omejenosti in deter
miniranosti ljubezni. Če ji je prej vladala usoda, ki so jo določale nebeške 
sile, jo zdaj omejujejo in določajo naravne zakonitosti, ali natančneje, za
konitosti, ki jih znanost pripisuje naravi. V Marvellovi pesmi je pravzaprav 
vseeno, ali so usodne sile naravne ali nadnaravne, vsekakor so mogočne, 
ljubezen pa klub vsemu dovolj vzvišena, da se jim postavi nasproti.4

III.

Definicije, strukturirane kot ubesedene formule, zvenijo kot objektivna 
odslikava realnosti. Zato se, kakor pri prebiranju formul, praviloma ne 
sprašujemo po pripovedovalcu. Definicije se pretvarjajo, kot da takšne 
posredovalne instance sploh ni. Toda če si natančneje ogledamo definien
dum tukaj obravnavanih definicij, ugotovimo, da ima svoje posebnosti in 
da je v tem primeru vendarle zelo pomembno, kdo ga opazuje in opisuje 
ter iz katere perspektive to počne.

Kakor je v naratologiji bistvenega pomena, ali je pripovedovalec ho
modiegetičen ali heterodiegetičen, je v primeru, ko je predmet definicije 
čustvo, pomembno, ali je tisti, ki ga definira, sam čustveno involviran ali 
ne. Preprosto rečeno, velika razlika je, če o ljubezni govori nekdo, ki ljubi, 

3 O Marvellovem odnosu do hermetičnih ved glej Abraham, glede tukaj obravnavane 
pesmi zlasti str. 297; o razmerju med matematiko in astrologijo pri Cardanu glej Grafton.

4 Christopher Hill meni, da usoda tukaj na dva načina definira ljubezen, in sicer tako, 
da jo omejuje, istočasno pa pripomore k temu, da res pride do izraza ves njen pomen (79).
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ali nekdo, ki ne ljubi (več). Nekomu, ki ne ljubi (več), se ljubezen kaže kot 
nekaj minljivega, bežnega, nekaj, kar je podvrženo času, zgodovinskim in 
socialnim spremembam. Zaljubljenec pa verjame, da je ljubezen večna, 
univerzalna in vseobsegajoča.

Prav glede perspektive se strogo znanstvene definicije najbolj razli
kujejo od definicij, kakršne najdemo v literarnih besedilih. Objektiven, 
znanstven pogled mora biti distanciran, nikakor ne sme biti čustven. 
Znanstveni pogled sme ljubezen opazovati zgolj iz distance, od zunaj. Le 
v literaturi lahko o ljubezni govori tudi nekdo, ki jo sam doživlja. Če torej 
znanstvene definicije lahko ljubezen opazujejo le iz določene, distancirane 
pozicije, lahko pripovedovalec literarne definicije opazuje tako iz distance 
kakor tudi »od znotraj«, torej iz lastne izkušnje z ljubeznijo. Ker mu je dan 
dodaten uvid, lahko morda o ljubezni pove več kot znanost.

V literarnih delih je perspektiva, iz katere je definirana ljubezen, raz
vidna iz konteksta. Marvell v citirani pesmi sicer res uporabi strukturo de
finicije (definiendum, kopulativni glagol, definiens), vendar s pomembnim 
dopolnilom. Lirski subjekt ne definira ljubezni kar nasploh, temveč tisto, 
ki veže njega in ljubljeno osebo (»the love which us doth bind«, 36). Jasno 
torej pove, da govori o ljubezni, ki jo izkuša. V prozi – primere si bomo 
natančneje ogledali v nadaljevanju – je zlasti v primeru prvoosebnih pripo
vedovalcev praviloma iz zgodbe razvidno, iz kakšne perspektive je podana 
definicija. Bralec tako lahko sam presodi, če je zaljubljen, vznesen, ljubosu
men ali prevaran pripovedovalec še zanesljiv in če lahko zaupa njegovim 
izjavam. Nekoliko težje je v primeru vsevednega pripovedovalca, kadar ta 
izjave ne pripiše kateri od figur, saj je njegova perspektiva močno podobna 
distanciranosti, ki jo zavzema znanstvenik pri formuliranju svojih spoznanj. 
Razlika je, da je znanstvenik, ki podaja definicije in formule, zgolj odkritelj 
resnice in sam nanjo ne vpliva, vsevedni pripovedovalec pa je prepoznaven 
kot posred nik zgodbe in ustvarjalec pripovedi. Čeprav znanstvene formule 
pogosto dobijo ime po svojih odkriteljih, ti ostajajo v funkciji resnice in so 
pri tem razosebljeni. Vsevedni pripovedovalec pa učinkuje na bralca s svojo 
osebnostjo, četudi je zgolj pripovedna instanca in ne realna oseba. Odločilno 
ni le, da vse ve, da vidi v dušo in srce junakov svoje pripovedi, temveč tudi, 
da razume vse, kar ti junaki mislijo, čutijo in počnejo. Sposoben je empatije 
in razumevanja. S tem bralcu sugerira, da ima tudi sam vse mogoče izkušnje, 
iz katerih črpa to razumevanje. Ni le vseveden, ampak tudi vsečuteč, izku
šen torej tudi v ljubezni. Če podaja definicijo ljubezni, ta temelji na njegovi 
izkustveni modrosti, ki ji bralec zaupa, ne pa na objektivnem znanstvenem 
spoznanju. Lahko bi torej sklepali, da literarna besedila opazujejo ljubezen 
vedno tudi »od znotraj«, celo kadar uporabljajo distancirano obliko govor
jenja o njej, ki jo implicira forma definicije. Kadar to notranjo perspektivo 
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poudarjajo, razodevajo svoj fiktiven značaj: ne gre za definicije, temveč za 
mímesis, za posnemanje znanstvenega diskurza, za simuliranje definicije.

IV.

Mojstrska primera poigravanja z dvojno perspektivo, z notranjim in zuna
njim pogledom na ljubezen, najdemo pri enem od Marvellovih predhodni
kov v angleški poeziji. Gre za dva znamenita soneta Williama Shakespeara, 
ki sta v literarni vedi že temeljito obdelana, na tem mestu pa ju omenjamo 
zato, ker lahko pripomoreta k razumevanju možnosti variiranja strukture 
definicij v literarnih besedilih. Prvi, Sonet 129, podaja definicijo ljubezen
ske sle, drugi, Sonet 116, pa poskuša definirati ljubezen samo.

Le tratenje moči v prepad sramote,
le to je strast; in ko se strast zaganja,
je podla, kruta, besna do togote,
pogoltna, verolomna, željna klanja;
za hipec bajna je, čez hip že slaba;
brezumno iskana, a ko zabesni,
brezumno mrzka – kot požrta vaba,
nastavljena, da žrtev poblazni;
v pogônu blazna, blazna je v posesti
in nenasitna, ko gre plen lovit:
v užitku slast, užita vir bolesti,
v čakánju radost, potlej bled privid.
 Ves svet to ve, ne ve pa, kam ušel
 Bi tem nebesom, ki držé v pekel. (129)

Shakespeare v Sonetu 129 sicer obrne ustaljen vrstni red elementov defi
nicije, tako da namesto predmeta opredelitve najprej navede samo opre
delitev, vendar se načeloma drži strukture. V nadaljevanju to opredelitev 
podrobneje pojasni in slo opiše kot intenzivno, destruktivno, a minljivo 
silo. V sklepnem dvostišju ugotavlja, da védenje o značaju sle človeka ne 
obvaruje pred tem, da bi se ji vedno znova ne prepustil. Razum lahko slo 
sicer zaobjame, ne more pa je obvladati. Z zgolj vsebinskega vidika je ta 
sklep nekoliko nenaden, tok misli poprej ne daje dovolj argumentov zanj, 
saj predhoden opis poudarja predvsem negativne plati sle. Zakaj bi se ji, 
če je tako destruktivna, ne mogli upreti? Toda opis, ki sledi kratki uvodni 
definiciji, je izrazito ritmičen in ta ritem posnema pulziranje vzburjenega 
telesa.5 Medtem ko razum govori na semantični ravni, formalna raven 

5 O pulziranju sle, ki jo sugerira naštevanje v tretjem in četrtem verzu, govori tudi 
Blades (13), Schoenfeldt pa sonet označi kot prvo angleško pesem, ki opisuje orgazem 
(133). Matz v pretiranem, krvoločnem opisu sle vidi zgoščen povzetek cele tragedije (142).
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nagovarja telesnost. Uvodna definicija implicira, da lirski subjekt distan
cirano, objektivno opisuje slo in jo s te pozicije vidi kot minljivo. Način, 
kako govori o njej, zlasti ritem govora, pa kažeta, da govori iz neposre
dnega doživljanja sle, v katerem čas in zavest o minljivosti sicer nista uki
njena, sta pa, vsaj za hip, popolnoma irelevantna.

Poroka zvestih duš, glej, ne pozna
zadržkov! Ne, ljubezen ni ljubezen,
če varanje jo v varanje peha
in izogibanje v umik oprezen!
O, ne, ljubezen je svetilnik žarki,
Ki neomajno na viharje zre,
Je zvezda v tèmi tavajoči barki,
Ki kaže smer, čeprav globine ne.
Ljubezen Času ni pavliha bedni,
Čeprav ji srp cvet ust in lic dohaja;
O, ne spreminja z dnevi se in tedni,
Temveč do konca dni, do groba traja.
 Če to ni res, če bom jo kdaj pogubil,
 Jaz nisem pesnil in nihče ni ljubil! (116)

V Shakespearovem Sonetu 116 lirski subjekt podaja definicijo ljubezni, 
vendar tokrat postopa per negationem. Uporaba definicije tudi tukaj impli
cira objektiven, distanciran pogled, kakršen je v prej omenjenem sonetu 
ugotovil minljivost ljubezenske sle, a tukaj lirski subjekt ugotavlja, da je 
ljubezen večna, brez časovnih omejitev, dragocena in pomembna ter ne
spremenljiva, ne glede na okoliščine.6 Ena od posebnosti tega soneta je, 
da Shakespeare v izvirniku govori o »marriage of true minds« (1328), kar 
žal v Menartovem prevodu ne pride do izraza. Dejstvo, da Shakespeare 
ne govori o poroki dveh src, duš ali teles, je izzvala že vrsto različnih – 
tudi precej samosvojih – interpretacij.7 Ne glede na možne interpretacije 
takšne intelektualne poroke naj bo na tem mestu dovolj le opomba, da 
Shakespeare v tem sonetu ne vzpostavlja opozicije med umom in ljubez
nijo. V sklepnem dvostišju lirski subjekt poveže ljubljenje in pesnjenje. 
V svojo ugotovitev o ljubezni je tako prepričan, kakor je prepričan, da 
sam pesni in da ni mogoče trditi, da še nikoli nihče ni ljubil. Čeprav ne 

6 Blades ugotavlja, da je ljubezen v tem sonetu absolutna za razliko od Soneta 115, ki 
izraža domnevo, da je spremenljiva (67). Spremenljivost ljubezni v Sonetu 115 ima pozitiv
ne konotacije, saj ljubezen še rase.

7 Matz v svoji interpretaciji zagovarja tezo, da ne gre za ljubezen, temveč za prijatelj
stvo, in sicer med moškima (95). Blades omenja, da nekateri interpreti »poroko« razumejo 
kot parodijo (62), sam pa v tem vidi predvsem povzdigovanje ljubezni v sfero duhovnosti 
in nesmrtnosti (67).
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trdi, da sam ta hip ljubi, pa je očitno, da pesni. Ljubezen opazuje in defi
nira, medtem ko pesni. Njegova definicija ni znanstvena, temveč poetič
na. Pesnikova perspektiva je v tem primeru primerljiva in tesno povezana 
s perspektivo tistega, ki ljubi. Ljubezen je torej mogoče pojmovati kot 
večno, medtem ko ljubimo ali medtem ko pišemo poezijo.

V.

Shakespeare se v Sonetu 116 ne poigrava le s perspektivo, iz katere opa
zuje ljubezen, temveč tudi s strukturo definicije. Kot rečeno, postopa per 
negationem. Ljubezen ni ljubezen, če je omejena, če ni večna in popolna, če 
ji nekaj manjka. Ta definicija, prevedena v formulo, pri kateri je ljubezen 
neznanka (x), ki jo je treba opredeliti, bi se torej glasila takole: x ≠ x – n. 
Ljubezen je torej ljubezen, kadar je nič ne reducira, limitira ali relativira, 
torej: x = x. Ljubezen je ljubezen. Informativna vrednost takšne krožne 
definicije je seveda nična.

Krožne definicije v literarnih besedilih niso redkost, drugače od znan
stvenega diskurza, kjer se jih je treba ogibati, saj je v ospredju informativna 
vrednost izjav. Raba takšnih definicij v literarnih besedilih lahko učinkuje 
na različne načine in odpira možnosti različnim interpretacijam. V nada
ljevanju si bomo ogledali še dva primera iz nemške literature. Prvi primer 
kaže, da je uporaba lahko ironična in pod vprašaj postavlja vrednost znan
stvenih ugotovitev ter spodkopava avtoriteto razuma.

Nemški pisatelj Heinz Helle, rojen leta 1978, se v svojem prvem ro
manu Der beruhigende Klang von explodierendem Kerosin, ki je izšel leta 2014, 
poigrava z definicijo ljubezni. Prvoosebni pripovedovalec se v postelji po
govarja z intimno prijateljico. Njuno razmerje se je že precej ohladilo in 
ona mu očita, da sploh ne ve, kaj je ljubezen.

Ich glaube, du weißt gar nicht, was das ist, Liebe, sagt sie und fährt mit dem 
Fingernagel über das Spannbetttuch und sieht auf die Bücher am Boden neben 
dem Bett, und ich sehe auf ihren Fingernagel, dann auf die Bücher, und ich denke, 
natürlich weiß ich das nicht, und ich sage: Aber natürlich weiß ich das. Liebe ist 
das, was wir füreinander empfinden.

Sie sieht auf den großen grauen Betonträger über uns an der Decke, und ich denke, 
weil wir einander sagen, dass wir uns lieben, und weil wir das Wort lieben gebrau
chen, ist das Liebe, denn was soll Liebe sonst sein als das, was man mit dem Wort 
Liebe bezeichnet, und dann sagt sie, was empfindest du denn für mich? (120)

Pripovedovalec se s svojo definicijo ljubezni poskuša izogniti neprijet nemu 
pogovoru, ki bi utegnil privesti do dokončnega razdora med ljubimcema. 
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Istočasno pa se v svojem notranjem monologu z izbiro besed (bezeichnet) iro
nično navezuje na strukturalistično pojmovanje znaka, kakor da je problem 
njunega razmerja zgolj vprašanje lingvistike. Pripovedovalec bi označevalec 
»ljubezen« sicer lahko opredelil z drugimi označevalci, a njegova ljubimka s 
svojim vprašanjem želi izzvati dokaz o dejanskem obstoju referenta, torej o 
obstoju njegove ljubezni do nje, ki pa ga, naj bo veriga označevalcev še tako 
dolga, zgolj z nizanjem besed nikoli ne bo mogel zagotoviti.

VI.

Še bolj očitno krožno definicijo najdemo v navidezno preprosti ljubezen
ski pesmi Ericha Frieda z naslovom Kar je (Was es ist),8 ki je bila prvič 
objavljena leta 1983 v pesniški zbirki Es ist was es ist, tu pa jo citiramo v 
slovenskem prevodu Štefana Vevarja.

KAR JE

Je nesmiselno
pravi pamet
Je kar je
pravi ljubezen

Je nesreča
pravi preračunljivost
Nič drugega kot trpinčenje
pravi strah
Brezupno je
pravi spoznanje
Je kar je
pravi ljubezen

Smešno je pravi ponos
Lahkomiselno
pravi previdnost
Nemogoče je
pravi izkušnja
Je kar je
pravi ljubezen (52)

Lirski subjekt, popolnoma umaknjen, citira definicije, ki jih podajajo 
po oseb ljeni razum, preračunljivost, strah, spoznanje, ponos, previdnost in 
izkušnja. Tri kitice, v katere so razporejene te izjave, se končujejo z refre

8 O navidezni preprostosti Friedove lirike glej Šlibar (149–152).
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nom, kjer svojo definicijo poda tudi poosebljena ljubezen. Definiendum 
(Es) vseskozi ostaja neimenovan, tako da ima pesem pravzaprav značaj 
uganke. Toda tudi če jo razrešimo v smislu, da je definiendum ljubezen, 
ne izvemo, kaj ljubezen je. Ljubezen ostaja uganka.

V lirskem subjektu poteka notranji boj, ki ga ne opiše neposredno, tem
več ga predstavi kot disput o ljubezni. Njen glavni nasprotnik je razum, 
ki prvi argumentira proti njej in jo označi kot nesmisel. Njegov glas ima 
največjo težo, ne le ker je prvi, temveč ker je tudi edini, ki ji v prvi kitici na
sprotuje. Ostali citirani govorci navajajo argumente proti njej, medtem ko 
ljubezen sama ne navaja nobenih, temveč le ponavlja isti stavek, zapisan 
brez ločil: »je kar je«. S to izjavo ne ovrže nasprotnikovih trditev. Čeprav 
torej nasprotnika v sporu na semantični ravni ne premaga, vendarle ob
velja kot zmagovalka, in sicer prav zato, ker neimenovanega ne imenuje, 
temveč ga s krožno definicijo ohranja kot neznanko (x = x).

Zmagoslavje ljubezni v tem primeru ne temelji na boljših razumskih 
utemeljitvah, temveč na uporabi formule, s katero se Erich Fried navezuje 
na judovskokrščansko in antično tradicijo, kjer krožna definicija ni name
njena posredovanju znanja, temveč simboliziranju moči. Najbolj očitna je 
navezava na Biblijo, in sicer na tiste prevode, ki so v mnogih jezikih najbolj 
razširjeni in ki besede, s katerimi Bog definira samega sebe, ko spregovori 
Mojzesu iz gorečega grma, prevajajo s krožno definicijo:

In Mojzes je rekel Bogu: »Glej, če pridem k Izraelovim sinovom in jim rečem: 'Bog 
vaših očetov me je poslal k vam,' pa mi rečejo: 'Kako mu je ime?' – kaj naj jim 
odgovorim?« Bog mu je rekel: »Jaz sem, ki sem.« (2 Mz, 3, 13,14)

V Friedovi pesmi ljubezen sámo sebe definira na podoben način kakor 
Bog. Aluzija na svetopisemsko besedilo ji podeljuje domala božjo vsemo
gočnost in avtonomijo, saj kakor on ne potrebuje nikogar, ki bi jo oprede
ljeval, in ničesar, prek česar bi se morala opredeljevati. Razum in njegovi 
pomočniki sicer lahko govorijo o njej, kar hočejo. Ljubezen je nesmisel 
in bolečina. Smešna je in nemogoča. Njihove izjave so lahko resnične, 
vendar so irelevantne. Podobno kot se svetopisemska samodefinicija Boga 
izogne imenu, se pri Friedu samodefinicija ljubezni izogne uporabi samo
stalnikov in prislovov, ki bi jo opisovali in omejevali. Ohranja zgolj glagol. 
Tudi Shakespeare svojo definicijo ljubezni v Sonetu 116 sklene s tem, da 
jo v zadnjem verzu poveže z glagoloma »pesniti« in »ljubiti«. Razumske 
opredelitve ljubezen popredmetijo, da bi jo opisale in obvladale. Pesniške 
opredelitve pa sugerirajo, da gre za dogajanje ali za dejavnost, ki je ni 
mogoče posedovati, prejemati in dajati ali skladiščiti.9

9 Podobno Diotima v Platonovem Simpoziju Sokrata najprej pripelje do spoznanja, da 
je za ljubezen bistvena želja po posedovanju. Ljubezen je vedno ljubezen do nečesa, česar 
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VII.

Druga, manj očitna, a nič manj pomembna referenca doslej citiranih poe
tičnih krožnih definicij je mitični Ouroboros, kača, ki žre svoj rep. Ta 
stvor uteleša princip krožnosti. Že Platon v Timaju, kjer opisuje sestavine 
in obliko sveta, temu pripiše krožno obliko, ker je popolna. Ni podvržena 
staranju in boleznim, je stalna in nespremenljiva. Ta forma je vseobsega
joča, zunaj nje ni ničesar. Od zunaj ne sprejema ničesar, ne zraka ne hrane, 
in ničesar ne izloča; je torej avtarkična. Brez rok in nog je, njeno gibanje je 
enakomerno kroženje.

Na zunaj ga je natančno zgradil v krogu, in sicer iz mnogih razlogov. Sploh nam
reč ni potrebovalo oči, kajti zunaj njega ni ostalo nič vidnega, tudi ne sluha, saj 
ni obstajalo nič slišnega; tudi ni obstajal noben obdajajoči zrak, zaradi katerega 
bi bilo potrebno vdihovanje, tudi ni bilo potrebni, da bi dobilo kakšen organ, da 
bi vase sprejemalo hrano in prej prebavljeno spet izvrglo. Nič ni iz njega odšlo, 
kakor tudi ni nič pristopilo k njemu od koder koli – saj ni bivalo. Zaradi veščine 
(Sestavljevalca sveta) je (živo bitje) nastalo takšno, da svoje lastno razpadanje po
nuja sebi v hrano in vse utrpeva ter dela v sebi in od sebe. Ta, ki ga je sestavil, je 
namreč mislil, da bo precej boljše, če bo samozadostno, kot če bo potrebovalo 
druge stvari. (33c–33d)

Literarna besedila se, kadar uvajajo definicije ljubezni, s svojo obliko sicer 
navezujejo na znanstveni, naravoslovni pogled na svet, toda tam, kjer upo
rabljajo posebno, znanosti neljubo obliko krožne definicije, se navezu
jejo tudi na starejšo tradicijo zahodne misli, kjer ima krožnost pozitivne 
konotacije, kot so vsemogočnost in avtonomija ali popolnost, večnost 
in avtarkija ter lepota. Takšna literarna besedila tako implicirajo, da ima 
tudi ljubezen vse te lastnosti. Novoveška literarna besedila z mešanjem 
znanstvenega diskurza in filozofskih ter arhaičnih mitoloških in religioz
nih besedilnih oblik ne učinkujejo le paradoksalno in subverzivno ali celo 
ironično, temveč pod vprašaj postavljajo tudi dualizem razuma in čustev 
ali vsaj nasprotje med razumom in konkretnim čustvom ljubezni. Če je lju
bezen vsemogočna, je razum ne more obvladati, če je avtonomna ali če je 
avtarkična, ne potrebuje razuma, če pa je vseobsegajoča, vase zajame tudi 
razum. Razum ni več ločen od nje, ne stoji ji nasproti in ni njen sovražnik. 
In kot tak je seveda tudi ne more definirati iz nujne objektivne distance.

Koncept kače, ki žre svoj rep, torej bitja, ki se hrani s samim seboj, 
odzvanja tudi v pojmovanju povratnih zank (feedback loop). V tehniki s tem 

sama nima, a to hoče posedovati. Vedno je ljubezen do lepega in dobrega. Diotima ga nato 
vodi naprej do spoznanja, da je ljubezen vedno ljubezen do »spočenjanja in porajanja v 
lepem« (206e), torej do ustvarjalne dejavnosti, s katero je deležen nesmrtnosti.
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označujemo procese, ki povzročajo ojačitev ali oslabitev signalov, ki se 
znajdejo v takšni zanki. Podobne zanke najdemo na primer v pojmovanju 
avtorefleksivnosti v literaturi, kjer se literatura hrani z literaturo, ali v opi
sih ljubezni, ki se hrani z ljubeznijo, o zaljubljenosti v ljubezen samo, torej 
v opisih, ki govorijo o procesih projiciranja in zrcaljenja med zaljubljen
ci. Zanimivo je, da mnogi opisi zaljubljenosti govorijo o ojačitvi ali osla
bitvi zaznavanja sveta, a se pri tem ne sklicujejo eksplicitno na kakršnekoli 
krožne procese. Opisi srečne zaljubljenosti tako omenjajo intenziviranje 
zaznavanja in doživljanja sveta, ki nenadoma zažari in postane lepši, ome
njajo porast samozavesti zaljubljencev, poglabljanje razmišljanj in celo 
krepitev etične drže.10 Za opise nesrečne ljubezni pa velja prav nasprotno. 
Izpostavljajo oslabitev vseh omenjenih doživetij v svetu, ki je za nesrečne
že le še siv. Kot primer takšnih opisov spomnimo le na Goethejev pisem
ski roman Trpljenje mladega Wertherja, kjer je svet, ki ga Werther opisuje v 
prvem delu srečne zaljubljenosti v Lotte, barvit in cvetoč, v drugem delu, 
ko ga obhaja obup, pa je turobno siv.

VIII.

Spraševanje po tem, kaj ljubezen je, se v kulturi zahodnega sveta ne pojavi 
šele z razvojem novoveške znanosti. V Platonovem Simpoziju najprej vrsta 
govorcev že hvali Erosa, potem pa Sokrat vpraša, kaj pravzaprav je Eros. 
Na vprašanje odgovarja sam tako, da obnovi govor Diotime, ki ga je nekoč 
poučila o ljubezenskih rečeh. Tako vendarle pride do besede tudi ženska, a 
njen odgovor ni definicija, temveč zgodba. Postopa podobno kot komedio
graf Aristofan, ki je poprej slavil Erosa z zgodbo o oblih ljudeh. Diotima 
opiše Erosa kot posrednika med bogovi in ljudmi, ni ne bog ne človek, 
temveč daímon, svojo razlago pa nadaljuje z mitom o Porosu in Peniji.

Ko se je rodila Afrodita, so se bogovi gostili; med drugimi je bil navzoč tudi Poros, 
sin Metide. Ko pa so povečerjali, se je približala Penija, da bi prosjačila, ker je šlo 
res za pravo gostijo in je bila pri vratih. Poros je pijan od nektarja – vina namreč 
še ni bilo – stopil na Zevsov vrt in s težko glavo zaspal. Zaradi svojega pomanj
kanja je Penija zasnovala naklep, da bo od Porosa dobila otroka. Legla je k njemu 
in spočela Erosa. Zato je Eros postal Afroditin spremljevalec in služabnik, ker je 
bil namreč spočet na njen rojstni dan in je obenem po naravi ljubitelj Lepega – in 
Afrodita je lepa. Ker je torej sin Porosa in Penije, je Erosa doletela takšna usoda. 
Prvič je vedno ubog in še zdaleč ne nežen in lep, kot misli množica, ampak je grob 
in zanemarjen, bos in brez doma; vedno prenočuje na tleh in brez odeje, spi pred 

10 O tem, kako ljubezen spodbuja pogum in krepost, govore že hvalnice Erosu v Pla
tonovem Simpoziju (179a – 180b).
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vrati in ob poteh pod milim nebom, saj ima naravo matere in se vedno druži s 
pomanjkanjem. Po drugi strani pa tako kot oče stremi po lepih in dobrih stvareh: 
pogumen je, drzen in silovit, izreden lovec, ki si vselej izmišlja neke zvijače; željan 
razumnosti in iznajdljiv, vse življenje filozofira in je izreden čarovnik, strokovnjak 
za strupe in sofist. Po naravi ni nesmrten niti smrten, ampak se v istem dnevu 
zdaj razcveta in živi, ko se nahaja v izobilju, zdaj umira in spet oživlja – zaradi 
očetove narave. Toda to, kar si pridobiva, mu skrivaj odteka, tako da Eros ni nikoli 
niti ubog niti bogat. Po drugi strani biva v sredi med modrostjo in nevednostjo. 
(203c–203e)

Eros, spočet na rojstni dan Afrodite, je njen spremljevalec in ljubitelj 
lepote, v sebi pa združuje tudi lastnosti staršev, boga obilja in boginje 
revščine. Vedno biva nekje v sredini, med bogom in smrtnikom, med 
bogastvom in pomanjkanjem, med modrostjo in nevednostjo. Razumemo 
lahko, da je protisloven po svoji provenienci in zato nemiren, spremen
ljiv. To notranje protislovje ga žene od življenja in razcveta k umiranju in 
spet k oživljanju, torej od potrebe k zadovoljitvi in spet naprej. Platonova 
zgodba je s svojo semantiko gotovo zaznamovala razvoj znanstvenega in 
drugih neliterarnih diskurzov o ljubezni. Takšno ekonomsko obarvano 
besedišče najdemo tako v naukih humoralne teorije o pomanjkanju in 
preobilju telesnih sokov, ki vplivajo na čustvenost človeka, kakor tudi v 
sodobnih biokemičnih raziskavah, ki se ukvarjajo z vplivi količine hor
monov na čustvena stanja. Na bolj abstraktni ravni pa je zaznamovalo 
psihoanalitični diskurz, saj Freud na primer govori o libidinalni ekonomiji, 
Lacan pa o manku, ki poganja kroženje želje. Za literarni diskurz je bolj kot 
semantika odločilna narativnost Platonovega opisa, njegovo pripovedo
vanje mita. Mýthos, ki ga je Aristotel označil kot najpomembnejši element 
tragedije (1490a), in fiktivnost, torej to, da ne pripoveduje o tem, kar se 
je zgodilo, temveč o tem, kar bi se lahko (1451b), postaneta pomembna 
dejavnika pri tem, kako literatura govori o ljubezni. Definicije ljubezni 
se v literarnih delih, podobno kot že pri Platonu, pogosto razrastejo v 
pripovedi o določenih dogodkih ali v opise situacij. S tem ne izgubijo le 
jedrnatosti, temveč se sprevržejo v nasprotje tega, kar naj bi definicija bila. 
Ta naj bi namreč točno določila pomen besede, preprečila nejasnost in 
zajezila večpomenskost. Definicija, ki preraste v zgodbo ali se vanjo ume
šča, odpira polje različnih možnih branj in povzroči, da beseda ljubezen 
pridobi še več pomenov. Poleg tega pa kot taka opozarja na to, da ne 
govori o tem, kaj ljubezen je, temveč kaj vse bi lahko bila.
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IX.

Definicije ljubezni imajo lahko zelo različne podpomene in funkcije glede 
na kontekst, na zgodbo, v katero so umeščene, ali glede na opis, v kate
rega se lahko razraščajo. Primerov za to je mnogo, v nadaljevanju bomo 
na vedli le dva, izbrana iz sodobnejše nemške književnosti.

Prvi primer najdemo v romanu Fabian (1931) Ericha Kästnerja, ki je 
z odkritimi opisi spolnosti ob času izida zbudil precej pozornosti in zgra
žanja (Hanuschek, 205–209.). Definicija ljubezni, umeščena v roman, je 
podana v verzni obliki. Njena struktura se v prevodu izgubi v korist verza, 
zato navajamo tudi izvirnik:

V ljubezni čas prav hitro mine,
za to so spodnje okončine. (48)

Die Liebe ist ein Zeitvertreib,
Man nimmt dazu den Unterleib. (61)

Ta rimana definicija z lahkotnim jambskim ritmom je hkrati smešna in 
cinična, saj na šegav način ljubezen reducira na spolnost. Toda izjava, 
kljub obliki definicije in posebni zapomnljivosti verzne oblike, v kontekstu 
ne zveni kot splošna, univerzalna resnica. Ne gre niti za izjavo pripove
dovalca niti za ugotovitev protagonista. Podana je v premem govoru ene 
izmed stranskih figur. Fabian jo zasliši iz sosednjega separeja v nočnem 
lokalu. Radoveden si ogleda, kaj se v njem dogaja. Definicijo je izrekla žen
ska, za katero pravijo, da je bogata ter poročena in da si plačuje ljubimce, 
pravkar pa nadleguje mladega vojaka. V mislih jo primerja s Potifarjevo 
ženo. V tem kontekstu naloga citirane izjave torej ni v prvi vrsti opredeli
tev ljubezni, temveč karakterizacija določenih družbenih slojev, ki razpo
lagajo z gospodarsko in politično močjo. Možne so različne interpretacije 
te epizode. Lahko na primer izpostavijo družbenokritični vidik; vprašanje 
položaja ženske, ki sicer pripada višjemu srednjemu sloju, ne razpolaga pa 
z njegovo politično močjo; predsodke in stereotipne predstave protago
nista o vlogi žensk itd. O ljubezni sami pa pove le zelo omejeno veljavno 
ugotovitev, da je za nekatere ljudi v določenih okoliščinah lahko tudi zgolj 
spolnost in kratkočasje.

Povsem drugačna je funkcija definicije v romanu Woraus wir gemacht sind 
(2006) nemškega pisatelja Thomasa Hettcheja. Roman bi lahko označili kot 
triler in road novel, ali natančneje, kot poigravanje s tema žanroma. Niklas 
Kalf, protagonist romana, piše biografijo o judovskem znanstveniku in po 
njegovih sledeh potuje v ZDA. Tam njegovo ženo Liz ugrabijo. Sledijo 
zapleti, ki junaka popeljejo na dolgo popotovanje po prašnih ameriških 
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cestah. Naslov zadnjega poglavja se glasi: »Liebe ist kein Gefühl« (316). 
Pripovedovalec v nadaljevanju kmalu pojasni to provokativno definicijo 
ljubezni, ki zanika njeno najbolj občo in splošno sprejeto opredelitev kot 
čustvo, toda če se spomnimo Shakespearovega Soneta 116, to ni povsem 
novo. Shakespeare sicer ljubezni ne odreka čustvene razsežnosti, a je v 
tem sonetu niti ne omenja. Hettchejev pripovedovalec izkoristi definicijo 
ljubezni za razlago svojega pogleda na svet, na Boga in na medčloveške 
odnose: »Nichts als der Tod ist uns gewiß, und keiner kann ihn uns neh
men. Der Himmel ist leer, und wir haben nur uns. Das ist die Liebe. Sie ist 
kein Gefühl. Denn wenn wir gehen, bleibt der andere allein.« (317)

V svetu, kjer je človek smrten, a ne veruje v Boga, smo ljudje odvisni 
drug od drugega in odgovorni drug za drugega. Ljubezen zanj ni čustvo, 
ker vključuje spoznanje odsotnosti transcendence in zavedanje medčlo
veške odvisnosti, navezanosti in odgovornosti. Pojmovanje ljubezni kot 
čustva ter dualizem razuma in čustev sta zanj torej povezana s tradicional
nimi, na verovanju v Boga utemeljenimi miselnimi sistemi. Sicer se tudi že 
zgoraj citirana Kästnerjeva definicija ljubezni umešča v moderno, profani
zirano, velemestno okolje, toda Kästnerjeva definicija čustvo nadomesti z 
golo telesnostjo, kakor je značilno tudi za mnoge druge avtorje in avtorice 
20. stoletja. V ospredju tematizacije telesnosti v literaturi 20. stoletja je 
večinoma, verjetno pod vplivom Freudove psihoanalize, posameznikovo 
doživljanje spolnosti in njegove individualne patologije. Hettche se kar v 
dveh ozirih oddalji od tega pojmovanja, saj zanemari tako telesnost kakor 
tudi njeno individualno doživljanje. Namesto tega pozornost preusmeri 
na medčloveška razmerja. Njegovo razmišljanje o ljubezni torej ne po
stavlja pod vprašaj le dualizma čustev in razuma, temveč pozornost tudi 
preusmeri iz intrasubjektivnega dogajanja na intersubjektivno in implicira 
kritiko modernega pojmovanja individualnosti.

X.

Marco Stanley Fogg je prvoosebni pripovedovalec v avtobiografsko obar
vanem romanu Moon Palace (1989) Paula Austerja. Ko se mladi Fogg pov
sem zapusti ter sestradan in bolan konča na ulici, ga rešita prijatelj Zimmer 
in Kitty Wu, s katero ima, ko spet pride k močem, strastno ljubezensko 
razmerje. Iz te izkušnje poda naslednjo definicijo ljubezni, pri tem pa pou
darja, da gre za njegovo osebno definicijo:

I had jumped off the edge of a cliff, and then, just as I was about to hit bottom, an 
extraordinary event took place: I learned that there were people who loved me. 
To be loved like that makes all the difference. It does not lessen the terror of the 
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fall, but it gives a new perspective on what that terror means. I had jumped off 
the edge, and then, at the very last moment, something reached out and caught 
me in midair. That something is what I define as love. It is the one thing that 
can stop a man from falling, the one thing powerful enough to negate the laws 
of gravity.

Pripovedovalec svojo opredelitev izpelje iz zgodbe in jo umesti v situacijo, 
v kateri je prišel do spoznanja o ljubezni. Zelo jasno pove, da ta racionalna 
definicija temelji na osebnem doživetju ljubezni. Tudi tukaj torej opazo
valec ne opazuje iz neprizadete distance, četudi obstaja med jazom, ki je 
izkusil opisano ljubezen, in tistim, ki o njej pripoveduje, časovna distanca. 
Auster v tem odlomku postopa podobno kot Marvell v uvodno citirani 
pesmi. Z rabo forme definicije sugerira racionalen, znanstven pogled, v 
definiensu pa znanstvena spoznanja negira. Razlika je, da pri Marvellu lju
bezen nasprotuje tako naravnim zakonom (matematiki) kakor tudi nadna
ravnim silam (usodi), pri Austerju pa negira le še naravne sile (gravitacijo), 
saj nadnaravnih ni več. Pripovedovalec v Austerjevem romanu poudarja 
tudi perspektivo, ki smo jo izpostavili v začetku. Izkustvo ljubezni ima, 
po Foggovi definiciji, moč, da spremeni perspektivo, iz katere vidimo 
svet in to, kar se nam v njem dogaja, kar seveda pomeni, da spremeni 
tudi perspektivo, iz katere vidimo ljubezen samo. Ta perspektiva sicer ni 
znanstvena in to, kar iz nje vidimo, nič ne doprinese k znanstveni opre
delitvi ljubezni, a za človeka je izkustveno relevantno. »Kdo si potem
takem drzne nasprotovati trditvi, da je ustvarjanje/pesnjenje vseh živih 
bitij Erosova modrost, po kateri nastanejo in se porajajo vsa živa bitja.« 
(Platon, Simpozij, 197a)

Definicije ljubezni, kakršne najdemo v literarnih besedilih, gotovo 
ne pripomorejo k temu, da bi ljubezen dokončno razumeli in opredelili. 
Prav nasprotno, s sredstvi, kot so variacija ustaljene strukture definicij (na 
primer krožna definicija), ironija, proliferacija definiensa ali kontekstuali
zacija definicije, poudarjajo večpomenskost besede ljubezen in odpirajo 
možnosti novih pojmovanj, s tem pa se približujejo tako izkušnjam, ki 
jih ljudje v različnih življenjskih obdobjih doživljamo z različnimi ljube
znimi, kakor tudi spoznanjem, ki jih doživljamo, kadar o njih poskušamo 
povedati kaj razumnega. Literatura pri posredovanju takšnih izkušenj ne 
učinkuje le s semantiko izjav, temveč tudi z obliko besedil in načinom rabe 
jezika.11 Tako spodkopava tradicionalni dualizem razuma in čustev, kakor 
ga poznajo novoveške, zahodne kulture. Literarne definicije ljubezni se 

11 Raziskava sociologa in sistemskega teoretika Niklasa Luhmanna o vzajemnih vplivih 
literarnih in neliterarnih diskurzov o ljubezni se osredotoča predvsem na ljubezensko se
mantiko.
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množijo vzporedno z razvojem novoveške znanosti. Zlasti bogata je na 
primer zakladnica takšnih definicij v 19. stoletju, v času dominantnega po
zitivizma, ki ga v tem članku nismo posebej obravnavali. Sodobna znanost 
odkriva vedno več dokazov, ki nasprotujejo tradicionalnemu dualizmu, 
in že govori o tako imenovanih »pametnih čustvih« (Winter), zato lahko 
predvidevamo, da se tudi funkcija definicij ljubezni v literaturi spreminja, 
čeprav o dejanskem zbliževanje literarnih in neliterarnih diskurzov v tem 
oziru ne moremo govoriti, saj se znanstvene definicije še vedno trudijo, da 
bi zajezile večpomenskost besede ljubezen, simulirane literarne definicije 
pa jo širijo.
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Literary Definitions of Love

Keywords: German literature / English literature / literary discourse / love / definition

In the literature of modern age western societies it is possible to find a 
great number of definitions of love. These fictional definitions imitate a 
rational, scientific approach to the question, what love is. They emulate the 
structure of scientific definitions (definiendum, copulative verb, definiens), 
but they do not observe love from a distanced, objective point of view as 
it is necessary for a scientific understanding of the object. The article gives 
examples of fictional definitions of love from English and German lyrics 
and novels, including poems by Andrew Marvell, William Shakespeare, 
Erich Fried, and novels by Erich Kästner, Heinz Helle, Thomas Hettche 
and Paul Auster. The analysis of the chosen passages shows that fictional 
definitions use a kind of double perspective, observing and describing love 
from the distance and from the personal experience of being in love at the 
same time. They use variations of the common structure of definitions 
(for example circular definitions), irony, proliferation of the definiens, and 
contextualization of the definition in the narratives. Some of these textual 
strategies can be traced back to the Bible and to Plato’s Symposium and 
Timaeus. In this way it becomes obvious that fictional definitions of love 
do not refer only to the modern scientific discourse, but also to the basic 
texts of European philosophical and religious thought. In opposition to 
scientific definitions they enhance the ambiguity of the word love and sub
vert the dualistic thinking that strictly separates reason from emotion. The 
reader cannot get the definite answer to the question, what love is, only 
the idea, what love might be, and the possibility to relate to experiences 
other people made with it.


