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Definicije [jubezni v literarnih besedilih posnemajo razumski, znanstven pristop
kvprasanju, kaj je ljubezen. Analiza izbranih primerov kaZe, da - drugace od
neliterarnih definicij - tako vecpomenskost besede ljubezen Se povecujejo in hkrati
spodkopavajo dualisticno pojmovanje razuma in custev.
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definicija

Andrew Marvell (1621-1678), angleski avtor, ki ga uvrs¢amo med meta-
fizicne pesnike, a je v svojem casu slovel predvsem kot satirik, je napi-
sal pesem z drznim naslovom The Definition of Love. V 17. stoletju, kljub
avtorjevemu nagnjenju k ironiji, ta naslov bralcem morda sploh ni zvenel
posmehljivo. Novoveska diferenciacija in hierarhizacija med razumom in
custvi se je tedaj v Evropi ze uveljavila. Zamisel, da je ljubezen mogoce in
celo treba definirati, se je lahko pojavila v kulturi, ki razum in custva strogo
lo¢uje, prvemu pa pripisuje vedji pomen in boljse zmoznosti. Razumu je
torej pripisana zmoznost, da zaobjame, razcleni in opredeli custvo lju-
bezni ter ga s pridobljenim razumevanjem obvladuje, nadzira in kanalizira.
S tem je ljubezen postala objekt znanstvenih obravnav.

Od 17. stoletja naprej se, vzporedno z razvojem znanosti, mnozijo tudi
neznanstvene definicije ljubezni. Poleg strogo znanstvenih poskusov, da
bi definirali ljubezen, se torej tudi v literarnih besedilih mnozijo poskusi,
da bi opredelili ljubezen v kratkih, zgos¢enih in zapomnljivih formulaci-
jah, podobnih znanstvenim definicijam. Najdemo jih v obliki samostoj-
nih aforizmov, pogosteje pa so integrirani v obseznejsa dela, in sicer kot
gnome, refleksije pripovedovalcev ali deli dialogov. Mnozica literarnih in
neliterarnih definicij ljubezni je Ze kar nepregledna v kulturah, ki temeljijo
na judovsko-kr$canski in gréko-rimski tradiciji. Ob koncu 19. stoletja in v
20. stoletju se pozornost taksnih opredelitev sicer fokusira zlasti na spol-
nost kot fizioloski temelj ljubezni, v zadnjih desetletjih pa se spet pojavlja
vec raziskav, ki se ukvarjajo z emocijami in poskusajo preseci dualisticen
nacin razmisljanja (Winter).
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Obsesije z definiranjem ljubezni, kakr$no opazamo v novoveskih za-
hodnih literaturah, pa ne najdemo v neevropskih kulturah, kjer dualizem
razuma in custev ni izoblikovan v nam znani obliki, zato je ne moremo
oznaciti kot univerzalije. Kljub tej omejitvi pa natancnejse analize in pri-
merjave literarnih definicij obetajo moznost, da razkrijejo nekatere speci-
fike literarnega diskurza o ljubezni.

V nadaljevanju si bomo natancneje ogledali izbrane definicije ljubezni.
Popoln zgodovinski pregled teh besedil v dani razpravi ni mogoc¢, prav
tako ni mogoc¢ sistemati¢en pregled vseh razlicnih konceptov ljubezni, ki
so botrovali nastanku posameznih definicij. Pri izboru sta bili odlocilni
zlasti pripovedna perspektiva in struktura besedil, saj se tu najbolj oc¢itno
kazejo razlike med literarnimi in neliterarnimi besedili. Ta dva vidika bosta
zato v ospredju tudi pri posameznih analizah. Od njih nikakor ne moremo
pricakovati, da nam bodo razkrile, kaj ljubezen je. Opozoriti hocejo le na
enega izmed mnogih raznoterih na¢inov, kako literatura govori o ljubezni,
in na to, kaj filologija o tem nacinu lahko pove.

II.

Omenjena Marvellova pesem v osmih stirivrsticnih jambskih kiticah govori
o vzviseni ljubezni, ki pa se ne more realizirati. Opisi in emocionalna nape-
tost se stopnjujejo in dosezejo vrhunec v zadnji kitici. Ta sklepna kitica
kon¢no poda tudi definicijo ljubezni, ki povezuje lirski subjekt z ljub-
lieno osebo. Marvell pri tem uporablja izraze, sposojene iz kartografije
in geometrije — zlasti v sedmi kitici: »As lines, so loves oblique may well
/ Themselves in every angle greet; / But ours so truly parallel, / Though
infinite, can never meet.« (Marvell 36) Terminologija stroge znanosti suge-
rira, da gre za natan¢no ponazoritev emocionalne situacije ali vsaj za trud
lirskega subjekta, da bi na ta nacin dosegel ¢im vecjo natan¢nost. Pri tem o
njegovi ljubezni ne govori le semantika prispodobe dveh vzporednih pre-
mic, temvec tudi kontrast, ki nastane z vnasanjem znanstvenega izrazja in
oblike znanstvene definicije v ljubezensko poezijo.! V zadnji kitici, torej v
sami definiciji ljubezni, uporabi izrazje astrologije, saj »zvezde« v zadnjem
verzu vladajo usodi, ki preprecuje udejanjenje njune ljubezni.?

! Dennis Davison poudatja intelektualno besedisée v tej pesmi in posebno atmosfero,
ki jo ustvarja navidezno suhoparen, a zelo impresiven proces definiranja (33).

% Pierre Legouis je to kitico oznadil kot »najvedji metri¢ni dosezek« Marvellove poezije
7).



Spela Virant: ~ Literarne definicije ljubezni

Therefore the love which us doth bind,
But Fate so enviously debars,

Is the conjunction of the mind,

And opposition of the stars. (36)

Struktura te kitice jasno kaze, da je definicija ubesedena formula, pri kateri
je definiendum, torej tisto, kar hocemo definirati, neznanka, katere vre-
dnost se pojasni s pomocjo znanih elementov in njihovih medsebojnih
razmerij.

Matrvellova pesem odraza prelomne spremembe, a tudi kontinuitete
v na¢inu milienja. Se nekaj desetletij pred njegovim rojstvom se je na
primer Girolamo Cardano brez tezav ukvarjal tako z matematiko kakor
tudi z astrologijo, ki je sicer veljala za hermeti¢no, vendar ne manjvredno
znanost.” Nekaj desetletij po Marvellovi smrti, v razsvetljenstvu, pa je
astrologija zdrsnila na raven $arlatanstva. V soju renesancne tradicije je
Marvellova povezava matematike in astrologije torej $e precej samoumev-
na, ob svitu razsvetljenstva pa ze zveni ironi¢no. A ¢eprav je tu gotovo
mogoce zaznati prelomnice, se kontinuiteta kaze v omejenosti in deter-
miniranosti ljubezni. Ce ji je prej vladala usoda, ki so jo dolocale nebeske
sile, jo zdaj omejujejo in dolocajo naravne zakonitosti, ali natanc¢neje, za-
konitosti, ki jih znanost pripisuje naravi. V Marvellovi pesmi je pravzaprav
vseeno, ali so usodne sile naravne ali nadnaravne, vsekakor so mogocne,
ljubezen pa klub vsemu dovolj vzvisena, da se jim postavi nasproti.*

III.

Definicije, strukturirane kot ubesedene formule, zvenijo kot objektivna
odslikava realnosti. Zato se, kakor pri prebiranju formul, praviloma ne
sprasujemo po pripovedovalcu. Definicije se pretvarjajo, kot da taksne
posredovalne instance sploh ni. Toda ce si natan¢neje ogledamo definien-
dum tukaj obravnavanih definicij, ugotovimo, da ima svoje posebnosti in
da je v tem primeru vendatle zelo pomembno, kdo ga opazuje in opisuje
ter iz katere perspektive to pocne.

Kakor je v naratologiji bistvenega pomena, ali je pripovedovalec ho-
modiegeticen ali heterodiegeticen, je v primeru, ko je predmet definicije
custvo, pomembno, ali je tisti, ki ga definira, sam custveno involviran ali
ne. Preprosto receno, velika razlika je, ¢e o ljubezni govori nekdo, ki ljubi,

> O Marvellovem odnosu do hermeti¢nih ved glej Abraham, glede tukaj obravnavane
pesmi zlasti str. 297; o razmerju med matematiko in astrologijo pri Cardanu glej Grafton.

* Christopher Hill meni, da usoda tukaj na dva nacina definira ljubezen, in sicer tako,
da jo omejuje, isto¢asno pa pripomore k temu, da res pride do izraza ves njen pomen (79).
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ali nekdo, ki ne ljubi (ve¢). Nekomu, ki ne ljubi (ve¢), se ljubezen kaze kot
nekaj minljivega, beznega, nekaj, kar je podvrzeno c¢asu, zgodovinskim in
socialnim spremembam. Zaljubljenec pa verjame, da je ljubezen veéna,
univerzalna in vseobsegajoca.

Prav glede perspektive se strogo znanstvene definicije najbolj razli-
kujejo od definicij, kakr$ne najdemo v literarnih besedilih. Objektiven,
znanstven pogled mora biti distanciran, nikakor ne sme biti custven.
Znanstveni pogled sme ljubezen opazovati zgolj iz distance, od zunaj. Le
v literaturi lahko o ljubezni govori tudi nekdo, ki jo sam dozivlja. Ce torej
znanstvene definicije lahko ljubezen opazujejo le iz dolocene, distancirane
pozicije, lahko pripovedovalec literarne definicije opazuje tako iz distance
kakor tudi »od znotraj«, torej iz lastne izkusnje z ljubeznijo. Ker mu je dan
dodaten uvid, lahko morda o ljubezni pove ve¢ kot znanost.

V literarnih delih je perspektiva, iz katere je definirana ljubezen, raz-
vidna iz konteksta. Marvell v citirani pesmi sicer res uporabi strukturo de-
finicije (definiendum, kopulativni glagol, definiens), vendar s pomembnim
dopolnilom. Lirski subjekt ne definira ljubezni kar nasploh, temvec tisto,
ki veze njega in ljubljeno osebo (»the love which us doth bind«, 36). Jasno
torej pove, da govori o ljubezni, ki jo izkusa. V prozi — primere si bomo
natancneje ogledali v nadaljevanju — je zlasti v primeru prvoosebnih pripo-
vedovalcev praviloma iz zgodbe razvidno, iz kaksne perspektive je podana
definicija. Bralec tako lahko sam presodi, e je zaljubljen, vznesen, ljubosu-
men ali prevaran pripovedovalec $e zanesljiv in ¢e lahko zaupa njegovim
izjavam. Nekoliko teZje je v primeru vsevednega pripovedovalca, kadar ta
izjave ne pripise kateri od figur, saj je njegova perspektiva mo¢no podobna
distanciranosti, ki jo zavzema znanstvenik pri formuliranju svojih spoznanj.
Razlika je, da je znanstvenik, ki podaja definicije in formule, zgolj odkritelj
resnice in sam nanjo ne vpliva, vsevedni pripovedovalec pa je prepoznaven
kot posrednik zgodbe in ustvarjalec pripovedi. Ceprav znanstvene formule
pogosto dobijo ime po svojih odkriteljih, ti ostajajo v funkciji resnice in so
pti tem razosebljeni. Vsevedni pripovedovalec pa u¢inkuje na bralca s svojo
osebnostjo, cetudi je zgolj pripovedna instanca in ne realna oseba. Odlocilno
ni le, da vse ve, da vidi v duso in srce junakov svoje pripovedi, temve¢ tudi,
da razume vse, kar ti junaki mislijo, ¢utijo in pocnejo. Sposoben je empatije
in razumevanja. S tem bralcu sugerira, da ima tudi sam vse mogoce izkusnje,
iz katerih ¢rpa to razumevanje. Ni le vseveden, ampak tudi vse-cutec, izku-
Sen torej tudi v ljubezni. Ce podaja definicijo ljubezni, ta temelji na njegovi
izkustveni modrosti, ki ji bralec zaupa, ne pa na objektivhem znanstvenem
spoznanju. Lahko bi torej sklepali, da literarna besedila opazujejo ljubezen
vedno tudi »od znotraj«, celo kadar uporabljajo distancirano obliko govor-
jenja o njej, ki jo implicira forma definicije. Kadar to notranjo perspektivo
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poudatjajo, razodevajo svoj fiktiven znacaj: ne gre za definicije, temvec za
mimesis, za posnemanje znanstvenega diskurza, za simuliranje definicije.

IV.

Mojstrska primera poigravanja z dvojno perspektivo, z notranjim in zuna-
njim pogledom na ljubezen, najdemo pri enem od Marvellovih predhodni-
kov v angleski poeziji. Gre za dva znamenita soneta Williama Shakespeara,
ki sta v literarni vedi Ze temeljito obdelana, na tem mestu pa ju omenjamo
zato, ker lahko pripomoreta k razumevanju moznosti vatiiranja strukture
definicij v literarnih besedilih. Prvi, Sonet 129, podaja definicijo ljubezen-
ske sle, drugi, Sonet 116, pa poskusa definirati ljubezen samo.

Le tratenje modi v prepad sramote,

le to je strast; in ko se strast zaganja,

je podla, kruta, besna do togote,

pogoltna, verolomna, zeljna klanja;

za hipec bajna je, ¢ez hip Ze slaba;

brezumno iskana, a ko zabesni,

brezumno mrzka — kot pozrta vaba,

nastavljena, da Zrtev poblazni;

v pogbnu blazna, blazna je v posesti

in nenasitna, ko gre plen lovit:

v uzitku slast, uzita vir bolesti,

v ¢akanju radost, potlej bled privid.
Ves svet to ve, ne ve pa, kam usel

Bi tem nebesom, ki drzé v pekel. (129)

Shakespeare v Sonetu 129 sicer obrne ustaljen vrstni red elementov defi-
nicije, tako da namesto predmeta opredelitve najprej navede samo opre-
delitev, vendar se naceloma drzi strukture. V nadaljevanju to opredelitev
podrobneje pojasni in slo opise kot intenzivno, destruktivno, a minljivo
silo. V sklepnem dvostisju ugotavlja, da védenje o znacaju sle cloveka ne
obvaruje pred tem, da bi se ji vedno znova ne prepustil. Razum lahko slo
sicer zaobjame, ne more pa je obvladati. Z zgolj vsebinskega vidika je ta
sklep nekoliko nenaden, tok misli poprej ne daje dovolj argumentov zanj,
saj predhoden opis poudarja predvsem negativne plati sle. Zakaj bi se ji,
Ce je tako destruktivna, ne mogli upreti? Toda opis, ki sledi kratki uvodni
definiciji, je izrazito ritmicen in ta ritem posnema pulziranje vzburjenega
telesa.’ Medtem ko razum govori na semanti¢ni ravni, formalna raven

> O pulziranju sle, ki jo sugetira nastevanje v tretjem in Cetrtem verzu, govori tudi
Blades (13), Schoenfeldt pa sonet oznaci kot prvo anglesko pesem, ki opisuje orgazem
(133). Matz v pretiranem, krvolo¢nem opisu sle vidi zgoscen povzetek cele tragedije (142).
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nagovarja telesnost. Uvodna definicija implicira, da lirski subjekt distan-
cirano, objektivno opisuje slo in jo s te pozicije vidi kot minljivo. Nacin,
kako govori o njej, zlasti ritem govora, pa kazeta, da govori iz neposre-
dnega dozivljanja sle, v katerem cas in zavest o minljivosti sicer nista uki-
njena, sta pa, vsaj za hip, popolnoma irelevantna.

Poroka zvestih dus, glej, ne pozna
zadrzkov! Ne, ljubezen ni ljubezen,
¢e varanje jo v varanje peha
in izogibanje v umik oprezen!
O, ne, ljubezen je svetilnik zarki,
Ki neomajno na viharje zre,
Je zvezda v temi tavajoci barki,
Ki kaze smer, ceprav globine ne.
Ljubezen Casu ni pavliha bedni,
Ceprav ji stp cvet ust in lic dohaja;
O, ne spreminja z dnevi se in tedni,
Temvec do konca dni, do groba traja.
Ce to ni res, ¢e bom jo kdaj pogubil,
Jaz nisem pesnil in nihce ni ljubil! (1106)

V Shakespearovem Sonetu 116 lirski subjekt podaja definicijo ljubezni,
vendar tokrat postopa per negationem. Uporaba definicije tudi tukaj impli-
cira objektiven, distanciran pogled, kakrsen je v prej omenjenem sonetu
ugotovil minljivost ljubezenske sle, a tukaj lirski subjekt ugotavlja, da je
ljubezen vecna, brez casovnih omejitev, dragocena in pomembna ter ne-
spremenljiva, ne glede na okolis¢ine.® Ena od posebnosti tega soneta je,
da Shakespeare v izvirniku govori o »marriage of true minds« (1328), kar
zal v- Menartovem prevodu ne pride do izraza. Dejstvo, da Shakespeare
ne govori o poroki dveh src, dus ali teles, je izzvala Ze vrsto razliénih —
tudi precej samosvojih — interpretacij.” Ne glede na mozne interpretacije
taksne intelektualne poroke naj bo na tem mestu dovolj le opomba, da
Shakespeare v tem sonetu ne vzpostavlja opozicije med umom in ljubez-
nijo. V sklepnem dvostisju lirski subjekt poveze ljubljenje in pesnjenje.
V svojo ugotovitev o ljubezni je tako preprican, kakor je preprican, da
sam pesni in da ni mogoce trditi, da $e nikoli nih¢e ni ljubil. Ceprav ne

¢ Blades ugotavlja, da je ljubezen v tem sonetu absolutna za razliko od Soneta 115, ki
izraza domnevo, da je spremenljiva (67). Spremenljivost ljubezni v Sonetu 115 ima pozitiv-
ne konotacije, saj ljubezen Se rase.

" Matz v svoji interpretaciji zagovarja tezo, da ne gre za ljubezen, temvec za prijatelj-
stvo, in sicer med moskima (95). Blades omenja, da nekateri interpreti »poroko« razumejo
kot parodijo (62), sam pa v tem vidi predvsem povzdigovanje ljubezni v sfero duhovnosti
in nesmrtnosti (67).
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trdi, da sam ta hip ljubi, pa je o¢itno, da pesni. Ljubezen opazuje in defi-
nira, medtem ko pesni. Njegova definicija ni znanstvena, temve¢ poetic-
na. Pesnikova perspektiva je v tem primeru primerljiva in tesno povezana
s perspektivo tistega, ki ljubi. Ljubezen je torej mogoce pojmovati kot
vecno, medtem ko ljubimo ali medtem ko pisemo poezijo.

V.

Shakespeare se v Sonetu 116 ne poigrava le s perspektivo, iz katere opa-
zuje ljubezen, temvec tudi s strukturo definicije. Kot rec¢eno, postopa per
negationem. Ljubezen ni ljubezen, e je omejena, ¢e ni vecna in popolna, ¢e
ji nekaj manjka. Ta definicija, prevedena v formulo, pri kateri je ljubezen
neznanka (x), ki jo je treba opredeliti, bi se torej glasila takole: x # x — n.
Ljubezen je torej ljubezen, kadar je ni¢ ne reducira, limitira ali relativira,
torej: x = x. Ljubezen je ljubezen. Informativna vrednost tak$ne krozne
definicije je seveda ni¢na.

Krozne definicije v literarnih besedilih niso redkost, drugace od znan-
stvenega diskurza, kjer se jih je treba ogibati, saj je v ospredju informativna
vrednost izjav. Raba taksnih definicij v literarnih besedilih lahko ucinkuje
na razliéne nacine in odpira moznosti razlicnim interpretacijam. V nada-
ljevanju si bomo ogledali $e dva primera iz nemske literature. Prvi primer
kaze, da je uporaba lahko ironicna in pod vprasaj postavlja vrednost znan-
stvenih ugotovitev ter spodkopava avtoriteto razuma.

Nemski pisatelj Heinz Helle, rojen leta 1978, se v svojem prvem ro-
manu Der beruhigende Klang von explodierendem Kerosin, ki je izsel leta 2014,
poigrava z definicijo ljubezni. Prvoosebni pripovedovalec se v postelji po-
govarja z intimno prijateljico. Njuno razmerje se je ze precej ohladilo in
ona mu ocita, da sploh ne ve, kaj je ljubezen.

Ich glaube, du weilit gar nicht, was das ist, Liebe, sagt sie und fihrt mit dem
Fingernagel tiber das Spannbetttuch und sicht auf die Biicher am Boden neben
dem Bett, und ich sehe auf ihren Fingernagel, dann auf die Biicher, und ich denke,
natiirlich weil3 ich das nicht, und ich sage: Aber natirlich weif3 ich das. Liebe ist
das, was wir fireinander empfinden.

Sie sieht auf den groBen grauen Betontriger tiber uns an der Decke, und ich denke,
weil wir einander sagen, dass wir uns lieben, und weil wir das Wort lieben gebrau-
chen, ist das Liebe, denn was soll Liebe sonst sein als das, was man mit dem Wort
Liebe bezeichnet, und dann sagt sie, was empfindest du denn fiir mich? (120)

Pripovedovalec se s svojo definicijo ljubezni poskusa izogniti neprijetnemu
pogovoru, ki bi utegnil privesti do dokon¢nega razdora med ljubimcema.
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Istocasno pa se v svojem notranjem monologu z izbiro besed (bezeichner) iro-
ni¢no navezuje na strukturalisticno pojmovanje znaka, kakor da je problem
njunega razmetja zgolj vprasanje lingvistike. Pripovedovalec bi oznacevalec
»ljubezen« sicer lahko opredelil z drugimi oznacevalci, a njegova ljubimka s
svojim vprasanjem zeli izzvati dokaz o dejanskem obstoju referenta, torej o
obstoju njegove ljubezni do nje, ki pa ga, naj bo veriga oznacevalcev $e tako
dolga, zgolj z nizanjem besed nikoli ne bo mogel zagotoviti.

VI.

Se bolj o¢itno krozno definicijo najdemo v navidezno preprosti ljubezen-
ski pesmi Ericha Frieda z naslovom Kar je (Was es is),} ki je bila prvic
objavljena leta 1983 v pesniski zbirki Es isz was es ist, tu pa jo citiramo v
slovenskem prevodu Stefana Vevarja.,

KAR JE

Je nesmiselno
pravi pamet
Je kar je

pravi ljubezen

Je nesreca

pravi preracunljivost

Ni¢ drugega kot trpincenje
pravi strah

Brezupno je

pravi spoznanje

Je kar je

pravi ljubezen

Smesno je pravi ponos
Lahkomiselno

pravi previdnost
Nemogoce je

pravi izkusnja

Je kar je

pravi ljubezen (52)

Lirski subjekt, popolnoma umaknjen, citira definicije, ki jih podajajo
poosebljeni razum, preracunljivost, strah, spoznanje, ponos, previdnost in
izkusnja. Tri kitice, v katere so razporejene te izjave, se koncujejo z refre-

$ O navidezni preprostosti Friedove lirike glej Slibar (149-152).
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nom, kjer svojo definicijo poda tudi poosebljena ljubezen. Definiendum
(Es) vseskozi ostaja neimenovan, tako da ima pesem pravzaprav znacaj
uganke. Toda tudi Ce jo razresimo v smislu, da je definiendum ljubezen,
ne izvemo, kaj ljubezen je. Ljubezen ostaja uganka.

V lirskem subjektu poteka notranji boj, ki ga ne opise neposredno, tem-
vec ga predstavi kot disput o ljubezni. Njen glavni nasprotnik je razum,
ki prvi argumentira proti njej in jo oznaci kot nesmisel. Njegov glas ima
najvecjo tezo, ne le ker je prvi, temvec ker je tudi edini, ki ji v prvi kitici na-
sprotuje. Ostali citirani govorci navajajo argumente proti njej, medtem ko
ljubezen sama ne navaja nobenih, temvec le ponavlja isti stavek, zapisan
brez lo¢il: »je kar je«. S to izjavo ne ovrze nasprotnikovih trditev. Ceprav
torej nasprotnika v sporu na semanti¢ni ravni ne premaga, vendarle ob-
velja kot zmagovalka, in sicer prav zato, ker neimenovanega ne imenuje,
temvec¢ ga s krozno definicijo ohranja kot neznanko (x = x).

Zmagoslavije ljubezni v tem primeru ne temelji na boljsih razumskih
utemeljitvah, temve¢ na uporabi formule, s katero se Erich Fried navezuje
na judovsko-kr$cansko in anti¢no tradicijo, kjer krozna definicija ni name-
njena posredovanju znanja, temve¢ simboliziranju moci. Najbolj ocitna je
navezava na Biblijo, in sicer na tiste prevode, ki so v mnogih jezikih najbolj
raz$irjeni in ki besede, s katerimi Bog definira samega sebe, ko spregovori
Mojzesu iz gorecega grma, prevajajo s krozno definicijo:

In Mojzes je rekel Bogu: »Glej, ¢e pridem k Izraclovim sinovom in jim recem: 'Bog
vasih ocetov me je poslal k vam,' pa mi recejo: 'Kako mu je ime?' — kaj naj jim
odgovorim?« Bog mu je rekel: »Jaz sem, ki sem.« (2 Mz, 3, 13,14)

V Friedovi pesmi ljubezen simo sebe definira na podoben nacin kakor
Bog. Aluzija na svetopisemsko besedilo ji podeljuje domala bozjo vsemo-
gocnost in avtonomijo, saj kakor on ne potrebuje nikogar, ki bi jo oprede-
ljeval, in nicesar, prek cesar bi se morala opredeljevati. Razum in njegovi
pomocniki sicer lahko govorijo o njej, kar hocejo. Ljubezen je nesmisel
in bolec¢ina. Smesna je in nemogoca. Njihove izjave so lahko resnic¢ne,
vendar so irelevantne. Podobno kot se svetopisemska samodefinicija Boga
izogne imenu, se pri Friedu samodefinicija ljubezni izogne uporabi samo-
stalnikov in prislovov, ki bi jo opisovali in omejevali. Ohranja zgolj glagol.
Tudi Shakespeare svojo definicijo ljubezni v Sonetu 116 sklene s tem, da
jo v zadnjem verzu poveze z glagoloma »pesniti« in »ljubiti«. Razumske
opredelitve ljubezen popredmetijo, da bi jo opisale in obvladale. Pesniske
opredelitve pa sugerirajo, da gre za dogajanje ali za dejavnost, ki je ni
mogoce posedovati, prejemati in dajati ali skladisciti.’

? Podobno Diotima v Platonovem Simpozijn Sokrata najprej pripelje do spoznanja, da
je za ljubezen bistvena Zelja po posedovanju. Ljubezen je vedno ljubezen do necesa, cesar
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VII.

Druga, manj ocitna, a ni¢ manj pomembna referenca doslej citiranih poe-
ticnih kroznih definicij je miticni Ouroboros, kaca, ki zre svoj rep. Ta
stvor utelesa princip kroznosti. Ze Platon v Timaju, kjer opisuje sestavine
in obliko sveta, temu pripise krozno obliko, ket je popolna. Ni podvrzena
staranju in boleznim, je stalna in nespremenljiva. Ta forma je vseobsega-
joca, zunaj nje ni nicesar. Od zunaj ne sprejema nicesar, ne zraka ne hrane,
in nicesar ne izloca; je torej avtarki¢na. Brez rok in nog je, njeno gibanje je
enakomerno kroZzenje.

Na zunaj ga je natancno zgradil v krogu, in sicer iz mnogih razlogov. Sploh nam-
re¢ ni potrebovalo o¢i, kajti zunaj njega ni ostalo ni¢ vidnega, tudi ne sluha, saj
ni obstajalo ni¢ slisnega; tudi ni obstajal noben obdajajoci zrak, zaradi katerega
bi bilo potrebno vdihovanje, tudi ni bilo potrebni, da bi dobilo kaksen organ, da
bi vase sprejemalo hrano in prej prebavljeno spet izvrglo. Ni¢ ni iz njega odslo,
kakor tudi ni ni¢ pristopilo k njemu od koder koli — saj ni bivalo. Zaradi vescine
(Sestavljevalca sveta) je (zivo bitje) nastalo taksno, da svoje lastno razpadanje po-
nuja sebi v hrano in vse utrpeva ter dela v sebi in od sebe. Ta, ki ga je sestavil, je
namre¢ mislil, da bo precej boljse, ¢e bo samozadostno, kot ¢e bo potrebovalo

druge stvari. (33¢—33d)

Literarna besedila se, kadar uvajajo definicije ljubezni, s svojo obliko sicer
navezujejo na znanstveni, naravoslovni pogled na svet, toda tam, kjer upo-
rabljajo posebno, znanosti neljubo obliko krozne definicije, se navezu-
jejo tudi na starejso tradicijo zahodne misli, kjer ima kroznost pozitivne
konotacije, kot so vsemogocnost in avtonomija ali popolnost, vecnost
in avtarkija ter lepota. Taksna literarna besedila tako implicirajo, da ima
tudi ljubezen vse te lastnosti. Novoveska literarna besedila z mesanjem
znanstvenega diskurza in filozofskih ter arhai¢nih mitoloskih in religioz-
nih besedilnih oblik ne uc¢inkujejo le paradoksalno in subverzivno ali celo
ironi¢no, temve¢ pod vprasaj postavljajo tudi dualizem razuma in Custev
ali vsaj nasprotje med razumom in konkretnim ¢ustvom ljubezni. Ce je lju-
bezen vsemogocna, je razum ne more obvladati, ¢e je avtonomna ali Ce je
avtarki¢na, ne potrebuje razuma, e pa je vseobsegajoca, vase zajame tudi
razum. Razum ni ve¢ locen od nje, ne stoji ji nasproti in ni njen sovraznik.
In kot tak je seveda tudi ne more definirati iz nujne objektivne distance.
Koncept kace, ki zre svoj rep, torej bitja, ki se hrani s samim seboj,
odzvanja tudi v pojmovanju povratnih zank (feedback loop). V tehniki s tem

sama nima, a to hoce posedovati. Vedno je ljubezen do lepega in dobrega. Diotima ga nato
vodi naprej do spoznanja, da je ljubezen vedno ljubezen do »spocenjanja in porajanja v
lepemc« (206¢), torej do ustvarjalne dejavnosti, s katero je delezen nesmrtnosti.
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oznacujemo procese, ki povzrocajo ojacitev ali oslabitev signalov, ki se
znajdejo v taksni zanki. Podobne zanke najdemo na primer v pojmovanju
avtorefleksivnosti v literaturi, kjer se literatura hrani z literaturo, ali v opi-
sih [jubezni, ki se hrani z ljubeznijo, o zaljubljenosti v ljubezen samo, torej
v opisih, ki govorijo o procesih projiciranja in zrcaljenja med zaljubljen-
ci. Zanimivo je, da mnogi opisi zaljubljenosti govorijo o ojacitvi ali osla-
bitvi zaznavanja sveta, a se pri tem ne sklicujejo eksplicitno na kakr$nekoli
krozne procese. Opisi srecne zaljubljenosti tako omenjajo intenziviranje
zaznavanja in dozivljanja sveta, ki nenadoma zazari in postane lepsi, ome-
njajo porast samozavesti zaljubljencev, poglabljanje razmisljanj in celo
krepitev eti¢ne drze."” Za opise nesrecne ljubezni pa velja prav nasprotno.
Izpostavljajo oslabitev vseh omenjenih dozivetij v svetu, ki je za nesrec¢ne-
ze le $e siv. Kot primer taksnih opisov spomnimo le na Goethejev pisem-
ski roman Trplienje miladega Wertherja, kjer je svet, ki ga Werther opisuje v
prvem delu srecne zaljubljenosti v Lotte, barvit in cveto¢, v drugem delu,
ko ga obhaja obup, pa je turobno siv.

VIII.

Sprasevanje po tem, kaj ljubezen je, se v kulturi zahodnega sveta ne pojavi
sele z razvojem novoveske znanosti. V Platonovem Simpoziju najprej vrsta
govorcev ze hvali Erosa, potem pa Sokrat vprasa, kaj pravzaprav je Eros.
Na vprasanje odgovarja sam tako, da obnovi govor Diotime, ki ga je neko¢
poucila o ljubezenskih receh. Tako vendarle pride do besede tudi Zenska, a
njen odgovor ni definicija, temvec zgodba. Postopa podobno kot komedio-
graf Aristofan, ki je poprej slavil Erosa z zgodbo o oblih ljudeh. Diotima
opise Erosa kot posrednika med bogovi in ljudmi, ni ne bog ne ¢lovek,
temvec dainon, svojo razlago pa nadaljuje z mitom o Porosu in Peniji.

Ko se je rodila Afrodita, so se bogovi gostili; med drugimi je bil navzoc¢ tudi Poros,
sin Metide. Ko pa so povecerjali, se je priblizala Penija, da bi prosjacila, ker je §lo
res za pravo gostijo in je bila pri vratih. Poros je pijan od nektarja — vina namrec¢
$e ni bilo — stopil na Zevsov vrt in s tezko glavo zaspal. Zaradi svojega pomanj-
kanja je Penija zasnovala naklep, da bo od Porosa dobila otroka. Legla je k njemu
in spocela Erosa. Zato je Eros postal Afroditin spremljevalec in sluzabnik, ker je
bil namrec¢ spocet na njen rojstni dan in je obenem po naravi ljubitelj Lepega — in
Afrodita je lepa. Ker je torej sin Porosa in Penije, je Erosa doletela tak$na usoda.
Prvic¢ je vedno ubog in e zdale¢ ne nezen in lep, kot misli mnozica, ampak je grob
in zanemarjen, bos in brez doma; vedno prenocuje na tleh in brez odeje, spi pred

O tem, kako ljubezen spodbuja pogum in krepost, govore ze hvalnice Erosu v Pla-
tonovem Szzpozijn (179a — 180b).
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vrati in ob poteh pod milim nebom, saj ima naravo matere in se vedno druzi s
pomanjkanjem. Po drugi strani pa tako kot oce stremi po lepih in dobrih stvareh:
pogumen je, drzen in silovit, izreden lovec, ki si vselej izmislja neke zvijace; zeljan
razumnosti in iznajdljiv, vse Zivljenje filozofira in je izreden ¢arovnik, strokovnjak
za strupe in sofist. Po naravi ni nesmrten niti smrten, ampak se v istem dnevu
zdaj razcveta in Zivi, ko se nahaja v izobilju, zdaj umira in spet ozivlja — zaradi
ocetove narave. Toda to, kar si pridobiva, mu skrivaj odteka, tako da Eros ni nikoli
niti ubog niti bogat. Po drugi strani biva v sredi med modrostjo in nevednostjo.
(203¢—203¢)

Eros, spocet na rojstni dan Afrodite, je njen spremljevalec in ljubitelj
lepote, v sebi pa zdruzuje tudi lastnosti starSev, boga obilja in boginje
revscine. Vedno biva nekje v sredini, med bogom in smrtnikom, med
bogastvom in pomanjkanjem, med modrostjo in nevednostjo. Razumemo
lahko, da je protisloven po svoji provenienci in zato nemiren, spremen-
litv. To notranje protislovje ga zene od zivljenja in razcveta k umiranju in
spet k ozivljanju, torej od potrebe k zadovoljitvi in spet naprej. Platonova
zgodba je s svojo semantiko gotovo zaznamovala razvoj znanstvenega in
drugih neliterarnih diskurzov o ljubezni. Taksno ekonomsko obarvano
besedisce najdemo tako v naukih humoralne teorije o pomanjkanju in
preobilju telesnih sokov, ki vplivajo na custvenost cloveka, kakor tudi v
sodobnih biokemi¢nih raziskavah, ki se ukvarjajo z vplivi kolicine hor-
monov na custvena stanja. Na bolj abstraktni ravni pa je zaznamovalo
psihoanaliti¢ni diskurz, saj Freud na primer govori o libidinalni e&onosmziji,
Lacan pa o manku, ki poganja krozenje zelje. Za literarni diskurz je bolj kot
semantika odlo¢ilna narativnost Platonovega opisa, njegovo pripovedo-
vanje mita. Mythos, ki ga je Aristotel oznacil kot najpomembnejsi element
tragedije (1490a), in fiktivnost, torej to, da ne pripoveduje o tem, kar se
je zgodilo, temve¢ o tem, kar bi se lahko (1451b), postaneta pomembna
dejavnika pri tem, kako literatura govori o ljubezni. Definicije ljubezni
se v literarnih delih, podobno kot Ze pri Platonu, pogosto razrastejo v
pripovedi o doloc¢enih dogodkih ali v opise situacij. S tem ne izgubijo le
jedrnatosti, temvec se sprevrzejo v nasprotje tega, kar naj bi definicija bila.
Ta naj bi namre¢ to¢no dolocila pomen besede, preprecila nejasnost in
zajezila vecpomenskost. Definicija, ki preraste v zgodbo ali se vanjo ume-
§¢a, odpira polje razlicnih moznih branj in povzroci, da beseda ljubezen
pridobi se ve¢ pomenov. Poleg tega pa kot taka opozarja na to, da ne
govorti o tem, kaj ljubezen je, temvec kaj vse bi lahko bila.
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IX.

Definicije ljubezni imajo lahko zelo razlicne podpomene in funkcije glede
na kontekst, na zgodbo, v katero so umescene, ali glede na opis, v kate-
rega se lahko razrascajo. Primerov za to je mnogo, v nadaljevanju bomo
navedli le dva, izbrana iz sodobnejse nemske knjizevnosti.

Prvi primer najdemo v romanu Fabian (1931) Ericha Kistnerja, ki je
z odkritimi opisi spolnosti ob casu izida zbudil precej pozornosti in zgra-
zanja (Hanuschek, 205-209.). Definicija ljubezni, umeséena v roman, je
podana v verzni obliki. Njena struktura se v prevodu izgubi v korist verza,
zato navajamo tudi izvirnik:

V ljubezni ¢as prav hitro mine,
za to so spodnje okoncine. (48)

Die Liebe ist ein Zeitvertreib,
Man nimmt dazu den Untetleib. (61)

Ta rimana definicija z lahkotnim jambskim ritmom je hkrati smesna in
cini¢na, saj na Segav nacin ljubezen reducira na spolnost. Toda izjava,
kljub obliki definicije in posebni zapomnljivosti verzne oblike, v kontekstu
ne zveni kot splosna, univerzalna resnica. Ne gre niti za izjavo pripove-
dovalca niti za ugotovitev protagonista. Podana je v premem govoru ene
izmed stranskih figur. Fabian jo zaslisi iz sosednjega separeja v nocnem
lokalu. Radoveden si ogleda, kaj se v njem dogaja. Definicijo je izrekla zen-
ska, za katero pravijo, da je bogata ter porocena in da si placuje ljubimce,
pravkar pa nadleguje mladega vojaka. V mislih jo primerja s Potifarjevo
zeno. V tem kontekstu naloga citirane izjave torej ni v prvi vrsti opredeli-
tev ljubezni, temvec¢ karakterizacija dolocenih druzbenih slojev, ki razpo-
lagajo z gospodarsko in politicno mocjo. Mozne so razli¢ne interpretacije
te epizode. Lahko na primer izpostavijo druzbenokriti¢ni vidik; vprasanje
polozaja zenske, ki sicer pripada visjemu srednjemu sloju, ne razpolaga pa
z njegovo politicno mocjo; predsodke in stereotipne predstave protago-
nista o vlogi zensk itd. O ljubezni sami pa pove le zelo omejeno veljavno
ugotovitev, da je za nekatere ljudi v dolocenih okolis¢inah lahko tudi zgol
spolnost in kratkocasje.

Povsem drugac¢na je funkcija definicije v romanu Woraus wir gemacht sind
(2006) nemskega pisatelja Thomasa Hettcheja. Roman bilahko oznacili kot
triler in road novel, ali natancneje, kot poigravanje s tema zanroma. Niklas
Kalf, protagonist romana, pise biografijo o judovskem znanstveniku in po
njegovih sledeh potuje v ZDA. Tam njegovo Zeno Liz ugrabijo. Sledijo
zapleti, ki junaka popeljejo na dolgo popotovanje po prasnih ameriskih
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cestah. Naslov zadnjega poglavja se glasi: »Liebe ist kein Gefiihl« (316).
Pripovedovalec v nadaljevanju kmalu pojasni to provokativno definicijo
ljubezni, ki zanika njeno najbolj obco in splo$no sprejeto opredelitev kot
custvo, toda e se spomnimo Shakespearovega Soneta 116, to ni povsem
novo. Shakespeare sicer ljubezni ne odreka Custvene razseznosti, a je v
tem sonetu niti ne omenja. Hettchejev pripovedovalec izkoristi definicijo
ljubezni za razlago svojega pogleda na svet, na Boga in na medcloveske
odnose: »Nichts als der Tod ist uns gewif3, und keiner kann ihn uns neh-
men. Der Himmel ist leer, und wir haben nur uns. Das ist die Liebe. Sie ist
kein Gefiihl. Denn wenn wir gehen, bleibt der andere allein.« (317)

V svetu, kjer je ¢lovek smrten, a ne veruje v Boga, smo ljudje odvisni
drug od drugega in odgovorni drug za drugega. Ljubezen zanj ni ¢ustvo,
ker vkljucuje spoznanje odsotnosti transcendence in zavedanje medclo-
veske odvisnosti, navezanosti in odgovornosti. Pojmovanje ljubezni kot
Custva ter dualizem razuma in Custev sta zanj torej povezana s tradicional-
nimi, na verovanju v Boga utemeljenimi miselnimi sistemi. Sicer se tudi ze
zgoraj citirana Késtnetjeva definicija ljubezni umesca v moderno, profani-
zirano, velemestno okolje, toda Kistnerjeva definicija ¢custvo nadomesti z
golo telesnostjo, kakor je znacilno tudi za mnoge druge avtorje in avtorice
20. stoletja. V ospredju tematizacije telesnosti v literaturi 20. stoletja je
vecinoma, verjetno pod vplivom Freudove psihoanalize, posameznikovo
dozivljanje spolnosti in njegove individualne patologije. Hettche se kar v
dveh ozirih oddalji od tega pojmovanja, saj zanemari tako telesnost kakor
tudi njeno individualno dozivljanje. Namesto tega pozornost preusmeri
na medcloveska razmerja. Njegovo razmisljanje o ljubezni torej ne po-
stavlja pod vprasaj le dualizma custev in razuma, temvec pozornost tudi
preusmeri iz intrasubjektivnega dogajanja na intersubjektivno in implicira
krititko modernega pojmovanja individualnosti.

X.

Marco Stanley Fogg je prvoosebni pripovedovalec v avtobiografsko obar-
vanem romanu Moon Palace (1989) Paula Austerja. Ko se mladi Fogg pov-
sem zapusti ter sestradan in bolan konca na ulici, ga resita prijatelj Zimmer
in Kitty Wu, s katero ima, ko spet pride k mocem, strastno ljubezensko
razmerje. Iz te izkusnje poda naslednjo definicijo ljubezni, pri tem pa pou-
datja, da gre za njegovo osebno definicijo:

I'had jumped off the edge of a cliff, and then, just as I was about to hit bottom, an
extraordinary event took place: I learned that there were people who loved me.
To be loved like that makes all the difference. It does not lessen the terror of the
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fall, but it gives a new perspective on what that terror means. I had jumped off
the edge, and then, at the very last moment, something reached out and caught
me in midair. That something is what I define as love. It is the one thing that
can stop a man from falling, the one thing powerful enough to negate the laws
of gravity.

Pripovedovalec svojo opredelitev izpelje iz zgodbe in jo umesti v situacijo,
v kateri je prisel do spoznanja o ljubezni. Zelo jasno pove, da ta racionalna
definicija temelji na osebnem dozivetju ljubezni. Tudi tukaj torej opazo-
valec ne opazuje iz neprizadete distance, ¢etudi obstaja med jazom, ki je
izkusil opisano ljubezen, in tistim, ki o njej pripoveduje, ¢asovna distanca.
Auster v tem odlomku postopa podobno kot Marvell v uvodno citirani
pesmi. Z rabo forme definicije sugerira racionalen, znanstven pogled, v
definiensu pa znanstvena spoznanja negira. Razlika je, da pri Marvellu lju-
bezen nasprotuje tako naravnim zakonom (matematiki) kakor tudi nadna-
ravnim silam (usodi), pri Austerju pa negira le $e naravne sile (gravitacijo),
saj nadnaravnih ni ve¢. Pripovedovalec v Austerjevem romanu poudarja
tudi perspektivo, ki smo jo izpostavili v zacetku. Izkustvo ljubezni ima,
po Foggovi definiciji, mo¢, da spremeni perspektivo, iz katere vidimo
svet in to, kar se nam v njem dogaja, kar seveda pomeni, da spremeni
tudi perspektivo, iz katere vidimo ljubezen samo. Ta perspektiva sicer ni
znanstvena in to, kar iz nje vidimo, ni¢ ne doprinese k znanstveni opre-
delitvi ljubezni, a za ¢loveka je izkustveno relevantno. »Kdo si potem-
takem drzne nasprotovati trditvi, da je ustvarjanje/pesnjenje vseh zivih
bitij Erosova modrost, po kateri nastanejo in se porajajo vsa ziva bitja.«
(Platon, Simpozij, 197a)

Definicije ljubezni, kakr$ne najdemo v literarnih besedilih, gotovo
ne pripomorejo k temu, da bi ljubezen dokonéno razumeli in opredelili.
Prav nasprotno, s sredstvi, kot so variacija ustaljene strukture definicij (na
primer krozna definicija), ironija, proliferacija definiensa ali kontekstuali-
zacija definicije, poudarjajo ve¢pomenskost besede ljubezen in odpirajo
moznosti novih pojmovanj, s tem pa se priblizujejo tako izkusnjam, ki
jih ljudje v razli¢nih Zivljenjskih obdobjih dozivljamo z razlicnimi ljube-
znimi, kakor tudi spoznanjem, ki jih dozivljamo, kadar o njih poskusamo
povedati kaj razumnega. Literatura pri posredovanju taksnih izkusenj ne
ucinkuje le s semantiko izjav, temvec¢ tudi z obliko besedil in nacinom rabe
jezika.!! Tako spodkopava tradicionalni dualizem razuma in Custev, kakor
ga poznajo novoveske, zahodne kulture. Literarne definicije ljubezni se

! Raziskava sociologa in sistemskega teoretika Niklasa Luhmanna o vzajemnih vplivih
literarnih in neliterarnih diskurzov o ljubezni se osredotoc¢a predvsem na ljubezensko se-
mantiko.

57



PKn, letnik 39, $t 1, Ljubljana, junij 2016

58

mnozijo vzporedno z razvojem novoveske znanosti. Zlasti bogata je na
primer zakladnica tak$nih definicij v 19. stoletju, v ¢asu dominantnega po-
zitivizma, ki ga v tem ¢lanku nismo posebej obravnavali. Sodobna znanost
odkriva vedno vec¢ dokazov, ki nasprotujejo tradicionalnemu dualizmu,
in ze govori o tako imenovanih »pametnih custvih« (Winter), zato lahko
predvidevamo, da se tudi funkcija definicij ljubezni v literaturi spreminja,
ceprav o dejanskem zblizevanje literarnih in neliterarnih diskurzov v tem
oziru ne moremo govoriti, saj se znanstvene definicije $e vedno trudijo, da
bi zajezile ve¢pomenskost besede ljubezen, simulirane literarne definicije
pa jo sirijo.
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Spela Virant: ~ Literarne definicije ljubezni

Literary Definitions of Love

Keywords: German literature / English literature / literary discourse / love / definition

In the literature of modern age western societies it is possible to find a
great number of definitions of love. These fictional definitions imitate a
rational, scientific approach to the question, what love is. They emulate the
structure of scientific definitions (definiendum, copulative verb, definiens),
but they do not observe love from a distanced, objective point of view as
it is necessary for a scientific understanding of the object. The article gives
examples of fictional definitions of love from English and German lyrics
and novels, including poems by Andrew Marvell, William Shakespeare,
Erich Fried, and novels by Erich Kistner, Heinz Helle, Thomas Hettche
and Paul Auster. The analysis of the chosen passages shows that fictional
definitions use a kind of double perspective, observing and describing love
from the distance and from the personal experience of being in love at the
same time. They use variations of the common structure of definitions
(for example circular definitions), irony, proliferation of the definiens, and
contextualization of the definition in the narratives. Some of these textual
strategies can be traced back to the Bible and to Plato’s Symposinm and
Timaens. In this way it becomes obvious that fictional definitions of love
do not refer only to the modern scientific discourse, but also to the basic
texts of European philosophical and religious thought. In opposition to
scientific definitions they enhance the ambiguity of the word love and sub-
vert the dualistic thinking that strictly separates reason from emotion. The
reader cannot get the definite answer to the question, what love is, only
the idea, what love might be, and the possibility to relate to experiences
other people made with it.
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