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Clanek s s primerjalnim branjem dveh sodobnih bosanskih romanov (Kljucaninov
Pricevalec in Karahasanov Nocni shod) o vojni v Bosni (1992-1995) v zgodovinskem
in literarnem kontekstu drugih izbranih romanov, ki lematizirajo nacionalizme v
Jugoslovanskih vojnah in njihove posledice, raziskuje pripovedovanje etnocida. V
primerjavi se kot skupna pripovedna strategija izkaze nanasanje na pricevanjski
diskurz in s lem povezane uporabe »nemimeticnih« pripovednih strategij casovnosti
(»kroznas, »zlita« ). Z njimi je povezana specificna obdelava motivno-temaiske
kategorije »prikaznic, ki priklicuje islamski religiozni konlekst oz. kulturno-zgodovinsko
opredeljenost pripovedi, obenem pa odpira moznost vdora fantastike ali tudi branja v
magicnorealisticnem kodu.

Klju¢ne besede: bosnjaska knjizevnost / sodobni bosanski roman / vojna v Bosni (1992—
1995) / jugoslovanske vojne (1991-2001) / Kljucanin, Zilhad: Pricevalec / Karahasan, Dzevad:

Noéni shod / fantastika / narativne strategije Casovnosti

Pojasnilo o temi in dva problema njene literarnozgodovinske
obravnave

Ve¢ sodobnih bosanskih raziskovalcev knjizevnosti , ki nastaja v kulturnih
prostorih sodobne Bosne in Hercegovine,' mdt. U. Vlaisavljevi¢ (2007) ali

! Knjizevnost, nastajajo¢a na ozemlju danasnje BiH, je bila glede na njegove politi¢no-
zgodovinske opredelitve razlicno poimenovana. Sodobna raba pojma »bosansko-hercegov-
ska knjizevnost« (Enes Durakovi¢ 9) implicira njeno veckulturno tradicijo (165) in se pove-
zuje z (zgodovinsko- in prostorsko-referencno sirsim) pojmom »knjizevnosti narodov BiH«
(29), kakor se imenuje tudi oddelek na Univerzi v Sarajevu. Pojem zajema »literarno ustvar-
janje Bosnjakov, Stbov, Hrvatov in Judov« (21). V to »ve¢kompozitno strukturo« (21-22) se
umesc¢a »bosnjaska knjizevnost, ki se nanasa na »nacionalno knjizevnost« (30) bosanskih
M/muslimanov kot »etni¢no-nacionalne skupine« (prim. Begi¢ 56) oz. naroda, poimeno-
vanega Bosnjaki (prim. Enes Durakovi¢ 10, 31-32), pri ¢emer pa ni nujno, da se bosan-
ski avtor, ki je religiozno ali po rodbinski provinienci opredeljen kot musliman, istoveti z
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E. Kazaz (»Tranzicijska« 2010), upraviceno opozarja, da njene sodobne
raznolikosti ni umestno reducirati izklju¢no na vidike vojne v Bosni (1992—
1995). Obenem pa Kazaz ugotavlja tudi, kako bistveno in obseznejso lite-
rarnozgodovinsko spremembo izraza bosanska (ali sirse, na jugoslovanske
vojne nanasajoca se) »vojna knjizevnost« — ki jo ob njeni eti¢ni implikaciji
»primerneje« imenuje »protivojno pisanje« (Kazaz, »Prizori« 143):

Vojna knjizevnost je ociten dokaz menjave paradigme v bosanskem in juznoslo-
vanskem kulturnem prostoru, modernisticne in postmoderne, pri ¢emer postaja
razvidno apokalipticno rusenje metanaracij jugoslovanskega socializma, kjer se je
socialisticna utopija iz projektivne prihodnosti sprevrgla v krvavi zlocin v seda-
njosti. Utopi¢na obljuba prihodnosti je po padcu socializma prinesla apokalipso, a
ne kot obet resnice, kakrsen ima smisel apokalipsa v religiozni utopiji, marvec kot
najdobesednejsi izraz ideologije zlocina. Modernisti¢na ideja avtonomije knjizev-
nosti, njen sistem nadzgodovinskih, nezgodovinskih in ¢ezzgodovinskih vrednot,
njen estetski utopizem, [...] njeno prepricanje, |[...] da v proizvajanju Lepote raz-
vija bermenevtiko Smisla |...] vse to je razpadlo kot [...] nemocne [...] iluzije pred
krvavim pohodom zgodovine [...]. (Kazaz, »Prizori« 138)

Zamenjala sta jo »postmodernisticna knjizevna polikontekstualnost in
literarni angazma« (ibid. 139), v zvezi s katerim Kazaz izpostavi »poetiko
pritevanjac: posebej ob romanu Tvrtka Kulenovica Istorija bolesti (1994) in
pisateljevem poimenovanju te knjizevnosti kot »uove iskrenostic, ki »postaja
dokument grozljivosti. Ta ne potrebuje fiktivnih iger niti druzbene realno-
sti kot snovi, na osnovi katere se razvija fiktivna zgodba«, marvec »belezi
fragmente vojne izkusnje in jih brez pomenljiveje izrazene fikcionalizacije
verizi v literarni tekst-dnevnik kot pri¢evanje o zgodovinskem kaosu« (ibid.
139). Kazaz pa pri tem opozarja, da »pisatelj«, ki postane pricevalec, s svo-
jim moralnim angazmajem »ne zastopa nikakr$ne nove ideoloske konstruk-
cije druzbe, nobene nove utopije« (ibid. 139). Zdi se, da zavrnitev ideoloskih
konstruktov lahko velja tudi za mnoga sodobna bosanska literarna besedila,
ki nastajajo izven korpusa t. i. vojnega pisanja, a se vsaj postedno prav tako
nanasajo na izkusnjo vojne: »navzocnost in bliznjost [vojne]| se manifestirata
v nas v vsakem detajlu nasega vsakdanjega zivljenja, tako da se vojna |[...] sko-
raj ve¢ ne obravnava [...] kot neposredna tema [...].«»Kot neka nova vojnag,
ki pa je »ne vodi [...] destrukcija, se odvija »dejanje artikulacije«: da »vso
razcepljenost, razdvojenost resni¢nosti, ki se nam je zgodila in se $e vedno
dogaja, artikuliramo in imenujemo.« Zato je, »ko piSem o vojni, o resni¢ni
vojni, ki se je zgodila v Bosni [...] kot da se mi razletava sam cas, kot da se mi

nacionalno-identitetno oznako »bosnjaski knjizevnik«. Nenazadnje »je bosansko-hercegov-
ski roman diagnosticiral stanje umetnosti, sveta in posameznika v njem kot nostalgicnega
pregnanca, eksilanta iz ideologije, politike, [...] zatem iz jezika, naroda, nacije« (Denié-
Grabi¢ 287). Vsi prevodi iz neslovenskih besedil so delo avtorice, ¢e ni drugace oznaceno.
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odvija vsa preteklost in prepleta s sedanjostjo. (Musabegovi¢ 11-12, 10-11)
Hkrati pa niti v eksplicitno »eti¢no angazirani literaturi«® »metapripovedi
nikakor niso postale nelegitimne, marve¢ gre nenehno za preizprasevanje
in izpodbijanje, preplet dominantnega nacionalisticnega koncepta (neomi-
tologizirajoca velika zgodba) in $ibkega, marginaliziranega (mikrozgodbe in
odpiranje mesta za Drugega)«. Nenazadnje bosansko-hercegovski kontekst
razkriva dvostranski diskurz o postmodernem: »[P]rvi je diskurz o dvomu
in radikalnem obracunu z vsemi metapripovedmii [...], drugi pa je o retradi-
cionalizaciji.« (Deni¢-Grabic 288, 7) Zdi se, da se prav vsi sodobni bosanski
(bosnjaski) romani, ki se nanasajo na izkusnjo vojne in pricevanjski diskurz,
vendarle — in razumljivo — ne izognejo rekonstrukciji nacionalne identitete,
cetudi pri tem aktivirajo metafikcijsko pripovedno strategijo: slednja lahko
priklicuje drugaé¢no podobo zgodovine.” Metafikcijska strategija sicer veci-
noma rabi demitizaciji: »V regiji, kjer tekmujoce razlicice zgodovine se vedno
tezijo k temu, da bi se uveljavile kot velike nacionalne pripovedi, metafik-
cija lahko ponudi e kako potrebno distanco do totalizirajoc¢ih projektov
v vladajocih ideologijah.« (Luki¢ 493) V vsakem primeru pa se, ob »post-
modernem prestopanju zanrskih mej«, »poetika pricevanja |...] odkriva ne
kot rednkcija literature, marvec prav obratno — kot njena razsiritev, pri cemer
literarno besedilo vase pozira celotno tekstualno prakso. Postaja neke vrste
pajkova mreza, ki se obnasa ne le medbesedilno, marve¢ tudi medmedijsko.«
(Kazaz, »Prizori« 139)

7 vsemi temi razlogi obravnava dveh romanov, ki tematizirata vojno
v Bosni, tudi danes ne pomeni teznje k literarnozgodovinarski redukciji
sodobne bosansko-hercegovske knjizevnosti ali k zapostavljanju literarno-
sti njenih besedil. Prav nasprotno: tematizacija vojne v Bosni v romanih
Dzevada Karahasana Nocui shod (2005) ter Zilhada Kljucanina Pricevalec
(izvirno: Sebid, 1998) ustvarja pomenljive, izvirne in kulturno-kontekstno
specifi¢ne literarno-strukturne ter -stilne odgovore na vprasanje o pri-
povednih strategijah, s katerimi romana vodita bralca v soocenje z izku-
$njo nasilja in etnocida. Clanek torej primetjalno obravnava pripovedne
strategije obeh romanov v kulturno- in politicnozgodovinskih kontekstih
jugoslovanskih vojn (1991-2001) (prim. Pirjevec) in v kontekstu nekaterih

*Nacin, v katerem »pripovedni subjekt govori v imenu tistih, ki ne morejo vec,
povezuje sicer »v osnovi razliéne romane, kot so Karahasanova Sara in Serafina, Kuleno-
vi¢eva Istorija bolesti, Konacari Nenada Velickovica ali Milenijum u Beogradu Vladimirija Pistala
(Deni¢-Grabic 288). Slednjega izpostavi tudi Kazaz.

*S tega vidika avtorica obravnava Isnama Taljica Roman o Srebrenici (2002) v ¢lanku
»Simbolne politike mita [...] v sodobni zgodovini zahodno- in osrednjebalkanskega pros-
tora« (2010). Taljicev roman s pripovednima strategijama »kroznega« in »zlitega ¢asa« in z
motivno-tematsko strukturo »prikazni« sicer korespondira s Kljucaninovim Pricevalcens in
delno s Karahasanovim Noénzn shodom, ki ju obravnava pricujoci ¢lanek.
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drugih romanov, ki se nanasajo nanje, z vidika transnacionalno-literarne-
ga vprasanja, ki so ga reaktualizirale zlasti literatura shoab ter z njo pove-
zane raziskave (mdr.) pricevanjskega in zgodovinopisnega diskurza: kako
pripovedovati nasilje. Karahasanov roman delno in Kljucaninov roman v
celoti pripovedujeta o zgodovinsko predhodnem nasilju in vojnem etno-
cidu nad bosanskimi muslimani z literarnim nanasanjem na pricevanjski
diskurz. S slednjim se povezujeta njuni pripovedni strategiji »krozne« in
»zlite« ¢asovnosti (prim. Richardson 48-51), ki osmisljata predstavljene
dogodke (mejnega) prostora z nanasanjem na njihov specificni politicno-
in kulturno-zgodovinski kontekst in (prvi roman tudi, drugi predvsem) s
kolektivno-identitetnim dejavnikom islamskega izrocila: ta namre¢ oblikuje
motivno-tematsko kategorijo »prikazni« v obeh sodobnih bosanskih roma-
nih in s tem podpira eticni angazma vojne knjizevnosti, ki zoper »fasisticne
ideologije promovira [...] pogled od spodaj, vizuro zrtve, ki iz svoje gro-
zljive pozicije motri in dekonstruira hierarhijo in brutalno mo¢ politicnih
indtitucij,« utemeljenih na »zloc¢inu«. (Kazaz, »Prizori« 137) »[V]| bosansko-
hercegovskem kontekstu vprasanje identitet nikakor ne more biti odprav-
lieno brez resne refleksije o travmati¢nih posledicah identitetnih katastrof.«
(Deni¢-Grabi¢ 285) V obravnavi se zaradi upostevanja identitetne tradicije
pojem bosanski roman v enem od podpoglavij (Pricevalec) s premislekom
nadomesca s pojmom bos$njaski* roman. Z dejavnikom islamskega izroéila
pa je povezan drugi problem: reprezentacije Bosne v kontekstu Balkana.
Politika mednarodne skupnosti do jugoslovanskih vojn (1991-2001)
in do vojne v Bosni (prim. Pirjevec 95) je pogosto izhajala iz predpostav-
ke, da so te vojne sprozili zgolj medetni¢ni in medreligiozni konflikti. Ta
predpostavka se naslanja na tradicijo: ob koncu 1. svetovne vojne je nastal
pojem »balkanizacija«, ki zlasti v povezavi s temi konflikti »najpogoste-

*V obdobju avstro-ogrske oblasti v Bosni se je oznaka bosnjastvo pripisala (tudi) bo-
sansko-muslimanski skupnosti. Oblast je vzpostavljala imaginirano (B. Anderson) skup-
no identiteto bosanskih etni¢nih skupnosti tudi v sodelovanju z bosansko-muslimanskimi
intelektualci, zbranimi okrog revije Bosnjak (1891): izdajal jo je Mehmed-beg Kapetano-
vi¢ Ljubusak (Vervaet 198). Ime Bosnjak se nanasa na »prvotnog, religiozno bogomilsko
prebivalstvo srednjeveske drzave Bosne. Namen Bosijaka je bil, da preseze »antagonistic-
na nasprotja med prebivalci Bosne in Hercegovine in privede do politicne konsolidacije«
(Rizvi¢, 1973; nav. po: Vervaet 200), vendar tudi njegovi publicisti lahko ekskluzivisticno
»$irijo podobo o muslimanih kot naslednikih bogomilov in s tem edinih pravih nosilcih
bosanske drzavne tradicije« (Vervaet 201). Poimenovanje bosnjastvo za tudi ali izklju¢no bo-
sansko-muslimansko skupnost se je obnovilo po razpadu skupne drzave SFR]. Karahasa-
nov in Kljucaninov roman reprezentirata zgodovinsko prisotnost te skupnosti na teritoriju
danasnje BiH, pri ¢emer Kljucaninov roman izpostavlja kolektivno-identitetne specifike
bosansko-muslimanske skupnosti kot bosnjaske. A po izkusnji z militantnimi nacionalizmi
ni nujno, da se oznaka bosnjastvo literarno tematizira kot nacionalno-identitetni znak, zato
se avtorica ¢lanka izogiba »samoumevni« opredelitvi obeh romanov kot bosnjaskih.
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je oznacuje proces drobljenja prejsnjih zemljepisnih in politicnih enot na
nove majhne nacionalne drzave« (Todorova 66). Ta pomen pojma »balka-
nizacija«, ki obsega negativho konotacijo medetni¢nega konflikta, so po-
gosto implicirale tudi zahodne druzboslovne in humanisti¢ne obravnave
vojne v Bosni. Tako so vzdrzevale »balkanisti¢ni diskurz«, kot ga je prepo-
znala M. Todorova v Imaginariju Balkana (2001). Ali se »balkanisticnemu
diskurzu« lahko v tem pisanju izmaknemo? Karahasanov in Kljucaninov
(kot tudi omenjeni Taljicev) roman deloma zelo veristicno predocata zgo-
dovinske prakse nasilja ali vojnega etnocida nad bosanskimi muslimani oz.
Bosnjaki (uporaba obeh pojmov bo odvisna od konteksta; gl. op. 4), ki jih
je izpostavila morda osrednja tema zahodnega balkanisticnega diskurza,
t.j. krs¢ansko imaginiranje preteklosti balkanskega teritorija kot predvsem
»boja s Turki«.’ Vendar sodobne analize dekonstruirajo mnoga imaginira-
nja tistth zgodovinskih praks bojev in religiozno utemeljenih vsakdanjih
kultur balkanskih skupnosti (mdt. prakse »iztikanja oc¢i«),’ ki jih je zahodni
balkanisti¢ni diskurz enoznacno povezal s »Turki«. Te povezave so skozi
19. in 20. stoletje zgodovinsko interferirale s konstrukcijo nacionalizmov
na Balkanu, torej z nacionaliziranjem identitetnih znakov balkanskih etnic-
nih skupnosti, ki jih je radikaliziralo in uporabilo kot simbolne reference
za argumentacijo medetni¢nega nasilja in, konec 20. stoletja, za etnocid
nad bosansko-muslimansko skupnostjo. Uporabo teh simbolnih referenc
v zgodovinskih praksah nasilja in v etnocidu predstavljata mdr. oba obrav-
navana romana. Zato se ¢lanek ne more izogniti nanasanju na zahodni
balkanisti¢ni diskurz kot tudi ne zarisu konstrukcije nacionalnih identitet v
zahodno- in osrednjebalkanskih prostorih.

> Zahodnobalkanisti¢na opomenitev (shemati¢no dojetih) pojmov »Vzhoda« in »Za-
hodag, ki naj bi se neposredno soocala na Balkanu, se je nanasala na razliko z »drugim«
(»Vzhodom) z vidika religioznega izrocila oz. njegove disperzije v razlicnost politik,
mentalitet, institucionalnih praks in materialnih znakov vsakdanjih kultur. Razlicnost sta
oblikovali dve perspektivi: prva zajema Zahodu »bliZjo« razliko z balkanskimi skupnostmi,
ki jih opredeljuje pravoslavno krscanstvo; druga zajema radikalneje dojeto razliko med
krscanskim »Zahodom« in islamskim »Vzhodom«. (Prim. Todorova 46) V njunem soucin-
kovanju je zahodni balkanisti¢ni diskurz mejnemu prostoru v odnosu do »civiliziranega«
Zahoda podeljeval identiteto »divje Evrope« (Jezernik). Vidik »civiliziranosti« se je mdr.
lahko vzpostavljal ob praksi krvnega mascevanja, ki naj bi jo gojile tudi krs¢anske balkan-
ske skupnosti: opomenjajo jo sorodstvene vezi in se razteza k skupnim prednikom (prim.
Geary 85), kar je utemeljevalo skupnosti zgodnjesrednjeveskih ljudstew.

¢ S kr§¢anstvom motivirani nacionalizem je izpraskane odi figur svetnikov in vladarjev iz
upodobitev v pravoslavnih samostanih pripisoval »turskim« zavojevalcem teritorija. Sodobna
etnologija Balkana ugotavlja, da so izpraskane oci posledica meniskega trgovanja z ljudskim
»medicinskim« vrazeverjem (prah naj bi zdravil ocesna obolenja). (Prim. Jezernik 94-110)
Imaginiranje preteklosti, vklju¢no s pesnisko tematizacijo »izkopanih oci« (prim. pesem S7-
monida iz kosovskega ciklusa Milana Rakica [1876—1938)) je to stvarnost preinterpretiralo.
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Konstrukcija’ bosansko-muslimanske/bosnjaske identitete in
kontekst nacionalizmov

Sodobni bosnjaski zgodovinski roman o srednjeveski Bosni Prosim e,
zapisi (2009) pisatelja in politika Jasmina Imamovica tematizira bogomil-
sko bosansko drzavno tradicijo (prim. op. 4), a zlasti v luci primerjave s
predhodnim avtorjevim romanom o vojni v Bosni (Ubzjanje smrti, 2000)
se zdi, da Imamoviceva podoba bosanske preteklosti dejansko skusa pre-
se¢i nacionalisticne antagonizme in oznako bosnjastvo povezuje s sku-
pno identiteto etnicno heterogene Bosne. To pa ni uspevalo avstro-ogrski
oblasti oz. unitaristiéni politiki avstrijskega upravitelja Kallaya, ki je po
berlinskem kongresu 1878 in umiku osmanske oblasti nad teritorijem pre-
tezno danasnje Bosne promovirala bosansko identiteto kot skupno za vse
tri vecinske veroizpovedne skupnosti v Bosni (muslimansko, katolisko in
stbsko pravoslavno) in pri tem lahko uporabljala oznako bosuastve.

Po Vervaetu (481) je bila »avstro-ogrska« Bosna »kolonija v neposredni
blizini kolonizatotja (po R. Donia: #he proximate colomy)«,® torej centra
(Dunaja), od koder delujejo unitaristicna politika in hkrati njej opozicij-
ski srednjeevropski nacionalizmi. Ob tem je velik del bosanske etni¢no
heterogene populacije obsegal skupnosti, ki so bile vecinsko, hrvasko oz.
stbsko prebivalstvo v cezmejnih sosednjih dezelnih oz. drzavnih enotah.
Tako je bila Bosna tudi »periferija« pod moc¢nim vplivom bliznjih drugih
okoliskih centrov, ki so distribuirali nacionalizme, npr. Zagreba, Novega
Sada (ki je bil v prvi polovici 19. stoletja center za distribucijo stbske li-
terature z nacionalno-angaziranim uc¢inkovanjem) (prim. Carmichael 13),
Beograda in Cetinja. V tem avstro-ogrskem kontekstu, v katerem so si sku-
pnosti poleg teritorija delile (v razlicicah) tudi jezik in mnoge vidike ljud-
skega slovstva, posamezni pisatelji, ki so izhajali iz bosansko-muslimanske
skupnosti, pa so si lahko pripisali ali hrvasko ali stbsko nacionalno-literar-
no identiteto, se zdi, da je akomodacija herdetjanske »'matrice’ (narod —
ljudstvo — jezik — kultura — zgodovina — ozemlje — drzava)« (Juvan 327) za
bosansko-muslimansko skupnost predstavljala problem, ki to nacionali-
sticno matrico tudi nekoliko razlomi. Za bosnjasko nacionaliziranje jezika
(ali celo »izvora« skupnega jezika) (prim. Vervaet 203 in 205, op. 203) do
obdobja razpadanja SFR] ni bilo posluha, to pa je problematiziralo tudi
nacionalno-identitetni status bosansko-muslimanske literature. Problem
je (e po voini v Bosni) razreseval Esad Durakovié: »Cetudi se bosnjaska

" Sodobni teoretiki konceptov naroda in nacije (npr. E. Gellner, E. ]. Hobsbawm, B.
Anderson, Z. Bauman, J. Leerssen idr.) razkrivajo na mitizaciji slonece »izvore« obeh kon-
ceptov, jima odvzemajo esencialisticno osmislitev in argumentirajo njihovo konstruiranost.

8 Po Todorovi (45) je avtopercepcija Balkana »polkolonialnost«.
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knjizevnost ustvarja v nenacionalnih jezikih [sicl], je vendarle brez dvoma
tudi nacionalna knjizevnost, na podlagi obc¢utja samih piscev o pripadnosti
narodu in regiji, ker so dela podpisovali kot Bosnjaki, razen tega pa — so
dovolj pogosto uporabljali nacionalne teme in lokalni kolorit.« (Bosnjalka
knjigernost u knjigevngj kritici, 1998; nav. po: Esad Durakovi¢ 171) Kljub
temu problemu bosansko-muslimanska knjizevnostv avstro-ogrskem ob-
dobju privzame status enega izmed identitetnih dejavnikov skupnosti,’in
sicer tako ljudska kot umetna."

Dodaten problem je za akomodacijo »herderjanske matrice« v »mej-
nem prostoru« med »Vzhodom« in »Zahodom« predstavljal poudatjeni
identitetni dejavnik religije. Protipol kallayevskemu bosnjastvu je v bosan-
sko-muslimanski skupnosti avstro-ogrske Bosne predstavljala religiozno
utemeljena protizahodnjaska drza glede nacina Zivljenja (prim. Vervaet
200). Islamski religiji, ki je sooblikovala predhodno, osmansko drzavno
upravo in njen koncept mileta,' je bil geopoliti¢ni projekt, ki nacionalizira
prostor v nacionalno drzavo, tuj. Ni pa bil tuj hrvaski in srbski akomodaciji
»herderjanske matriceq, ki sta z vkljucitvijo religiozne identitete katolistva
oz. pravoslavja skozi 19. stoletje mdr. spajala nacionalizem z zahodnim
balkanisti¢nim diskurzom z mocno referenco »boja proti Turkom«. Ko je
avstro-ogrska kolonialna politika v Bosni »manipuliral[a] z Ze obstojeco
religiozno/etnicno in druzbeno asimetrijo« (Vervaet 481) oz. vzdrzevala

?»Ce bi [...] v preteklosti obstajala samo muslimanska ljudska knjizevnost [...], bi se
moral tej etni¢no-nacionalni skupnosti priznati njen knjizevni izraz.« (Begi¢ 56)

' Ljudsko-slovstveno gradivo muslimanov iz BiH je 1. 1887 pod naslovom Narodno
blago zbral in izdal Mehmed-beg Kapetanovi¢ Ljubusak in s tem izvedel akt »kanoniza-
cije muslimanskih narodnih pesmi« tega prostora. (Vervaet 195) Povezuje se z »idejo o
'knjizevnem bosanstvu's, ki jo Enes Durakovi¢ (27-28) razume kot »duhovno obracanje
k juznoslovanskemu kulturnemu prostoru, a tudi spostovanje lastne literarne preteklosti,
ki bo postala osnova za novejso bosnjasko knjizevnost«. V kontekstu osmanske vladavine
bosansko-muslimanska knjizevnost oblikuje ve¢ tokov: knjizevnost v »orientalskih jezikih,
t,j. arabskem, perzijskem in turskem (prvi pregled njenih pisateljev nastane 1. 1912), »kra-
jiska pisma« (literarizirana porocila bosanskih vojaskih funkcionatijev) ter ustno slovstvo.
Slednje si deli literarne forme, vrste in motive z ljudskim slovstvom, pripisanim hrvaski
ali srbski tradiciji 0z. z »juznoslovanskim ljudskim slovstvom« (Vervaet 195), vendar temu
posplosujocemu stapljanju ugovarja Enes Durakovi¢ (25), ki izpostavi $e knjizevnost a/-
hamiado (27): ta sicer ni bosansko-muslimanska specifika, a se njena arabska pisava tudi v
Bosni prilagaja govorjenim jezikom prostora.

"' Milet je v impetiju obsegal posamezno religiozno skupnost z telativno avtonomi-
jo pri organizaciji njenega druzbenega Zivljenja. Nadoblast islamske skupnosti so z dolz-
nim davkom sovzdrzevale neislamske skupnosti. Lokalne ruralne neislamske skupnosti so
opravljale tlacanska dela lokalnemu »turskemu« gospodu. Krs¢anske imaginacije osmanske
preteklosti so ob tem izpostavljale »tursko« represijo in hajduske upore v ljudskem epskem
pesnistvu in v umetni knjizevnosti: v makedonski knjizevnosti npr. Vidoe Podgorec v po-
eti¢no-zgodovinskem romanu Hajduski studenec.
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ckonomske elite (wuslimanski begovat«),' je stopnjevala nacionalizma hrva-
ske in srbske skupnosti, ki sta prepoznala »ze« tradicionalnega (ekonom-
sko-)politicnega nasprotnika v bosanskih muslimanih ter tako krepila na-
silje nad lokalnimi muslimanskimi skupnostmi. To omenjata oba romana.

Sodobni romani o jugoslovanskih vojnah, epsko izrocilo in
zgodovina

V kolektivnih spominih balkanskih skupnosti se je pogosto konfliktno
sobivanje vzdrzevalo v ljudskem epsko-pesniskem izrocilu od konca 14.
stoletja naprej, po Siritvi Osmanskega cesarstva na Balkan. Pri tem je
potrebno razlikovati dva vidika (prvega sugerirata oba romana, drugega
samo Kljucaninov Prievalec). Z. vidika nemuslimanskih etni¢nih skupno-
sti je nastajalo izrocilo, ki je opevalo ali meddrzavnovojaske (kosovska
bitka, 1389) ali lokalne hajduske »boje s Turki«, dejansko boje zoper
korumpirane lokalne predstavnike osmanske drzavne uprave, ki so svo-
jevolino diskriminirali nemuslimansko prebivalstvo. Tako je etni¢no- oz.
religiozno-konfliktno interpretirano hajdusko upornistvo v kolektivnih
spominih kot boj na »okopih kr$canstva« ustvarjalo negativne stereotipe
o »sovrazni« muslimanski populaciji. Z vidika islamiziranih skupnosti v
prostoru (»Slovanski muslimani«; prim. Carmichael 13) pa je ljudska epika
tematizirala epsko-pesniske junake, ki lahko z upori npr. zoper istanbulsko,
centralno osmansko upravo zacnejo reprezentirati lokalne muslimanske
skupnosti na Balkanu in se kot bosnjaska referenca okrepijo v ¢asu vojne
v Bosni. Balkansko-muslimanska epsko-pesniska junaka Alijo Derzeleza®
in Husein-kapetana Gradascevi¢a oz. Zmaja od Bosne (zgodovinsko osebo
iz prve polovice 19. stoletja) na izpostavljenih mestih omenjata dva od
sodobnih romanov o vojni v Bosni: Taljiéev Roman o Srebrenici (81) in
(resignirano, saj se Alija v ¢asu vojne »ne prikaze«) Klju¢aninov Pricevalec
(192). Ljudska pesniska epika, ki opravlja vlogo posrednika pri distribuciji
skupne preteklosti med lokalnimi skupnostmi, torej ustvarja kolektivne

2 Nacionalizma sta se nana$ala tudi na avstro-ogrsko vzdrzevanje osmanske eko-
nomske (agrarne) dediscine: »ze obstojeci antagonizem med posestniki in kmeti [...] se je
v realnosti izpolnjeval kot nasprotje med muslimani in (pravoslavnimi) kristjani,« Vervaet
(67-68) povzema Kraljaci¢a (1987).

P Verjetna referenca je zgodovinska oseba iz druge polovice 15. stoletja: Ali Bey
Mihaloglu, prvi beg Smederevskega sandzaka. V medkulturnem kontekstu vecetnicnega
zahodno- in osrednjebalkanskega prostora se zgodovinski lik preimenuje v skladu z jeziki
hrvaske, srbske in bosansko-muslimanske epsko-pesemske tradicije. To preimenovanje je
uporabil Ivo Andri¢ v noveli Pur Aljje Derzeleza (1920). V povojni BiH je bila ponatisnjena
v zbirki izbranih Andricevih novel s pomenljivim naslovom Turske price (Sarajevo, 2013).
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spomine in z njimi s¢asoma prepoznane etnicne specifike. V 19. stoletju
se z uvozom srednjeevropskih nacionalizmov v balkanske prostore (prim.
Pirjevec, Geary, Carmichael idr.) izrocila o skupni preteklosti posameznih
etni¢nih skupnosti nacionalizirajo v »njihove« zgodovine. Na »konceptu
zgodovine reduktivnega, folklornega, epsko kodiranega romantizma od
19. stoletja do danes je slonela knjizevnost juznoslovanskega kulturnega
prostora« (Kazaz, »Pozori« 140).

Iz umetno-literarnega polja ucinkujeta na nacionalisticno imaginacijo
preteklosti kanonizirani romanti¢ni literarni besedili, ki opevata »boj proti
Turkom«: epska pesnitev hrvaskega pisatelja in politika (sicer slovanofila in
avstrijskega federalista) Tvana Mazuranica, Swmrt Smail-age Cengiéa (1846), ter
epska pesnitev ¢rnogorskega vladike Petra Petrovica Njegosa Gorski venec
(1847)."* (Prim. Neubauer 283) Sodobno nacionalisti¢cno uporabo mitizira-
nega ¢rnogorskega »boja proti Turkom« prikazuje Andrej Nikolaidis v ro-
manu Mimesis (2006): Cetniki, ki jih »podpira« kolektivna imaginacija prete-
klosti s strani vecinske skupnosti, ponovno izvajajo pohod nad »podedova-
nega sovraznika« v komemortiranem pohodu. V Nikolaidisovi demitizaciji:"®

Gorski venecje bozi¢ spremenil v nacionalni praznik, v simbol borbe proti Drugemu.
[...] Zato je v Crni gori pravoslavje nelocljivo povezano z ubijanjem. Bozi¢ni
vecer je spremenjen v pokol, Gorski venec v Biblijo, kr$canstvo je orozje v rokah
nacije. Duhovnik ni samo duhovnik [...]. Duhovniki iz Niksi¢a so odhajali v Foco
in vodili prostovoljce iz Niksica, da so po ulicah kotalili odsekane glave in nadzo-
rovali rusenje dzamij. Takrat je Niksi¢ prekrilo zlo kot ¢rni oblak [...]. Ljudje so
bili impresionirani. [...] Padali so duhovnikom pred noge in jih zaklinjali, naj jih
resijo. Vse je bilo zaman. Izganjali so zlo, vendar na niksickih ulicah ta dan ni bilo
nikogar, ki bi zlo prepoznal. (Nikolaidis 77-78)

Na se en ubijalski pohod iz Niksica v Foco se sklicuje podedovano price-
vanje (podedovani spomin) iz Karahasanovega romana Noi shod (160).
Med sodobnostjo in preteklostjo, 18./19. stoletjem in koncem 20. stoletja,
nastaja emotivna identifikacija: v (kolektivhem) spominu obujeni prizori
preteklega nasilja nad muslimanskimi skupnostmi se ¢asovno »zlivajo« s pri-
povedno sedanjostjo vojne v Bosni. (Prizori iz avstro-ogrske preteklosti pa
wzlivajo« case v Taljicevem Romanu o Srebrenici, to so stiri vlozno-metafikcij-
ske memoarske« pripovedi pripovedoval¢evega deda, bosnjaskega vojaka.)

' Nanasa se na konec 17. stoletja, »ko so se ¢rnogorska plemena pod vodstvom met-
ropolita Danila odlocila, da bodo s pokolom na cetinjski planoti zaustavila Sirjenje islama
med lastnim ljudstvom in tako ohranila neodvisnost od osmanskega cesarstva ter etnicno
cistost« (Pirjevec, Jugosiovanske 11, prim. Jezernik 119).

1> Temu nasprotno obnavljata tradicionalni zgodovinski roman, v katerem veliko zgod-
bo komunizma zamenja nacionalizem, hrvaski pisatelj Ivan Aralica in srbski pisatelj Dob-
rica Cosié. (Prim. Luki¢ 483)
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Drugo referen¢no obdobje za kolektivni spomin na nasilje nad musli-
mansko skupnostjo je obdobje 2. svetovne vojne, v kateri del Bosne pripa-
de novo za¢rtanim mejam ustaske Neodvisne drzave Hrvaske. Ustaska po-
litika spodbuja istovetenje »svojih« muslimanskih prebivalcev s hrvastvom
(Carmichael 36) zoper ¢etnisko srbstvo, kar bo 1. 1991 nacionalisti¢cno-srb-
ska referenca zoper referendum o avtonomni drzavi BiH (Pitjevec 115-6)
in dodatna krepitev stereotipa »Turka« kot »podedovanega sovraznika«:
v Klju¢aninovem Pricevaleu to reprezentirata dva duhova prednikov, »po-
kojni« ded Ale in »ubiti« sovascan Huska. V partizanskem odporu proti
okupatorjem je odnos do muslimanske skupnosti dvoumen: v kolektivni
imaginaciji srbskih in hrvaskih partizanov »zgodovinsko« deluje podoba
muslimana kot osovrazenega »Turka« in s tem otezuje politicno-ideolosko
integracijo muslimanov v vecnacionalni partizanski odpor in revolucijo
(prim. npr. mladinski roman Branka Copiéa Dosivljaji Nikoletine Bursaca,
1955). V tem kontekstu so se posamezni bosanski muslimani pridruzili
»domobranskim« ustaskim enotam oziroma vstopili v nacisticno »handzar
divizijo« oz. 13. divizijo SS (kot reprezentira Kljucanin v Pricevalcn). Ta
delez v kolaboraciji po koncu 2. svetovne vojne dodatno problematizira
polozaj bosansko-muslimanske skupnosti v SFRJ. Niti jugoslovanska poli-
tika »bratstva in enotnosti« oz. socialisticna ideoloska konstrukcija zgodo-
vine se v svoji reduktivni unifikaciji preteklosti ni izognila nacionalisticnim
referencam »boja zoper Turke«; »Nas$ socializem |[...] je bil pravzaprav
nekaksen ¢uden spoj Kardeljevih Sweri razvoja socialisticnega samoupravljanja
ter epskih pesmi o kraljevicu Marku in njegovih tezavah s Turki«'® pise
Miljenko Jergovi¢ (Oce 10).

V sodobnem romanopisju, ki se nanasa na jugoslovanske vojne, deluje-
jo »potlaceni spomini« kot imaginacija razlicnih oblik nasilja nad posame-
zniki, najpogosteje v smislu njihove pripisane pripadnosti nacionalni sku-
pnosti, npt. v romanopisju Dase Dendi¢ (ptim. Cangone di guerra, 1998)"
ali v Jergovicevih romanih, posebej v romanu Plese v somraku (Srda pjeva, u

16 yTezave s Turki«je junaku tega epskega cikla pripisal proces etniziranja in nato nacio-
naliziranja preteklosti: kot zgodovinski kralj Prilepa konec 14. stoletja je kraljevi¢ Marko
vazal Murata II. in bi se moral v kosovski bitki boriti na turski strani, a se »ocitno ni«. Celo
v ljudski epiki so njegove konfrontacije z etni¢no oznacenimi nasprotniki (Beg Kostadin,
Filip Madzar, Alil-Aga) malokdaj, »¢e sploh kaj, pogojene z rodom«. (Neubauer 282) Ljud-
ska epika ne zanika Markovega turSkega vazalstva, izpostavlja pa njegov boj za pravico oz.
za$cito §ibkih zoper nasilje turskih oblastnikov. (Prim. Ravbar, Janez 569-570)

" Del besedila »citira« begunce iz jugoslovanskih vojn; tudi pripovedovalka se iz Beo-
grada izseli na Reko in obcuti hrvaski nacionalizem v vsakdanjem Zivljenju. »Na koncu
romana [...] pise 'ni konec', kar lahko razumemo v vsaj dveh smereh — ni konec davorij,
teh rodoljubnih pesmi, ki vzbujajo narodno navdusenje (pravzaprav pa pomenijo vojne
pesmi) [...] in ni konec mucne zgodbe o preganjanju zaradi drugacnosti.« (Strsoglavec 157)
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sumrak, na dubove, 2007). »V tistih dneh so se ljudje naglo spreminjali. Na
obraze je padal nekaksen mrak, iz katerega bodo eni pobliskavali z o¢mi,
polnimi sovrastva, drugim pa se bodo od strahu Sirile zenice.« (Jergovic,
Plese 193) Protagonisti romana so peterica Zagrebc¢anov: Stb iz hrvaske
Like, vojni begunec iz Banjaluke, ki zraste v fasista, Bosanec z ustaski-
mi predniki, begunec iz vojnega Sarajeva, ki nosi priimek svojega ceskega
deda, in naposled begunec iz predvojne Srbije, kamor so njegovi starsi zbe-
zali pred ustastvom, zdaj pa v prikrivanju »spornih« podedovanih identitet
prevzame pradedov madzarski priimek. Roman groteskno sooca njihove
pripisane nacionalne identitete, dejanskost njihovih heterogenih etni¢nih
»izvorov«in, v zalostni posmeh obojemu, neprepoznavno identiteto mrtve
plesalke: pomenljivo »prazno mesto«, ki simbolizira arbitrarno »naravo«
vseh identitetnih oznacevalcev. V Jergovicevi avtobiografski prozi, ki se
spopada s »podedovanim spominom« pod simbolnim naslovom Oée (Ota,
2010), se nacionalne identite povezejo $e s politicno-ideoloskimi. Ustaska
babica pusti sina partizana, da umira: »Kot v ljudski epiki.« Ta spomin se
potlaci: »Prizor matere, ki napol mrtvega sina dolzi izdaje Boga in domovi-
ne, ni mogoc. In ni doumljiv. [...] Ni¢, ¢esar si ni mogoce predstavljati, se
tudi ne more zgoditi.« (Jergovié, Oce 21, 25-26) Zavesti je nepredstavljivo.
V iztirjeno zavest v iztirjenem svetu katastrofe pa se lahko v »zlitem casu«
(po)dozivljanja travmati¢ne izkusnje vrne to, kar se je neko¢ ze zgodilo, na
povisje: kot privid ali »prikazen«.

Klju¢aninov roman Pricevalec (Sehid) in Karahasanov roman No shod
predstavljata vojno dogajanje s pripovedno strategijo »nemimeti¢ne« ca-
sovnosti: v pripovednem okvirju (Klju¢anin) oz. na spoznavno-eti¢no pre-
lomni toc¢ki dogajanja (Karahasan) imaginarno posedanjata preteklost. V
tem se nanasata na pricevanjsko pripoved. V Zivem pricevanjskem govoru
zamolki opomenjajo pripovedovano resnicnost z enako ali ve¢jo mocjo
kot besede. (Prim. Matajc 302) Zdi se, da v zapisani literarni pripovedi
etnocida to »slisnost« zamolkov v obeh romanih utelesijo »prikazni«: pojav,
ki hkrati je in ni; izkustveno resnicen za tega, ki jih vidi, a zunaj dometa
vsem znane dogovorne resni¢nosti. V obeh romanih se vdor nadnaravnega
nanasa na islamsko religiozno izrocilo: ali na prepajanje onostranske in
tosvetno-zgodovinske stvarnosti v pojavih sebidoy in prikazni ali pa s pre-
mikom na mejo z onostranstvom (berzah), ki zivemu opazovalcu ustvarja
fantasticno resni¢nost mrtvih »prividov«. »Privid« in »prikazen« priklicuje-
ta potlacene kolektivne spomine na zgodovinske dogodke etnicnega nasi-
lja, jih obnavljata in utelesata spoj preteklega nasilja z vojno resni¢nostjo v
dozivljajski »zliti ¢as« groze.
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Pricevalec: »prikazni«, »kroZni« in »zliti ¢as«, religiozni in
magicnorealisticni kod

Premik iz dogovorne resnicnosti (vsaj z vidika recipienta, ¢igar resnicnost
se ne nanasa na Koran) vodi celotno pripoved Kljucaninovega romana, kar
sugerira Ze njegov izvirni naslov, Sehid: to je »[p]o muslimanskih legendah
mrtev nedolzen clovek z nadnaravnimi mo¢mi, ki pod pazduho nosi svojo
glavo«.”® Legende se navezujejo na Koran. Upostevaje »Indeks koranskih
pojmov« v bosanskem prevodu, ki religiozno korektno' predoc¢a tudi
izvirnik v arabski pisavi in latini¢ni transkripciji, se aje (dokazi, verzi) v treh
surah nanas$ajo na sehide:*

I ne recite za one koji su na Allahovom putu poginuli: »Mrtvi sul« Ne, oni su
zivi, ali vi ne znate! (»Krava — El Bekare«, 2/154. Kur'an 24)

Nikako ne smatraj mrtvima one koji su na Allahovu putu izginuli! Ne, oni su
Zivi i u obilju su kod Gospodara svoga |[...]. (PImranova porodica — Ali *Imran,
3/169. Kur'an 72)

Oni koji su poslusni Allahu i Poslaniku bice u drustvu vjerovjesnika, i praved-
nika, i Sehida, i dobrih ljudi, kojima je Allah milost Svoju darovao. A kako ¢e oni
divni drugovi biti! (»Zene — En-Nisa’«, 4/69. Kur'an 89)

Sehidi so torej umtli slede¢ veri, vendar 7 religioznega vidika ne veljajo za
mrtve; naklonjena jim je milost in umesceni so med glasnike vere. Roman
sugetira to povezavo tudi z osebnim, a v tem primeru nearbitrarnim ime-
nom (»Zilhad«): to je ime tistega vidika pripovedovalca, ki z referencami na
avtotja in s prvoosebno pripovedjo usmetja k branju v domeni »avtobio-
grafske pogodbe« (Philippe Lejeune). V pripovedovalcevi lokalni skupnosti
njena vaska verska avtoriteta interpretira pripovedovalcevo ime iz pomen-
ske kombinacije arabskih besed »zil« (»gmanilec napotitve, »igra svetlobe in teme«)
ter »had« (zgjac) (Kljucanin 14). Osebno ime v razvoju dogajanja simbolno
razkriva, kot se zdi, vnaprejsnjo dolocenost pripovedovalceve usode, tj.

18 To razlago poda prevajalec D. Sinigoj. (V: Kljuéanin, 2001, 17, op. 1.)

1 Arab$¢ina je jezik, v katerem »je Alah neposredno razodel Mohamedu« Koran (Tho-
raval 29, 115), zato v religiozno potrjenih prevodih Korana v lokalne jezike islamskih ver-
skih skupnosti predhajajo izvirna besedila sur v arabs¢ini, zapisani v arabski pisavi.

% Naveden je bosanski prevod, ki skupaj z besedili v izvirniku in v indeksu belezi po-
jem $ehid (v prevodu eksplicitno v 69. g7 4. sure). Slovenski prevod Korin (2014) ga namrec
ne belezi: »In o tistih, ki so bili ubiti na Allahovi poti, ne govorite, da so mrtvi. Nel Zivi so,
pa se tega ne zavedate.« (»Krava (Al-Bakara)«, 2/154, 38); »Ne misli, da so tisti, ki so padli
za Allaha, mrtvil Niso! Zivi so in preskrblieni pri svojem Gospodarju [...].« (pImranova
druzina (Ali Tmrén)e, 3/169, 69); »Kdor uboga Allaha in Poslanca, bo skupaj s tistimi, ki
uzivajo Allahovo milost: s preroki, resnicoljubnimi, mucenci in tistimi, ki delajo dobro.
Kako lepo je biti v njihovi druzbil« (»Zenske (An-Nisi)«, 4/69, 79). Prav tako pojma $ehid
ne belezi predhodni prevod, Koran (2005).
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konkretizacijo predstave o sehidu (kot novorojenec je bil zacasno pokopan,
»mrteve, in nato resen iz teme groba, »ozivel«): to je usoda prezivelca, ki se
vraca v resni¢nost in pricuje o resnici. S $ehidsko prezenco v apokalipticni
resni¢nosti vojne se roman — ne: »zacenja«, marvec odpira, in sicer kar v
dveh pomenih. V dobesednem pomenu »odpiranje« teksta (gpening)® oz.
»otvoritveni« govor $ehidskega pripovedovalca medbesedilno (nevtralno)
odpira tekst romana v drugo besedilo: v Koran. V prenesenem pomenu pa
ta »otvoritev« izpostavlja nanasanje prav na Koran in s tem ustvarja moznost
religioznega koda branja: odpiranje romana v svetovje, ki ga v islamski reli-
giji zaobsega Koran. Odpiranje oz. otvoritev romana se namre¢ nanasa na
uvodno, 1. suro (»El-Fatiha«), prevedeno kot (bosansko) »Pristup« (Kur'an
1) oz. (slovensko) »Odprtje knjige« (Koran 11) ali wOtvoritev« (Kordn 23).

Bismillahir-rabmanir-rabim. | Molim &k Alahu, Gospodarju svetov, tako vidnib kot nevidnib,
da me usmeri na pravo pot, na pot tistih, ki jint je daroval milost Svojo, in ne tistib, ki so nase
priklicali bes, niti tistih, ki so zasl! (Pricevalec 9)

1. U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog / 2. Tebe, Allaha, Gospodara svjetova
hvalimo, / [...] / 6. Uput nas na pravi put, / 7. Na put onih kojma si milost Svoju
darovao, / a ne onih koji su protiv sebe srdzbu izazvali, / niti onih koji su zalutali!

/ Amin (Kur'an 1)%

Z nanasanjem na 1. suro se govorec identificira kot izpovedovalec oz. glas-
nik vere. Jezikovno zaznamovano, v arabscini kot jeziku Objave izpisano
nanasanje na 1. gjo 1. sure pa $e dodatno poudarja nadcasno posvecenost
pricevalcevega govora, saj se 1. @iz 1. sure v islamski sveti knjigi ponovi
pred gjami vsake naslednje sure. Ceprav se $ehidski govor formalno, s
posevno pisavo, razlikuje od govora avtobiografskega pripovedovalca, se
slednji kompozicijsko integrira v $ehidski, mdr. otvoritveni govor in govor
(prav tako odprtega) izteka dogajanja. Slednje se s tem S$iri ¢ez robove
besedila in onkraj zgodovinskega kronotopa.

Motiv glasu v romanu priklicuje kolektivni spomin, ¢asovno zavest
skupnosti, ta pa je nelo¢ljiva od prostora, ki ga naseljuje. Sehidska prezen-
ca v razrusenem in izpraznjenem prostoru, po katerem blodi pripovedo-
valec, ohranja (religiozno-skupnostno) identiteto tega prostora, iz katerega

! Eksplicitna medbesedilnost onemogoca lociratl zacetek oz. »izvor« besedila, saj ga
citati in parateksti razprsujejo (prim. Bennet in Royle 2-8), potencialno v neskoncnost.

2 Slovenski prevod iz leta 2014 1. gjo 1. sure (»V imenu Allaha, Vsemilostnega, Vse-
usmiljenegal«) (Kordn 23) ze v tej, 1. suri, in ne Sele od vkljuéno 2. sure dalje, navaja pred
osteviléenimi gjami. Stevilo aj v bosanskem in obeh slovenskih prevodih je sicer enako (7),
vendar zato 1. gja v tem slovenskem prevodu (»Hvala Allahu, Gospodarju svetov«) ustreza
2. gji bosanskega prevoda (»Tebe, Allaha, Gospodara svjetova hvalimox) in 7. gja bosanske-
ga prevoda se v tem slovenskem prevodu razdeli na 6. in 7.
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je vojna v Bosni izbrisovala muslimansko skupnost. Na religiozno izrocilo
Korana, ki ga je prenesel glas islamskega Odposlanca, se nanasa tudi vrnitev
blodec¢ega schida v nebo ob izteku romana: $ehid, hkrati mrtev in ziv (in
s tem tudi simbol smrtno ogrozene skupnosti), v skladu z izrocilom nosi
svojo glavo pod pazduho. Izpustil jo bo lahko $ele tedaj, ko ga bo »nekdo«
iz njegove skupnosti identificiral kot njenega ¢lana oz. »poklical po imenu«
kot znak, da je skupnost $e vedno ali ponovno navzoca v tem, tudi njenem
zgodovinskem prostoru. Avtobiografski vidik pripovedi, ki simbolno iz-
menjuje edninski in mnozinski* prvoosebni govor (posameznika in vaske-
ga kolektiva), s tem reprezentira nelocljivost individualnega in kolektivnega
spomina (Maurice Halbwachs) in z njim zlite sedanjosti, ta ¢asovnost pa se
nanasa na realen zgodovinski prostor, vas Trnova. Navzocnost bosnjaske
skupnosti v tem in $irSem prostoru Bosne v romanu $e v dogajalnem casu
SFR] zanikuje »avtoriteta« (po narodnosti »srbske«) uciteljice s pripombo,
da »Bosna ne obstaja«. »Ni« — a hkrati jo otrok percipira kot resni¢nost,
ki »je«. Negotovost, ki nastaja med izkustveno resni¢nostjo in pripisanimi
identitetami, celo sam (etni¢no heterogeni) prostor Bosne reprezentira kot
prikazen: »Moja dezela je privid.« (Kljucanin 174)

Prostor, ki ga bosnjaska skupnost imaginira v religiozni podobi resnic-
nosti, poseljujejo (z vidika za wse veljavne dogovorne resni¢nosti) mnoge
»prikazni«, ki pa so za verujoco skupnost naravni del resni¢nosti: ob npr.
umrlih sovascanih, ki jih vaska verska avtoriteta tudi s komi¢nim pretira-
vanjem v predvojnem dogajalnem casu razglasa za Sehide, skupaj z Zivimi
soobstajajo tudi duhovi rodbinske oz. kolektivne preteklosti. Politi¢no-
ideolosko povojno represijo nad bosnjasko skupnostjo reprezentira »duh«
v hisi, ded Ale. Uradna socialisticna zgodovina SFRJ ga spreminja v po-
tlaceni rodbinski spomin, kajti zanjo je ded Ale »ustas« in s tem moteca
intervencija preteklosti v drzavno politiko »bratstva in enotnosti«. Kot
pripadnika muslimanske vaske straze ga je med 2. svetovno vojno ubil —
in »krizal« — star prijatelj, ki si identiteto najde v cetniSkem nacionalizmu.
Ded se kot potlaceni spomin ponovno vrne v sanjski dialog med »dedi«
in »avtobiografskim« pripovedovalcem tik po pripovedovaléevem sooce-
nju z obglavljenimi Cetniskimi Zrtvami v ¢asu vojne v Bosni in tik pred
njegovim lastnim obglavljenjem: »Hodil sem dolgo, vse dokler me noge
same niso pripeljale pred vrata sna. Vrata mi je odptl ded Ale [...]. 'Ste vi
v mojem ali jaz v vasem svetu'? [...] 'Niti mi v tvojem niti ti v nasem' [....].
'Ampak, dedki, nekje moramo biti' [...]. "To se ti le dozdeva. Socialisticne
knjige, ki morajo za vsako stvar najti svoje mesto, so te pokvarile [...].
Uspavali so vas, da bi vas lazje poklali.'« (Kljuc¢anin 213-214)

% »Skladje med 'mi'-obliko pripovedi in reprezentacijo tesno povezane skupine posa-
meznikov, katere skupne izkusnje vodijo v skupne nacine misljenja« (Richardson, Unnatural
130), pripovedovalca poisti s skupnostjo.
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Tudi etnicno utemeljeni umori rodbinskih ¢lanov se namre¢ zgodo-
vinsko-ciklicno ponavljajo v vsaki novi generaciji. V ¢asu vojne v Bosni
pripovedovalcevega brata umori prijatelj, zdaj cetnik (ibid. 167-192).
Mnogi predoceni umori, s katerimi usoda rodbinske mikroskupnosti re-
prezentira cetnisko nasilje nad sosedsko, bosnjasko skupnostjo v zahodni
Bosni, se nanasajo na zgodovinske prakse iz ¢asa bojev med »Turki« in
balkanskimi kr§¢anskimi skupnostmi, ki jih nacionalisti¢na preinterpreta-
cija »izvorno« pripisuje » Turkom« in jih prevzame sama (obglavljanje, izti-
kanje oci) (prim. Jezernik). Drugi umori se nanasajo na nasilno-prekrsce-
valski »vpis« religiozno-identitetnih simbolov v/na telo umotjenca (kriz)
ali na nacionalisticno obuditev ritualne prakse klanja Zrtve za »obnovo«
skupnosti, ki izvrsi zlocin. Nasilje je zaradi bliznjosti, sosedskosti in s tem
toliko intenzivnejse motecosti Drugega v romanu véasih predstavljeno
kot izrazito individualiziran umor, »prilagojen« umorjencu: njegove indi-
vidualne posebnosti je vaska muslimanska skupnost v predvojnem casu
dojemala kot groteskno-komicne, agresorski sosed, ki jih dobro pozna,
pa transformira te groteske v grozljivo resnicnost, tako brutalno, da tudi
pojavnost morilcev spreminja v »nemogocost«: nastopijo kot prikazni.
»lz najtemnejsih kotov stoletij so se prikazali, zdaj ze do zob oborozeni,
posastni prividi. To je bila nekaksna pisanost likov in oblacil, sosedov,
botrov, sodelavcev v sivoolivnih uniformah, poluniformiranih, s titovka-
mi, ¢etniskimi kokardami |...].« (Klju¢anin 198) Obenem pa so ti »prividi«
iz onkraj-dogovorne resnicnosti tudi zgodovinska resni¢nost. Ta pripo-
vedni postopek literalizacije,” ki obsega mdr. »materializacijo spominov
in psiholoskih stanj v obliki duhov in prikazni« in ga Anja Mrak (31)
razume kot enega izmed treh znacilnih postopkov magicnorealisticnega
literarnega nacina (modusa), v Kljuc¢aninovem romanu deluje kot materi-
alizacija preteklih travmati¢nih izkustev, potla¢enih v kolektivhem spomi-
nu skupnosti. V vojnem casu jih vrne v zavest obnovljena konkretizacija
njihovih vsebin oz. ponovitev »identicnih« dogodkov nasilja v pripovedni
strategiji »krozne« casovnosti, tako da so hkrati ¢ez-verjetna in zgodo-
vinska resnicnost, katerih ¢as se metaforicno »zlije«. Kljucaninova groz-
litva pripoved s tem prevprasuje porazsvetljenski humanisticni diskurz
Zahoda® in mu zoperstavlja alternativno, na islamski religiji in legendah
utemeljeno razlago sveta.

* Po ugotovitvah Anne Hegerfeldt (Lies that Tell the Truth, 2005) v »tehniki« literaliza-
cije (literarization; prev. A. Mrak) »[m]etafore, psihologka stanja in abstraktni pojmi [...]
postanejo fizicno prisotni« (Mrak 31).

» Kljucaninove »prikazni« ustrezajo magic¢norealisticni vlogi literalizacijskega postop-
ka, ki »razkrije, da je mogoce svet dojemati izven danih dihotomij«, kot jih vzpostavlja
vladajoci diskurz. (Prim. Mrak 33)
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Kljub tej (za magicni realizem znacilni) alternativni podobi resni¢nosti, z
njeno »razreseno antinomijo med nadnaravnim in naravnim« vred (Beatrice
Chanady; prim. Virk 127), pa Klju¢aninov roman pripoveduje nedvoumno
resnico o resnicnosti etnocida. V medvojnem (mdr.) cetnisken etnicnen cisteny
prostora so muslimanska pokopalis¢a kot muslimanski identitetni znaki v
skupnem prostoru razdejana in izbrisana: prostor se pripovedno §iri v pro-
stor celotne bosnjaske skupnosti, slednjo pa predstavlja neprestevna mno-
zica umortjencev brez grobov. Mnogi v besedilu niso spremenjeni v utele-
sene »prikazni«, marve¢ so navzoci i absentia, kot ime in osebna zgodba v
spominu teksta — romana. Slednji pa se, kot re¢eno, medbesedilno odpira
v islamski sveti tekst in kontekst Korana: umorjenci se nizajo oznaceni z
muslimanskim znakom za »umtl« in ta niz regularno prekinjajo gje iz ko-
ranskih sur. Morda jih izgovarja Sebidski pripovedovalec (pisani so posevno,
kar oznacuje njegov govor), skupaj z njim pa jih izgovarja besedilo same-
ga romana kot pricevanje prezivelca oz. zapisanost v kolektivni spomin.
Pricevalec/besedilo romana z izgovatjanjem g/ tako opravlja vlogo molilca
nad grobom: nanasa se na islamski pogreb, ki je bil umorjencem odvzet, in
jim vraca moznost prehoda v nebo. Kot se na nebo vraca sebidski pricevalec:
»ln vse je pokril glas, kakor velik, bel mrtvaski prt. | Bismillahir-rahmanir-rabin!
(Kljucanin 277), s ¢imer se besedilo vraca v svojo citatno otvoritev: vodilna
pripovedna strategija »krozne« ¢asovnosti kljub teleoloskemu vidiku »avto-
biografske« zgodbe 0z. njene »mimeti¢ne ¢asovnosti« obvlada pricevalsko,
sehidsko besedilno celoto. Roman se medbesedilno odpira v sveto besedilo,
ki svojo skupnost seznanja z resnico.

Po Esadu Durakovicu je besedilo Korana odlo¢ilno poseglo v predho-
dne reprezentacije sveta v arabski knjizevnosti: »[N]a mesto distanciranega
opisa puscave, s katerim se je postavljala predislamska poezija, je stopil po-
notranjeni opis Dzeneta [rajskib vrtov] |...]. Tezisce se je iz vidnega obzorja,
ki ga je predstavljal paralelizem, preneslo v nevidno onostranstvo, ki ga je
predstavila metafora.« (Esad Durakovi¢ 177-78) S sklicem na osmislitev
stiliziranega izrazanja v 55. suri, ki govori o »cudeznosti jezika in sloga v
Tekstu«, Esad Durakovi¢ razume koransko osmislitev jezika kot neloclji-
vo povezanost literarno-estetske, umetniske moci jezika — sposobnost, da
posreduje bogastvo vsebinskih slojev — in temu nadrejenega »religiozne-
ga spoznanja« (ibid. 179), kjer »pozitivno, racionalno spoznanje« odpo-
ve. »Cudeznosti in nadnaravnosti vseh svetov« je izrazno dorasla samo
metafora: kot jezikovno-stilni posrednik svetega besedila ima »bistveno
spoznavno funkcijo«. Koranska »metafora se je spustila v ta svet, da bi |...]
ga odresila« (ibid. 181-182). V tej razlagi torej metaforicno-izrazna in
-spoznavna mo¢ Korana povezuje tostranstvo in onostranstvo z jezikom/v
jeziku. Sveto besedilo, »Tekst«, ima v islamskem religioznem kontekstu, ki
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podeljuje kolektivno identiteto zivim in mrtvim muslimanske skupnosti,
status resnice. Vanj se medbesedilno odpira besedilo romana z molitvijo
nad — »tekstno, spominsko ohranjenimi — grobovi. Ce roman razumemo
kot (tudi teolosko utemeljeno) »metatoro« zgodovinske situacije, artikulira
resni¢nost »zlitega« ¢asa oz. »zlitih« kronotopov: tako zgodovine kot on-
kraj zgodovine. Klju¢aninov Pritevalec torej dopusca branje v dveh kodih,
religioznem in magicnorealisticnem. Pric¢uje o imaginarni in empiricni pre-
zenci bosnjaske skupnosti v prostoru in s tem omogoca preseganje njene-
ga etnocidnega izbrisa: potrjuje njeno zgodovinsko resnicnost, Cetudi se
razkriva kot tekst in se s $ehidskim govorom pripovedovalca vraca v nebo.

Nocni shod: »kroZni« in »zliti ¢as«, »prikazni« in fantasti¢ni kod

Karahasanov Noéui shod casovno umesca dogajanje v zacetke vojne in pro-
storsko v vzhodno Bosno: Foco in okolico, ki ju poseljujeta bosansko-
muslimanska in srbska skupnost. Kot mejno podrocje ob Drini je bila
tudi Foca z okolico zZe 1. 1992 prizoris¢e »etnicne cistke« nad muslimani.
(Pirjevec 143) Drugace od Kljucaninovega romana pa se Karahasanov
Nocni shod sele proti izteku dogajanja nanasa na pri¢evanjski diskurz, ki
retrospektivno dopolnjuje porocilo o dogajalni sedanjosti. Slednjo pred-
stavlja pretezno v perspektivi nekdanjega domacina, zdaj prisleka iz tujine,
Simona, ki izhaja iz srbske skupnosti, vendar etnicnega vidika svoje iden-
titete ne jemlje v ozir, prav tako kot zanj ni pomembna bosansko-musli-
manska etni¢na identiteta prijateljev in sosedov. Status domalinskega tujea
omogoca »familiarni pogled od zunaj«: je distanciran in hkrati posvecen v
preteklost prostora, subjektivno vpleten in hkrati objektivno zaznavajoc¢
zacetke etnocida. Prav ta »familiarni pogled od zunaj« naposled simbolno
sugerira tudi moznost za osebno podozivetje oz. prenos potlacenih vsebin
z vidika zrtve iz kolektivnega spomina bosansko-muslimanske skupnosti v
ozaveséeni skupni (»shared«)® kolektivni spomin obeh sobivajocih skupno-
sti oz. v skupni spomin mejnega prostora.

Potlacene in znova obujene vsebine preteklega cetniskega nasilja v
Nocnem shodn najprej najavi motiv rodbinske preteklosti: starsi pravkar
umortjenega dekleta Zuhre iz begovske druzine Cengicev so se s selitvijo v
Sarajevo sicer e »izognili velikemu pokolu foskih muslimanov 1942. leta,
a so se vrnili »z enim bremenom ve¢ — z veliko vedenja, Stevilnimi zgodba-
mi in $tevilnimi strahovi, povezanimi z ve¢dnevnim klanjem muslimanov
na drinskem mostu, ki ga ni bilo mogoce pozabiti, ceprav se o njem ni

% Po analogiji s histotiografsko sodobno metodo skupne zgodovine (shared history). Ko-

lektivni spomini (»memorije«) implicirajo emotivno vzivljanje oz. posedanjanje preteklosti.
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smelo govoriti zaradi miru med nasimi narodi', ker ga niso zakrivili okupa-
torji, ampak cetniki« (Karahasan 26-28). Kakor Kljucaninov Pricevalec tudi
Nocni shod reprezentira uradno zgodovino SFR] kot potlacitev, ki se bo v
kolektivnih spominih reaktivirala kot neobvladljiva travma.

Simon kot prislek zaznava obnovljene znake cetniskega nacionalizi-
ranja prostora: brade, ki skrivajo obraz, kot da za njimi ni obraza (ibid.
100), ali guslarja, ki na grotesknem pijansko-deliricnem »noc¢nem shodu«
lokalnih in »velikosrbskih« oblasti emotivno tolmaci sodobno situacijo
z velikosrbskim mitologemom, ljudsko epsko-pesemsko podobo bitke
na Kosovem polju (ibid. 137) kot »boja proti Turkom«. Oba motiva sta
objektivno-stvarna, a v svoji grotesknosti ze spominjata na prikazni. Oba
motiva pa sta tudi zgodovinsko-stvarna vzporednica drugih znakov, s ka-
terimi se Simonu odpira »drugag, skladno s fantasticnim kodom (Tzvetan
Todorov) dvoumna resni¢nost. Antinomija med naravnim in nadnarav-
nim (B. Chanady) ostaja nerazreSena: nenavadni znaki v prostoru so lahko
Simonova subjektivna blodnja ali nadnaravna resni¢nost, a zanj v nobe-
nem primeru ne manj resnicna od vsem zaznavne, dogovorne stvarnosti.
Sredis¢e fantasti¢nih znakov (tuljenje psov, vonj po orehih, dim iz ogleda-
la, fantasti¢ni »nocni shod«) je Simonova hisa kot sinekdoha, ki znakov-
no »govori« potlaceno preteklost skupnega prostora in jo »zliva« s seda-
njostjo: pripoved se za¢ne nanasati na pricevaniski diskurz.

Edino posebno, kar o njej vem [pripoveduje Ibrahim], je to, da je petkrat, Sestkrat
presla iz rok ene druzine v roke druge [...]. Tukaj so bile druga ob drugi stiri hise
[...] druzine, ki se jim je, kot po kak$nem zakonu, dogajalo, da so jih v njihovih
lastnih hisah vse do zadnjega pobili, tako da je bila s pokolom druzina izkoreni-
njena. Petkrat, Sestkrat, in vsakic isto. Jaz vem za tri tak$ne primere, iz pripovedo-
vanja vem $e za dva, govorilo se je, da je bil celo $e tretji, vendar zanj ni bilo price.
Prvi, za katerega vem, se je dogodil 1919. leta, kmalu po prvi svetovni vojni. Sem
so vpadli neki uniformiranci iz Niksica [...]. (Karahasan 160)

Uradna drzavna zgodovina SFR] je v konceptu »bratstva in enotnosti«
izbrisovala tudi hise oz. arhitekturne muslimansko-identitetne znake kul-
turnega prostora in simbolno premescala muslimanske domove v last
ljudi iz druge (v tem primeru srbske) etnicne skupnosti. (Prim. ibid. 167)
Alternativo selektivno-izbrisovalski politicni zgodovini predstavlja vloga
pricevanja v kolektivnih spominih ¢loveskih skupnosti, ki si delijo pro-
stor. Pomen pric¢evanja izpostavljata roman Cangone di guerra D. Drndic in
Karahasanov Noéi shod v svojih iztekih dogajanja, Kljucaninov Pricevalec
in Taljicev Roman o Srebrenici pa v besedilnih celotah. Za razliko od zgodo-
vine pa travmati¢no pric¢evanje subvertira ¢asovno-ireverzibilno strukturo
pripovedovanega dogajanja.
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Ko fantasti¢na »govorica« hise prevlada nad Simonovo zaznavo zgodo-
vinske stvarnosti, Karahasanova pripoved iz ¢asovno-ireverzibilne struk-
ture prestopi v strategijo, kakrsna oblikuje tudi celoto Klju¢aninovega
Pricevalea. Ta strategija »ciklicne« ¢asovnosti, v kateri se potlaceni pretekli
dogodki prostora dobesedno (fantastiéno) ponovijo, se nadgradi”’ v »zlito
casovnost«, ki »odseva ubeseditev travmati¢nih izkusenj in spominov«: v
tej strukturi se casovno/zgodovinsko razliéne vsebine medsebojno zliva-
jo, tako da »se rusi razlika med posameznimi dogodki [... oz.] 'sedaj' in "ta-
krat' ne opisujeta ve¢ jasno razmejenega ¢asa« (Richardson 51; slo. prevod:
Mrak 192) v pripovedi travmaticne izkusnje. Ko skupnost kolektivno-spo-
minsko posedanja travmaticno preteklost, posedanjanje temelji na (sicer
neregularno) cikli¢cnem ponavljanju »istih« travmati¢nih dogodkov in me-
tafori¢no »zliva« njihovo ¢asovnost. Strahovitost nasilnih dogodkov je za
posameznika- ali skupnost-Zzrtev tako totalna, da prestopi mejo verjetnosti
in s tem moznost razporejanja zgodovinskih sekvenc v pregledno konti-
nuiran zgodovinski proces: ireverzibilna ¢asovnost je ukinjena. Taljicev
Roman o Srebrenici govori o »gluhoti gluhega ¢asa« (18), ki ga uprostori v
umirajoce mesto. Kljucaninov Pricevalec »zliti ¢as« uprostotja v polja in vasi,
v katerih se dogajajo predsmrtna mucenja in mnozi¢ni poboji. Namesto
razporedbe v zgodovinske sekvence se dogodki in njihove zrtve podoziv-
ljajo kot srecanje s »prikaznimi«: z odposlanci in prividi, ki so integrirani
v posedanjeno preteklost, ta pa se reprezentira kot onkraj-dogovorna res-
ni¢nost. Karahasanov Nodui shod se odpre v to moznost po prehodu v
fantasticni prostor-¢as: pripoved uprostori izstop iz linearne ¢asovnosti v
Simonovo, nekdaj muslimansko hi$o in znotraj hise z motivom, ki je znan
iz mitologije in religiozne epike: vrata prehoda.

»Sel je [...] svecano, kot da bi bil njegov spust del nekega obreda |...]
$e naprej svecano vstopal v Klet, [...] ko so se s skripanjem in treskom
odprla tista zelezna vrata, ki so se nekega dne pojavila.« (261) V podzemlju
Simon sreca Enverja, mrtvega prijatelja z iztaknjenimi o¢mi (I), v vlogi
vodnika. (Vodnik nastopi tudi v Klju¢aninovem in Talji¢evem romanu,
vendar tam kot poslanec z referenco na suro »Jasin« [»Ja-Sin«|. A tudi v
Nocnem shodu vodnik simbolno odpira iz zgodovine izbrisane, potlacene
travmati¢ne vsebine in jih vraca v podedovani spomin pricevalcev sodob-
nosti.) Vodnik protagonistu raztolmaci »prostor« z religioznim izroc¢ilom
pobite skupnosti: dusa »po telesni smrti, ko si zapustil prostor in cas, nisi
pa Se prispel v vecnost, kjer bos pocakal na poslednjo sodbo,« vstopi v

¥ Cikli¢na casovnost vodi pripoved »namesto v zakljucek v svoj lastni zacetek in se
tako nadaljuje v neskoncnost« (Richardson, Narrative 48). To velja za protagonistovo do-
zivetje ponovljenih dogodkov preteklosti, a Simon ponovitve nato prekine in nase vzame
trajno zavedanje teh smrti.
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islamski berzah: »obmocje med dvema prostoroma, »vmesni svet«. »Edino
pred velikimi katastrofami in pokoli se vznemirijo duse |[...] tistih, katerih
kri so okusili drugi ljudje, in morajo se vrniti tja, kjer so trpele in nasle
smrt« (263) Kam? V romanu se mrtve »prikazni« vrnejo v sinekdohic¢ni
prostor Simonove hise. Ko Simon sledi »pogledu« vodicevih zzraknjenih
odi, vidi figuro:

priblizala se je, kakor da je priklicana [...] gre za ¢loveka, pribitega na kriz, ki ima
kozo odrto [...] prevleceno ¢ez obraz do pod o¢mi [...] tako da je nesre¢nik dobil
nekaksen zar [...]. Na hrbtu mu je [...] visela deska z napisom »Najboljsa musli-
manka«. Po nesrecnikovih oceh se je videlo, da so mu vse to naredili pri zivem
telesu in da tudi zdaj trpi vse muke, ki jih je pretrpel takrat, ko je bil umorjen.
(Karahasan 265)

Simon ga prepozna po imenu, »kot pozna$ ljudi v sanjah — poznal ga je
pac. Njega in podatke o njem, njegove misli in obcutke.« (266) Nato idi
umortjeno deklico in njeno zgodbo. 17di tudi njeno mater. Drugo muceno
deklico. Umori in predsmrtne muke umorjenih so posedanjeni v Simonovi
zaznavi prostora, ki si ga zdaj, v prividni vrnitvi preteklosti, tudi dobe-
sedno deli z umorjeno muslimansko skupnostjo: »Vsi so iz tvoje hise.«
(274) Prostor ponovno naseli kolektivni spomin z vidika izbrisane zrtve, ki
vstopi v spomin protagonista iz druge etni¢ne skupnosti in postaja skupni
(shared) spomin.

Privid, mrtvi prijatelj, Simona nagovarja k vrnitvi iz tega fantasticnega,
»zlitega« prostor-c¢asa z ritualno gesto ponovnega umora, ki simbolizira (za-
¢asno) pozabo in (zacasno) »ociscenje« skupnega prostora. Izbris travmatic-
ne zgodovine iz posameznega in kolektivnega spomina se ponuja kot »odre-
Sujoca« pozaba: »Kako bos zivel, ¢e bos vedel zanje |...]. Ali bi se rad vrnil
v Zivljenje z o¢mi, polnimi njihovih slik? [...] Ce pa jih pobijes, bos na vse
pozabil, na vselll« (275) Vendar ponovni »umor«/pozaba s svojo vpetostjo
v mitsko-cikli¢cno koncepcijo ¢asa implicira brezkonéne ponovitve umorov
oz. »pokolov«. Kot je pokazala Vervaetova postkolonialna skupna zgodovi-
na avstro-ogrske Bosne ali uradna zgodovina SFR] pod geslom »bratstva in
enotnosti, so moderni historiografski diskurzi oblasti, delujoci po principu
selektivne pozabe nasilja, s tem le vzdrzevali njegove obnovitve.

Karahasanov Simon se zgodovinopisni »pozabi« in s tem novemu
krogu smrti upre (277) — tudi za ceno dejstva, da so umorjeni sosedje iz
oddaljenih ¢asov zdaj »zasedli« njegovo psiho (281). Izbere »tretjo pot,
in ta se mu je razkrila v polsnu: odsel bo mednje, da bo z njimi trpel,
ziv, toda zmozen cutiti in razumeti« (287). Ko se vrne iz fantasticnega
prostor-Casa, reflektira strahote »prividov« iz preteklosti v zavest osebne
odgovornosti. »Treba je prekiniti verigo, treba je resiti mrtve ali jim vsaj
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olajsati trpljenje. Zaradi tebe,« pise sinu.(285) Karahasanov Simon ostane
pricevalec podedovane preteklosti prostora, ki si ga delijo razlicne skup-
nosti, in ponovitev nasilja s tem ve¢ ne prenasa v generacijo potomeev.
Enako zavest osebne odgovornosti, ki isce potlaceno resnico preteklosti,
pa sicer brez pripovedne strategije »zlitega ¢asa«, fantasti¢nih »prikazni«
ali nanasanja na pricevanjski diskurz tematizira sodobni slovenski roman
Gorana Vojnovica [ugoslavija, moja degela (2012). Ko oce — bivsi polkov-
nik JLA, zdaj vojni zlocinec —, zagovarja svoja dejanja z rodbinsko, pode-
dovano, kolektivho-spominsko travmo ponavljajo¢ega se medetnicnega
nasilja (med hrvasko in srbsko skupnostjo), sin zavrne ta zagovor. Tudi
Vojnovicev pripadnik sodobne generacije iz zavesti osebne odgovornosti
eksplicitno zavrne tisti vidik svoje kolektivne identitete, ki bi ga tiral v
obnavljanje nasilja. Zavest, ki ne pozablja in sprejme njej neznane (kolek-
tivne) spomine »drugega«, odpira moznost empatije: v Karahasanovem
romanu jo eksplicitno pojasnjuje »tretja pot«, soocenje s »prikaznimi« v
pripovedni strategiji »zlitega ¢asa«. Posredno pa jo lahko motivira literarna
pripoved, kakrsna je Kljucaninov Pricevalec, ki se, prav tako s strategijo
»zlitega Casa« ter motivno-tematsko kategorijo »prikazni«, nanasa na pri-
cevanjski diskurz.

Vojna v Bosni je obnovila potlacene kolektivno-spominske travme
medetnicnega nasilja, ki so ga akomodacije zahodnega balkanisticnega dis-
kurza v uvozene balkanske nacionalizacije preteklosti interpretirale kot boj
krscanskih skupnosti zoper »Turke«. »Krscanski podton odresujo¢e moci
krsta« naj bi vsebovala tudi domnevno prva uporaba besede »ocistiti« v
povezavi s pobojem muslimanov, v Beogradu L. 1806, pise Carmichael (23,
op. 21) ob pojmu »etni¢no cis¢enje«. Kot izbris muslimanskih kulturno-
identitetnih znakov iz skupnega prostora ga tematizirata Karahasanov
Nocni shod in Kljucaninov Pricevalec. Kako govoriti o izku$nji etnocida? Na
to odgovarjata Karahasanov in Klju¢aninov roman, prvi delno in drugi v
celoti z nanasanjem na pricevanjski diskurz, s pripovedno strategijo »zli-
tega Casa« ter motivno-tematsko kategorijo »prikazni, tj. vdora fantastike
oz. moznosti magi¢norealisticnega koda, ki pa ga lahko razveljavlja med-
besedilna odprtost v onkraj-dogovorno resni¢nost, kakrsno oblikuje is-
lamski religiozni kontekst.
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Narrative Strategies in the Representation of
Violence: two contemporary Bosnian novels
about the Bosnian War

Keywords: Bosniak literature / contemporary Bosnian novel / war in Bosnia (1992-1995),
Yugoslav wars (1991-2001) Kljuéanin, Zilhad: Sebid / Karahasan, Dzevad: The night conncil /
the fantastic / narrative strategies of temporality

The breakup of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia unravelled
concomitantly with the Yugoslav Wars (1991-2001), which exercised the
politics of ethnic cleansing (ethnic communities and their identity material
symbols) in the territories of today’s Croatia, Bosnia and Herzegovina,
Serbia, etc. by referring to the nationalist-ideological understanding of terri-
tory as ethnic space. The aggressor’s “argumentation” of ethnocide against
the Muslim communities that inhabited Bosnian territory is grounded in
the Balkanist discourse about the historical site of confrontations between
“East” and “West” or between (Catholic and Orthodox) Christianity and
Islam, which contributed to the formation of an ethnically heterogeneous
space following the expansion of the Ottoman Empire into the Balkans.
In the 19" century, the idea of nationalism (nationalisms), supported by
the collective memories of referential ethnic communities, perpetuated
especially in folk epic poetry, portrayed the violence as interreligious or
as interethnic conflicts deriving from them. Through a comparative read-
ing of two contemporary Bosnian novels (Zilhad Klju¢anin’s Sehid and
Dzevad Karahasan’s Noéno vijece (The Night Council), which recount the
Bosnian War (1992-1995) by (partly) employing testimonial discourses,
and in the context of novels also referring to the Yugoslav Wars (written
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by the authors such as Vojnovi¢, Jergovi¢, Nikolaidis, Drndi¢, Imamovic,
Talji¢), the article attempts to apprehend how and with what narrative
strategies is it possible to narrate the practices of ethnocide in a space
between fiction and a brutally experienced history: from the revived col-
lective memory of the Bosniak community, which narratives shape into
motifs and themes of “spectres” from the historical repetitions of vio-
lence against Muslim communities and their culmination in a “circular”
and “melded” temporalities which bind the past to the present of the
war experience. In the context of the Islamic religion and its central text
(Quran/ Qur'an), images of horror and attempts to overcome the horror
through narration in Klju¢anin’s intertextual novel Sehid can also step out
of the interpretative field of the magical realism and into the domain of
the religious real. On the other hand, the fantastic “spectres” and spatial
reference to the Islamic berzah in Karahasan’s Nocui shod serve as narra-
tive device which, together with narrative strategy of the “melded time”,
suggests a chance of forming the common collective memory, shared by
different ethnic communities.



