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Maurits Cornelis Escher, sodobnemu postmodernizmu drag nizozem-
ski slikar, kipar in grafik (1898–1972), je leta 1948 genialno izportretiral 
roko, ki s svinčnikom izrisuje roko, ki jo izrisuje. Escherjeva litografi-
ja, mednarodno znana z naslovom Drawing hands, simbolično ponazarja  
avtoreferencialnost, samozaključenost, krožnost stvari, pojavov, znakov 
ali tekstov, ki se neredko izumljajo iz samih sebe, osmišljajo iz lastnega 
bistva, iz svoje narave, eksistence ali zgodovine, nekako tako kakor ami-
metična muzika Marija Kogoja, ki edina ve, »kje je njen vir in kam naj se 
vedno zopet nagiba in vtaplja«. Samonanašalnost, samoosmišljevalnost, 
avtoteleološkost je sploh eden izmed temeljnih zastavkov postmoderne 
epohe in postmodernizma, ki pozna zato v literaturi nič koliko romanov 
o romanopiscih, v kinematografiji filmov o filmarjih, v svetu televizije iz 
samih televizijskih oddaj zmontirane televizijske oddaje, v arhitekturi mo-
derni neoklasicizem, v glasbi aprogramsko serialnost in še in še in še … 
Takšna, marsikdaj samonanašalna in samozadostna, pa se nam danes zdi 
zlasti znanost s svojim specifičnim, kriptičnim, neposvečencem težko do-
umljivim (meta)jezikom. Tem bolj, če se ta znanost ne ukvarja s kako eks-
perimentalno preverljivo stvarnostjo, s točno izračunljivo empirijo, ampak 
z njeno umetniško sublimacijo (najsibo glasbeno, slikarsko, besedno ali 
kakršnokoli). Literarna veda je prav take vrste (kvazi)znanost: escherjevski 
posnetek posnetka, jezik jezika, pisanje o pisanju.

Literarnovedno delo, kakršno je Razumevanje jezikov književnosti Ivana 
Verča, bi se na prvi pogled zato lahko zdelo današnjemu zgolj užitnih ku-
harskih uspešnic lačnemu bralcu, zamotani, globoki, težkoumni intelektua-
lizem, semiotična ezoterika, ki se – da uporabim avtorjev izraz – »napaja v 
samozadostnosti«, brez prave zveze z realnim svetom. Nič bolj zmotnega! 
To je namreč knjiga, ki govori o vseh nas, o tem, kako živimo, kako z 
jezikom in v jeziku dihamo, kako nemi svet okrog sebe osmišljamo in pri-
klicujemo z besedo iz teme nezavednega zaumja v obstoj in pomen. To je 
delo, ki se brez romantičnih slepil o božanskosti navdiha, primatu humani-
stike ali književnosti kot grafenauerjevski »tenji bitja«, umetniškem odsevu 
absolutnega, uporabno sprašuje o marsičem bistvenem: kaj je literatura?  
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Katero ontološko žejo gasi v človeku? Kakšno je njeno mesto v sodobni 
družbi? Čemu služi literarna veda? Zakaj je današnjemu človeku potreb-
no in celo nujno spoznavati, proučevati, razumevati jezike književnosti? 
Koliko grešita naša »bolonjsko« utilitaristična univerza in sodobna druž-
ba nasploh, ko vničdevata književnost in njeno proučevanje? In kam zdaj 
pelje bodoča razvojna pot svetovne književne vede, teorije ali zgodovi-
ne, potem ko je že zdavnaj mrknila naivna utopija znanstvenega poziti-
vizma ali romantičnega intuicionizma in so se izpele tudi zadnje lyotar-
dovsko »velike zgodbe« praškega krožka, ruskega formalizma, tartujske 
šole, Šklovskega, Jakobsona, Bahtina, Lotmana in drugih strukturalistov ali 
postmodernistični dekonstrukcionizem Derridaja in ostalih gurujev sodob-
nega literarnoved nega relativizma?

Na ta in številna druga vprašanja odgovarja Verčevo Razumevanje jezikov 
književnosti skozi dvodelno strokovno pripoved: prvo poluto (provokativno 
naslovljeno »Za pet kreditov književnosti«) udejanja teoretično motrenje 
književnosti, njenih jezikov in aporij, zlasti skozi semiološka pojmovna 
očala »znaka«, »pomena« in »modalnosti«, druga poluta (nevtralneje naslov-
ljena »Na poti k vpetosti in ujetosti v jezik«) pa ubeseduje stvarno aplikacijo 
takšne teorije na slogovni segment leposlovnega realizma, v prvi vrsti rus-
kega. Izbira seveda ni naključna in vezana zgolj na rusistično strokovnost 
pisca ali na umetniško potenco velikanov ruskega realizma, od Gogolja 
ali Tolstoja do Turgenjeva ali Dostojevskega. Vse od Aristotelove Poetike 
dalje aktualna realistična mimezis se namreč izkazuje avtorju kot temeljni 
tehnopoetski postopek, morda celo kot McHaleova slogovna »dominanta«, 
naše leposlovne in umetniške danosti, saj najzvesteje odseva duhovnozgo-
dovinsko uporabno, komercialno, tržno, pragmatično bistvo in maksimo 
današnje epohe: bodi realist, prodajaj! Vnovični dokaz torej, kako živo knji-
ga pronica v samo srčiko našega literarno-družbenega tu in zdaj.

Toda aktualen in vse prej kot v slonokoščeni stolp teorije zabubljen je 
Verč predvsem, ko skuša na novo definirati esenco, vlogo in pomen lite-
rature ter literarne vede v današnjem post-postmodernem času relativizma 
in metafizičnega nihilizma, v »epohi praznine« Lipovetskega, »šibkega sub-
jekta« Vattima in Rovattija, Hassanove »indetermanence«.

Kaj je danes literatura? »Ubeseditveno dejanje,« odgovarja avtor brez 
odvečnih idealiziranj, »prostor za manifestacijo odnosa, ki ga človek v času 
in prostoru svojega bivanja vzpostavlja do sebe in do sveta«, hkrati pa tudi 
»najznačilnejša, najbolj razvejana in najbogatejša manifestacija« »jezikovne 
pojavnosti«, takorekoč vrhunec človekovega opomenjanja stvarnosti skozi 
jezik.

Katera je danes njena funkcija? Literatura ustvarja z jezikom vzporedno 
predmetnost teksta, ki je prav tako oprijemljiva, proučljiva in »doum ljiva« 
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kot vsakršen drug predmet, pravi avtor, vendar nosi v sebi tudi ontološko 
prebojno nadvrednost, saj s svojim jezikovnim opomenjanjem stvarnosti 
»udejanja in utemeljuje« »bivanje človeka«.

Kakšno je mesto literature v sodobni družbi? Ker je zlasti po padcu 
ideologij (tako imenovanih »nedvoumnih poimenovanj«) družba zaupala 
metafizično iskanje smisla eksaktnim znanostim, ki imajo zato danes pre-
vladujočo težo, se je literatura znašla v socialnem »outu«. Vendar ostaja za 
Verča nadvse pomembna, če že ne kar središčna, saj umetniško operira z 
jezikom, ki je – po Heideggerju rečeno – »hiša«, dom (in svet) naše biti. Ni 
namreč življenja, stvarnosti, pojavnosti zunaj jezika, ugotavlja Verč, saj niti 
človek niti stvarnost ne obstajata po njegovem »brez znaka, ki ju zazna-
muje«. Prav zato je temeljnega pomena tudi samo proučevanje literature.

A čemu pravzaprav služi študij književnosti, kaj sploh je literarna veda 
in kakšna naj bo? Literarna veda – naslovno opozarja knjiga – je sredstvo za 
»razumevanje jezikov književnosti«, je način predstavljanja in opisovanja 
ubeseditvenih procesov opomenjanja »na minimalni ravni doumljivosti«. 
Aksiološka moč, a hkrati znanstveno šibka točka literarne vede je kajpak 
ta, da za opis proučevanega predmeta (to je književnosti) uporablja jezik, 
ki je – kovičevsko povedano – do nesporazuma zastrupljen s pomeni, 
mnogoumen. Ker rabi – kakor pesniško predpostavlja tudi Veno Taufer 
– že »rabljene besede«, literarno vedo Steven Connor vzporeja na primer 
»multinacionalnemu konglomeratu, ki prodaja in distribuira množico raz-
ličnih proizvodov na različne načine«. Kljub svoji paradoksalni ujetosti v 
pomensko večumnost jezika pa lahko literarna veda vendarle meritorno 
spregovori o književnosti, saj predmet njenega opazovanja po Verču »ni 
to, kar naj bi bilo onkraj tančice (resnica, ki jo tančica zagrinja), temveč 
tančica sama (resnica samega pojava ubeseditve),« ki je kajpada prav tako 
jezikovno zastrupljena in mnogoumna. In ker so se pri odstiranju te tan-
čice vse doslejšnje literarnovedne metode izkazale za enako legitimne, a 
tudi enako parcialne in sizifovske (od nekdanjih »trdih« formalističnih in 
strukturalističnih do novejših »drsečih« dekonstrukcionističnih), avtor ple-
dira ob sklepu prvega dela knjige za »drugačno zgodbo o književnosti«, 
za literarnovedno pripoved, ki bi bila »doumljiva«, nesklenjena, ecovsko 
odprta in vsakič znova utemeljena v opazovalčevem »hic et nunc«. S tem 
seveda podaljšuje tako literarni vedi kot njenemu predmetu rok trajanja v 
ahistorični, absolutu tangentni nedogled.

Odprto, doumljivo pripoved, ki pa skuša vendarle preseči oksimorično 
aporijo literarnovedne ukleščenosti v relativistično nepopolnost jezika, Ivan 
Verč nato praktično, uporabno ubesedi v drugem delu knjige, ko svoj pred-
vsem »modalni« način razumevanja književnosti analitično aplicira na rusko 
literarno danost, še posebej na ruski »realizem« v transhistoričnem razponu 
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od klasicističnega Lomonosova, romantičnega Lermontova ali Puškina, 
prek epskega Tolstoja in »psihološkega« Dostojevskega do Leonida 
Leonova, Borisa Pilnjaka, Andreja Platonova ali novejših avantgardistov 
in postmodernistov. Tu stopi v prvem delu prevladujočemu semiologu ob 
bok tudi Ivan Verč, literarni zgodovinar in kritik, ki si knjige Razumevanje 
jezikov književnosti ni zamislil kot zgolj abstraktno teoretiziranje o galilejsko 
vzvišenih sistemih literature in literarne vede, ampak kot prikaz konkretne 
semioze književnih tekstov, odprtega, aktualističnega, tudi študentom ali 
neposvečencem uporabnega branja.

Vsebinsko dihotomično delo torej ni kak fragmentarno mozaični zbor 
Verčevih doslejšnjih študij ali referatov, ampak celostna, sklenjena in kon-
sekventno domišljena literarnovedna pripoved, ki ubeseduje avtorjevo 
točno določeno teoretično gledišče, njegov jasen bahtinovski »skaz«: da je 
namreč po literaturi iz literature in literarni vedi iz literarne vede možno 
zdaj vsako od njiju na novo konstituirati »kot nekoliko doumljivejši pred-
met opazovanja«, ki »nam pripoveduje zgodbo o našem vsakičnem biva-
nju v jeziku in o tem, kako se na te modalnosti spremenljivo odzivamo«. 
To svojo escherjevsko pripoved o pripovedi, ki pripoveduje o našem vsa-
kičnem bivanju v jeziku, pa razpleta Verčeva sto osemdeset strani obsega-
joča knjiga intelektualno dražljivo, izzivalno, teoretično sveže, ažurirano, s 
številnimi ponazoritvami tudi iz filmske ali drugih umetnosti in zajemajoč 
zlasti iz ruskih, slovenskih ali italijanskih »tekstov kulture«.

Delo Razumevanje jezikov književnosti, vključeno v prestižno zbirko  
»Studia litteraria« Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede Znan-
stvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti, 
predstavlja zato izviren prispevek bodisi k slovenski literarni vedi, ki jo v 
zadnjem času teoretično plemenitijo predvsem dognanja Marka Juvana, 
Mihe Javornika, Toma Virka in drugih, bodisi k svetovni literarni semioti-
ki, kot se danes napaja – denimo – iz postdekonstrukcionističnih spodbud 
Umberta Eca, Paula Ricoeurja, Mihaila Epštejna ali drugih mislecev. Toda 
čeprav se escherjevsko suče v jezikovno začaranem krogu domače in tuje 
literarne vede, knjiga hkrati presega ozko samonanašalnost stroke in od-
pira številna druga filozofska, duhovnozgodovinska, kulturna, politična ali 
družbena vprašanja. Ivan Verč namreč ni Maurits Cornelis Escher. Kajti 
svinčnik v njegovi roki skicira tudi daleč čez rob grafike: v sodobni svet 
in življenje …


