
SMRT TRAGEDIJE
POGOVOR O KNJIGI GEORGEA STEINERJA

Pogovor se je  dogodil dopoldne 15. januarja 2003 v Mali dvorani ZRC 
SAZU. Organiziralo ga je  Slovensko društvo za primerjalno književnost, 
povod zanj pa je  bil izid Steinerjeve knjige v slovenščini, ki jo  je  v pre
vodu Katarine Jerin izdalo Literarno-umetniško društvo Literatura.

Sodelujoči: Janko Kos, Lado Kralj, Gorazd Kocijančič in Vid Snoj, ki 
je  pogovor pripravil.

Zvočni posnetek pogovora je  dosegljiv na spletni strani Kulturno-umet- 
niškega društva Logos http://www.kud-logos.si/LOGOS-2003-l/steiner01 
mp3 in http://www.kud-logos.si/LOGOS-2003-l/steiner02.mp3.

Vid Snoj: Najprej vse lepo pozdravljam. Še zlasti lepo pozdravljam 
svoje današnje goste, za katere sem prepričan, da jih ni treba izčrpno 
predstavljati. Skrajno desno od mene je akademik Janko Kos, k ije  pisal o 
številnih temah, pravzaprav o vseh področjih literarne vede od literarne 
zgodovine do literamovedne metodologije. Med drugim je napisal po
membna teksta o tragediji; prvi je star že več kot dvajset let in govori o 
problemih slovenske tragedije, drugi pa je nastal pred nekaj leti in se 
ukvarja z bistvom tragedije. Na moji desni je tudi profesor Lado Kralj, 
pisec spremne besede h knjigi, o kateri bomo danes razmišljali. Kot ve
čina ve, je  izvedenec za zgodovino novejše dramatike in teorijo drame; 
pred nekaj leti je, recimo, izdal knjigo z naslovom Teorija drame, ki je 
zadnji takšen priročnik pri nas. Na moji levi pa je še Gorazd Kocijančič, 
filozof in po izobrazbi tudi klasični filolog, najbrž eden izmed redkih 
tukaj ali sploh pri nas, ki je grško tragedijo zmožen brati v izvirniku in 
zato toliko pristojneje razmišljati o njej oziroma o tragediji sploh.

Knjiga, ki nas je danes zbrala k premisleku, je, kot veste iz najave, 
Smrt tragedije Georgea Steinerja. To je knjiga o tem, kaj se je godilo s 
tragedijo v evropski literaturi, in sicer od 16. stoletja pa vse do našega 
časa, se pravi do leta 1961, ko je knjiga izšla. Profesor Kralj v spremni 
besedi pravi, da Steiner v njej uporablja »sinhrono tehniko« (227). Zdi se 
mi, daje  to njena nesporna odlika. Gre za piščevo zmožnost, da, recimo, 
govori o nekem obdobju tragedije in ima hkrati pred očmi vsa njena
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druga obdobja. In ne samo, da ima on sam to pred očmi, ampak je takšno 
sinopso, takšen panoramski pregled zgodovine tragedije zmožen pripeljati 
pred oči tudi drugim. Omenil bi pa še drugo odliko. Čeprav se Steiner 
giblje na zavidljivi višini, s katere se mu odpira panoramski pregled, je po 
drugi strani vendarle zmožen tudi »pikirati«. Z drugimi besedami, zmožen 
je zelo natančnega uvida v literarni detajl, in to je nedvomna odlika pri 
obravnavi literature, predvsem kadar zna pisec svojemu uvidu najti 
močan izraz, tako kot ga zna Steiner.

Sam se v uvodnih besedah ne bom navezal toliko na vsebino knjige, na 
potek njenega argumenta, ampak bolj na njen konec. Ta je zelo nena
vaden. Je odprt, tako kot na primer pri modernem umetniškem delu. 
Namesto da bi Steiner vse to, kar razpreda v knjigi, na koncu povzel v 
sklepno tezo, v epilogu predlaga tri hipoteze. Prva je hipoteza o smrti 
tragedije, druga je hipoteza o njenem nadaljevanju, najbrž nadaljevanju z 
drugimi sredstvi, in tretja je hipoteza o njenem vnovičnem rojstvu. Prva 
izmed hipotez je v skladu s tem, kar knjiga govori od svojega naslova naprej, 
druga pa je pravzaprav v nasprotju s prvo in hkrati s celotno knjigo. 
Steiner namreč pride do sporne hipoteze ob Brechtovi drami Mati Korajža, 
čeprav je o njej govoril že prej v knjigi in celo izrecno poudaril, da se, 
tako kot druge Brechtove drame, godi v horizontu marksističnega svetov
nega nazora in zato ne more biti prava tragedija: »Marksistično pojmovanje 
zgodovine je posvetna commedia« (215). (To, kar ima tu v mislih, je, da 
marksizem vidi v izteku zgodovine brezrazredno družbo in s tem srečen, 
komedijski konec.) Pa vendar v epilogu prav ob imenovani Brechtovi drami 
postavlja drugo hipotezo, hipotezo o tem, da tragična drama v našem času 
ni doživela smrti, ampak se nadaljuje. Pri tem se sklicuje na prizor v 
Brechtovi drami, pravzaprav niti ne na njen tekst, ampak na gledališko 
uprizoritev. Videl je uprizoritev, pravi, v kateri je igrala neka igralka -  
Helene Wiegel, k ije  sam ne poznam -  in njena igraje bila »čudež inkar
nacije« (222). Šlo pa je za prizor, v katerem Materi Korajži prinesejo 
truplo njenega zadnjega sina -  tedaj je  igralka samo odmajala z glavo, kot 
da trupla ne bi prepoznala, ko pa so truplo odnesli izpred nje, je glavo 
zasukala vstran in usta odprla v nem krik. In ta krik, pravi Steiner, je bil 
podoben kriku rezgetajočega konja na znameniti Picassovi Guernici.

V prizoru, ki sem ga opisal, natančneje, v tem, kako je bil zaigran in ga 
je nemara še mogoče zaigrati, torej Steiner prepoznava tragično v sodobni 
drami. To je vsekakor diskutabilno in morda se bomo v pogovoru pri tem 
še pomudili. Vendar o tem pripovedujem zaradi nečesa drugega. Ko 
Steiner prepoznava tragično v Brechtovi drami, se pravzaprav sklicuje na 
svojo izkušnjo, ki mu govori nekaj drugega od tega, kar mu govori nje
gova vednost, ki jo je razgrinjal prej v knjigi. Zdi se mi dejanje izrednega 
poguma, da se na koncu knjige sklicuješ na izkušnjo, ki postavlja pod 
vprašaj celoten argument, razvit v knjigi. Ta izkušnja je prej v skladu z 
mislijo, ki je v knjigi kvečjemu nakazana, in sicer, da je človeško trplje
nje tragično, kadar ima svoje opravičenje le v svoji lastni ekscesnosti, 
pretiranosti, neskončnosti... Kakor koli že, Steiner daje možnost izkušnji 
pred nujnostmi vednosti. Poleg tega pa prav v epilogu opozarja na iz
kušnjo, na literarno vedo kot izkušnjo, ko pravi, da literarna veda {literary



criticism) tam, kjer je iskrena, ni nič drugega kakor »strastna, zasebna 
izkušnja« (221). Literarna veda torej ni stroga znanost, ampak je -  ali pa 
je vsaj v zadnji instanci -  izkušnja. To se mi zdi tista popotnica, ki bi jo 
lahko vzeli s sabo v pogovor o Steineijevi knjigi, čeprav se bo ta najbrž 
bolj sukal o vsebini knjige, se pravi o vednosti, ki je v njej razgrnjena, v 
njem pa bomo načeli tudi vprašanja, kijih Steiner na videz že zapre ali se 
jim izogne.

Vprašanje, ki se mi ga zdi vredno načeti najprej, je vprašanje o meta
fiziki. To, kar bom zdaj govoril, bo zvečine kolaž citatov z različnih mest 
v knjigi. Po Steinerju so v grški tragediji ob človeku pri delu »nerazlož
ljive in uničevalne sile, ki so nekje 'zunaj'« (88), »zunaj območja razuma 
in pravice« (13), in se jih ne da »premagati z racionalno preudarnostjo« 
(14). Zagonentna navzočnost tega »zunaj«, metafizičnega v pravem pomenu 
(usode, bogov, Boga itn.), je merodajna za vse poznejše zgodovinske 
izoblike tragedije, tudi elizabetinsko in klasicistično; recimo: tudi »pri 
Shakespearu dejanja smrtnikov obdajajo sile, ki človeka presegajo« (127). 
Zato velja: »Kjer so vzroki nesreče posvetni, kjer se da spor razrešiti s 
tehničnimi ali družbenimi sredstvi, imamo lahko resno dramo, ne pa tra
gedije« (14); na primer pri Ibsenu, pri katerem so »težave, v katerih se 
znajdejo liki« (185), rešljive. Nasprotno »v tragediji ni zemeljskih rešitev« 
(185), ni »posvetnih dilem, ki se dajo razrešiti z racionalnimi novimi me
todami.«

Iz teh premis izhaja tudi prva Steinerjeva hipoteza o tragediji na koncu 
knjige -  tragedija je zdaj mrtva, ker je »tista forma umetnosti, ki zahteva 
neznosno breme božje navzočnosti« (222). Tragedije torej ni brez sil 
zunaj sveta in je hkrati ni s posvetno rešitvijo; vzrok nesreče je v zadnji 
instanci zunaj sveten, posvetna rešitev pa je lahko le rešitev posvetnega 
problema.

Ali to pomeni, da je tragedija na neki poseben način metafizična lite
rarna zvrst? Ali je v njej prepoznavna posebna metafizika? »Krizna 
metafizika«, kot jo je imenoval profesor Kos v svojem prvem tekstu o 
tragediji, ki sem ga uvodoma omenil in na katerega se v spremni besedi 
navezuje tudi profesor Kralj? Ali pa -  ne »platonistična« metafizika v 
Nietzschejevem smislu, ampak v temelju neracionalistična metafizika, 
metafizika v pravem pomenu? Lahko to vprašanje naslovim na vas, 
profesor Kos?

Janko Kos: Lahko. Za uvod bi rekel samo to, da je Steiner seveda 
tipičen komparativist. To se vidi iz tega, da obvlada celotno paleto ev
ropske in še kakšne druge literature, da se premika sem in tja med njenimi 
deli, jih zelo suvereno primerja med sabo, dobro pozna ne samo obdobja, 
ampak tudi posamezna besedila, hkrati pa jih povezuje z briljantno ese
jistično maniro, njegov slog je pač sijajen, itn. itn. O delih ne govori samo 
z vsebinske plati, ampak tudi z estetsko-formalne, tako da se ves čas 
spušča v stranske observacije, kar mu lahko štejemo v dobro. Ni pa zelo 
dober teoretik. Kot teoretik je zelo nekonsistenten, v svoji sicer zelo po
membni razpravi nekonsistentno uporablja zlasti izraza »tragedija« in 
»tragično«. Tako lahko pride do tega, da na koncu reče -  zdaj navajam



primer, ki ste ga že vi navedli da je Mati Korajža tragedija, sicer 
nepopolna, pa vendarle tragedija. Vprašanje je, kako je o Materi Korajži 
mogoče reči, daje tragedija, ko pa nekje spredaj pove, da je za tragedijo -  
tu misli na elizabetinsko in francosko klasicistično tragedijo -  bistveno, 
da se dogaja v svetu javnosti. Mati Korajža se sicer dogaja v javnem 
dogajanju, to je tridesetletna vojna, ampak Mati Korajža sama in njeni 
otroci niso prav nič javne osebe, kajne, in zdi se, da že na tistem mestu, 
na strani 219, Steiner govori o nujnosti, da so glavne osebe v tragediji 
javne. Hkrati na tej strani tudi trdi, da se je tragedija iz dramatike pre
selila v romane in da sta Nova Eloiza in Werther tragediji. To je seveda 
nemogoča zadeva. Morda misli, da sta to romana, ki vsebujeta mnogo 
tragičnosti, da je Werther tragičen, da sta Rousseaujeva junaka tragična 
ali kaj takega, samo to ni isto. Gre za tragično v širokem, morda celo 
površnem in pavšalnem pomenu besede. Tako mislimo, daje nekdo, ki se 
ponesreči v avtomobilski nesreči, tragična oseba, zlasti če ima ta oseba 
kake moralne kvalitete. Zato ne bomo rekli, da je tragičen konec kakega 
mafijca ali prodajalca mamil, itn. Tu takoj nastanejo tisti problemi, k ijih  
je Aristotel vključil v svojo Poetiko, namreč katere in kakšne osebe so 
sploh primerne za tragedijo. Pojma »tragedija« in »tragično« se torej ne
kako stikata, ampak med njima je vendarle treba razločevati, sicer pridemo, 
tako kot Steiner, do protislovij. Se pravi, da on sam ta pojma uporablja 
nedosledno, in v tem pogledu to ni ravno dobra teorija.

Zdaj pa k vprašanju o metafiziki. Leta 1976 sem res zapisal, daje nujna 
in mogoča osnova za tragedijo pač samo metafizika v krizi, in sem v 
imenu te trditve Mraku odrekel, da piše tragedije, ker na Slovenskem v 
tem času ni take metafizike, itn. Pojem »krizna metafizika« je seveda lahko 
sporen ob vprašanju, kaj metafizika je. Je to res filozofska metafizika v 
pravem pomenu besede ali pa z »metafiziko« mislimo na religijo, verske 
resnice ali kaj takega? V tem primeru je težko reči, ali v Ajshilovih trage
dijah obstaja metafizika v strogem pomenu besede. Če pojem uporab
ljamo bolj laksno, je to mogoče. Kaj pa je »krizna metafizika«, je seveda 
spet problem. Če zdaj stvar še enkrat premislim, bi rekel, daje to metafizika 
v širokem pomenu besede, in sicer v času, ko ne gre samo za njeno lastno 
krizo, temveč tudi za socialno, politično, duhovno, kulturno krizo itn. Če 
se s tega stališča sprašujemo, zakaj je bila tragedija tudi po Steinerju 
mogoča samo v Atenah, recimo v 5. stoletju pred Kristusom, pa seveda v 
elizabetinski Angliji konec 16. stoletja, pa v klasicistični Franciji 17. 
stoletja, se zdi, da to velja. V teh obdobjih imamo dejansko opraviti z ne
kakšno krizo metafizike, pa tudi s krizo religije, moralne filozofije in seveda 
s politično krizo. Kakšna je ta politična kriza, je posebno vprašanje. V 
atiški tragediji gre seveda za politično krizo atenske demokracije, v 
Angliji pod Elizabeto za krizo starega reda, ki je prehajal v nacionalno 
monarhijo novega tipa, v Franciji za prevratno dobo fronde in Ludvika 
XIV. To so bile politične in hkrati socialne krize, in tragedija se je  očitno 
rojevala prav v takšnih časih. Mislim, da gre za isto reč tudi v Nemčiji. 
Steiner priznava status trageda Schillerju in delno tudi Goetheju. In spet 
gre za krizno metafiziko, predvsem pa za krizno politično in socialno 
stanje, za krizo nemštva in Nemčije v tistem času. Vendar pri Steinerju te



stvari niso popolnoma jasne. Po njegovem mnenju je za tragedijo plodovita 
ali mogoča samo tista vizija sveta, ki je skoraj brezupna, preprosto pove
dano, pesimistična, ker ne daje nobenega odgovora na vprašanje o smislu 
trpljenja, itn. To bi se dalo spodbijati. Zdi se mi, da niso vse tragedije 
takšne. Steiner priznava, da v Oresteji ni tako, in zdaj ne vemo, zakaj ne 
bi bila sijajen ali pravi primer tragedije. Zanika krščanske tragedije, kakršne 
so nastale v francoskem klasicizmu, ampak Polieukt je zame tragedija, 
seveda. Se pravi, daje  njegova teza morda rahlo preprosta. Ni tako, da bi 
osnova tragedije lahko bila samo tako imenovana brezupna, breztemeljna 
podoba sveta. Mislim, da ni tako. Metafizika, če temu rečemo tako, v 
tragedijah ni zmeraj ravno taka.

In zdaj me zanima prav to, zakaj Steiner v svoji knjigi skoraj ne omenja 
Hegla, mislim, da ga enkrat samkrat. Obenem čisto nič ne upošteva Heglove 
koncepcije tragedije, ki je vendarle še zmeraj eno temeljnih izhodišč za 
naše razumevanje. Pri Heglu gre za odgovor na temeljna vprašanja o 
smislu: ravno v tragediji naj se vzpostavi neki red sveta, obnovi naj se 
razumnost sveta. Se pravi, da je tu manko, ki ga je kljub vsej pohvali, ki 
smo jo Steinerju dolžni izreči, treba upoštevati, obenem pa nadgraditi 
njegovo pojmovanje. Mislim, da se da Steinerju na mnogih mestih ugo- 
vaijati, češ da tudi tista dela, ki jih razglaša za tragedijo, včasih niso 
tragedije, na primer Mati Korajža. Celo o Buchnerjevem Woyzcku pravi, 
daje  tragedija, kar je zelo vprašljivo. Mislim, da premalo loči med trage
dijo v klasičnih obdobjih z znamenitimi avtorji in tragično dramo. T aje  
verjetno tista zvrst ali vrsta dramatike, ki je nadomestila tragedijo v 
devetnajstem stoletju in jo nadomešča vse do najnovejšega časa -  čeprav 
je danes že težko pisati tragične drame, ker jih nadomešča dramska vrsta 
groteske ali pa gledališče absurda.

To pomeni, daje treba ločevati med tragedijo in tragično dramo, kaj je 
tragična drama, pa je seveda spet posebno vprašanje. Kralj na Betajnovi 
je tragična drama, Cankar sam je ni imenoval tragedija, in treba je samo 
premisliti, zakaj je pač tragična drama in kaj je tragičnost v novejšem ali 
našem času. Mislim seveda, da je za tragedijo tako imenovana meta
fizična zasnova sveta nujna. Zato, odkrito povedano, v času ateizma 
tragedija ni mogoča. V času, ko seje evropski nihilizem tako razcvetel, je 
tragedija morala umreti, to je jasno tudi po Steinerju. Zdaj je  seveda lahko 
vprašanje, ali je Ibsen ateist ali ne, ampak zdi se, da je bil. Zato njegove 
drame niso tragedije, pač pa tragične drame. To se dogaja že Goetheju in 
Schillerju, onadva vrste svojih del nista imenovala »tragedija«. Devica 
Orleanska kot daje romantična tragedija, ampak kje drugje gre za Schau- 
spiel, se pravi za dramo. In tudi pri Goetheju seje že lomilo iz tragedije v 
tragično dramo. Treba je reči, daje  tragična drama nadomestila tragedijo 
zaradi zelo epohalnih razlogov, podobno kot je roman nadomestil epe. 
Zdaj je samo še vprašanje, kakšen je odnos med temi zvrstmi ali vrstami 
in v čem je eventualno ne samo podobnost, ampak tudi razlika med epom 
in tragedijo. To je seveda zelo bistveno vprašanje. Jaz bi odgovor nanj 
iskal v območju pojmov, s katerimi se da ob tragediji operirati prosto po 
Heglu, namreč v območju pojmov »legalno« in »legitimno«. V tragediji 
gre za konflikt med tem dvojim. Po drugi strani je vprašanje, kaj se



dogaja v Iliadi in Odiseji. Ali v epu tak konflikt sploh obstaja? Mislim, da 
ne in da je ep torej čisto nekaj drugega, če ga razlagamo s takšnimi 
kategorijami seveda.

Vid Snoj: Hvala lepa. Vprašanje, ki sem ga naslovil na vas, profesor 
Kos, bi rad postavil še kateremu izmed svojih sogovornikov. Gorazd, se 
strinjaš s Steinerjevo trditvijo, da je človeški položaj v tragediji brez
izhoden?

Gorazd Kocijančič: Na začetku, Vid, bi rad označil svoj splošni odnos 
do Steinerjeve knjige; soočenje s posameznimi Steinerjevimi trditvami se 
mi namreč zdi smiselno šele potem, ko problematiziramo njihov splošni 
okvir. Čeprav se zavedam odlik knjige, ki sta jih omenila gospod Kos in 
ti sam v uvodu, se mi zdi precej nezadovoljiva. To izrekam le s težavo, 
saj sem glede obsežnih odsekov dramske in gledališke zgodovine velik 
ignorant. No, morda pa je to v tem primeru celo prednost. Ob branju 
takšnega dela je namreč prav bralcu, ki avtorju ne sledi popolnoma, 
ampak se za njim opoteka z neko distanco in se ne predaja njegovim 
zgodovinskim ekskurzom ter pronicljivim analizam nadrobnosti, toliko 
bolj očitno, da se v njem dogaja neka neutemeljena sinteza. Rekel bi, da 
je to sinteza med analizo spreminjanja literarne forme in zgodovine duha. 
Ta povezava je nekako predpostavljena in na njej temelji celotna knjiga, 
nikoli pa ni tematizirana.

Zato se z razpravljanjem gospoda Kosa le delno strinjam. Mislim 
namreč, da Steinerjevega kategoriziranja nekaterih literarnih del ni dovolj 
le nadomestiti ali ga dopolniti, ampak da je treba postaviti pod vprašaj 
samo možnost analize teh literarnih del z -  recimo -  »epohalnimi« kate
gorijami. To je po mojem temeljna neustreznost Steinerjeve knjige. Poleg 
tega se ne strinjam s tvojo trditvijo, da je to delo odprto. Odprto je namreč 
le navidezno. Epilog knjige je organsko neusklajen s celotnim razpravlja
njem. Smrt tragedije je tezno delo. Gre za spis, ki pač skuša v celoti argu
mentirati jasno trditev o smrti tragedije ali njenem »umiranju«. Če pozorno 
beremo epilog, vidimo, da Steiner pravzaprav ne nakazuje treh ekviva
lentnih opcij, ampak le sofisticirano kaže, v katero smer sam razmišlja. 
Tragedija je zanj -  tako kot si sam povedal -  povezana z metafiziko. Zanjo 
je potrebna neka podoba sveta z »bremenom božje navzočnosti«. Če te ni, 
izostane družbeni duhovni okvir, v katerem lahko nastajajo tragiška dela. 
Obenem pa so tragedije za Steinerja vezane na verz. Sam, nasprotno, 
mislim, daje vsako razmišljanje o duhovnih »epohah« zelo varljivo. Naše 
vedenje je zelo omejeno. Zlasti to velja za starejša obdobja, v katera 
nenehno sega Steiner. V veliki meri se nam izmika, kaj je v bistvu grška 
dramatika, kaj je njen družbeni kontekst, kaj so duhovne silnice, ki jo 
opredeljujejo. Sledimo fragmentom, drobnim sledem in po analogijah z 
današnjim doživljanjem to skušamo razumeti, vendar gre v temelju za 
stvari, ki so nam tuje. Steiner pa se postavlja v vlogo tako rekoč vse
vednega zapisovalca zgodovine in njenih duhovnih premikov, ki jih 
povezuje s spremembami literarne forme -  čeprav imajo te morda čisto 
druge vzroke.



Vid Snoj: Skratka, preveč ve?

Gorazd Kocijančič: Preveč.

Vid Snoj: Mislim, daje bilo v razpravi, kot seje doslej razvila, navrž- 
nih precej novih iztočnic za pogovor. Pravzaprav je kar težko izbrati tisto, 
na katero bi se bilo vredno navezati.

Lado Kralj: Bom jaz izbral eno od iztočnic kolega Kocijančiča, to je 
tisto o verzni drami in o metafiziki. Steiner ločuje dva nivoja. En nivo 
tvorijo, če uporabim hegeljanski izraz, zunanje značilnosti tragedije, to so 
verz, zbor, visok socialni status protagonista (ta implicira javne zadeve, 
kot je rekel profesor Kos) in katastrofični konec. To so zunanje značil
nosti. Glavna notranja značilnost, ki jo navaja z veliko mero afekta, pa je 
spoj skrajnega gorja in skrajne radosti. Tragedija je zanj naj višja literarna 
zvrst ravno zato, ker je spoj skrajnega goija in skrajne radosti, gorja ob 
padcu in radosti ob vstajenju človekovega duha. To je izjava, ki prav 
gotovo sugerira nekaj metafizičnega, in verjetno ima Steiner metafizični 
horizont vseskozi v mislih, ampak artikulira ga predvsem z omenjeno 
čutno in plastično metaforo. Zelo je impresivna, ampak njena pomanjklji
vost je v tem, da ne uvaja nobene sistematike. Zakaj se ta spoj goija in 
radosti (kije pravzaprav recepcij ska kategorija) zgodi samo v treh obdob
jih, tj. v antični, elizabetinski in francoski klasicistični drami? Zakaj se 
samo takrat akumulirajo ustrezni pogoji za ustvarjanje, pa tudi za gle
danje tragedije? D aje tragedija dosegla svoje najvišje učinke približno v 
teh treh obdobjih (plus minus kakšno delo nemške klasike), smo vedeli že 
prej, še preden smo vzeli v roke Steinerja. Nismo pa poznali razlogov za 
to omejitev, in ker je Steiner pri njihovem utemeljevanju razpršen in raz
vezan, ker sem bil z njegovo razlago nezadovoljen, sem v spremno 
besedo pritegnil tezo prof. Kosa iz njegove razprave Problem slovenske 
tragedije, ki jo je napisal leta 1976, petnajst let po Steinerju, in v kateri 
vsaj deloma vzpostavlja z njim dialoški odnos. Prof. Kos meni, da gre v 
teh treh obdobjih za neko posebno metafiziko, ki jo imenuje »krizna 
metafizika«.

Ostane problem, ali se lahko tragedija pojavi tudi v drugih obdobjih. 
So te tri časovne točke res tako zelo fiksirane, da zunaj njih tragedija ni 
mogoča? Predvsem imam v mislih moderno dramo. Gotovo so fiksirane, 
če se oklepamo zunanjih določil tragedije (verz, zbor, visok socialno status 
protagonista, katastrofični konec). Pa vendar, saj v tej zadevi tudi Steiner 
ni zmeraj nepopustljiv, saj tudi on pri nekaterih tragedijah dopušča, da 
jim manjka ta ali ona zunanja značilnost, že v antiki na primer včasih 
katastrofični konec. Btichnerjevega Woyzcka, ki nima več prav nobenega 
teh zunanjih določil, Steiner celo postavlja kot model novejše tragedije: 
» Woyzeck ... na nov način zastavlja celoten problem modeme tragedije.« 
Torej zunanje značilnosti niso neizogibne, če drama le ima zavezujoče 
metafizično podnebje, neko usodo, ki je junak ne more uravnavati, pred 
katero je kljub svojim naporom brez moči. V tem primeru bi lahko rekli, 
da imajo v slovenski dramatiki Jančarjeve drame takšno metafizično pod



nebje, recimo Disident Arnož ali pa Veliki briljantni valček. Lahko bi 
torej sprejeli hipotezo, daje tragedija mogoča tudi zunaj imenovanih treh 
paradigmatičnih zgodovinskih obdobij; da so jo v teh treh obdobjih pač 
največ pisali in največ uprizarjali, vendar je mogoča tudi zunaj njih. 
Seveda pa Steiner na drugih mestih jasno pove, da pravzaprav noben čas 
ni bil naklonjen tragediji, da je torej tragedija zvrst, do katere sta bila 
zadržana tako občinstvo kot tudi gledališka inštitucija, in daje se je  prav
zaprav uveljavila kljub takšnim neugodnim razmeram. Verjamem, da je 
bilo tako, natančneje, vem na primer za podatek, da so v italijanski rene
sansi tragedije uprizarjali, posledično pa tudi pisali, močno bolj poredko 
kot komedije.

Vrnimo se k zlitju gorja in radosti, k metafori, ki skuša artikulirati 
metafizično bistvo tragedije. Mislim, da današnjega bralca, gledalca, pa 
tudi dramatika spravlja v zadrego velika količina afekta, ki jo ta meta
forična definicija vsebuje. Današnji dramatik preprosto ni pri volji, da bi 
se identificiral s tako skrajnimi junakovimi občutji, to se mu mogoče zdi 
preveč patetično in zato tudi nekoliko spakljivo ali ponarejeno. Ali 
staromodno. Pač pa je takoj pripravljen prikazovati skrajna dejanja. Po
dobna občutja bomo verjetno našli pri današnjem občinstvu, ki je pri
pravljeno gledati ali brati tradicionalno tragedijo, ne pa nove, ne pa današnje. 
Občinstvo sledi horizontu pričakovanja, ki ga, kot vemo, sestavljajo in
formacije o zvrsti, avtorju in obdobju, v katerem je bil tekst napisan. 
Glede na tako strukturiran horizont pričakovanja ne bo verjelo pisatelju, 
ki je napisal tragedijo danes: imelo bo občutek, da se ukvarja z nečim 
neavtentičnim, za čemer ne stoji, skratka, do njegovega umetniškega dela 
bo imelo vnaprejšnje zadržke.

Občutek tragičnosti, ki gaje treba ločevati od tragedije, kot je opozoril 
profesor Kos, se danes po vsej verjetnosti seli v grotesko in to se dogaja 
že od drame absurda naprej, tj. od petdesetih let 20. stoletja. Če pa se 
sklicujemo na Martina Esslina, utemeljitelja drame absurda, izsledimo 
začetek dramske groteske že v antiki -  in potem se nadaljuje v srednjem 
veku in prek Shakespeara do zdaj. Torej linija groteskne dramatike živi 
že od zmeraj. V modemi groteskni drami, tj. v drami absurda, pa lahko 
najdemo tudi delitev na tragično (Beckett) in komično usmeritev (Ionesco). 
Nekateri pomembnejši sodobni slovenski dramatiki -  poleg Jančarja, ki 
sem ga že omenil, prav gotovo še Jovanovič, Smole, Strniša in Božič -  
imajo močne groteskne prvine, obenem pa okvir sveta ali usode, ki člo
veka presega, ki je zunaj razuma in pravice. Povrh tudi ti avtorji, tako kot 
na podoben način avtorji dežel, ki so doživele socialistični režim, izredno 
občutljivo zaznavajo usodno in človeku neprijazno totalitarnost sveta, v 
katerem živijo. Ta dramatika se prav gotovo ukvarja s tragičnim, nima pa 
nobenih zunanjih znakov tragedije. In zaradi zadrege, o kateri sem že 
govoril, se sama noče imenovati z imenom »tragedija«. Možnost, da je 
dramski tekst označen samo z imenom »drama« in ne več »tragedija«, je 
uvedel že Hegel v Predavanjih o estetiki, v podpoglavju III.3.a z na
slovom Princip tragedije, komedije in drame. Tragedijo pogojuje s sub- 
stancialnostjo, komedijo s subjektivnostjo, dramo pa določa kot srednjo 
stopnjo med prvima dvema oblikama. Drama je »globlje posredovanje



tragičnega in komičnega pojmovanja v neko novo celoto,« pravi Hegel v 
slovenskem prevodu Roberta Vouka, drama je izravnava, »v kateri obe 
strani druga drugo otopita.« V nadaljevanju Hegel tej srednji stopnji, 
»drami«, ne napoveduje dobre prihodnosti, češ da pretendira predvsem na 
gledališki učinek ali pa na ganjenost ali razvedrilo. Če pa damo to nje
govo napoved v oklepaj, ostane bistveno sporočilo, daje že Hegel predvi
del tretjo možnost, »dramo« (poznejša raba: »igra«), ki ni ne tragedija ne 
komedija. In mislim, da se v tej tretji možnosti nahajamo danes.

Janko Kos: Če prav razumem, se iz Steinerja vendarle da prečitati 
neka tendenca, neka teza, rekel bi kar neka ideološkost. Zdaj je vprašanje, 
katera ideologija se skriva v Steinerjevi knjigi. Mislim, da je to ideolo
gija, recimo, liberalnega, zelo kulturnega humanizma, ki v tragediji, v 
svetu tragedij, kakršen je pač obstajal od Grkov pa, recimo, do Goetheja 
in Schillerja, očitno vidi idealen svet takega humanizma. Mislim, da gre 
za to. Najbrž nismo tako naivni, da bi videli v literarni vedi samo strogo 
znanost. V humanističnih vedah je veliko ideološkega, čeprav seveda ne 
zmeraj. Po Gadamerju gre pri našem branju besedil, pri razumevanju, za 
tako imenovani spoj ali stapljanje horizontov. Ko beremo Goetheja, že 
vnašamo vanj svoj svet, ki je seveda drugačen, morda prepojen z dru
gačno ideologijo. Še bolj velja vse to za naše razumevanje antične tragedije, 
tudi Shakespeara, itn. S tem se moramo sprijazniti in mislim, da je zelo 
dobro, da znamo te artefakte oživljati znotraj svojega lastnega horizonta. 
To si moramo odkrito priznati, čeprav je seveda dolžnost literarne vede, 
da to ne samo priznava, ampak da skuša razločevati med svojim hori
zontom in horizontom, kolikor ga lahko rekonstruira iz samih literarnih 
del. V obravnavah tragedije je jasno vsaj to, da vnašamo vanj pojme, ki 
jih tam izvorno ni bilo. Vnašamo, recimo, pojma »legalnost« in »legitim
nost«. To sta pojma, ki izhajata šele od Kanta in ju lahko naknadno 
prenašamo k Evripidu, Sofoklu in Shakespearu. Zavedamo se seveda, da 
s tem nadgrajujemo njihova dela z nečim, kar morda ne spada čisto vanje, 
kar je pa za nas vendarle najprimernejše, če naj ta dela razumemo iz 
svojega horizonta in jih nekako uvrstimo v svoj svet. Mislim, da se temu 
ne da izogniti. Pač pa je vprašanje, ali to delamo dovolj eksaktno, dovolj 
konsistentno, dovolj teoretsko dognano in seveda zanimivo. Prepričan 
sem, da se s to predpostavko vendarle da zagovarjati tudi takšne poskuse 
sinteze, kot je Steinerjev, vendar z vso kritiko njegovih ideoloških ali 
kakršnih koli drugih premis. Mislim pa, da s tem lahko pridemo do 
tistega, kar je poudaril tudi Lado Kralj. Obstaja razlika med tragedijo in 
dramo, zlasti tragično dramo, in to razliko moramo -  oziroma jo celo še 
kar dobro moremo -  razlagati s tem, da v omenjena dela vnašamo tisto, 
kar je očitno bolj del našega sveta kot del samega Shakespeara ali Evri
pida itn.

Mislim, da se da ta stvar preprosto razložiti ob primeru Antigone. 
Vemo, daje Hegel gledal Antigono iz horizonta svojega sveta, zato se mu 
je spor med Antigono in Kreontom prikazal kot spor dveh enakovrednih, 
recimo metafizičnih sil. Prikazal se mu je tako, kot da sta obedve 
legitimni in se potem protislovje, kolizija med njima razreši s tem, da se



vzpostavi prvotna razumnost sveta. To je Heglovo stališče. Mi danes seveda 
tega ne moremo. Hegel je očitno vedel, kaj je legitimno, mi pa tega ne 
vemo več čisto natančno. Se pravi, da smo odvisni od splošnega stanja 
duha, ki je v Evropi stanje nihilizma, anarhije, dekadence. Iz takega stanja 
ni mogoče rojevati tragedij. Kajti v tragediji mora vendarle biti vsaj 
približno jasno, kje je legalno in kje legitimno, kdaj je legalnost legitimna, 
kdaj pa ne.

S tega stališča je lahko zanimiva primerjava med Sofoklovo in Smo
letovo Antigono. Smole svoje igre o Antigoni nikakor ni imenoval trage
dija, tudi ni rekel, da je to tragična drama, in navadno se o tej igri govori 
kot o poetični drami. Premik Antigone od Sofokla do Smoleta jasno pri
poveduje o tem, daje  bistveno prav razlikovanje med tragedijo in tragično 
dramo. Tu se odpre vprašanje, zakaj Smoletova Antigona ni tragedija. Kaj 
se v njej dogaja z legalnostjo in legitimnostjo? (Uporabljam izraza, ki se 
mi zdita primerna za tako razlago.) Mislim, da gre pri Smoletu za abso
lutno negacijo vsake legalnosti, ne samo Kreontove. Kreont je simbol 
državne oblasti kot take. In ker je to absolutna negacija vsake legalnosti, 
domnevam, da gre za stališče, kije, banalno rečeno, anarhistično. Z druge 
strani pa je jasno, da je Antigona legitimna, ampak to je absolutna legi
timnost in presega vsako relativnost, vsak odnos do legalnosti, se pravi, 
da je onkraj same legitimnosti. In če je to tako, namreč da se legalnost 
absolutno negira in da dobi legitimnost pomen nečesa onstran, seveda tu 
ni več pravega konflikta med konkretnimi silami, kot jih je razumel Hegel. 
Tu gre za nekaj, kar presega tragedijo, kar presega tudi tragičnost, zato 
niti ne bi mogli reči, daje Antigona tragična. Je nekaj več, je svetnica. Če 
je to res, ta igra ni več tragična drama, kar lahko rečemo za nekatere 
Cankarjeve igre pa za Ibsena im. Temu se skušamo izogniti z znano oznako, 
da je Antigona »poetična drama«. Kaj mislimo s tem »poetičnim«, je pa 
posebno vprašanje. Gre očitno ne samo za verz ali za slog, ampak za 
duhovnost tega dela, ki je najbrž taka, da presega tragični spor, ker pač z 
ene strani absolutizira oblast, legalnost, v absolutno negacijo, z druge 
strani pa legitimnost v absolutno, nadmetafizično silo. Ampak to je seveda 
posledica tega, da je horizont Antigone, Smoletov horizont, vendarle 
horizont anarhije, za katerim stoji nihilizem, za katerim seveda stoji tudi 
demokracija. Se pravi: njegovo delo sicer ni nastalo v demokraciji, ampak 
v horizontu demokracije, ki vendarle lahko pride tudi k nam. V demo- 
raciji pa tragedija najbrž ni mogoča, in sicer zato ne, ker v njej ni več 
jasno, kaj je legitimno. To je vedel že Robespierre, ko je prepovedal 
ateizem, ukazal kult najvišjega bitja in zagrozil s smrtjo ateistom, kar se 
je nato med terorjem tudi dogajalo. To pomeni, da gre v teh razlagah za 
naš lastni horizont in za njegove ideološke sestavine, pa vendar se da o 
tragediji in tragični drami in o tistem, kar je onstran tragične drame, 
govoriti s temi kategorijami.

Vid Snoj: Navezujem se na to, kar je malo prej razlagal profesor Kos, 
in sicer, da legitimnost v Smoletovi Antigoni popolnoma izničuje legal
nost, saj je Antigona absolutno legitimna in deluje kot svetnica. »Svetnica«
-  to je pojem iz krščanskega sveta, čeprav se Smole sam najbrž ni izrecno



navezoval na krščansko tradicijo. Po drugi strani pa sta profesor Kos in 
profesor Kralj oba govorila o groteskni drami, ki se je pojavila v petde
setih letih 20. stoletja, in sicer tako, daje bilo to mogoče razumeti tudi kot 
dodatno hipotezo o koncu tragedije. Tu se mi postavlja vprašanje: ali je 
groteskna drama ena izmed oblik drame, v katere se lahko razvije tra
gedija, ali pa je tista oblika drame, s katero so, ko nastopi, vse možnosti 
tragedije že zapečatene?

Lado Kralj: Mislim, da moram ugovarjati. Ko sem pred časom brskal 
po bibliografiji člankov o Beckettu, sem naletel na kar nekaj razprav s 
področja religiologije. Beckettova dramatika se tako intenzivno posveča 
»odsotnosti pošiljatelja«, da je o tem manku očitno vredno razpravljati 
tudi s stališča religioznosti -  zaznavanje skrajne odsotnosti sugerira želja 
po prisotnosti.

Gorazd Kocijančič: Vrtimo se v krogu, ki mu je težko uiti. Posku
šajmo razmišljati od začetka. Ljudje imamo v življenju izkušnjo radikalne 
nesreče, ki nima vzroka, ki je brez smisla. Ta izkušnja je vsakdanja. Vsi 
to nekako poznamo, tako ali drugače, v večji ali manjši meri. Človeštvo 
se je moralo od začetka -  odkar se je človek zavedel svoje človeškosti -  
soočati s to izkušnjo. In v tragediji kot zgodovinsko vznikli obliki umet
nosti, nastali v Atenah pol tisočletja pred Kristusom, je grška polis to 
temeljno človeško izkušnjo vključila v svojo liturgijo, v bogoslužni akt, 
Dionizov praznik -  in jo tako vedno znova tematizirala. Skušala najti smisel 
v nesmislu. Samo trpljenje, sama nesreča je v kultno-tragiški izkušnji 
sveta intenzivirana in vključena v širši religiozni kontekst. Vendar izkuš
nja, ki jo tragedija izraža in skuša vpeti v kontekst mita, ni zgodovinska. 
Tragična izkušnja bivanja je stalnica, to je nekaj neizbrisnega. In ker je 
človek v bistvu kreativno bitje, to svojo tragično izkušnjo tako ali drugače 
ustvaijalno izraža. Zato je po mojem prepričanju nesmiselno govoriti o 
rojstvu, zatonu in smrti tragedije. Gre za metamorfoze. Prepričan sem, da 
potencial tematizacije tragičnega danes ni izčrpan. Le časi in izrazi se 
spreminjajo. Naj postavim tezo: privilegiran medij današnjega izraza 
tragičnega je film. Precej zelo dobrih filmov je, ki imajo vse odlike dobre 
tragedije. Recimo Plesalka v temi ali Lom valov Larsa von Trierja. To sta 
filma, ki imata izredno domišljeno dramsko in narativno zgradbo; pri 
Plesalki v temi se v tragedijo celo vrne najbolj arhaična prvina glasbe.

Vid Snoj: Če je tragična izkušnja splošna človeška izkušnja v vseh 
časih, če je »stalnica« človeškega bivanja, kot si rekel, Gorazd, ali bi tedaj 
morali govoriti kar o tragičnosti človeškega stanja? O tragičnosti človeš
kega položaja v svetu a priori? To bi pomenilo, da je tragično že samo 
dejstvo, da človek pride, da se rodi na svet, in vse, kar se zgodi potem, bi 
bilo samo eksplikacija izvorne, z rojstvom dane ali prizadejane tragič
nosti. Vendar je tragično v teoriji tragedije, zlasti kot jo srečamo pri 
Heglu, ki je bil danes že večkrat apostrofiran, vezano na dejanje. Ni ga 
mogoče povezovati s človeškim stanjem kot takim, ampak se porodi šele 
v natanko določenem položaju, ki ga izzove dejanje.



Gorazd Kocijančič: Kar zadeva Hegla, moramo biti previdni. Njegova 
estetika -  in teorija tragedije kot njen del -  je  organska sestavina zelo 
zapletenega sistema, ki vselej zahteva tematizacijo, tudi ko se pogovar
jamo o posameznih njegovih »trditvah«. O njegovi teoriji tragedije se ne 
sme govoriti izolirano, ampak le v okviru premisleka njegovega razume
vanja bistva Absolutnega in človeka oziroma odnosa Absolutnega in 
subjekta, ki vselej subvertira pomen vsakdanje pojmovnosti. »Znanost 
logike«, ki je temeljno ogrodje tega odnosa, postavlja »dejanje« in »stanje« 
v dialektični odnos, ki edini merodajno osvetljuje Heglovo »konkretno« 
razpravljanje o tragediji. Stanje je v bistvu že epifanija prejšnjega dejanja 
in narobe.

Vid Snoj: Na srečo imam pri roki lep citat iz Hegla v zvezi s tem. 
Hegel v Estetiki pravi: »Resnično tragično trpljenje se ... zgrne nad delu
joče individue le kot posledica njihovih lastnih dejanj, ki so tako upravi
čena kakor tudi, zaradi medsebojne kolizije, okrivljajoča [schuldvoll]« 
(III, 526). Kolikor razumem, to pomeni, da tragično nastane tedaj, ko 
delovanji, ki sta si postavljeni nasproti, trčita, tako da prav njuna kolizija 
potem vsako posebej pelje v krivdo. Predpostavka za nastanek tragičnega 
pa je, da sta delovanji, ki se drugo drugemu zoperstavita, vsako zase 
upravičeni. Vsako zase morata imeti opravičenje v tem, kar Hegel 
imenuje das Sittliche, »nravnost«. In te si ne smemo predstavljati niti kot 
značajsko potezo, niti kot poseben subjektivni interes, niti kot strast. Vse 
to poznamo iz modemih del, vendar v njih po Heglu ravno ni tega, kar 
premore le stara tragedija, namreč nravnega opravičenja. Na primer So- 
foklova Antigona. Ko se Antigona loti pokopati svojega brata, se sklicuje 
na agrapta nomima, na »nezapisane zakone« podzemnih bogov, pa 
vendar se za svoje delovanje sklicuje na zakone tudi Kreont. To so zakoni 
polis, sicer zapisani, vendar zakoni, ki posnemajo božji kozmični red, 
zato Kreontovo delovanje, prav kolikor je v skladu s temi zakoni, prav 
tako ne pomeni uresničevanja subjektivnega interesa, osebne strasti ali 
česa podobnega.

Za Hegla je Antigona klasičen primer drame, po njej je pravzaprav 
oblikoval svojo teorijo tragedije. Z njo se je ukvarjal tudi Steiner, prav
zaprav je njej in njenim obdelavam v evropski literaturi posvetil knjigo z 
naslovom Antigone. Vendar -  naj sklenem: če tragično odvežemo od 
dejanja, ne dobimo za nasprotnika nikogar drugega kakor Hegla.

Janko Kos: Rad bi se z debato vrnil k trditvam, ki jih je izrekel go
spod Kocijančič ... Lars von Trier s Plesalko v temi -  kaj je zdaj to? Na 
splošno je jasno, da film zmore uprizarjati tudi tragedije. Saj imamo 
mnoge ekranizacije, Fedre, recimo, pa Ifigenije, te in one, itn. Zdaj pa se 
postavlja konkretno vprašanje, ali je Plesalka v temi res tragedija ali ne. 
Mislim, daje  zelo podobna Antigoni, samo daje glavna junakinja ves čas 
pred nami. Ta je plemenita mati, ki se žrtvuje za otroka, ko pa vidi, da 
rešitve ne bo -  ukradli soji denar za sinovo operacijo itn. - ,  se nenadoma 
zgodi tisto strašno, da v boju za ukradeni denar ubije zlobnega policista in 
je potem obsojena na smrt in to na koncu tudi vidimo. Ampak potek te



eksistence je vendarle tisto, kar je svetniško. Mislim, da gre za martirij in 
svetniško smrt. Kljub temu na koncu ni nobenega svetniškega horizonta, 
kot je npr. v Polieuktu ali kakšni drugi krščanski tragediji, in to je seveda 
tisto, kar je pri tej zadevi vprašljivo. Ali je to sploh tragedija ali pa 
svetniška zgodba, tako kot morda Smoletova Antigonah Tu bi se dalo 
spraševati še naprej. Vendar zadenemo ob vprašanje, kaj pa krščanstvo. 
Ali je v krščanstvu človek tragičen na splošno? Bi lahko govorili o 
položaju človeka v Bibliji in v krščanstvu sploh kot o tragičnem polo
žaju? Je padec Adama in Eve tragičen in kaj je z izvirnim grehom, je to 
tragična stvar ali ne? No, tu se srečujemo z idejami, ki jih zagovarja 
Steiner, namreč da znotraj krščanskega sveta tragedija ni mogoča, se pravi, 
daje  izvorno vprašanje vprašanje o tem, kaj je s tragičnostjo kristjana ali 
tega sveta, v katerem kraljuje izvirni greh. In seveda odrešitev. Mislim, 
da to vprašanje navsezadnje zadeva tudi Smoletovo Antigono ali film 
Larsa von Trierja. To pomeni, da je to tisto temeljno vprašanje, ki ga 
verjetno Steiner ni videl, ki ga pa mi lahko vidimo. Larsu von Trierju gre 
tudi za mučeništvo in svetništvo. Ampak to je svetništvo brez horizonta 
Boga, brez krščanskega horizonta. Se pravi, da se to svetništvo pojavlja 
na ozadju nihilizma, anarhije itn. Ampak to bi pomenilo, da njegovi filmi 
niso tragedije, če pa naj bodo tragični, je veliko vprašanje, ali je svet
ništvo sploh lahko tragično. Ali to ni nekaj, kar a priori presega vsako 
tragičnost? V to smer bi se dalo razmišljati še naprej...

Gorazd Kocijančič: Naj torej poskusim razmišljati o Steinerjevi tezi, 
da krščanska tragedija ni mogoča. Temeljno vprašanje pri tem se seveda 
glasi: kaj sploh je krščanstvo? Gotovo, vsi imamo neke predstave o tem, 
kaj je krščanski nauk, kaj sta po tem nauku svet in njegov smisel. Pa 
vendar sem prepričan, da so te predstave vselej in povsod neustrezne. Če 
naj se spet spomnim Hegla: kar je znano, še ni spoznano. To misel je v 
tem primeru treba še zaostriti: kar je znano, še ni spoznano, ker ni spo
znano kot nespoznavno. Med našimi predstavami o krščanstvu in pome
nom krščanske zgodbe nujno zija prepad.

Naj poskušam to misel razložiti. Vprašajmo se čisto fenomenološko, 
kaj je krščanska »ideja«, kaj je temeljna krščanska misel ne glede na to, 
ali je »resnična« ali »neresnična«. Ta ideja je nedvomno povezana s 
smislom trpljenja, nesreče -  tistega, kar sem omenjal kot nadzgodovinski 
substrat tragiške izkušnje. »Bog« -  resničnost, v primeijavi s katero je vse, 
celoten kozmos s svojimi clustri in super-clustri, drobec peska, »skoraj 
nič« - ,  ta radikalna Drugačnost postane človek. Človek. In trpi. Postaja 
kos mesa. Sarx. Ta temeljna združitev absolutno nepredstavljivih naspro
tij v krščanski ideji sama po sebi ni nekaj, kar bi si lahko prisvojili s 
kakršnimi koli kulturnimi formami. To sploh ni nekaj, kar bi lahko mislili. 
Samo »krščanstvo« je po svoji ideji nespoznavno in nemislivo. Krščanska 
ideja je -  če se zavedamo njenih dimenzij -  nekaj, kar izraža prav stalno 
in radikalno razdvojenost med našimi (re)prezentacijami tega dogodka in 
tem, kar je v njem sluteno ali »mišljeno«. Dvojnost med kulturnim izrazom 
in slutnjo generira vse oblike kulturnega krščanstva, sama pa ostaja ne- 
ukinljiva. Zato bi se resna postavitev vprašanja o odnosu krščanstva in 
tragedije morala dotikati te točke.



Kaj se torej zgodi s splošno človeško izkušnjo trpljenja v tako -  pra
vilno -  razumljenem krščanstvu? Trpljenje ne doživi kratko malo zavrnitve, 
odpravitve, ampak prejme strašanski metafizični status. Nesreča, ki nas 
doleti, bolečina, ki jo  trpimo, je del izkušnje Absolutnega. Vpisuje se v 
Božjo logiko. Je del njegovega Življenja. Ob tem se moramo spet vrniti 
nazaj v Grčijo. Kaj se je dogajalo ob uprizoritvah tragedij v Atenah -  
kolikor pač lahko ugibamo o tem? Ljudje so bili ob svoji izkušnji in z re- 
prezentacijo trpljenja nedvomno napoteni v širši svet mitov, svetih zgodb, 
božanskih sil itn. In nekaj podobnega se zgodi tudi s krščansko zgodbo 
o počlovečenju in trpljenju Božjega Sina in njegovem vstajenju. Nje
govem vstajenju, ki je  v bistvu tudi ohranitev, metamorfoza, poveli
čanje njegovega trpljenja. Tu ne gre za preprosto zmago nad trpljenjem, 
ampak za -  če uporabim religijski jezik -  »poveličane rane«. Če to vi
dimo, lahko zaslutimo pomembno analogijo med izvornim pojmom tra
gedije in temeljno krščansko zgodbo. Analogijo, ki so jo zaslutili cerkveni 
očetje. Ni naključje, da med spisi Gregorja iz Nazianza, Gregorja 
»Teologa«, najdemo pesnitev Ho Christos paschon, Trpeči Kristus, k ije  
sestavljena iz samih verzov tragikov. Bizantinologi so večkrat opozorili, 
da se struktura bizantinske liturgije navezuje na obredje tragedije. Kultno 
izročilo povezuje staro Grčijo z njeno poznejšo krščansko dediščino. 
Seveda osebno ne mislim -  da ne bo nesporazuma - ,  da sta tragedija in 
krščanstvo le dve različici v bistvu enakega mita. Gotovo gre tudi za 
temeljno drugačnost, ki je predpostavka smiselnega govora o analogiji -  
pa vendar bi želel še enkrat poudariti, da je temeljna tragiška izkušnja v 
krščanstvu ohranjena in preobražena, ne zanikana in ne presežena. Zato 
mislim, da je mogoče ustvarjati krščanske tragedije tudi danes. Če se 
vrnem k Larsu von Trierju: Lom valov se mi zdi primer sodobne krščan
ske tragedije.

Vid Snoj: Strinjam se, da trpljenje, ki ga upodablja tragedija, v 
krščanstvu ni odrešeno. Mislim pa, da je Steinerjeva misel ravno na
sprotna. Ko govori o krščanski tragediji, jo imenuje »delna« oziroma 
»epizodna tragedija«. To epizodnost po njegovi sodbi nakazuje že te
meljna krščanska zgodba, zgodba odrešenja, v kateri za človekovim 
padcem kot osrednji dogodek nastopi Kristusovo odrešenjsko delovanje: 
»V Getsemaniju puščica spremeni smer in moraliteta zgodovine se spre
meni iz tragedije v commedio« (18). Prav tedaj, ko torej Kristus nastopi 
pasijon kot zadnje poglavje svojega odrešenjskega delovanja, tragedija 
postane komedija ...

Gorazd Kocijančič: ... v Dantejevem smislu?

Vid Snoj: V Dantejevem smislu. Se pravi, postane zgodba s srečnim 
koncem, ne v tostranstvu, ampak v onstranstvu, in ta zgodba ni tragična, 
kajti, kot pribija Steiner, »onkraj tragičnega ... ni nobenega 'srečnega 
konca' v kakšni drugi razsežnosti prostora in časa« (88-9). In ker je 
Kristusovo odrešenjsko delovanje človeku odprlo pot v onstranstvo, kr
ščanstvo ponuja rešitev, ne posvetne, ampak onstransvetno.



Vendar vidim problem v tem, da Steiner jemlje to delovanje kot nekaj 
že izvršenega. Kot da bi z njim na neki način že nastopilo odrešenje. Če 
pa pogledamo v ustanovno listino krščanstva, v Sveto pismo, če pogle
damo, recimo, na začetek Janezovega evangelija, beremo, kako je Beseda
-  Logos, Kristus kot Logos -  prišla na svet, kako je svet po njej nastal, 
vendar je svet ni sprejel, kako je prišla v svojo lastnino, vendar je njena 
lastnina ni sprejela (prim. 1,10-11). To pomeni, da kljub Kristusovemu 
odrešenjskemu delovanju še vedno obstaja območje človeške svobode, ki 
lahko to delovanje sprejme ali pa tudi ne. In tudi če si človeška svoboda 
izbere pot, ki rešuje trpljenja v svetu, ta pot ne odpravlja trpljenja samega. 
Trpljenje bo, dokler bo svet, dokler bomo v svetu. V tem se odpira 
možnost tragike, tudi v krščanstvu.

Gorazd Kocijančič: Ostaja trpljenje. Bolečina sveta. Samo krščanstvo 
ni poskus abstrakcije od tega. Če bi to držalo, bi držala tudi Steinerjeva 
teza.

Janko Kos: Jasno je, da trpljenje je element tragedije, kot je element 
skoraj vseh literarnih del, epov, romanov. Madame Bovary tudi zelo trpi, 
to je očitno. Je do neke mere tudi tragična oseba, to lahko priznamo, 
njena usoda in ta roman pa vendarle nista tragedija. In to zaradi čisto 
socialnih razlogov, ker ta junakinja ni na takem socialnem nivoju, kot so 
junaki tragedij, pa še duhovni okvir je drugačen. Ampak hotel sem 
opozoriti na to, da je  treba obžalovati, da Steiner v svojo knjigo, v kateri 
primerja mnoga dela z vsemi drugimi deli, ni pritegnil tudi tako imeno
vane zunajevropske literature in dramatike. Kar bi bilo vendarle zanimivo 
za problem evropske dramatike, to pa je spet problem evropske tragedije, 
saj je  jasno, da druge tragedije sploh ni. Torej bi morali razmišljati o tem, 
kaj je Evropa in kako je mogoče, da je tragedija v Evropi in evropski 
literaturi zasedla tako visoko mesto. To bi se lahko do kraja pojasnilo šele 
v primerjavi z islamsko kulturo, kjer tragedije ni, pa ne samo da ni 
tragedije, ampak sploh ni dramatike, razen kakšne novejše pod evropskim 
vplivom, kar je seveda samo odcep Evrope. In kako je z indijsko, kitajsko 
in japonsko dramatiko? Po znanih predstavah v teh dramatikah tragedije 
ni. In kot daje  ne more biti. Gre za religiozno-etične sisteme, znotraj ka
terih se vprašanja postavljajo drugače in odgovori nanje niso mogoči na 
ravni, na kateri je postavljena evropska tragedija. Mislim, da o tem v 
Steinerjevi knjigi ni sledu, nikjer ni niti najmanjšega odvoda iz Evrope v 
druge kulture, religije in civilizacije, tako da je morda to tisto, kar lahko 
pogrešamo, čeprav je ta knjiga, ta govor o tragediji prav zato tako skle
njen, sam sebi zadosten, se pravi v nekem smislu estetsko zaokrožen. 
Steinerjevo pisanje je skrajno estetsko. Ampak to je seveda lahko tudi 
manko, slepa pega v konstrukciji, ki jo dela. No, je pa ta konstrukcija zelo 
lepa, čeprav navsezadnje tudi ideološka.

Vid Snoj: Gledam na uro ... Morda bi pogovor, kot je tekel doslej, 
lahko sklenili prav tu -  z zadnjima mislima profesorja Kosa, namreč daje 
Steinerjevo pisanje pomanjkljivo, pa ne ker je pomanjkljivo pač vsako



pisanje, ampak ker se giblje le v zahodnem obzorju in vanj ne priteguje 
drugih kultur in religij, da pa je po drugi strani vendarle »estetsko za
okroženo«. Sam bi rad še marsikaj vprašal in občutek imam, da bi tudi 
moji sogovorniki radi še marsikaj povedali. Da pa pogovora ne bi preveč 
raztezali s tem, da bi ga vodili le samo med sabo, bi prepustil besedo vam, 
ki ste nas doslej poslušali, če se komu morda postavlja kako vprašanje v 
zvezi s tem, o čemer smo danes govorili.

Pogovor se nadaljuje v pogovor z občinstvom.

M arko Juvan: Meni se je zdela zelo utemeljena Kocijančičeva teza, 
da je  tragedija v današnjem svetu mogoča, samo da se je  preselila v drug 
medij. Že pred tem pogovorom sem imel v mislih natanko isti film, Plesalko 
v temi, ki sem jo tudi jaz, ko sem jo gledal, dojemal kot transkripcijo tra- 
giškega vzorca v nov medij, recimo v današnji kulturni in duhovni hori
zont. Na podlagi tega, kar smo lahko prebrali o von Trierjevih izjavah, 
kako je snemal ta film, pa je bila moja percepcija filma ambivalentna. Po 
eni strani se mi je v resnici dozdeval kot sodobna tragedija -  tu bi po
udaril, da je treba, če govorimo o koreninah tragedije v liturgiji oziroma 
ritualu, upoštevati tudi vlogo žrtve, žrtvenosti, torej ne samo trpljenja, 
ampak tudi žrtvovanje, kajti pri von Trierju se dogaja prav to, žrtvovanje. 
Po drugi strani pa je njegov film izrazito melodramski. Govorili ste o tem, 
kaj je nastajalo iz tragedije, recimo v meščanskem svetu od 18. stoletja 
naprej, v 19. stoletju ste potem govorili o tragični drami in v našem času 
o groteski oziroma drami absurda, toda zdi se mi, da ne bi smeli izpustiti 
melodrame. Zato bi vas, udeležence okrogle mize, rad vprašal, kako vidite 
strukturo žrtve -  morda kot določujoč element tragičnega? In kako vidite 
razmeije med melodramo in tragedijo?

Lado Kralj: Melodrama se ponavadi šteje za degradacijo, za popačeno, 
pokvarjeno obliko tragedije. Ker se pač na shematičen način ukvarja s 
prikazovanjem silovitega čustvovanja, povrh pa še s spektakularnimi 
akcijami. Tloris melodrame je ponavadi preganjana nedolžnost, nedolž
nost brez zaščite, ki jo shematični zlikovec preganja skozi razne nevarne 
objekte, ladje, goreče hiše itn., vse do pričakovano nepričakovanega sreč
nega konca. To je melodrama v modernejšem smislu, obstaja pa še razu
mevanje melodrame s konca 18. stoletja. To je drama, spremljana z glasbo, 
z enim samim glasbilom ponavadi, npr. flavto ali violino: v trenutku, ko 
besede ne morejo povedati, niso sposobne povedati bistvenega, se oglasi 
glasbilo. To je prvotnejše razumevanje melodrame, ki pa danes ni več v 
navadi. Danes jo  ponavadi razumemo kot to, kar je pisal Pixerecourt, 
Rene-Charles Guilbert de Pixerecourt, ki je ta žanr ustanovil v Franciji v 
prvi polovici 19. stoletja. Se pravi, to je dramatika, namenjena nekemu 
določenemu občinstvu spodnjega srednjega razreda, ki želi predvsem na 
trivialen način čustvovati in se tako prek gledališča socialno realizirati. 
Tako da jaz ne bi bil prepričan, da je mogoča kaka zveza med tragedijo, 
ki je  izrazito vzvišen žanr, in melodramo, ki ima dosti bolj trivialne cilje. 
Verjetno niste zadovoljni z odgovorom...



Janko Kos: Zdaj bi odkrito rekel, da je gledalec ob Plesalki v temi 
sugestivno potopljen v ta svet, da je strašno pretresen, da pa je ta pre
tresenost vendarle na meji nečesa sladostrastnega. In to je tisto, kar nam 
najbrž ponuja melodrama. Strinjal bi se z domnevo, da je ta film na meji 
melodrame, pa saj večina takih resnobnih filmov je najbrž melodramskih. 
Ker film z glasbo in z vsem tendira v melodramo. Kaj je melodrama, je pa 
spet posebno vprašanje za literarno teorijo. Verjetno je na robu kiča, in 
kaj je kič, je spet novo vprašanje, prav tako tudi, ali ta pojem sploh še 
lahko uporabljamo.

Sicer pa mislim, da obstaja razlika med Smoletovo Antigono in Plesalko 
v temi. Pri Plesalki v temi smo vendarle tako zelo nazorno soočeni s to 
žensko, z njenim trpljenjem, da smo tudi sami na robu joka, itn. Pri Antigoni 
je stvar drugačna, ker je enostavno ni. Se pravi, daje to mojstrska poteza 
Smoleta, ker bi se verjetno znašel na robu melodrame in kiča, če bi 
Antigono postavil pred nas v vsej njeni ne vem kakšni duhovni lepoti. 
Tega ni storil in to ni melodrama. Najbolje je seveda reči, daje  poetična 
drama, čeprav to še nič ne pomeni, nič ne pove, ampak verjetno se tu de
jansko skriva, kot je povedal gospod Juvan, problem -  kaj je z melo
dramo oziroma kako melodrama eventualno nadomesti ne samo tragedijo 
v pravem pomenu besede, ampak tudi tragično dramo. V Cankarjevih 
delih, v Kralju na Betajnovi in Hlapcih, ni mogoče videti niti tragedij niti 
melodram. To so tragične drame, ker je v njih seveda veliko tako imeno
vanega tragičnega trpljenja, itn. S tem se dejansko odpira zanimiv pogled 
na razmerje tragičnih dram in melodram. To se mi zdi precej pomemben 
vidik, ki ga Steiner tu in tam omenja. Če se ne motim, ob nekaterih delih 
govori o melodrami, zlasti ob romantičnih tragedijah, pri Hugoju in ne 
vem še kom.

Še tole ... Pri Plesalki v temi sem čutil tudi precej agresivno kritiko 
Amerike. Je to res? Je še kdo imel občutek, da je to tudi tendenčen film, 
kar seveda ne bi smel biti, če naj bi bil tragedija?

Jacek Kozak: Rad bi pripomnil nekaj, kar sem sam začutil pri 
Steinerju, pa ne samo pri njem, ampak tudi pri drugih teoretikih tragedije. 
Steiner postavlja prevelik poudarek na tragedijo kot zvrst in premajhnega 
na subjekt, saj je  podlaga tragedije človeška izkušnja. Razvoj subjekta, 
kot vemo, teče svojo pot -  antični subjekt je drugačen od modernističnega
-  in pride pač do konca v postmodernizmu, kjer vse stvari nekako 
zvodenijo, itn. Če pa vzamemo subjekt kot temeljni element tragedije, si 
drznem vprašati, ali ne bi bilo treba pozornosti s tragedije kot zvrsti pre
usmeriti nazaj na človeka, na subjekt kot tak. Kot vemo, so to naredili 
nekateri teoretiki tragedije v odgovor na Steinerjevo knjigo. Da pa je 
Steiner imel tragedijo za absolutno, je dokazal sam, mislim, da leta 1990 
v članku o absolutni tragediji. Se pravi: ali tragedije ni treba vrniti člo
veku in jo tako spet pripeljati v današnji svet?

Gorazd Kocijančič: V temelju se strinjam z vašo mislijo, vendar se 
težava skriva v želji »poimenovati«. Moti me -  morda zato, ker nisem od 
stroke -  poskus na vsak način poimenovati neko literarno delo. »Kaj je



zdaj to, melodrama ali tragedija ali drama?« Miselno je ta operacija 
problematična zato, ker vnaprej postavi definicije in potem malce na silo 
skuša ugotoviti, ali realnost ustreza tem izrazom. Diogen Laertski pripo
veduje anekdoto, daje  Platon definiral človeka kot bitje, ki hodi po dveh 
nogah in je brez kril, nakar je njegov filozofski nasprotnik Antisten 
odtrgal neki nesrečni kuri krila in zavpil: Glejte, Platonov človek. Vendar 
pri takšnem definiranju kljub mogočim zapletom in mejnim primerom s 
klasificiranjem večinoma ni težav. Živalca ima, recimo, dve krili ali dve 
očesi in pika. Pri literarnih delih pa je očitno praviloma eno oko preveč 
ali eno krilo premalo... Zato ne vidim pravega smisla v ugotavljanju, ali 
nekaj ustreza neki vnaprej določeni normi. Mislim, da je to precej neplodno 
početje. Primernejša je takšna refleksija literature, ki se preprosto sooča z 
deli, kakršna pač so, ne da bi se obremenjevala s tem, v katero zvrst ali 
podzvrst sodijo.

Janko Kos: Da, poimenovanja so del našega logocentrizma. Mi stojimo 
znotraj logocentrizma in težko si je zamisliti, kaj lahko logocentrizem 
nadomesti, čeprav čutimo, da se v svetu evropskega nihilizma, dekadence, 
anarhizma lomi, maje, in ga zato tudi krčevito ohranjamo v sebi, ga pod- 
zidavamo, rešujemo itn. itn. Mislim, da je ta zgodba realna. Logocentri
zem je v nas vendarle na vsakem koraku. Lahko sicer rečemo: Vrnimo se 
k človeku, pa subjekt naj bi nas zanimal. Vendar je že pojem »človek« 
poimenovanje, ki ga pravzaprav ne vemo opredeliti. Ali je res vsak 
človek človek ali ne? Kako zdaj misliti o človeku? In drugič, subjekt je 
moderen pojem, zato je iskati subjekt v Antigoni ali celo pri Shakespearu 
prav tako tvegano kot iskati ga morda kje drugje. Hočem reči, da nas 
logocentrizem na vsakem koraku sili v to, da na pretekla dela oziroma 
pretekla duhovna obdobja nanašamo svoje pojme, svojo pojmovno mrežo, 
ampak mislim, da drugače ne gre. Strinjam se z gospodom Kocijančičem, 
da seveda ne vemo, kako je bilo, tako ali drugače, ampak saj tudi o 
grškem kultu ne vemo kaj dosti. Ne vemo, kako so gledalci v Atenah 
gledali Antigono ali Aristofana. Heidegger pravi, da niso imeli nobenih 
doživetij v nam znanem pomenu, če pa niso imeli doživetij, je vprašljivo, 
kako naj bi njihova zavest delovala. Kakšni so bili psihični akti te zavesti, 
o tem ne vemo ničesar. Se pravi, da nam ne ostane drugega, kot da z 
logocentrizmom 20. ali zdaj že 21. stoletja te stvari nekako poskušamo 
domišljati tako, da pač svoj horizont jemljemo za nujnega in ga pove
zujemo s tem, kar se nam odkriva kot Sofokolov horizont, itn. itn. Samo 
da si jasno priznamo, daje ta pot pač tvegana, daje ta igra obojestranska, 
daje  to igra preteklosti z nami in seveda naša igra s preteklostjo. To zdaj 
morda zveni preveč patetično, ampak recimo, daje tako.

M arijan Dovič: Postavil bi še eno vprašanje. O tem se danes še ni 
govorilo, bi pa bilo zanimivo slišati kako mnenje, kaj se danes dogaja s 
katarzo. Ta aristotelovski pojem je po mojem močno zaznamoval vse 
poznejše razmišljanje o tragediji. Govorili ste o tem, da se prava tragedija 
končuje s francoskim klasicizmom in da je potem mogoče govoriti o 
tragični drami, načeli ste tudi prenos tragedije v film, recimo pri von



Trierju. Prav ko sem gledal Plesalko v temi, se mi je postavilo vprašanje, 
kaj je s katarzo.

Lado Kralj: O katarzi je bilo v teoriji drame napisanih največ 
bibliografskih enot sploh, predvsem v 19. stoletju so ogromno pisali, 
razpravljali in ugibali o katarzi, ampak do odgovora, do enoznačnega 
odgovora ni prišlo. Danes je zanimanje za katarzo uplahnilo. V Drama
turškem vademekumu npr. moj oče omenja katarzo na enem samem 
mestu, potem pa ne več. Ta pojem postane nekaj, kar ni več na dnevnem 
redu, ker v razpravah o Aristotelovi definiciji tragedije poudarek preide 
nekoliko naprej, se pravi na »sočutje in strah«. To je tisti del definicije, o 
katerem se danes zelo frekvenčno razpravlja, medtem ko razprave o 
katarzi večinoma ne segajo čez mejo razumevanja, ki ga je gospod Gantar 
označil v spremni besedi: katarza kot aluzija na medicinsko purgacijo.

Janko Kos: Hočeš reči, da se moramo držati tvojega očeta in ne več 
razpravljati o katarzi?

Lado Kralj: To sem samo navedel kot referenco. Moj oče, ki se je 
dosti ravnal po Heglu, je pravzaprav v tem svojem priročniku menil, daje 
katarza že izločena. Odrinil jo je v grecistične študije, za teorijo drame se 
mu ni več zdela pomembna.

Alenka Koron: Samo še vprašanje za profesorja Kosa in profesorja 
Kralja. Zanima me recepcija Steinerjeve knjige. Delo je sicer šele zdaj 
prevedeno v slovenščino, vendar ga je strokovna javnost na Slovenskem 
v resnici že zdavnaj spoznala. Sama se na primer spominjam predavanj iz 
zgodovine dramatike, v katerih je profesor Kos omenjal Steinerja in 
reflektiral njegove teze. To bi bilo torej moje vprašanje za oba profesoija: 
ali se da o recepciji Steinerjeve knjige v slovenski strokovni javnosti kaj 
povedati že danes?

Janko Kos: Popolnoma sem pozabil, kaj sem takrat predaval, moral bi 
pogledati v zapiske, ali sem res govoril o Steinerju, kot pravite. Verjetno. 
Res pa je, da sem na podlagi tega, kar je profesor Kralj napisal za 
spremno besedo k tej knjigi, moral preveriti, kaj sem leta 1976 napisal v 
članku o Mraku, ali sem Steinerja res citiral. Res sem ga, se pravi, da to 
dejstvo obstaja. Nekateri smo brali Steinerja in ga verjetno uporabljali, 
ampak iz tega članka izhaja, da sem ga rahlo po svoje razumel, kajti tisto, 
kar je tam zapisano o krizni metafiziki, ni ravno Steiner. Odtlej ga nisem 
več jemal v roke, vidim pa, da ga je upošteval Denis Poniž v knjigi 
Tragedija, ki je izšla v Literarnem leksikonu. Tam je na dveh straneh 
obsežen pregled tega, kar trdi Steiner, se pravi, da je ta linija v kompa
rativistiki očitno obstajala ali šla naprej, kako je bilo pa na Akademiji za 
igralsko umetnost, kako so tam Steinerja uporabljali, aplicirali, tega ne 
vem. Verjetno so ga kot enega temeljnih avtorjev s tega področja.



Lado K ralj: Ali so Steinerja obravnavali na Akademiji za igralsko 
umetnost, ne bi vedel povedati. Pač pa se spominjam, da ga je v 
sedemdesetih letih v svojih spisih omenjal Taras Kermauner. V približno 
istem času, kot gaje profesor Kos v svojem članku o slovenski tragediji.

Vid Snoj: Je še kakšno vprašanje? ... Zdi se mi, da je razprava z 
vprašanjem o recepciji Steineijeve knjige dobila rep. S tem bi bilo lepo 
končati. Svojim sogovornikom se torej zahvaljujem za sodelovanje, vsem 
zbranim pa za pozornost.


