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Holokavst oziroma šo’a, judovska katastrofa, je v Celanovem opusu navzoča 
od njegove med prvimi objavljene in najslavnejše pesmi, »Fuge smrti«, naprej. 
V upesnjevanje judovske katastrofe pa je Celan sčasoma zajel tudi judovsko 
mistiko, morda najgloblje v »Psalmu«. V tej pesmi dá spregovoriti žrtvam – ne 
tistim, ki v taborišču smrti čakajo na smrt, kakor v »Fugi smrti«, ampak mrtvim, 
že pokončanim. Govorci se v »Psalmu« obračajo na Nikogar, tj. na Boga, tako, 
kot da bi ga dajali v nič. To spominja na Nietzschejevo oznanilo »Bog je mrtev«, 
po katerem z Bogom oziroma nadčutnim svetom, svetom idej, ki so kot vrednote 
zemeljskemu življenju nekoč dajale smisel in moč, ni več nič. Vendar Celanovi 
govorci ne govorijo o Bogu, ampak Bogu, in ga v nagovoru imenujejo Nihče. 
Sebe, ki niso bili pokopani, ampak so se zaplinjeni kot dim dvignili v zrak, po 
drugi strani imenujejo »roža Niča« in »Nikogaršnja roža« – roža, ki brez zemlje 
cvete Niču nasproti. Tu se Celan navezuje na judovsko mistiko: »Nič« (’Ajin) je v 
kabali ime za prvo sefiro, začetek Božjega razodevanja, razodevanja ’Ajin-sofa, 
Neskončnega, še pred stvarjenjem sveta. Toda t. i. cimcum, prestop Neskončnega v 
razsežnost biti in hkrati njegov umik nazaj v presežnost, se pravi prestop-in-umik, 
ki se kot utrip Božjega življenja godi brez prestanka, je po razlagi Gershoma 
Scholema, osrednjega zgodovinarja judovske mistike, ki ga je Celan bral, v 
modernih časih postal umik v nič razodetja. V tej smeri, ki bi jo v nasprotju z 
ničejanskim ateističnim nihilizmom lahko poimenovali »religiozni nihilizem«, 
bržkone pesni tudi Celan.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 41.1 (2018)

I

George Steiner je o nemškojudovskem pesniku Paulu Celanu (1920–
1970) pet let po njegovi smrti zapisal, da je »skoraj gotovo največji 
evropski pesnik obdobja po letu 1945« (After Babel 182).1

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je iz državnega 
proračuna sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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Steiner, morda po svoji erudiciji, globini uvida in ubesedovalni moči 
najsijajnejši še živeči evropski literarni zgodovinar, se v nedavnih pogo-
vorih z Laure Adler, v katerih se ozira na svoje življenje in delo, pohvali, 
da je napisal prvi članek o Celanu v angleščini za britanske bralce (prim. 
A Long Saturday 84). Celanovo pesništvo je bilo namreč v času njego-
vega življenja razen peščici tujih germanistov znano samo v Nemčiji. 
Tam si je v nekaj manj kot petindvajsetih letih nabralo znatno število 
privržencev od literarnih kritikov in zgodovinarjev do filozofov, med 
katerimi je najslavnejše ime vsekakor Martin Heidegger. Celan je tako 
že ob koncu petdesetih in na začetku šestdesetih let prejel pomembni 
nemški literarni priznanji, nagrado mesta Bremen in Büchnerjevo 
nagrado. Vendar je Celanova modernost pogosto ostala nerazumljena; 
njegove pesmi so bile na primer označene za »čiste besedne konfigura-
cije« in »kontra punktične eksercicije«. Poleg tega je zapiranje, krčenje 
jezika vase, ki je v teh pesmih venomer v napetosti z odprtostjo za ubese-
dovanje izkušnje sebe in drugih, predvsem judovskih drugih (ter je sča-
soma, pri poznem Celanu, resnici na ljubo prevzelo pobudo), marsikoga 
zapeljalo k mnenju, da se a limine zaklepajo v neprebojno hermetič-
nost. Celana so mnogi primerjali s Stéphanom Mallarméjem, ki je eden 
izmed arhegetov pesniške modernosti in nemara tudi eden njenih prvih, 
če ne celo prvi ekstrem. To primerjanje je Celana samega spravljalo v 
nejevoljo in ga proti koncu življenja pripravilo celo v razburjenje.2

Hugo Friedrich, romanist z univerze v Freiburgu, na kateri je imel 
Celan leta 1967 najbolj obiskano branje svojih pesmi z več kot tisoč 
poslušalci (prim. Baumann 62), v knjigi Struktura moderne lirike (Die 
Struktur der modernen Lyrik) iz leta 1956, ki je kmalu dosegla status 
literarnozgodovinske klasike, opisuje Mallarméjev pesniški projekt z 
izrazoma »dehumanizacija« in »derealizacija«. V Mallarméjevem pes-
ništvu se uveljavlja abolition, »odprava« osebnega jaza in stvari, godi se 
»izganjanje vsega stvarnega v odsotnost« (139), »uničevanje stvarnosti« 
(145), »razstvarjanje« (154). Upesnjena roža je l’absence de toute rose, 
kot srčiko Mallarméjeve poetike povzame Steiner (Resnične prisotno-
sti 87). Kar stopi v pesem, je odvezano empiričnega oziroma izkušenj-
skega, kot odvezano je absolut in kot absolut nič, ki obstaja zgolj v 
jeziku – znotraj jezika z njim izbrušen kristal. In v pesem naj bi s to 
odvezo, s tem pretrganjem starodavne zaveze, zaveze referenci, stopilo 
vse: »[V]se na svetu obstaja zato, da bi dospelo v knjigo« (Mallarmé, 

2 Prim. pričevanje Celanovega prijatelja, literarnega zgodovinarja Gerharta Bau-
manna (83–85). Celana je razburila razprava o absolutni metafori pri njem in Mallar-
méju, ki jo je leta 1970 objavil Baumannov učenec Gerhard Neumann.
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»La Livre« 378). Livre, Mallarméjeva biblija, naj bi zamenjala obe véliki 
knjigi judovsko-krščanskega izročila: Biblijo, knjigo razodetja, v kateri 
je Bog govoril v človeškem jeziku po svojih prerokih, in od nje še zgo-
dnejšo knjigo sveta, ki je nastala z Božjim fiat, priklicanjem vsega iz nič 
v prisostvo. Livre je dopolnitev Mallarméjevega pesniškega stremljenja, 
izklicevanja vsega v odsostvo, nazaj v nič.

Celanu pa v nasprotju z Mallarméjem nikakor ni šlo za izničevanje 
resničnega. V pesništvu ni dajal govoriti jeziku, ki ne pričuje o niče-
mer. Eksistencialno-izkušenjski zastavek svojega pesništva je jedrnato 
ubesedil takole: »Vendar tu ni nikdar pri delu jezik sam, jezik kot tak 
[Sprache schlechthin], ampak zmeraj le neki jaz, ki govori pod posebnim 
naklonskim kotom svoje eksistence ter mu gre za konturo in orienta-
cijo« (»Antwort« 167–168).

Po Celanovi smrti se je recepcija njegovega pesništva kmalu razširila 
v Francijo, kjer je sam v skoraj popolni anonimnosti, ne da bi doživel 
kako knjižno izdajo svojih pesmi, prebil večino svojega ustvarjalnega 
življenja, pa tudi v druge evropske dežele, Združene države Amerike in 
Izrael. Zdaj se Celanovo pesništvo prevaja in o njem piše tudi v Aziji, 
postalo je tako rekoč svetovni fenomen. Vendar se je pozornost preu-
čevalcev začela zgoščati okrog Andenken, »spominjanja« na holokavst v 
njem šele v osemdesetih letih prejšnjega stoletja.3

Celan je bil doma iz Černovcev, prestolnice Bukovine (v današnji 
Ukrajini). Med drugo svetovno vojno se je izognil deportaciji v nem-
ško delovno taborišče v Transnistriji, v katerem je izgubil oba starša. 
Sam je pozneje preživel romunsko delovno taborišče in je proti koncu 
vojne, potem ko je po nacistični okupaciji izkusil tudi komunistično, 
tako kot nekateri drugi bukovinski Judje izrabil priložnost ter se izse-
lil v Bukarešto, ker Romunija tedaj ni bila pod neposredno sovjetsko 
okupacijsko oblastjo. Od tam je po dveh letih emigriral na Dunaj in z 
Dunaja po manj kot letu dni v Pariz, kjer je prebival do konca življenja, 
ki ga je po večkratnih hospitalizacijah na psihiatrični kliniki in po dol-
goletni klinično neozdravljivi razrvanosti navsezadnje končal s skokom 
v Seno. V Bukarešti je napisal kopico pesmi v romunščini in se resno 
spopadal z dilemo, ali naj tam ostane, predvsem pa, ali naj še piše v 
maternem jeziku, ki je postal jezik morilcev njegove matere. Odločil se je 
za nemščino in selitev na Zahod. O odločitvi za materni jezik je pozneje 
povedal tole:

3 Prim. Kligerman 195. O spominu na žrtve holokavsta pri Celanu je sicer že sredi 
šestdesetih let pisal Peter Paul Schwarz, vendar se je bolj poglobljene in dokumenti-
rane obravnave tega spomina lotil šele Otto Pöggeler na začetku osemdesetih; prim. 
»Mystische Elemente« 80 isl.
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Dosegljivo, blizu in neizgubljeno je sredi izgub ostalo eno: jezik.
Ta, jezik, je ostal neizgubljen, ja, kljub vsemu. Vendar je zdaj moral iti skoz 
svoje lastno pomanjkanje odgovorov, iti skoz strašljivo obnemelost, iti skoz 
tisočere temine smrt prinašajočega govora. […] Šel je skoz in mogel spet priti 
na dan, »obogaten« z vsem tem. (»Ansprache« 185–186)

Celan se je za svoj materni jezik odločil kljub temu, da se je v njem 
razbohotil nacistični »smrt prinašajoči govor«. Zlo, ki je med drugo sve-
tovno vojno zadelo Jude v Evropi, še zlasti vzhodnoevropske, Jude na 
Poljskem, v Ukrajini, Belorusiji itn., najhujše zlo, ki je doletelo judo-
vsko ljudstvo v vsej zgodovini sploh, saj je terjalo približno šest mili-
jonov žrtev, od tega pet med Celanovimi vzhodnoevropskimi rojaki – 
to nečloveško zlo ima seveda dobro znanega avtorja, Hitlerja&Co., ki 
je genocid skrbno načrtoval. 20. januarja 1942 je bila na sestanku v 
Wannseeju pri Berlinu sprejeta tako imenovana Endlösung, »končna 
rešitev« judovskega vprašanja. Udeleženci tega sestanka so natančno 
razdelali logistiko in tehniko pomora, se pravi način transporta, vozne 
rede vlakov pa zaplinjanje in sežiganje namesto veliko bolj mukotrp-
nega in stresnega streljanja in pokopavanja trupel. Ustanovljen je bil 
Auschwitz, sistematično so začela delovati taborišča smrti.

Zlo, ki je Jude po vseh preganjanjih in pogromih zadelo med drugo 
svetovno vojno, ima tudi ime – »holokavst«. Vendar ga Judje sami zavra-
čajo. Holocaustum je Hieronimov latinski prevod za biblično besedo 
‘ola, ki pomeni »žgalno daritev«. Ugovor preživelcev oziroma njihovih 
potomcev pa je, da njihovi rojaki niso bili kot žrtve darovani Bogu. Bili 
so pomorjeni.4 Judovska beseda za ta pomor je šo’a – »katastrofa«.

Celanovo pesništvo je od začetka zaznamovano s šo’o. Zaznamovanost 
z judovsko katastrofo prihaja na plan že v Celanovi prvi objavljeni 
pesmi o njej, »Fugi smrti« (»Todesfuge«), ki je brez dvoma ostala tudi 
njegova najslovitejša. »Fugi smrti« je zato namenjen prvi del te razprave, 
drugi pa bo obravnaval »Psalm«, ki je po mnenju Johna Felstinerja, 
Celanovega prevajalca v angleščino in pisca njegove biografije, njegova 
druga najslovitejša pesem (prim. 273). Poglavitni poudarek bo na tem, 
kako je judovsko katastrofo, ki jo je sprožilo v območju človeškega 
nepredstavljivo zlo človeškega porekla, Celan v »Psalmu« upesnil izha-
jajoč iz judovske mistike.

4 Prim. izpoved ameriškega rabina Harolda S. Kushnerja: »Neprijetno mi je ob 
predstavi, da so bile Hitlerjeve žrtve [victims] žrtev [sacrifice], darovana Bogu. Niso bili 
žrtvovani; bili so pomorjeni« (138).
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II

Čeprav je »Fuga smrti« verjetno nastala že proti koncu vojne, zgodaj 
leta 1945 (prim. Felstiner 56), je bila prvič objavljena šele leta 1947 v 
romunskem prevodu Celanovega prijatelja Petreja Solomona. Tistega 
leta so Celanu v Bukarešti izšle prve pesmi, in bila je prva med njimi, ki 
jo je objavil pod imenom »Paul Celan«, katerega je rabil odtlej (Celan je 
anagram njegovega pravega priimka Antschel, sicer izpeljanke iz nem-
ške besede Amsel za kosa). V Nemčiji je zaslovela po letu 1952, ko je 
izšla v zbirki Mak in spomin (Mohn und Gedächtnis).

V »Fugi smrti« je že pri besedi tisti značilni mi, na katerega naletimo 
v številnih poznejših Celanovih pesmih. To so žrtve šo’e, Judje v tabori-
šču smrti. Prvi dve kitici se glasita:

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne

er pfeift seine Rüden herbei
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften

da liegt man nicht eng
(GW 1, 63, poudaril V. S.)

Črno mleko zgodnosti pijemo ga zvečer
pijemo ga opoldne in zjutraj pijemo ga ponoči
pijemo in pijemo
grob kopljemo v sapah tam ne leži se tesnó
Mož v hiši prebiva ki se igra s kačami ki pisari
pisari ko se temni v Nemčijo tvoji zlati lasje Margareta
to pisari in stopi pred hišo in zvezde zablisnejo požvižga sèm svojim psom
požvižga svojim Judom na plan dá kopati grob v zemlji
nam ukaže zdaj zaigrajte za ples
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Črno mleko zgodnosti pijemo te ponoči
pijemo te zjutraj in opoldne pijemo te zvečer
pijemo in pijemo
Mož v hiši prebiva ki se igra s kačami ki pisari
pisari ko se temni v Nemčijo tvoje zlati lasje Margareta
Tvoji pepelni lasje Sulamit grob kopljemo v sapah tam ne leži se tesnó5

V »Fugi smrti« je vse polno metafor in aluzij. Margareta, prototip 
germanske lepotice, je na primer Marjetica iz Goethejevega Fausta 
in Sulamit mlada ženska, semitska lepotica, iz Visoke pesmi. Vendar 
Celanove metafore tu niso izvirne. »Črno mleko« si je, recimo, sposodil 
od nekoliko starejše bukovinske rojakinje, prav tako nemške pesnice 
judovskega rodu Ruth Ausländer. In na celo vrsto zelo podobnih, prav-
zaprav povsem enakih metafor naletimo v pesmi z naslovom »ON« 
(»ER«), ki jo je napisal Immanuel Weissglas, s katerim sta v gimnaziji 
skupaj pisala in prevajala pesmi (prim. Chalfen 62). Navajam zadnjo 
kitico Weissglasove pesmi (v prevodu Nade Grošelj):

ER spielt im Haus mit Schlangen, dräut und dichtet,
In Deutschland dämmert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:
Da weit der Tod ein deutscher Meister war.
(Potonjena dežela 144)

Tod ON se s kačami igra in pesni.
Na Nemškem mrak kot v Metkinih laseh.
Prostran bo grob, ki se v oblakih beli,
saj nemški mojster – smrt – preplavlja svet. (145)

V Weissglasovi pesmi ni težko prepoznati metafor, ki jih najdemo tudi 
v Celanovi »Fugi smrti«. To je mož, ki »se s kačami igra«, se pravi 
komandant taborišča smrti, to so, nadalje, Margaretini ali »Metkini 
lasje« pa grobovi v zraku, ki so v nasprotju s tistimi v zemlji prostrani 
(oziroma za tisoče, milijone zaplinjenih in sežganih niso tesni), in to je 
nazadnje »nemški mojster«, smrt.

V resnici še zdaj, po številnih raziskavah, ni jasno, kateri pesmi gre 
prvenstvo, Weissglasovi ali Celanovi.6 Vendar tu ne gre za vprašanje 

5 Prim. prevod Nika Grafenauerja v Celan 10–11. Celanove verze tu in v nadalje-
vanju prevajam sam; tu nekatere izmed njih v izvirniku in prevodu navajam v ležečem 
tisku zaradi nazornosti razlage, ki sledi.

6 Na Weissglasovo pesem je kmalu po Celanovi smrti, leta 1972, prvi opozoril 
Heinrich Stiehler. Med preučevalci jih ni malo, ki domnevajo, da je nastala pred »Fugo 
smrti« (prim. npr. Forster 11). Lahko da sta se Celan in njegov pesniški tekmec Weiss-
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izvirnosti, ampak kratko malo za pesniško moč. Weissglasova pesem 
je po svoji strukturi tradicionalna, sestavljena je iz štirih štirivrstičnic s 
prestopno rimo. Nasprotno je Celanova napisana v bogato orkestrira-
nem prostem verzu, ki to, o čemer govori – igranje, petje in ples ob smrti 
v taboriščih smrti –, tudi uprizarja.

V Lublinu so nekateri taboriščniki morali peti pesmi, medtem ko 
so drugi kopali grobove; v Janowski, taborišču nedaleč od Černovcev, v 
Lvovu, je taboriščniški orkester ob kopanju grobov in usmrtitvah moral 
igrati tako imenovani »tango smrti«; kot se spominjajo preživelci, je bilo 
zraven pogosto zaslišati rezek esesovski Tanz mal, Jude; in v Auschwitzu 
je taboriščniški orkester igral ves čas, ko so vlaki dovažali nove in nove 
ljudi, od katerih so bili mnogi odpeljani neposredno v plinsko komo-
ro.7 Kar uprizarja Celanova pesem, je prav ritem obsmrtnega oziroma 
predsmrtnega muziciranja. Uprizarja ga slišno in vidno – slišno z amfi-
braškim ritmom (wir trinken und trinken, U–U U–U), ki ustreza taktu 
tanga (prim. Homann 560) oziroma »tanga smrti«, kot se je tudi glasil 
njen prvotni naslov v romunščini (»Tangoul morții«), vidno pa s tem, 
da prosti verz nima interpunkcije, torej da ritmičnega toka ne ustavljajo 
vejice in pike. Po tem, da je brez interpunkcije, je »Fuga smrti« tudi 
edinstvena v celotnem Celanovem opusu. Nadalje ima rimo, ki je grad-
nik Weissglasove pesmi, na enem samem mestu. Vendar je to mesto, 
ki bode v oči v predzadnji kitici, pomensko izpostavljeno. Tam, kjer 
gre za esesovčev strel – za Volltreffer, »zadetek v polno« –, se pojavi tudi 
polno zvočno ujetje, rima: sein Auge ist blau / … er trifft dich genau. 
Rimo blau-genau v slovenskem prevodu še nekako lovi zvočno šibkejša 
asonanca modro-točno, ne more pa ujeti nečesa drugega. Druga rimana 
beseda, ki zaokroža zvočni Volltreffer, namreč veže nase in v sebi ohra-
nja oko, ki je merilo in tako pripravilo smrtonosni strel – neprevedljiv 
anagram GEnAU < AUGE.8

Toda to še ni vse. Ritem obsmrtnega muziciranja, h kateremu so 
esesovci prisiljevali taboriščnike, je v Celanovi pesmi zajet v nadrejeno 
glasbeno strukturo, strukturo fuge. Fuga, s katero je Celan prenaslovil 
prvotni »Tango smrti«, je kompozicijska tehnika oziroma skladba za 
dva ali več glasov, v kateri se téma, ki je najpogosteje ena sama z več 

glas, ki je bil za razloček od njega skupaj s starši deportiran v Transnistrijo in se mu je 
posrečilo z obema živima vrniti od tam, tudi dogovorila, da bosta napisala vsak svojo 
pesem na isto témo z enakimi motivi in podobami (prim. Hutchinson 214). Kolikor 
mi je znano, pa Celanovi pesmi ne daje prednosti nihče.

7 Te podatke povzemam po Felstinerju, ki zanje navaja pričevalske vire (prim. 
57–70).

8 Na ta anagram opozarja Alwin Binder (prim. 58).



PKn, letnik 41, št 1, Ljubljana, maj 2018

130

variacijami, večkrat ponovi (prim. Grove 567–569). Poimenovanje 
takšne skladbe izhaja iz latinskega samostalnika fuga, ki je povezan z 
dvema glagoloma, tako s fugere, »bežati«, kakor s fugare, »loviti«. V 
fugi se glas pojavi in izgine ali zbeži – in lovi ga drug glas z isto ali 
podobno témo. Prav tako se tudi v Celanovi »Fugi smrti« nenehno 
vrača téma smrti oziroma se ponavljajo metafore, ki to témo varii-
rajo (»črno mleko zgodnosti«, »grobovi v sapah«, mož, »ki se igra s 
kačami«). In tako kot v strettu, v »stesnitvi« na koncu glasbene fuge so 
poti bega in lova tudi v »Fugi smrti« proti koncu čedalje krajše, beg 
in lov se čedalje bolj zgoščata in čedalje manj je tistega, kar se v njiju 
ne bi variiacijsko ponovilo, čedalje bolj nagosto se prepletajo že slišani 
drobci téme brez dodatkov.

Ta gostota je še zlasti očitna v predzadnji kitici, v kateri se metafora 
»smrt je mojster iz Nemčije« kar trikrat ponovi. Ne po naključju: najve-
čji mojster fuge je bil Johann Sebastian Bach, čigar fuge so se razlegale 
iz hiše, v kateri je prebival komandant Auschwitza (prim. Felstiner 64). 
Bili pa so seveda še drugi nemški mojstri, od katerih so se Judje, med 
njimi tudi Celan, učili svojega maternega jezika. Takšna mojstra sta 
bila, recimo, Goethe in Schiller, ki ju je rada brala Celanova mati in 
svojo ljubezen, tako kot mnoge druge judovske matere, prenašala na 
sina. Vendar v tem prepletu umetnosti z resničnostjo, nemške umetno-
sti fuge z morilsko stvarnostjo Auschwitza in drugih taborišč smrti, zdaj 
nepreklicno vznikne nov mojster iz Nemčije – smrt.

Potem ko je bila Celanova »Fuga smrti« objavljena v Nemčiji v nem-
ščini, se je znašla v številnih antologijah sodobnega nemškega pesni-
štva in celo v šolskih čitankah. Celan je v povojni Nemčiji zaslovel kot 
pesnik, ki je napisal »Fugo smrti«, izrabljanje te pesmi za različne prilo-
žnosti, ki je pogosto izhajalo iz politične korektnosti, pa se mu je, ker je 
zadaj v potuhnjenosti sumničavo slutil nepremagani nacizem, sčasoma 
tako zelo uprlo, da jo je pri pesniških branjih nehal recitirati.

Po drugi strani je Theodor W. Adorno, tudi nemški Jud, kmalu po 
koncu druge svetovne vojne, še ko je bil emigrant v Združenih drža-
vah Amerike, zapisal: »[N]apisati pesem po Auschwitzu je barbarsko« 
(»Kulturkritik« 27).9 Ko se je Adorno znebil te razvpite trditve, menda 
ni poznal Celanove »Fuge smrti«. Bogve kakšne »umetniške izdelke« 
je imel pred očmi, vendar njegova trditev ne dopušča nobene izjeme, 
nobenega razen. Postavljena je brezprizivno, z univerzalno veljavo. Ta 
trditev vsebuje sodbo ali celo obsodbo: kakršnakoli pesem, napisana po 
Auschwitzu o Auschwitzu, je akt barbarstva.

9 To trditev je Adorno zapisal v besedilu iz leta 1949. Objavljeno je bilo dve leti 
pozneje, leta 1955 pa še v knjigi Prismen.
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Ko je Hans Magnus Enzensberger Adorna na začetku šestdesetih 
let prijel za besedo, ta svoje trditve ni hotel omiliti, temveč jo je branil 
z utemeljitvijo, da estetska stilizacija, ki je pri delu v vsaki pesmi o 
Auschwitzu, judovski usodi vzame grozljivost. Grozljiva, popolnoma 
nečloveška usoda je v vsaki takšni pesmi po njegovem poveličana – in 
še več kot to: z estetsko stilizacijo »se nezamisljiva usoda vendarle kaže, 
kot da je bil v njej kak smisel« (»Angažma« 289).10

Adornova sodba, trda kot je, nikakor ni lahkomiselna puhlica: 
bolje nič kakor estetika, ki temu, kar se je zgodilo, vzame grozljivost 
in hkrati dá smisel. Osmišljajoče razgrozenje je strahovito popačenje. 
Judovska katastrofa v ustih nekoga, ki je morda sploh ni izkusil na 
svoji koži, lahko postane umetniška, tj. umetna kozmetika, kaj šele, 
če se sprime s politično korektno recepcijo (navsezadnje je tudi Celan 
sam »Fugo smrti« nehal javno brati). Poleg tega na težo Adornove 
sodbe opozarja neka druga, po svoje prav tako skrajna sodba o prika-
zovanju strahote Auschwitza – Steinerjeva: »Toda, v celoti gledano, 
ne dokumentarna poročila ne fikcija, ne pesništvo, razen Celanovega, 
ne družbenozgodovinske analize niso bili zmožni priobčiti substance 
nečloveškosti« (The Poetry 197, poudaril V. S.). Le da pri Adornu ni 
nobenega »razen«. Sporno trditev je preklical šele sredi šestdesetih 
let, češ da ima človeško trpljenje zmeraj pravico, da se izrazi (prim. 
Negativna dialektika 353).

In se tudi je izražalo. Ob nepopustljivem pričevalskem soočanju z 
nezamisljivim oziroma nečloveškim v tem, kar se je zgodilo, je na plan 
prihajalo še naprej in globlje v Celanovem pesnjenju, posebno v »Psalmu«.

III

»Psalm« je bil napisan 5. januarja 1961. Glasi se takole:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unseren Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen
wir blühn.
Dir
entgegen.

10 Besedilo je v revialni obliki izšlo leta 1962, v knjižni pa tri leta pozneje.
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Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blühend:
die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit
dem Griffel seelenhell,
dem Staubfaden himmelswüst,
der Krone rot
vom Purpurwort, das wir sangen
über, o über
dem Dorn.
(GW 1, 225)

Nihče nas ne zgnete spet iz zemlje in ila,
nihče ne govori o našem prahu.
Nihče.

Hvaljen bodi, Nihče.
Tebi na ljubo hočemo
cveteti.
Tebi
nasproti.

Nič
smo bili, smo, bomo
ostali, cvetoč:
roža Niča,
Nikogaršnja roža.

S
pestičem dušno svetlim,
s prašnikom nebeško pustim,
s krono, rdečo
od škrlatne besede, ki smo jo peli
nad, o nad
trnom.11

Celanov »Psalm« se začenja z navezavo na drugo poročilo o stvarje-
nju človeka v Bibliji: »Gospod Bog je iz zemeljskega prahu [’adama] 
izobli koval človeka [ha’adam], v njegove nosnice je dahnil življenjski 
dih in tako je človek postal živa duša« (1 Mz 2,7). Beseda ’adam, ki je v 

11 Prim. Grafenauerjev prevod v Celan 65.
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zadnjem slovenskem prevodu Biblije prevedena s »človekom«, v hebrej-
skem izvirniku ni rabljena kot lastno ime, Adam, ker pred njo stoji 
člen (ha). Človek je dobesedno »zemljak«, ta, ki prihaja iz zemlje, tako 
kot beseda zanj, ’adam, izhaja iz besede ’adama, ki pomeni »zemljo«, 
»prst« ali, kot pravi slovenski prevod, »zemeljski prah«. Ta zemlja ni 
nič drugega kakor prah. Potem ko je človek, Adam, zagrešil padec in 
mora zapustiti raj, mu Bog reče: »Zares, prah si in v prah se povrneš« 
(1 Mz 3,19).

V uvodnih verzih Celanovega »Psalma« je poudarek na prislovu 
»spet« in na zaimku »nihče«, ki se dvakrat ponovi in drugič ponovljen 
kot beseda stavek stoji v svojem verzu na koncu prve kitice. Ti verzi 
so govorjeni v sedanjiku, ki ima smisel prihodnjika, kakor če rečem: 
»Pridem jutri,« namesto da bi rekel: »Prišel bom jutri.« Njihov smi-
sel je tale: nihče več nas ne bo spet ustvaril iz zemlje in spet govoril 
o našem zemeljskem prahu – nihče več (ali nihče drug) razen Boga 
na začetku. Govorec so Judje, judovsko občestvo, Izraelova skupnost. 
Še natančneje: kot lahko upravičeno domnevamo na podlagi številnih 
Celanovih pesmi, tu govorijo žrtve judovske katastrofe. Vprašanje je 
samo, ali žrtve, ki so žive, tako kot tiste v »Fugi smrti«, ki v taborišču 
smrti čakajo na smrt, ali one, ki so mrtve.

Govorci na začetku druge kitice izrečejo osupljive besede: »Hvaljen 
bodi, Nihče.« V njih je zaimek »nihče« z veliko začetnico povišan v ime. 
Kdo je ta Nihče? Nihče drug, seveda, kakor Bog, ki nas je – ki jih je – 
ustvaril iz zemlje. Hkrati pa v »Hvaljen bodi, Nihče« razbiramo ostro 
ironijo, saj imamo z ironijo zmeraj opravka tedaj, kadar je kaj izrečeno 
ravno nasprotno, kot je mišljeno – kako bi namreč žrtve lahko resnično 
hvalile Boga, ki je dopustil šo’o? Očitno je, da se v hvali ironično izreka 
nekaj drugega. Toda kaj? Nekateri razlagalci Celanovega »Psalma« so 
v tej ironiji, ki kričeče napotuje na nasproten pomen od dobesednega, 
prepoznali bogokletje (prim. npr. Schwarz 53 in Janz 129–131). Videti 
je, da Celan oziroma govorci njegovega »Psalma«, ki jim v usta polaga 
te ironične besede, dajejo Boga, ki ga imenujejo Nihče, v nič.

Tu si ne moremo kaj, da ne bi pomislili na Nietzscheja, na zna-
menite besede iz stopetindvajsetega aforizma v njegovi Veseli znanosti: 
»Bog je mrtev.« Te Nietzschejeve besede sporočajo – in tudi tiste v 
Celanovi pesmi dajejo vtis –, da z Bogom ni nič. Besede »Bog je mrtev« 
se pri Nietzscheju na prvi pogled nanašajo na krščanskega Boga, vendar 
ne samo nanj. Po Heideggerju, ki je Nietzschejevemu aforizmu name-
nil daljšo razlago z naslovom »Nietzsches Wort 'Gott ist tot'«, Bog v 
njem stoji za celoten nadčutni svet, svet idej: »Nietzschejeve besede 
o smrti Boga merijo na krščanskega Boga. Nič manj gotovo pa ni – 
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kar moramo premisliti za naprej –, da sta imeni Bog in krščanski Bog 
v Nietzschejevem mišljenju rabljeni za označevanje nadčutnega sveta 
sploh. Bog je ime za področje idej in idealov« (216). In še: »V besedah 
'Bog je mrtev' stoji ime Bog, bistveno mišljeno, za nadčutni svet ide-
alov, ti pa vsebujejo cilj, ki obstaja nad zemeljskim življenjem, za to 
življenje« (220).

Svet idej je bil nekoč cilj zemeljskega življenja. Ideja je bila v pomenu, 
ki ji ga je dal Platon, »tisto uzrto«, se pravi to, kar biva resnično na 
nadčuten način in kar je mogoče uzreti le z očesom uma. Kot take so 
ideje imele vrednost za zemeljsko življenje, bile so namreč vrednote, ki 
so temu življenju dajale cilj oziroma smisel in moč. Zdaj pa velja: Bog 
je mrtev – in to pomeni: Bog je bil nekaj, kar je zemeljskemu življenju 
dajalo moč, s tem ko ga je usmerjalo k sebi. Vendar Bog, svet idej, 
metafizika nimajo več moči nad zemeljskim življenjem. Ideje so samo 
človeške predstave, projekcije človeškega uma, in zdaj z njimi ni več nič.

Po Nietzschejevi diagnostiki je doslej v pokrajini evropskega duha 
vladal prikriti nihilizem. Nietzsche razkriva: v času prikritega nihilizma 
je bil Bog, s svetom idej vred, samo teza, nekaj postavljenega12 ali, še 
huje, samo proteza, to, kar je kot nekaj postavljenega zgoraj pomagalo 
preživeti človeku spodaj. Zdaj pa je napočil čas razkritega nihilizma. To 
je čas za prevrednotenje vrednot, vendar ne za kako novo vrednotenje, 
ne za to, da se na mesto starih vrednot postavi in z vrednostjo nabije 
nekaj drugega, ampak za povsem drugačno vrednotenje. Čas je za to, 
da se kot načelo vrednotenja odkrito uveljavi volja do moči, ki vrednote 
postavlja sama iz sebe. Volja do moči je sicer določala tudi doslejšnjega 
človeka, vendar je ta ni jemal nase. Namesto tega je v prikritosti volje 
do moči, namreč prikritosti te volje samemu sebi, nadse postavljal Boga 
oziroma svet idej. Zato je zdaj čas za človeka razkrite volje do moči, za 
Übermenscha, »nadčloveka« ali »čezčloveka«, ki se giblje čez doslejšnjega 
človeka v popolnoma nova, nemetafizična obzorja in, ne da bi stopil 
na mesto Boga, z voljo do moči določa samega sebe in svet okrog sebe.

Kot rečeno: videti je, da poimenovanje Boga z Nikomer v Celanovi 
pesmi daje Boga v nič. Vendar Celan ne trdi »Bog je nič« ali »z Bogom 
ni nič« na Nietzschejev način. Govorci njegovega »Psalma« ne govorijo o 
Bogu, ampak Bogu. Nanj se obračajo v drugi osebi, s Ti, in ga v nagovoru 
imenujejo Nihče. In v hvali, ki je ironična, v resnici izrekajo pritožbo.

Po takšni nagovorni pritožbi-v-hvali se Celanov »Psalm« vsekakor 
razlikuje od bibličnih psalmov. V njih se hvala Boga praviloma izreka v 

12 Grška beseda thésis pomeni »postavljanje« in hkrati to, kar iz postavljanja izide, 
tj. postavljeno samo.
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tretji osebi in tožba ali pritožba v drugi, če pa se izjemoma v drugi osebi 
izreka tudi hvala, se kot prvina molitve.13 Zato se Celan vendarle vrača 
k stari hebrejski duhovnosti, saj je bila pritožba v njej, prav tako kot 
hvala, stalen sestavni »del molitve, del klicanja k Bogu« (Westerman 
18), in se je šele pozneje, v krščanski Cerkvi, namesto pri običajnem 
bogoslužju začela oglašati pri žalovanju za umrlimi.

Na dlani je, da Celanova pritožba-v-hvali diha drugačno ozračje, 
kot je ozračje Nietzschejevega ateističnega nihilizma. To se kaže v ver-
zih, ki sledijo: »Tebi na ljubo hočemo / cveteti. / Tebi / nasproti.« Ta 
»nasproti«, ki stoji v svojem verzu na koncu druge kitice, ima dvojen 
pomen. Pomeni »k« in »proti«, »zoper« – se pravi: označuje nasproto-
vanje Bogu (zaradi tega, kar se je zgodilo, kar je Bog dopustil, da se je 
zgodilo) in vendar hkrati tudi gibanje k njemu (k Tebi hočemo cveteti). 
Glagol »cveteti« pa pri tem pripravlja osrednjo metaforo v tretji kitici, 
metaforo »Nikogaršnja roža«, ki je tudi dala naslov zbirki iz leta 1963, 
v kateri je »Psalm« izšel. Vezi »Nikogaršnje rože« z rožo iz Rilkejevega 
nagrobnega napisa (Rilke 166) seveda ni težko prepoznati.14 Sicer je res, 
da je Celan to metaforo izpeljal iz Rilkejeve rože, ki spi Niemandes Schlaf, 
»Nikogaršnji spanec«, ali pa ta spanec kot smrtni spanec spi pokojni pod 
njo ali v njej. Vendar je ni samo izpeljal iz Rilkejeve rože, ampak hkrati 
tudi proti njej (prim. Lyon 205–207 in Böschenstein 220–222).

V tretji kitici govorci Celanovega »Psalma« najprej pravijo: »Nič / 
smo bili, smo, bomo / ostali, cvetoč.« To se spet nanaša na biblično 
poročilo o stvarjenju človeka, na katero se navezuje prva kitica. Po njem 
je bil človek ustvarjen iz zemlje. Vendar je bila zemlja, tako kot nebo 
in vse druge stvari na nebu in na zemlji, od Boga poklicana v bivanje 
iz nič. »Bog je rekel: 'Bodi svetloba.' In bila je svetloba« (1 Mz 1,3) – 
in tako iz nič preidejo v bivanje vse ustvarjene stvari. To pa pomeni, 
da je Bog klical v nič in da je bil iz zemlje ustvarjeni človek ustvarjen 
iz niča. Toda žrtve ne pravijo samo: »Nič / smo bili,« ampak govorijo 
naprej, nič »smo, bomo / ostali, cvetoč«, in sebe nazadnje imenujejo 
»roža Niča« in »Nikogaršnja roža«. Kakšna roža je to in zakaj se imenuje 
tako, namreč roža Niča? Zakaj, kot pravijo žrtve, smo (iz) nič in vendar 
roža Niča? Zakaj je ta Nichts, drugi Nichts, za razloček od prvega treba 
prevesti z veliko začetnico?

Najprej je treba reči, pravzaprav ponoviti, da Celan tu govori v 
imenu žrtev. V njihovem imenu govori tako, da jim posoja svoj glas, 

13 Prim. Schulze 22. Redko psalmistovo izrekanje Božje hvale v obliki nagovora 
Boga je kot vpliv druge zvrsti, molitve, pojasnil Hermann Gunkel (prim. 40 in 47). 

14 To navezavo so opazili številni pisci; prim. na primer Prawer 156, Heinz-Mohr 
in Sommer 201 ter Sandbank 203 isl.
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da daje govoriti njim samim. Vendar v tej Celanovi pesmi (in tudi 
v nekaterih drugih) ne govorijo katerekoli žrtve judovske katastrofe, 
tiste, ki so še žive in čakajo, da se dopolni njihova usoda, ali one, ki 
so katastrofo kakorkoli, s takimi ali drugačnimi ranami, preživele. V 
»Psalmu« govorijo mrtvi, v judovski katastrofi pomorjeni – tisti, ki so in 
bodo ostali nič. Tega tropa, tega izrednega obrata od navadnega govora 
ne moremo imenovati »prozopopeja«, ker ne ustvarja osebe tam, kjer 
je oseba že bila ustvarjena, niti ne oživlja tega, kar je mrtvo. Pa vendar: 
govoriti v imenu žrtev, dati mrtvim besedo – to je največ, kar jim je 
mogoče dati, največ, kar jim lahko dá preživelec, obremenjen s krivdo, 
ki mu jo nalaga njegovo preživetje, s krivdo lastne gole biti, potem ko 
ni dal življenja zanje ali vsaj za koga izmed njih, ko je ta bil še živ, niti 
jih ne more oživiti zdaj, ko so mrtvi.

Ti, ki govorijo v »Psalmu«, govorijo iz neke resničnosti, ki je s stališča 
naše resničnosti ni, ki je (res)ničnost, zgolj ničnost. Pesem tako postane 
kraj, kjer mrtvi, ki jim je bilo vzeto življenje in z njim beseda, lahko 
spregovorijo. Kot kraj govora mrtvih je utopija, kraj, ki ga ni, nikjer.15

Bog po preroku Ozeju govori svojemu ljudstvu: »Postal bom Izraelu 
kakor rosa, kakor lilija [šošanna] bo cvetel in poganjal korenine kakor 
libanonski gozd« (14,6). Izrael se tu imenuje »lilija«, ki jo je Martin 
Luther prevedel z Rose, »rožo« ali »vrtnico«.16 Tako se imenuje kot živo 
občestvo živega Boga, kar potrjuje tudi komentar k besedam iz Visoke 
pesmi »Kakor roža [šošanna] med trnjem« (2,2) na začetku Zoharja, 
kabalistične biblije, ki sprašuje: »Kdo je roža?« in odgovarja: »Izraelovo 
občestvo« (prim. Müller 101). To pa nikakor ni brez pomena za Cela-
novo Nichts- oziroma Niemandsrose. Pomorjeni v judovski katastrofi, ki 
govorijo v Celanovem »Psalmu«, so nič, vendar nič, ki cvete. So roža, 
ustvarjena iz niča, tj. iz zemlje, vendar hkrati tudi roža brez zemlje, in 
to dobesedno. Kajti niso bili pokopani v zemljo, ampak so bili – para-
digma za to je Auschwitz – zaplinjeni in sežgani. Niso bili vrnjeni v 

15 Utopia je beseda, ki jo je za nestvarni kraj iz grških besed ou in tópos, »ne« in 
»kraj«, v latinščini skoval Thomas More ter jo postavil v naslov svojega slovitega spisa 
iz leta 1515. »Utopija« pa je tudi eden temeljnih izrazov iz »Meridiana«, govora, ki ga 
je Celan imel ob podelitvi Büchnerjeve nagrade 22. oktobra 1960 v Darmstadtu in 
velja za njegov osrednji poetološki spis; prim. GW 3, 199, 200 in 202 (v slovenskem 
prevodu str. 791–792). 

16 Na to opozarjata Joachim Schulze (prim. 27) in Shimon Sandbank (prim. 205). 
Rose je v ožjem pomenu »vrtnica«, ki je že Grkom veljala za kraljico med rožami, za 
»rožo rož« (Ferber 173), in zato v širšem pomenu »roža«. Po drugi strani pa grška 
beseda krínon, ki prevaja hebrejsko šošanna, lahko ob liliji pomeni tudi druge poljske 
rože; prim. na primer Mt 4,26: »Poučite se od rož [krína] na polju, kako rastejo. Ne 
trudijo se in ne predejo.«
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zemljo, kot je rečeno v Bibliji – prah si in v prah se povrneš, zemlja si in 
vrneš se vanjo –, ampak so se, če uporabim besede iz »Fuge smrti«, kot 
dim dvignili v zrak in imajo grob v zraku.

Zato je metafora rože v Celanovem »Psalmu« Gegenwort,17 »protibe-
seda«, ki si za iztočnico jemlje drugo besedo, in sicer takó, da, izhajajoč 
iz nje, z njo govori proti njej. Celanova metafora pa ne govori proti 
samo v razmerju do Ozejeve rože, ampak tudi do Rilkejeve, v kateri 
pokojni spi »Nikogaršnji spanec«, saj ta roža raste na grobu, se pravi 
iz zemlje, kaj šele v razmerju do Dantejeve bele rože, ki je v najvišjih 
nebesih in v kateri kakor v amfiteatru sedijo krščanski svetniki in judov-
ski pravičniki ter čakajo na vstajenje (prim. Snoj, Pesniška pleosemija 
10 isl.). Celanova roža, roža pomorjenih, ki imajo grob v zraku, ni 
ne na zemlji ne na nebu (oziroma v nebesih). Pa vendar cvete nasproti 
Bogu, ki se imenuje – ki ga pomorjeni imenujejo – Nihče. In ker cvete 
nasproti Bogu v dvojnem pomenu tega »nasproti«, ker cvete proti Bogu 
ali zoper Boga in vendar hkrati k Bogu, je roža, ki pripada Bogu, ime-
novanemu Nihče. Zato je Nikogaršnja roža oziroma roža Niča. V ver-
znem paru die Nichts-, die / Niemandsrose se metafora rože razcveti: 
Niemand je druga beseda za Nič. V Nichtsrose z Nichts ni mišljen člove-
ški nič, ampak Božji Nič.18

Bog kot Nihče, Bog kot Nič – očitno je, da imamo tu opravka z dru-
gačnim nihilizmom, kot je Nietzschejev, z nihilizmom, ki bi ga morda 
lahko imenovali religiozni nihilizem. Celan v »Psalmu« govori v imenu 
mrtvih, posoja jim svoj glas, vendar ta govor zadeva tudi Boga. Govori 
v imenu drugih, svojih pomorjenih rojakov, in hkrati v zadevi povsem 
Drugega. V »Meridianu« pravi takole:

Toda mislim – in ta misel Vas zdaj komaj še lahko preseneti –, mislim, da 
od nekdaj spada k upom pesmi, da prav na ta način govori tudi v tuji – ne, 
te besede zdaj ne morem več uporabiti –, da prav na ta način govori v zadevi 
nekega Drugega [in eines Anderen Sache] – kdo ve, morda v zadevi nekega 
povsem Drugega. (GW 3, 196)19

»Povsem Drugi« je izraz za Boga, ki se je s poudarkom na Božji prese-
žnosti uveljavil v moderni protestantski, tako imenovani »dialektični« 
teologiji (prim. Schulze 20). Lahko da ga je Celan vzel iz temeljnega 
religiološkega dela Rudolfa Otta Das Heilige (prim. Höck 269). Vendar 

17 Gegenwort je drug pomemben izraz iz »Meridiana«; prim. GW 3, 189 in 200 (v 
slovenskem prevodu str. 787 in 791).

18 V pisavi te besede z veliko začetnico je tudi poglavitna razlika med mojim in 
sicer odličnim Grafenauerjevim prevodom Celanove pesmi.

19 V slovenskem prevodu str. 790.
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govoriti v zadevi povsem Drugega pri Celanu ne pomeni govoriti o 
Bogu neposredno in hkrati na splošno – kdo v resnici sploh ima takšno 
vednost –, ampak, kot se jasno kaže v »Psalmu«, iz perspektive svoje 
izkušnje oziroma iz perspektive drugih, ki jim daje svoj glas,20 o tem, 
kar zadeva povsem Drugega.

Izmed svojih judovskih sodobnikov je Celan visoko cenil zgodovi-
narja judovske mistike Gershoma Scholema. Prek njegovih knjig se je 
seznanil s kabalo, osrednjim tokom judovske mistike, ki je vzniknil v 
srednjem veku. V njej se Bog imenuje tudi ’Ajin, »Nič«.

Hebrejska beseda kabbala pomeni »izročilo«. Tok judovske mistike, ki 
ga označuje ta beseda, pa je mistično izročilo o razodevanju Boga. Kabala 
ni izročilo o Božjem razodevanju, kot o njem pripoveduje Biblija, ki se 
začenja s poročilom o Božjem stvarjenju sveta in človeka ter nadaljuje z 
razodevanjem Boga v ustvarjenem svetu izraelskim očakom, Abrahamu, 
Izaku in Jakobu, in potem Izraelu kot izvoljenemu ljudstvu. Kabala je 
izročilo o predstvarjenjskem (in s tem predsvetnem) Božjem razodevanju. 
Po kabalistični spekulaciji se je Bog razodeval, še preden je ustvaril svet, 
še preden je z besedo ustvaril svetlobo in za njo vse druge stvari na nebu 
in na zemlji. Bog se je prvotno razodeval v neustvarjeni svetlobi, v konfi-
guracijah luči, ki so jih kabalisti imenovali sefire, jih vedeli našteti deset 
in jih prikazovali v podobi drevesa. Za to drevo, ki s koreninami zgoraj 
rase navzdol, je med kabalisti veljalo, da sega tudi v svet, ki je bil ustvar-
jen pozneje. Po njem se utrip Božjega življenja preliva v stvarstvo.

Prvo in najvišjo sefiro, se pravi prvo stopnjo ali kraj Božjega razo-
detja, ki je glede na svetno topografijo ne-kraj, so kabalisti imenovali 
Keter, »Krona«, in, paradoksno, ’Ajin, »Nič« (prim. Scholem, Poglavitni 
tokovi 336–337 in Dan 360–361). Zakaj tudi »Nič«? Ker je Bog s tem, 
ko se je začel razodevati, stopil v razsežnost biti, to, kar se je od Boga 
razodelo v prvi sefiri, ta bitna Božja razsežnost pa je glede na popolno 
Božjo presežnost, presežnost tudi nad bitjo, nič. Zato je v prvi sefiri 
razodeti Bog, prva oblika neustvarjene Božje luči, glede na popolnoma 
presežnega Boga nič. Nič je glede na Boga pred predstvarjenjskim 
razo detjem, glede na ’Ajin-sofa.21 ’Ajin-sof je Bog nad bitjo – in Bog v 
razo detju, celo tistim pred svetom, pred vsako snovjo, v obliki povsem 
duhovne luči, je glede nanj nič.

Ali Celan v »Psalmu« meri na ta nič? Mislim, da ne. Felstiner, ki je 
pregledal Celanovo knjižnico in šel skoz zaznamke v njegovih knjigah, 

20 Boga iz »Psalma«, ki ga govorci nagovarjajo s Ti, s povsem Drugim iz »Meridi-
ana« povezuje Camera 113. 

21 Ta hebrejska sestavljenka, ki pomeni toliko kot »ne-konec« ali »brez konca«, 
torej Boga v njegovi presežnosti imenuje Neskončni.
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je v svoji knjigi o njem v neki opombi zapisal: »Celan je kazal močno 
zanimanje za kabalistično pojmovanje cimcuma, samoomejitve oziroma 
samovkrčenja Boga« (472). S cimcumom je pozni kabalist Izak Lurija 
označil razodetje Boga v prvi sefiri, Scholem pa ga razlaga takole:

Na konici njegovega [Lurijevega] razmišljanja je nauk o cimcumu, ena izmed 
najosupljivejših in najdaljnosežnejših mističnih idej, ki so bile sploh kdaj 
mišljene v kabali. Cimcum pravzaprav pomeni »koncentracijo« ali »kontrak-
cijo«, vendar ga je, če hočemo natančno zadeti smisel lurijske predstave, brž-
kone bolje prevesti s »potegom nazaj« ali »umikom« [»Zurückziehen« oder 
»Rückzug«]. (Poglavitni tokovi 398–399)22

Cimcum je torej akt, v katerem se Bog nagne v razodetje, stopi iz svoje 
presežnosti, prestopi navzven, vendar prestopi tako, da se hkrati tudi 
umakne, potegne nazaj, odstopi v svojo presežnost. Cimcum je, z eno 
besedo, »od-pre-stop« (Snoj, »Od bogatega« 555). Od razodetnega 
prvič se godi ves čas in kot bítje Božjega življenja s prebitkom napol-
njuje tudi ustvarjeni svet.

Po drugi strani Celan, ki se v svojih pesmih marsikje navezuje na 
judovsko mistiko, v razmerju do nje stoji blizu njenemu modernemu 
arhieksegetu Gershomu Scholemu.23 Scholem, ki ni bil samo zgodo-
vinar, ampak tudi mislec, ki ni pisal le zgodovine judovske mistike, 
ampak jo je tudi reflektiral, ki ni bil samo historiograf, ampak tudi 
historiozof – Scholem je bil mnenja, da mistika v modernih časih ni več 
mogoča. Mogoča pa ni več zato, ker se je Bog v teh časih popolnoma 
potegnil nazaj vase, ker se je povsem umaknil iz razodevanja – se pravi: 
ker je Božji cimcum popoln in se mi, moderni ljudje, soočamo z ničem 
razodetja (prim. npr. Benjamin in Scholem 157). V tej smeri bržkone 
pesni tudi Celan, ko rabi metaforo »Nikogaršnja roža« oziroma »roža 
Niča«. Bog je Nič, a ne zato, ker bi bil naša sebevarljiva projekcija, naša 
utvara, stvor naše prikrite volje do moči, ampak zato, ker se je odtegnil 
iz razodevanja. V kabali se je imenoval Nič zaradi razodetnega vstopa 
v razsežnost biti, v »Psalmu« pa se Nič imenuje zato, ker se je umaknil 
v nič razodetja.

V zadnji, četrti kitici Celan metaforo rože še razvije, in sicer s 
pestičem »dušno svetlim« in prašnikom »nebeško pustim«, s krono in 

22 Prim. tudi Scholem, Von der mystischen 77–81.
23 Na nevarnost mistične eisegeze Celanovega pesništva preudarno opozarja 

Pöggeler: »Joachim Schulze je v posamičnih interpretacijah pokazal, kako Celan […] 
prevzema motive judovske mistike. S tem pa Celan sam ne postane mistik; mistične 
motive prej prevzema iz historičnega – Scholemovega – prikaza mistike« (Spur 138).
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trnom. Tej roži, ki je ne oplaja bítje Božjega življenja, pripada trn, pov-
sem drugače kot, recimo, Miltonovi rajski »roži brez trna« (Izgubljeni 
raj 4, 256), roži, ki trna nima, ker se ji ni treba pred ničemer oziroma 
nikomer braniti. Skupaj s trnom pa roži Niča pripada tudi krona. Oba, 
krona in trn, pri tem napotujeta na krono, ki so jo, spleteno iz trnja, 
Kristusu pred križanjem nadeli rimski vojaki: »Ogrnili so ga v škrlat, 
spletli krono iz trnja in mu jo nadeli« (Mr 15,17). In škrlat, v katerega so 
vojaki ogrnili Kristusa, postane barva besede, morda besede tiste pesmi, 
ki so jo bili na poti v smrt prisiljeni peti tisoči, milijoni pomorjenih v 
judovski katastrofi. Govorci Celanovega »Psalma« namreč pravijo, da 
so roža »s krono, rdečo / od škrlatne besede, ki smo jo peli / nad, o nad / 
trnom.« Toda kaj tu pomeni »nad«, ki ga Celan s poudarkom ponovi?

Žrtve šo’e ne pojejo hvale Bogu skupaj z angeli v nebesih. Njihovo 
ni tisto petje, ki se oglaša v bibličnih psalmih (prim. npr. 26,12, 35,18 
in 149,1) ter v poznejši judovski in krščanski himniki. Nasprotno: žrtve 
šo’e so roža s krono in ta krona je rdeča, kot od prelite krvi je pordela 
od besede, ki so jo same pele nad trnom – nad Kristusovo trnovo krono.

Sklep Celanovega »Psalma« je spet Gegenwort, protibeseda, naper-
jena navsezadnje proti krščanstvu. Škrlatna beseda pomorjenih ni 
»nova pesem«, pesem tistih, ki so »odkupljeni z zemlje« (Raz 14,3). Ni 
pesem vstajenja. Trpljenje Kristusa, ki je bil po svojem človeškem pore-
klu Jud, ne odrešuje judovskega trpljenja. Kristusov križ ni drevo, ki rase 
v nebo, ni les, ki odpira pot v nebesa. Roža Niča cvete nad Kristusovim 
drevesom, njena krona je nad Kristusovo krono – in odrešujoča moč 
Kristusovega trpljenja ne doseže judovskega trpljenja. Pa vendar ta roža 
zato ne cvete v nebesih, ampak med zemljo in nebom, v tistem vmes, v 
katerega so pomorjeni Judje izginili kot dim.

Ko se je Bog razodel Mojzesu na poti v obljubljeno deželo in ga 
je ta povprašal po imenu, je dobil odgovor: »Jaz sem, ki sem« (2 Mz 
3,14). Jobu se je Bog razodel na koncu, po vsem zlu, ki ga je v njegovi 
pravičnosti doletelo brez razloga, razodel se je z govoroma iz viharja 
in mu povrnil vse, kar je izgubil (prim. Job 38 isl.). Pri Celanu pa je 
popolnoma skrit: Nihče, Nič. Bog, ki je dopustil, da se je zgodilo, kar 
se je zgodilo, ki je dopustil takšno zlo – ta Bog se ne razodeva in ne 
odgovarja. A čeprav je zdaj, kot da bi bil neodgovoren, čeprav je pov-
sem nerazodet, povsem neizkazan v svoji neodgôvornosti, je še zmeraj 
nagovorljiv. Celan s svojimi govorci govori nasproti temu Bogu, govori 
zoper njega, vendar hkrati tudi (k) njemu. Njegov govor je na Boga 
naslovljena pritožba. Takšen govor pa je v temelju vendarle jobovski – 
molitev. Povsem Drugi je upanje Celanove pesmi. V tem oziru smo, ko 
beremo »Psalm«, še zmeraj na Jobovi tehtnici.
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“Nothing-Rose”: Jewish Catastrophe and Kabbalah 
in Paul Celan’s “Psalm”

Keywords: German poetry / Celan, Paul / Holocaust / Bible / Jewish mysticism / Kabbalah 
/ revelation / religious nihilism

The Holocaust or the Shoah, the Jewish catastrophe, looms large in Paul Cel-
an’s oeuvre, starting with his early and most famous poem, ‘Death Fugue’. 
Celan’s poetic treatment of the Jewish catastrophe gradually came to include 
Jewish mysticism, addressed perhaps most deeply in his ‘Psalm’. This poem 
lends voice to the victims – not those waiting for death in an extermination 
camp, as in ‘Death Fugue’, but to the dead ones, the murdered ones. The 
speakers of ‘Psalm’ are addressing No One, meaning God, as if they were 
reducing God to nothing. This calls to mind Nietzsche’s declaration that ‘God 
is dead’, according to which God or the supersensory world, the world of 
ideas as values which used to endow earthly life with sense and vigour, can 
offer nothing more. However, Celan’s speakers are not talking about God but 
to God, addressing him as No One. On the other hand, they refer to them-
selves, unburied, gassed, cremated, and left to rise into the air like smoke, 
as to ‘Nothing-Rose’ and ‘No-One’s-Rose’ – a rose which blooms without 
soil toward, or in spite of, Nothing. It is here that Celan introduces Jewish 
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mysticism: in the Kabbalah, ‘Nothing’ (’Ayin) is a name for the first sefirah, 
the beginning of God’s revelation, the revelation of ’Ayin-Sof, the Infinite, 
before Creation. The so-called tsimtsum, the crossing of the Infinite into the 
dimension of being and its simultaneous retreat back into transcendence, the 
‘inside-out-treat’, which is continuously going on as the beat of God’s life, was 
interpreted by Gershom Scholem, the major historian of Jewish mysticism 
and an author who was familiar to Celan, as God’s having fully retreated into 
the nothing of revelation. The same line of thought, which might be dubbed 
‘religious nihilism’ as opposed to Nietzschean atheist nihilism, is presumably 
pursued by Celan.

1.01 Izvirni znanstveni članek / Original scientific article
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