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Holokaust oziroma 30, judovska katastrofa, je v Celanovem opusu navzoca

od njegove med prvimi objavljene in najslavnejse pesmi, »Fuge smrtic, naprej.

V upesnjevange judovske katastrofe pa je Celan scasoma zajel tudi judovsko
mistiko, morda najgloblje v »Psalmuc«. V tej pesmi dd spregovoriti Zrtvam - ne
tistim, ki v taboriscu smrti cakajo na smrt, kakor v »Fugi smrtic, ampak mrivim,
Ze pokoncanim. Govorci se v »Psalmu« obracajo na Nikogar, tj. na Boga, tako,
kot da bi ga dajali v nic. To spominja na Nietzschejevo oznanilo »Bog je mrieve,
Do katerem z Bogom oziroma nadcutnim svetom, svefom idej, ki so kot vrednofe
zemelfskemu Zivljenju nekoc dajale smisel in moc, ni vec nic. Vendar Celanovi
govorci ne govorijo o Bogu, ampak Bogu, in ga v nagovoru imenujejo Nihce.
Sebe, ki niso bili pokopani, ampak so se zaplinjeni kot dim dvignili v zrak, po
drugi strani imenujejo »roza Nica« in »Nikogarsnja roZa« - roZa, ki brez zemlje
cvete Nicu nasproti. Tu se Celan navezuje na judovsko mistiko.: »Nic« (CAjin) je v
kabali ime za proo sefiro, zacetek Bozjega razodevanja, razodevanja’Ajin-sofa,
Neskoncnega, Se pred stvarjenjem sveta. Toda t. i. cimcum, prestop Neskoncnega v
razseznost biti in hkrati njegov umik nazaj v preseznost, se pravi prestop-in-umik,
ki se kot utrip BoZjega Zivljenja godi brez prestanka, je po razlagi Gershoma
Scholema, osrednjega zgodovinarja judovske mistike, ki ga je Celan bral, v
modernih casih postal umik v nic razodetja. Vlej smeri, ki bi jo v nasprotju z
nicejanskim ateisticnim nihilizmom lahko poimenovali »religiozni nihilizem,
brzkone pesni tudi Celan.

Klju¢ne besede: nemska poezija / Celan, Paul / holokavst / Biblija | judovska mistika /
kabala / razodetje / religiozni nihilizem

George Steiner je o nemskojudovskem pesniku Paulu Celanu (1920-
1970) pet let po njegovi smrti zapisal, da je »skoraj gotovo najvedji
evropski pesnik obdobja po letu 1945« (After Babel 182).!

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je iz drzavnega
proracuna sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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Steiner, morda po svoji erudiciji, globini uvida in ubesedovalni mo¢i
najsijajnejsi e Zive¢i evropski literarni zgodovinar, se v nedavnih pogo-
vorih z Laure Adler, v katerih se ozira na svoje Zivljenje in delo, pohvali,
da je napisal prvi ¢lanek o Celanu v angles¢ini za britanske bralce (prim.
A Long Saturday 84). Celanovo pesnistvo je bilo namre¢ v ¢asu njego-
vega Zivljenja razen pes¢ici tujih germanistov znano samo v Nemdiji.
Tam si je v nekaj manj kot petindvajsetih letih nabralo znatno $tevilo
privrzencev od literarnih kritikov in zgodovinarjev do filozofov, med
katerimi je najslavnejse ime vsekakor Martin Heidegger. Celan je tako
ze ob koncu petdesetih in na zacetku $estdesetih let prejel pomembni
nemski literarni priznanji, nagrado mesta Bremen in Biichnerjevo
nagrado. Vendar je Celanova modernost pogosto ostala nerazumljena;
njegove pesmi so bile na primer oznacene za »¢iste besedne konfigura-
cije« in »kontrapunkti¢ne eksercicije«. Poleg tega je zapiranje, kréenje
jezika vase, ki je v teh pesmih venomer v napetosti z odprtostjo za ubese-
dovanje izku$nje sebe in drugih, predvsem judovskih drugih (ter je s¢a-
soma, pri poznem Celanu, resnici na ljubo prevzelo pobudo), marsikoga
zapeljalo k mnenju, da se a limine zaklepajo v neprebojno hermetic-
nost. Celana so mnogi primerjali s Stéphanom Mallarméjem, ki je eden
izmed arhegetov pesniske modernosti in nemara tudi eden njenih prvih,
e ne celo prvi ekstrem. To primerjanje je Celana samega spravljalo v
nejevoljo in ga proti koncu zivljenja pripravilo celo v razburjenje.

Hugo Friedrich, romanist z univerze v Freiburgu, na kateri je imel
Celan leta 1967 najbolj obiskano branje svojih pesmi z ve¢ kot tiso¢
poslusalci (prim. Baumann 62), v knjigi Struktura moderne lirike (Die
Struktur der modernen Lyrik) iz leta 1956, ki je kmalu dosegla status
literarnozgodovinske klasike, opisuje Mallarméjev pesniski projekt z
izrazoma »dehumanizacija« in »derealizacija«. V Mallarméjevem pes-
nistvu se uveljavlja abolition, »odprava« osebnega jaza in stvari, godi se
»izganjanje vsega stvarnega v odsotnost« (139), »uni¢evanje stvarnosti«
(145), »razstvarjanje« (154). Upesnjena roza je ['absence de toute rose,
kot sr¢iko Mallarméjeve poetike povzame Steiner (Resnicne prisotno-
sti 87). Kar stopi v pesem, je odvezano empiri¢nega oziroma izkusenj-
skega, kot odvezano je absolut in kot absolut ni¢, ki obstaja zgolj v
jeziku — znotraj jezika z njim izbruSen kristal. In v pesem naj bi s to
odvezo, s tem pretrganjem starodavne zaveze, zaveze referenci, stopilo
vse: »[V]se na svetu obstaja zato, da bi dospelo v knjigo« (Mallarmé,

2 Prim. pri¢evanje Celanovega prijatelja, literarnega zgodovinarja Gerharta Bau-
manna (83-85). Celana je razburila razprava o absolutni metafori pri njem in Mallar-
méju, ki jo je leta 1970 objavil Baumannov uc¢enec Gerhard Neumann.
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»La Livre« 378). Livre, Mallarméjeva biblija, naj bi zamenjala obe véliki
knjigi judovsko-kr$¢anskega izro¢ila: Biblijo, knjigo razodetja, v kateri
je Bog govoril v ¢loveskem jeziku po svojih prerokih, in od nje $e zgo-
dnejso knjigo sveta, ki je nastala z Bozjim fiaz, priklicanjem vsega iz ni¢
v prisostvo. Livre je dopolnitev Mallarméjevega pesniskega stremljenja,
izklicevanja vsega v odsostvo, nazaj v nic.

Celanu pa v nasprotju z Mallarméjem nikakor ni $lo za iznicevanje
resni¢nega. V pesniStvu ni dajal govoriti jeziku, ki ne pricuje o nice-
mer. Eksistencialno-izku$enjski zastavek svojega pesnistva je jedrnato
ubesedil takole: »Vendar tu ni nikdar pri delu jezik sam, jezik kot tak
[Sprache schlechthin], ampak zmeraj le neki jaz, ki govori pod posebnim
naklonskim kotom svoje eksistence ter mu gre za konturo in orienta-
cijo« (»Antwort« 167-168).

Po Celanovi smrti se je recepcija njegovega pesnistva kmalu razsirila
v Francijo, kjer je sam v skoraj popolni anonimnosti, ne da bi dozivel
kako knjizno izdajo svojih pesmi, prebil vecino svojega ustvarjalnega
zivljenja, pa tudi v druge evropske dezele, Zdruzene drzave Amerike in
Izrael. Zdaj se Celanovo pesnistvo prevaja in o njem pise tudi v Aziji,
postalo je tako reko¢ svetovni fenomen. Vendar se je pozornost preu-
Cevalcev zacela zgoscati okrog Andenken, »spominjanja« na holokavst v
njem $ele v osemdesetih letih prejsnjega stoletja.?

Celan je bil doma iz Cernovcev, prestolnice Bukovine (v danasnji
Ukrajini). Med drugo svetovno vojno se je izognil deportaciji v nem-
sko delovno taboris¢e v Transnistriji, v katerem je izgubil oba starsa.
Sam je pozneje prezivel romunsko delovno taborisée in je proti koncu
vojne, potem ko je po nacisti¢ni okupaciji izkusil tudi komunisti¢no,
tako kot nekateri drugi bukovinski Judje izrabil priloznost ter se izse-
lil v Bukaresto, ker Romunija tedaj ni bila pod neposredno sovjetsko
okupacijsko oblastjo. Od tam je po dveh letih emigriral na Dunaj in z
Dunaja po manj kot letu dni v Pariz, kjer je prebival do konca zivljenja,
ki ga je po veckratnih hospitalizacijah na psihiatri¢ni kliniki in po dol-
goletni klini¢no neozdravljivi razrvanosti navsezadnje koncal s skokom
v Seno. V Bukaresti je napisal kopico pesmi v romuns¢ini in se resno
spopadal z dilemo, ali naj tam ostane, predvsem pa, ali naj $e pise v
maternem jeziku, ki je postal jezik morilcev njegove matere. Odlocil se je
za nems$¢ino in selitev na Zahod. O odlocitvi za materni jezik je pozneje

povedal tole:

® Prim. Kligerman 195. O spominu na zrtve holokavsta pri Celanu je sicer Ze sredi
Sestdesetih let pisal Peter Paul Schwarz, vendar se je bolj poglobljene in dokumenti-
rane obravnave tega spomina lotil Sele Otto Péggeler na zacetku osemdesetih; prim.
»Mystische Elemente« 80 isl.
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Dosegljivo, blizu in neizgubljeno je sredi izgub ostalo eno: jezik.

Ta, jezik, je ostal neizgubljen, ja, kljub vsemu. Vendar je zdaj moral iti skoz
svoje lastno pomanjkanje odgovorov, iti skoz strasljivo obnemelost, iti skoz
tisoCere temine smrt prinasajocega govora. [...] Sel je skoz in mogel spet priti
na dan, »obogaten« z vsem tem. (»Ansprache« 185-186)

Celan se je za svoj materni jezik odlocil kljub temu, da se je v njem
razbohotil nacisti¢ni »smrt prinasajoci govor«. Zlo, ki je med drugo sve-
tovno vojno zadelo Jude v Evropi, $e zlasti vzhodnoevropske, Jude na
Poljskem, v Ukrajini, Belorusiji itn., najhujse zlo, ki je doletelo judo-
vsko ljudstvo v vsej zgodovini sploh, saj je terjalo priblizno $est mili-
jonov zrtev, od tega pet med Celanovimi vzhodnoevropskimi rojaki —
to neclovesko zlo ima seveda dobro znanega avtorja, Hitlerja&Co., ki
je genocid skrbno nacrtoval. 20. januarja 1942 je bila na sestanku v
Wannseeju pri Berlinu sprejeta tako imenovana Endlisung, »konéna
reSitev« judovskega vprasanja. UdeleZenci tega sestanka so natan¢no
razdelali logistiko in tehniko pomora, se pravi nadin transporta, vozne
rede vlakov pa zaplinjanje in seZiganje namesto veliko bolj mukotrp-
nega in stresnega streljanja in pokopavanja trupel. Ustanovljen je bil
Auschwitz, sistemati¢no so zacela delovati tabori$¢a smrti.

Zlo, ki je Jude po vseh preganjanjih in pogromih zadelo med drugo
svetovno vojno, ima tudi ime — »holokavst«. Vendar ga Judje sami zavra-
ajo. Holocaustum je Hieronimov latinski prevod za biblicno besedo
0la, ki pomeni »zgalno daritev«. Ugovor preZivelcev oziroma njihovih
potomcev pa je, da njihovi rojaki niso bili kot Zrtve darovani Bogu. Bili
so pomorjeni.* Judovska beseda za ta pomor je $oz — »katastrofa.

Celanovo pesnistvo je od zacetka zaznamovano s §0 0. Zaznamovanost
z judovsko katastrofo prihaja na plan ze v Celanovi prvi objavljeni
pesmi o njej, »Fugi smrti« (»Todesfuge«), ki je brez dvoma ostala tudi
njegova najslovitejsa. »Fugi smrti« je zato namenjen prvi del te razprave,
drugi pa bo obravnaval »Psalm, ki je po mnenju Johna Felstinerja,
Celanovega prevajalca v angles¢ino in pisca njegove biografije, njegova
druga najslovitejsa pesem (prim. 273). Poglavitni poudarek bo na tem,
kako je judovsko katastrofo, ki jo je sprozilo v obmodju ¢cloveskega
nepredstavljivo zlo cloveskega porekla, Celan v »Psalmu« upesnil izha-
jajo¢ iz judovske mistike.

4 Prim. izpoved ameriskega rabina Harolda S. Kushnerja: »Neprijetno mi je ob
predstavi, da so bile Hitlerjeve Zrtve [victims] irtev [sacrifice], darovana Bogu. Niso bili
zrtvovani; bili so pomorjeni« (138).
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Ceprav je »Fuga smrti« verjetno nastala e proti koncu vojne, zgodaj
leta 1945 (prim. Felstiner 56), je bila prvi¢ objavljena Sele leta 1947 v
romunskem prevodu Celanovega prijatelja Petreja Solomona. Tistega
leta so Celanu v Bukaresti iz$le prve pesmi, in bila je prva med njimi, ki
jo je objavil pod imenom »Paul Celang, katerega je rabil odtlej (Celan je
anagram njegovega pravega priimka Antschel, sicer izpeljanke iz nem-
ske besede Amsel za kosa). V Nemdiji je zaslovela po letu 1952, ko je
iz8la v zbirki Mak in spomin (Mohn und Gediichtnis).

V »Fugi smrti« je ze pri besedi tisti znacilni mi, na katerega naletimo
v $tevilnih poznejsih Celanovih pesmih. To so Zrtve 5o'e, Judje v tabori-
$¢u smrti. Prvi dve kitici se glasita:

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng
Ein Mann wobnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pfeift seine Riiden herbei
er pfeift seine Juden hervor li3t schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wobnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liiften
da liegt man nicht eng

(GW'1, 63, poudaril V. S.)

Crno mleko zgodnosti pijemo ga zvecer

pijemo ga opoldne in zjutraj pijemo ga ponoci

pijemo in pijemo

grob kopliemo v sapah tam ne lezi se tesnd

Moz v hisi prebiva ki se igra s kacami ki pisari

pisari ko se temni v Nemdijo woji zlati lasje Margareta

to pisari in stopi pred hi$o in zvezde zablisnejo pozvizga sém svojim psom
pozvizga svojim Judom na plan d4 kopati grob v zemlji

nam ukaze zdaj zaigrajte za ples
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Crno mleko zgodnosti pijemo te ponodi

pijemo te zjutraj in opoldne pijemo te zveder

pijemo in pijemo

Moz v hisi prebiva ki se igra s kacami ki pisari

pisari ko se temni v Nemcijo tvoje zlati lasje Margareta

Twoji pepelni lasje Sulamit grob kopliemo v sapah tam ne lezi se tesnd’

V »Fugi smrti« je vse polno metafor in aluzij. Margareta, prototip
germanske lepotice, je na primer Marjetica iz Goethejevega Fausta
in Sulamit mlada Zenska, semitska lepotica, iz Visoke pesmi. Vendar
Celanove metafore tu niso izvirne. »Crno mleko« si je, recimo, sposodil
od nekoliko starejse bukovinske rojakinje, prav tako nemske pesnice
judovskega rodu Ruth Auslinder. In na celo vrsto zelo podobnih, prav-
zaprav povsem enakih metafor naletimo v pesmi z naslovom »ON«
(»ER«), ki jo je napisal Immanuel Weissglas, s katerim sta v gimnaziji
skupaj pisala in prevajala pesmi (prim. Chalfen 62). Navajam zadnjo
kitico Weissglasove pesmi (v prevodu Nade Groselj):

ER spielt im Haus mit Schlangen, driut und dichtet,
In Deutschland dimmert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:

Da weit der Tod ein deutscher Meister war.
(Potonjena dezela 144)

Tod ON se s kacami igra in pesni.
Na Nemskem mrak kot v Metkinih laseh.
Prostran bo grob, ki se v oblakih beli,

saj nemski mojster — smrt — preplavlja svet. (145)

V Weissglasovi pesmi ni tezko prepoznati metafor, ki jih najdemo tudi
v Celanovi »Fugi smrti«. To je moz, ki »se s kacami igra«, se pravi
komandant tabori$¢a smrti, to so, nadalje, Margaretini ali »Metkini
lasje« pa grobovi v zraku, ki so v nasprotju s tistimi v zemlji prostrani
(oziroma za tisoce, milijone zaplinjenih in sezganih niso tesni), in to je
nazadnje »nemski mojster«, smrt.

V resnici e zdaj, po $tevilnih raziskavah, ni jasno, kateri pesmi gre
prvenstvo, Weissglasovi ali Celanovi.® Vendar tu ne gre za vprasanje

> Prim. prevod Nika Grafenauerja v Celan 10-11. Celanove verze tu in v nadalje-
vanju prevajam sam; tu nekatere izmed njih v izvirniku in prevodu navajam v leze¢em
tisku zaradi nazornosti razlage, ki sledi.

¢ Na Weissglasovo pesem je kmalu po Celanovi smrti, leta 1972, prvi opozoril
Heinrich Stiehler. Med preucevalci jih ni malo, ki domnevajo, da je nastala pred »Fugo
smrti« (prim. npr. Forster 11). Lahko da sta se Celan in njegov pesniski tekmec Weiss-
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izvirnosti, ampak kratko malo za pesnisko mo¢. Weissglasova pesem
je po svoji strukturi tradicionalna, sestavljena je iz Stirih $tirivrsticnic s
prestopno rimo. Nasprotno je Celanova napisana v bogato orkestrira-
nem prostem verzu, ki to, o cemer govori — igranje, petje in ples ob smrti
v taboris¢ih smrti —, rudi uprizarja.

V Lublinu so nekateri taboris¢niki morali peti pesmi, medtem ko
so drugi kopali grobove; v Janowski, taboris¢u nedale¢ od Cernovcev, v
Lvovu, je taboris¢niski orkester ob kopanju grobov in usmrtitvah moral
igrati tako imenovani »tango smrti«; kot se spominjajo prezivelci, je bilo
zraven pogosto zaslisati rezek esesovski Tanz mal, Jude; in v Auschwitzu
je taboris¢niski orkester igral ves ¢as, ko so vlaki dovazali nove in nove
ljudi, od katerih so bili mnogi odpeljani neposredno v plinsko komo-
ro.” Kar uprizarja Celanova pesem, je prav ritem obsmrtnega oziroma
predsmrtnega muziciranja. Uprizarja ga sli$no in vidno — sli$no z amfi-
braskim ritmom (wir trinken und trinken, U-U U-U), ki ustreza taktu
tanga (prim. Homann 560) oziroma »tanga smrti, kot se je tudi glasil
njen prvotni naslov v romuns¢ini (»Tangoul mortii«), vidno pa s tem,
da prosti verz nima interpunkcije, torej da ritmi¢nega toka ne ustavljajo
vejice in pike. Po tem, da je brez interpunkcije, je »Fuga smrti« tudi
edinstvena v celotnem Celanovem opusu. Nadalje ima rimo, ki je grad-
nik Weissglasove pesmi, na enem samem mestu. Vendar je to mesto,
ki bode v o¢i v predzadnji kitici, pomensko izpostavljeno. Tam, kjer
gre za esesovcev strel — za Volltreffer, »zadetek v polno« —, se pojavi tudi
polno zvocno ujetje, rima: sein Auge ist blau / ... er trifft dich genau.
Rimo blau-genau v slovenskem prevodu Se nekako lovi zvoc¢no Sibkejsa
asonanca modro-tocno, ne more pa ujeti necesa drugega. Druga rimana
beseda, ki zaokroza zvoéni Volltreffer, namre¢ veze nase in v sebi ohra-
nja oko, ki je merilo in tako pripravilo smrtonosni strel — neprevedljiv
anagram GEnAU < AUGE.®

Toda to $e ni vse. Ritem obsmrtnega muziciranja, h kateremu so
esesovci prisiljevali taboris¢nike, je v Celanovi pesmi zajet v nadrejeno
glasbeno strukturo, strukturo fuge. Fuga, s katero je Celan prenaslovil
prvotni »Tango smrti«, je kompozicijska tehnika oziroma skladba za
dva ali ve¢ glasov, v kateri se téma, ki je najpogosteje ena sama z vec

glas, ki je bil za razlo¢ek od njega skupaj s starsi deportiran v Transnistrijo in se mu je
posretilo z obema Zivima vrniti od tam, tudi dogovorila, da bosta napisala vsak svojo
pesem na isto témo z enakimi motivi in podobami (prim. Hutchinson 214). Kolikor
mi je znano, pa Celanovi pesmi ne daje prednosti nihce.

"Te podatke povzemam po Felstinerju, ki zanje navaja pricevalske vire (prim.
57-70).

8 Na ta anagram opozarja Alwin Binder (prim. 58).
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variacijami, veckrat ponovi (prim. Grove 567-569). Poimenovanje
taksne skladbe izhaja iz latinskega samostalnika fuga, ki je povezan z
dvema glagoloma, tako s fugere, »bezati«, kakor s fugare, »lovitic. V
fugi se glas pojavi in izgine ali zbezi — in lovi ga drug glas z isto ali
podobno témo. Prav tako se tudi v Celanovi »Fugi smrti« nenehno
vra¢a téma smrti oziroma se ponavljajo metafore, ki to témo varii-
rajo (»¢rno mleko zgodnosti«, »grobovi v sapah«, moz, »ki se igra s
kacami«). In tako kot v strettu, v »stesnitvi« na koncu glasbene fuge so
poti bega in lova tudi v »Fugi smrti« proti koncu ¢edalje krajse, beg
in lov se ¢edalje bolj zgo$cata in ¢edalje manj je tistega, kar se v njiju
ne bi variiacijsko ponovilo, ¢edalje bolj nagosto se prepletajo Ze slisani
drobci téme brez dodatkov.

Ta gostota je Se zlasti ocitna v predzadnji kitici, v kateri se metafora
»smrt je mojster iz Nemdije« kar trikrat ponovi. Ne po nakljucju: najve-
¢ji mojster fuge je bil Johann Sebastian Bach, ¢igar fuge so se razlegale
iz hise, v kateri je prebival komandant Auschwitza (prim. Felstiner 64).
Bili pa so seveda $e drugi nemski mojstri, od katerih so se Judje, med
njimi tudi Celan, ucili svojega maternega jezika. Tak$na mojstra sta
bila, recimo, Goethe in Schiller, ki ju je rada brala Celanova mati in
svojo ljubezen, tako kot mnoge druge judovske matere, prenasala na
sina. Vendar v tem prepletu umetnosti z resni¢nostjo, nemske umetno-
sti fuge z morilsko stvarnostjo Auschwitza in drugih tabori$¢ smrti, zdaj
nepreklicno vznikne nov mojster iz Nemcije — smurt.

Potem ko je bila Celanova »Fuga smrti« objavljena v Nemciji v nem-
§¢ini, se je znasla v $tevilnih antologijah sodobnega nemskega pesni-
Stva in celo v Solskih citankah. Celan je v povojni Nemdiji zaslovel kot
pesnik, ki je napisal »Fugo smrti«, izrabljanje te pesmi za razli¢ne prilo-
znosti, ki je pogosto izhajalo iz politi¢ne korektnosti, pa se mu je, ker je
zadaj v potuhnjenosti sumnicavo slutil nepremagani nacizem, s¢asoma
tako zelo uprlo, da jo je pri pesniskih branjih nehal recitirati.

Po drugi strani je Theodor W. Adorno, tudi nemski Jud, kmalu po
koncu druge svetovne vojne, $e ko je bil emigrant v Zdruzenih drza-
vah Amerike, zapisal: »[N]apisati pesem po Auschwitzu je barbarsko«
(»Kulturkritik« 27).” Ko se je Adorno znebil te razvpite trditve, menda
ni poznal Celanove »Fuge smrti«. Bogve kaksne »umetniske izdelke«
je imel pred o¢mi, vendar njegova trditev ne dopusca nobene izjeme,
nobenega razen. Postavljena je brezprizivno, z univerzalno veljavo. Ta
trditev vsebuje sodbo ali celo obsodbo: kakrsnakoli pesem, napisana po
Auschwitzu o Auschwitzu, je akt barbarstva.

?To trditev je Adorno zapisal v besedilu iz leta 1949. Objavljeno je bilo dve leti
pozneje, leta 1955 pa e v knjigi Prismen.
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Ko je Hans Magnus Enzensberger Adorna na zacetku $estdesetih
let prijel za besedo, ta svoje trditve ni hotel omiliti, temve¢ jo je branil
z utemeljitvijo, da estetska stilizacija, ki je pri delu v vsaki pesmi o
Auschwitzu, judovski usodi vzame grozljivost. Grozljiva, popolnoma
necloveska usoda je v vsaki taksni pesmi po njegovem poveli¢ana — in
Se vec kot to: z estetsko stilizacijo »se nezamisljiva usoda vendarle kaze,
kot da je bil v njej kak smisel« (»Angazma« 289).1°

Adornova sodba, trda kot je, nikakor ni lahkomiselna puhlica:
bolje ni¢ kakor estetika, ki temu, kar se je zgodilo, vzame grozljivost
in hkrati d4 smisel. Osmisljajoce razgrozenje je strahovito popacdenje.
Judovska katastrofa v ustih nekoga, ki je morda sploh ni izkusil na
svoji kozi, lahko postane umetniska, tj. umetna kozmetika, kaj Sele,
¢e se sprime s politi¢no korektno recepcijo (navsezadnje je tudi Celan
sam »Fugo smrti« nehal javno brati). Poleg tega na tezo Adornove
sodbe opozarja neka druga, po svoje prav tako skrajna sodba o prika-
zovanju strahote Auschwitza — Steinerjeva: »Toda, v celoti gledano,
ne dokumentarna porocila ne fikcija, ne pesnistvo, razen Celanovega,
ne druzbenozgodovinske analize niso bili zmozni priob¢iti substance
necloveskosti« (7he Poetry 197, poudaril V. S.). Le da pri Adornu ni
nobenega »razen«. Sporno trditev je preklical $ele sredi $estdesetih
let, ¢e$ da ima ¢lovesko trpljenje zmeraj pravico, da se izrazi (prim.
Negativna dialektika 353).

In se tudi je izrazalo. Ob nepopustljivem pric¢evalskem soocanju z
nezamisljivim oziroma nec¢loveskim v tem, kar se je zgodilo, je na plan
prihajalo $e naprej in globlje v Celanovem pesnjenju, posebno v »Psalmus.

III

»Psalm« je bil napisan 5. januarja 1961. Glasi se takole:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unseren Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen.

1 Besedilo je v revialni obliki izslo leta 1962, v knjizni pa tri leta pozneje.
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Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:

die Nichts-, die

Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswiist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
iiber, o iiber

dem Dorn.

(GW1, 225)

Nihde nas ne zgnete spet iz zemlje in ila,
nih&e ne govori o nafem prahu.

Nihce.

Hvaljen bodi, Nihée.
Tebi na ljubo ho¢emo
cveteti.

Tebi

nasproti.

Nic

smo bili, smo, bomo
ostali, cvetod:

roza Nica,
Nikogarsnja roza.

S

pesticem dusno svetlim,

s prasnikom nebesko pustim,

s krono, rdeco

od skrlatne besede, ki smo jo peli
nad, o nad

trnom.'!

Celanov »Psalm« se zacenja z navezavo na drugo porodilo o stvarje-
nju ¢loveka v Bibliji: »Gospod Bog je iz zemeljskega prahu [ zdamal
izoblikoval ¢cloveka [haadam], v njegove nosnice je dahnil zivljenjski
dih in tako je ¢lovek postal Ziva dusa« (1 Mz 2,7). Beseda adam, ki je v

! Prim. Grafenauerjev prevod v Celan 65.
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zadnjem slovenskem prevodu Biblije prevedena s »¢lovekome, v hebrej-
skem izvirniku ni rabljena kot lastno ime, Adam, ker pred njo stoji
den (ba). Clovek je dobesedno »zemljake, ta, ki prihaja iz zemlje, tako
kot beseda zanj, wdam, izhaja iz besede adama, ki pomeni »zemljox,
»prste ali, kot pravi slovenski prevod, »zemeljski prah«. Ta zemlja ni
ni¢ drugega kakor prah. Potem ko je ¢lovek, Adam, zagresil padec in
mora zapustiti raj, mu Bog rece: »Zares, prah si in v prah se povrnes«
(1 Mz 3,19).

V uvodnih verzih Celanovega »Psalma« je poudarek na prislovu
»spet« in na zaimku »nihce, ki se dvakrat ponovi in drugi¢ ponovljen
kot beseda stavek stoji v svojem verzu na koncu prve kitice. Ti verzi
so govorjeni v sedanjiku, ki ima smisel prihodnjika, kakor ¢e recem:
»Pridem jutri,« namesto da bi rekel: »Prisel bom jutri.« Njihov smi-
sel je tale: nihée ve¢ nas ne bo spet ustvaril iz zemlje in spet govoril
o nasem zemeljskem prahu — nihce ve¢ (ali nih¢e drug) razen Boga
na zacetku. Govorec so Judje, judovsko obcestvo, Izraclova skupnost.
Se natanéneje: kot lahko upravi¢eno domnevamo na podlagi $tevilnih
Celanovih pesmi, tu govorijo Zrtve judovske katastrofe. Vprasanje je
samo, ali zrtve, ki so Zive, tako kot tiste v »Fugi smrti«, ki v taboris¢u
smrti ¢akajo na smrt, ali one, ki so mrtve.

Govorci na zacetku druge kitice izrecejo osupljive besede: »Hvaljen
bodi, Nih¢e.« V njih je zaimek »nihée« z veliko zacetnico povisan v ime.
Kdo je ta Nihce? Nihée drug, seveda, kakor Bog, ki nas je — ki jih je —
ustvaril iz zemlje. Hkrati pa v »Hvaljen bodi, Nih¢e« razbiramo ostro
ironijo, saj imamo z ironijo zmeraj opravka tedaj, kadar je kaj izre¢eno
ravno nasprotno, kot je misljeno — kako bi namre¢ Zrtve lahko resni¢no
hvalile Boga, ki je dopustil 5002 Ocitno je, da se v hvali ironi¢no izreka
nekaj drugega. Toda kaj? Nekateri razlagalci Celanovega »Psalma« so
v tej ironiji, ki kri¢e¢e napotuje na nasproten pomen od dobesednega,
prepoznali bogokletje (prim. npr. Schwarz 53 in Janz 129-131). Videti
je, da Celan oziroma govorci njegovega »Psalmac, ki jim v usta polaga
te ironi¢ne besede, dajejo Boga, ki ga imenujejo Nihce, v nic.

Tu si ne moremo kaj, da ne bi pomislili na Nietzscheja, na zna-
menite besede iz stopetindvajsetega aforizma v njegovi Veseli znanosti:
»Bog je mrtev.« Te Nietzschejeve besede sporocajo — in tudi tiste v
Celanovi pesmi dajejo vtis —, da z Bogom ni ni¢. Besede »Bog je mrtev«
se pri Nietzscheju na prvi pogled nanasajo na krs¢anskega Boga, vendar
ne samo nanj. Po Heideggerju, ki je Nietzschejevemu aforizmu name-
nil dalj$o razlago z naslovom »Nietzsches Wort 'Gott ist tot'«, Bog v
njem stoji za celoten nadcutni svet, svet idej: »Nietzschejeve besede
o smrti Boga merijo na kr$¢anskega Boga. Ni¢ manj gotovo pa ni —
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kar moramo premisliti za naprej —, da sta imeni Bog in kr$¢anski Bog
v Nietzschejevem misljenju rabljeni za oznacevanje nad¢utnega sveta
sploh. Bog je ime za podrog¢je idej in idealov« (216). In $e: »V besedah
'‘Bog je mrtev' stoji ime Bog, bistveno misljeno, za nad¢utni svet ide-
alov, ti pa vsebujejo cilj, ki obstaja nad zemeljskim Zivljenjem, za to
zivljenje« (220).

Svet idej je bil neko¢ cilj zemeljskega Zivljenja. Ideja je bila v pomenu,
ki ji ga je dal Platon, »tisto uzrto«, se pravi to, kar biva resni¢no na
nad¢uten nadin in kar je mogoce uzreti le z o¢esom uma. Kot take so
ideje imele vrednost za zemeljsko Zzivljenje, bile so namre¢ vrednote, ki
so temu zivljenju dajale cilj oziroma smisel in mo¢. Zdaj pa velja: Bog
je mrtev — in to pomeni: Bog je il nekaj, kar je zemeljskemu zivljenju
dajalo mo¢, s tem ko ga je usmerjalo k sebi. Vendar Bog, svet idej,
metafizika nimajo ve¢ mo¢i nad zemeljskim Zivljenjem. Ideje so samo
¢loveske predstave, projekcije cloveskega uma, in zdaj z njimi ni ve¢ nié.

Po Nietzschejevi diagnostiki je doslej v pokrajini evropskega duha
vladal prikriti nibilizem. Nietzsche razkriva: v ¢asu prikritega nihilizma
je bil Bog, s svetom idej vred, samo teza, nekaj postavljenega'? ali, se
huje, samo proteza, to, kar je kot nekaj postavljenega zgoraj pomagalo
preziveti cloveku spodaj. Zdaj pa je napocil ¢as razkritega nihilizma. To
je Cas za prevrednotenje vrednot, vendar ne za kako novo vrednotenje,
ne za to, da se na mesto starih vrednot postavi in z vrednostjo nabije
nekaj drugega, ampak za povsem druga¢no vrednotenje. Cas je za to,
da se kot nacelo vrednotenja odkrito uveljavi volja do mo¢i, ki vrednote
postavlja sama iz sebe. Volja do mo¢i je sicer dolocala tudi doslejsnjega
¢loveka, vendar je ta ni jemal nase. Namesto tega je v prikritosti volje
do mod¢i, namre¢ prikritosti te volje samemu sebi, nadse postavljal Boga
oziroma svet idej. Zato je zdaj ¢as za ¢loveka razkrite volje do modi, za
Ubermenscha, »nadclovekac« ali »Cezélovekac, ki se giblje ¢ez doslejinjega
¢loveka v popolnoma nova, nemetafizi¢na obzorja in, ne da bi stopil
na mesto Boga, z voljo do moc¢i doloc¢a samega sebe in svet okrog sebe.

Kot re¢eno: videti je, da poimenovanje Boga z Nikomer v Celanovi
pesmi daje Boga v ni¢. Vendar Celan ne trdi »Bog je nic¢« ali »z Bogom
ni ni¢« na Nietzschejev na¢in. Govorci njegovega »Psalma« ne govorijo o
Bogu, ampak Bogu. Nanj se obrac¢ajo v drugi osebi, s T1, in ga v nagovoru
imenujejo Nihée. In v hvali, ki je ironi¢na, v resnici izrekajo pritozbo.

Po taksni nagovorni pritozbi-v-hvali se Celanov »Psalm« vsekakor
razlikuje od bibli¢nih psalmov. V njih se hvala Boga praviloma izreka v

12 Grska beseda #hésis pomeni »postavljanje« in hkrati to, kar iz postavljanja izide,
tj. postavljeno samo.
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tretji osebi in tozba ali pritozba v drugi, ¢e pa se izjemoma v drugi osebi
izreka tudi hvala, se kot prvina molitve.'® Zato se Celan vendarle vraca
k stari hebrejski duhovnosti, saj je bila pritozba v njej, prav tako kot
hvala, stalen sestavni »del molitve, del klicanja k Bogu« (Westerman
18), in se je Sele pozneje, v kr$¢anski Cerkvi, namesto pri obi¢ajnem
bogosluzju zacela oglasati pri zalovanju za umrlimi.

Na dlani je, da Celanova pritozba-v-hvali diha druga¢no ozragje,
kot je ozra¢je Nietzschejevega ateisticnega nihilizma. To se kaze v ver-
zih, ki sledijo: »Tebi na ljubo ho¢emo / cveteti. / Tebi / nasproti.« Ta
»nasproti«, ki stoji v svojem verzu na koncu druge kitice, ima dvojen
pomen. Pomeni »k« in »proti«, »zoper« — se pravi: oznacuje nasproto-
vanje Bogu (zaradi tega, kar se je zgodilo, kar je Bog dopustil, da se je
zgodilo) in vendar hkrati tudi gibanje k njemu (k Tebi hocemo cveteti).
Glagol »cveteti« pa pri tem pripravlja osrednjo metaforo v tretji kitici,
metaforo »Nikogar$nja rozac, ki je tudi dala naslov zbirki iz leta 1963,
v kateri je »Psalme« izsel. Vezi »Nikogars$nje roze« z rozo iz Rilkejevega
nagrobnega napisa (Rilke 166) seveda ni tezko prepoznati.'* Sicer je res,
da je Celan to metaforo izpeljal iz Rilkejeve roze, ki spi Niemandes Schlaf,
»Nikogarsnji spanecq, ali pa ta spanec kot smrtni spanec spi pokojni pod
njo ali v njej. Vendar je ni samo izpeljal iz Rilkejeve roze, ampak hkrati
tudi proti njej (prim. Lyon 205-207 in Boschenstein 220-222).

V tretji kitici govorci Celanovega »Psalma« najprej pravijo: »Ni¢ /
smo bili, smo, bomo / ostali, cvetoc.« To se spet nanasa na bibli¢no
porocilo o stvarjenju ¢loveka, na katero se navezuje prva kitica. Po njem
je bil clovek ustvarjen iz zemlje. Vendar je bila zemlja, tako kot nebo
in vse druge stvari na nebu in na zemlji, od Boga poklicana v bivanje
iz nié. »Bog je rekel: 'Bodi svetloba.' In bila je svetloba« (1 Mz 1,3) —
in tako iz ni¢ preidejo v bivanje vse ustvarjene stvari. To pa pomeni,
da je Bog klical v ni¢ in da je bil iz zemlje ustvarjeni ¢clovek ustvarjen
iz nica. Toda Zrtve ne pravijo samo: »Ni¢ / smo bili,« ampak govorijo
naprej, ni¢ »smo, bomo / ostali, cvetoc«, in sebe nazadnje imenujejo
»roza Nica« in »Nikogar$nja roza«. Kak$na roza je to in zakaj se imenuje
tako, namrec roza Nic¢a? Zakaj, kot pravijo zrtve, smo (iz) ni¢ in vendar
roza Nica? Zakaj je ta Nichts, drugi Nichts, za razloéek od prvega treba
prevesti z veliko zacetnico?

Najprej je treba reci, pravzaprav ponoviti, da Celan tu govori v
imenu zrtev. V njihovem imenu govori tako, da jim posoja svoj glas,

'3 Prim. Schulze 22. Redko psalmistovo izrekanje Bozje hvale v obliki nagovora
Boga je kot vpliv druge zvrsti, molitve, pojasnil Hermann Gunkel (prim. 40 in 47).

'“To navezavo so opazili Stevilni pisci; prim. na primer Prawer 156, Heinz-Mohr
in Sommer 201 ter Sandbank 203 isl.
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da daje govoriti njim samim. Vendar v tej Celanovi pesmi (in tudi
v nekaterih drugih) ne govorijo katerekoli Zrtve judovske katastrofe,
tiste, ki so $e zive in ¢akajo, da se dopolni njihova usoda, ali one, ki
so katastrofo kakorkoli, s takimi ali druga¢nimi ranami, prezivele. V
»Psalmu« govorijo mrtvi, v judovski katastrofi pomorjeni — tisti, ki so in
bodo ostali ni¢. Tega tropa, tega izrednega obrata od navadnega govora
ne moremo imenovati »prozopopeja«, ker ne ustvarja osebe tam, kjer
je oseba Ze bila ustvarjena, niti ne ozivlja tega, kar je mrtvo. Pa vendar:
govoriti v imenu zrtev, dati mrtvim besedo — to je najved, kar jim je
mogoce dati, najve¢, kar jim lahko dé prezivelec, obremenjen s krivdo,
ki mu jo nalaga njegovo prezivetje, s krivdo lastne gole biti, potem ko
ni dal Zivljenja zanje ali vsaj za koga izmed njih, ko je ta bil $e Ziv, niti
jih ne more oZiviti zdaj, ko so mrtvi.

Ti, ki govorijo v »Psalmug, govorijo iz neke resni¢nosti, ki je s stalis¢a
nase resni¢nosti ni, ki je (res)ni¢nost, zgolj ni¢nost. Pesem tako postane
kraj, kjer mrtvi, ki jim je bilo vzeto Zzivljenje in z njim beseda, lahko
spregovorijo. Kot kraj govora mrtvih je utopija, kraj, ki ga ni, nikjer.”

Bog po preroku Ozeju govori svojemu ljudstvu: »Postal bom Izraelu
kakor rosa, kakor lilija [fosznna) bo cvetel in poganjal korenine kakor
libanonski gozd« (14,6). Izrael se tu imenuje »lilijas, ki jo je Martin
Luther prevedel z Rose, »rozo« ali »vrtnico«.'® Tako se imenuje kot zivo
obcestvo Zivega Boga, kar potrjuje tudi komentar k besedam iz Visoke
pesmi »Kakor roza [Sofanna] med trnjem« (2,2) na zaCetku Zoharja,
kabalisti¢ne biblije, ki sprasuje: »Kdo je roza?« in odgovarja: »Izraelovo
obcestvo« (prim. Miiller 101). To pa nikakor ni brez pomena za Cela-
novo Nichts- oziroma Niemandsrose. Pomorjeni v judovski katastrofy, ki
govorijo v Celanovem »Psalmug, so ni¢, vendar ni¢, ki cvete. So roza,
ustvarjena iz nica, tj. iz zemlje, vendar hkrati tudi roza brez zemlje, in
to dobesedno. Kajti niso bili pokopani v zemljo, ampak so bili — para-
digma za to je Auschwitz — zaplinjeni in sezgani. Niso bili vrnjeni v

1> Utopia je beseda, ki jo je za nestvarni kraj iz grskih besed o in dpos, »ne« in
»kraj, v latind¢ini skoval Thomas More ter jo postavil v naslov svojega slovitega spisa
iz leta 1515. »Utopija« pa je tudi eden temeljnih izrazov iz »Meridiana«, govora, ki ga
je Celan imel ob podelitvi Biichnerjeve nagrade 22. oktobra 1960 v Darmstadtu in
velja za njegov osrednji poetoloski spis; prim. GW 3, 199, 200 in 202 (v slovenskem
prevodu str. 791-792).

!¢ Na to opozarjata Joachim Schulze (prim. 27) in Shimon Sandbank (prim. 205).
Rose je v oZjem pomenu »vrtnica, ki je ze Grkom veljala za kraljico med rozami, za
»rozo roz« (Ferber 173), in zato v $irfem pomenu »roza«. Po drugi strani pa grika
beseda krinon, ki prevaja hebrejsko sosanna, lahko ob liliji pomeni tudi druge poljske
roze; prim. na primer Mt 4,26: »Poucite se od roz [krina] na polju, kako rastejo. Ne
trudijo se in ne predejo.«
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zemljo, kot je re¢eno v Bibliji — prah si in v prah se povrnes, zemlja si in
vrnes se vanjo —, ampak so se, ¢e uporabim besede iz »Fuge smrti«, kot
dim dvignili v zrak in imajo grob v zraku.

Zato je metafora roze v Celanovem »Psalmu« Gegenwort,"” »protibe-
sedac, ki si za izto¢nico jemlje drugo besedo, in sicer takd, da, izhajajoc¢
iz nje, z njo govori proti njej. Celanova metafora pa ne govori proti
samo v razmerju do Ozejeve roze, ampak tudi do Rilkejeve, v kateri
pokojni spi »Nikogar$nji spanec, saj ta roza raste na grobu, se pravi
iz zemlje, kaj Sele v razmerju do Dantejeve bele roze, ki je v najvisjih
nebesih in v kateri kakor v amfiteatru sedijo kré¢anski svetniki in judov-
ski pravi¢niki ter ¢akajo na vstajenje (prim. Snoj, Pesniska pleosemija
10 isl.). Celanova roza, roza pomorjenih, ki imajo grob v zraku, ni
ne na zemlji ne na nebu (oziroma v nebesih). Pa vendar cvete nasproti
Bogu, ki se imenuje — ki ga pomorjeni imenujejo — Nihce. In ker cvete
nasproti Bogu v dvojnem pomenu tega »nasproti, ker cvete proti Bogu
ali zoper Boga in vendar hkrati k Bogu, je roza, ki pripada Bogu, ime-
novanemu Nihée. Zato je Nikogar$nja roza oziroma roza Nica. V ver-
znem paru die Nichts-, die / Niemandsrose se metafora roze razcveti:
Niemand je druga beseda za Ni¢. V Nichtsrose z Niches ni misljen ¢love-
ski ni¢, ampak Bozji Nic."

Bog kot Nihée, Bog kot Ni¢ — o¢itno je, da imamo tu opravka z dru-
ga¢nim nihilizmom, kot je Nietzschejev, z nihilizmom, ki bi ga morda
lahko imenovali religiozni nibilizem. Celan v »Psalmu« govori v imenu
mrtvih, posoja jim svoj glas, vendar ta govor zadeva tudi Boga. Govori
v imenu drugih, svojih pomorjenih rojakov, in hkrati v zadevi povsem
Drugega. V »Meridianu« pravi takole:

Toda mislim — in ta misel Vas zdaj komaj $e lahko preseneti —, mislim, da
od nekdaj spada k upom pesmi, da prav na ta nacin govori tudi v 7uji — ne,
te besede zdaj ne morem ve¢ uporabiti —, da prav na ta naéin govori v zadevi
nekega Drugega [in eines Anderen Sache] — kdo ve, morda v zadevi nekega

povsem Drugega. (GW 3, 196)"

»Povsem Drugi« je izraz za Boga, ki se je s poudarkom na Bozji prese-
znosti uveljavil v moderni protestantski, tako imenovani »dialekti¢ni«
teologiji (prim. Schulze 20). Lahko da ga je Celan vzel iz temeljnega
religioloskega dela Rudolfa Otta Das Heilige (prim. Hock 269). Vendar

17 Gegenwort je drug pomemben izraz iz »Meridiana« prim. GW 3, 189 in 200 (v
slovenskem prevodu str. 787 in 791).

'8V pisavi te besede z veliko zacetnico je tudi poglavitna razlika med mojim in
sicer odli¢nim Grafenauerjevim prevodom Celanove pesmi.

¥V slovenskem prevodu str. 790.
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govoriti v zadevi povsem Drugega pri Celanu ne pomeni govoriti o
Bogu neposredno in hkrati na splo$no — kdo v resnici sploh ima tak$no
vednost —, ampak, kot se jasno kaze v »Psalmug, iz perspektive svoje
izku$nje oziroma iz perspektive drugih, ki jim daje svoj glas, o tem,
kar zadeva povsem Drugega.

Izmed svojih judovskih sodobnikov je Celan visoko cenil zgodovi-
narja judovske mistike Gershoma Scholema. Prek njegovih knjig se je
seznanil s kabalo, osrednjim tokom judovske mistike, ki je vzniknil v
stednjem veku. V njej se Bog imenuje tudi Ajin, »Nic«.

Hebrejska beseda kabbala pomeni »izrocilo«. Tok judovske mistike, ki
ga oznacuje ta beseda, pa je misticno izrocilo o razodevanju Boga. Kabala
ni izro¢ilo o Bozjem razodevanju, kot o njem pripoveduje Biblija, ki se
zacenja s porocilom o Bozjem stvarjenju sveta in ¢loveka ter nadaljuje z
razodevanjem Boga v ustvarjenem svetu izraelskim o¢akom, Abrahamu,
Izaku in Jakobu, in potem Izraelu kot izvoljenemu ljudstvu. Kabala je
igrolilo o predstvarjenjskem (in s tem predsvetnem) Bogjem razodevanju.
Po kabalisti¢ni spekulaciji se je Bog razodeval, Se preden je ustvaril svet,
Se preden je z besedo ustvaril svetlobo in za njo vse druge stvari na nebu
in na zemlji. Bog se je prvotno razodeval v neustvarjeni svetlobi, v konfi-
guracijah ludi, ki so jih kabalisti imenovali sefire, jih vedeli nasteti deset
in jih prikazovali v podobi drevesa. Za to drevo, ki s koreninami zgoraj
rase navzdol, je med kabalisti veljalo, da sega tudi v svet, ki je bil ustvar-
jen pozneje. Po njem se utrip Bozjega zivljenja preliva v stvarstvo.

Prvo in najvi$jo sefiro, se pravi prvo stopnjo ali kraj Bozjega razo-
detja, ki je glede na svetno topografijo ne-kraj, so kabalisti imenovali
Keter, »Kronag, in, paradoksno, Ajin, »Ni¢« (prim. Scholem, Poglavitni
tokovi 336-337 in Dan 360-361). Zakaj tudi »Ni¢«? Ker je Bog s tem,
ko se je zacel razodevati, stopil v razseznost biti, to, kar se je od Boga
razodelo v prvi sefiri, ta bitna BoZja razseznost pa je glede na popolno
Bozjo preseznost, preseznost tudi nad bitjo, ni¢. Zato je v prvi sefiri
razodeti Bog, prva oblika neustvarjene Bozje ludi, glede na popolnoma
preseznega Boga ni¢. Ni¢ je glede na Boga pred predstvarjenjskim
razodetjem, glede na Ajin-sofa.*' Ajin-sof je Bog nad bitjo — in Bog v
razodetju, celo tistim pred svetom, pred vsako snovjo, v obliki povsem
duhovne ludi, je glede nanj nic.

Ali Celan v »Psalmu« meri na ta ni¢? Mislim, da ne. Felstiner, ki je
pregledal Celanovo knjiznico in $el skoz zaznamke v njegovih knjigah,

* Boga iz »Psalmac, ki ga govorci nagovarjajo s Ti, s povsem Drugim iz »Meridi-
ana« povezuje Camera 113.

2! 'Ta hebrejska sestavljenka, ki pomeni toliko kot »ne-konec« ali »brez konca,
torej Boga v njegovi preseznosti imenuje Neskon¢ni.
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je v svoji knjigi o njem v neki opombi zapisal: »Celan je kazal mo¢no
zanimanje za kabalisti¢no pojmovanje cimcuma, samoomejitve oziroma
samovkrc¢enja Boga« (472). S cimcumom je pozni kabalist Izak Lurija
oznadil razodetje Boga v prvi sefiri, Scholem pa ga razlaga takole:

Na konici njegovega [Lurijevega] razmisljanja je nauk o cimcumu, ena izmed
najosupljivej$ih in najdaljnoseznejsih misti¢nih idej, ki so bile sploh kdaj
miSljene v kabali. Cimcum pravzaprav pomeni »koncentracijo« ali »kontrak-
cijo«, vendar ga je, ¢e ho¢emo natan¢no zadeti smisel lurijske predstave, brz-
kone bolje prevesti s »potegom nazaj« ali »umikome« [»Zuriickziehen« oder
»Riickzug«]. (Poglavitni tokovi 398-399)*

Cimcum je torej akt, v katerem se Bog nagne v razodetje, stopi iz svoje
preseznosti, prestopi navzven, vendar prestopi tako, da se hkrati tudi
umakne, potegne nazaj, odstopi v svojo preseznost. Cimcum je, z eno
besedo, »od-pre-stop« (Snoj, »Od bogatega« 555). Od razodetnega
prvi¢ se godi ves ¢as in kot bitje Bozjega zivljenja s prebitkom napol-
njuje tudi ustvarjeni svet.

Po drugi strani Celan, ki se v svojih pesmih marsikje navezuje na
judovsko mistiko, v razmerju do nje stoji blizu njenemu modernemu
arhieksegetu Gershomu Scholemu.® Scholem, ki ni bil samo zgodo-
vinar, ampak tudi mislec, ki ni pisal le zgodovine judovske mistike,
ampak jo je tudi reflektiral, ki ni bil samo historiograf, ampak tudi
historiozof — Scholem je bil mnenja, da mistika v modernih ¢asih ni ve¢
mogoca. Mogoca pa ni veé zato, ker se je Bog v teh ¢asih popolnoma
potegnil nazaj vase, ker se je povsem umaknil iz razodevanja — se pravi:
ker je Bozji cimcum popoln in se mi, moderni ljudje, sootamo z nicem
razodetja (prim. npr. Benjamin in Scholem 157). V tej smeri brzkone
pesni tudi Celan, ko rabi metaforo »Nikogar$nja roza« oziroma »roza
Nica«. Bog je Ni¢, a ne zato, ker bi bil nasa sebevarljiva projekcija, nasa
utvara, stvor nase prikrite volje do moci, ampak zato, ker se je odtegnil
iz razodevanja. V kabali se je imenoval Ni¢ zaradi razodetnega vstopa
v razseznost biti, v »Psalmu« pa se Ni¢ imenuje zato, ker se je umaknil
v ni¢ razodetja.

V zadnji, cetrti kitici Celan metaforo roze $e razvije, in sicer s
pesticem »dusno svetlim« in prasnikom »nebesko pustimg, s krono in

22 Prim. tudi Scholem, Von der mystischen 77-81.

»Na nevarnost misticne eisegeze Celanovega pesniStva preudarno opozarja
Poggeler: »Joachim Schulze je v posami¢nih interpretacijah pokazal, kako Celan [...]
prevzema motive judovske mistike. S tem pa Celan sam ne postane mistik; misti¢ne
motive prej prevzema iz histori¢nega — Scholemovega — prikaza mistike« (Spur 138).
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trnom. Tej rozi, ki je ne oplaja bitje BoZjega Zivljenja, pripada trn, pov-
sem drugace kot, recimo, Miltonovi rajski »rozi brez trna« (Izgubljeni
raj 4, 256), rozi, ki trna nima, ker se ji ni treba pred ni¢emer oziroma
nikomer braniti. Skupaj s trnom pa rozi Nica pripada tudi krona. Oba,
krona in trn, pri tem napotujeta na krono, ki so jo, spleteno iz trnja,
Kristusu pred krizanjem nadeli rimski vojaki: »Ogrnili so ga v skrlat,
spletli krono iz trnja in mu jo nadeli« (Mr 15,17). In skrlat, v katerega so
vojaki ogrnili Kristusa, postane barva besede, morda besede tiste pesmi,
ki so jo bili na poti v smrt prisiljeni peti tiso¢i, milijoni pomorjenih v
judovski katastrofi. Govorci Celanovega »Psalma« namre¢ pravijo, da
so roza »s krono, rde¢o / od skrlatne besede, ki smo jo peli / nad, o nad /
trnom.« Toda kaj tu pomeni »nads, ki ga Celan s poudarkom ponovi?

Zrtve jo’e ne pojejo hvale Bogu skupaj z angeli v nebesih. Njihovo
ni tisto petje, ki se oglasa v bibli¢nih psalmih (prim. npr. 26,12, 35,18
in 149,1) ter v poznejsi judovski in kr$¢anski himniki. Nasprotno: zrtve
$0’e so roza s krono in ta krona je rdeca, kot od prelite krvi je pordela
od besede, ki so jo same pele nad trnom — nad Kristusovo trnovo krono.

Sklep Celanovega »Psalmac« je spet Gegenwort, protibeseda, naper-
jena navsezadnje proti kr$¢anstvu. Skrlatna beseda pomorjenih ni
»nova peseme, pesem tistih, ki so »odkupljeni z zemlje« (Raz 14,3). Ni
pesem vstajenja. Trpljenje Kristusa, ki je bil po svojem ¢loveskem pore-
klu Jud, ne odresuje judovskega trpljenja. Kristusov kriz ni drevo, ki rase
v nebo, ni les, ki odpira pot v nebesa. Roza Nica cvete nad Kristusovim
drevesom, njena krona je nad Kristusovo krono — in odre$ujoca mo¢
Kristusovega trpljenja ne doseze judovskega trpljenja. Pa vendar ta roza
zato ne cvete v nebesih, ampak med zemljo in nebom, v tistem vmes, v
katerega so pomorjeni Judje izginili kot dim.

Ko se je Bog razodel Mojzesu na poti v obljubljeno dezelo in ga
je ta povprasal po imenu, je dobil odgovor: »Jaz sem, ki sem« (2 Mz
3,14). Jobu se je Bog razodel na koncu, po vsem zlu, ki ga je v njegovi
pravi¢nosti doletelo brez razloga, razodel se je z govoroma iz viharja
in mu povrnil vse, kar je izgubil (prim. Job 38 isl.). Pri Celanu pa je
popolnoma skrit: Nihée, Ni¢. Bog, ki je dopustil, da se je zgodilo, kar
se je zgodilo, ki je dopustil tak$no zlo — ta Bog se ne razodeva in ne
odgovarja. A Ceprav je zdaj, kot da bi bil neodgovoren, ¢eprav je pov-
sem nerazodet, povsem neizkazan v svoji neodgdvornosti, je se zmeraj
nagovorljiv. Celan s svojimi govorci govori nasproti temu Bogu, govori
zoper njega, vendar hkrati tudi (k) njemu. Njegov govor je na Boga
naslovljena pritozba. Taksen govor pa je v temelju vendarle jobovski —
molitev. Povsem Drugi je upanje Celanove pesmi. V tem oziru smo, ko
beremo »Psalm, $e zmeraj na Jobovi tehtnici.
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“Nothing-Rose”: Jewish Catastrophe and Kabbalah
in Paul Celan’s “Psalm”

Keywords: German poetry / Celan, Paul / Holocaust / Bible | Jewish mysticism / Kabbalah
/ revelation / religious nihilism

The Holocaust or the Shoah, the Jewish catastrophe, looms large in Paul Cel-
an’s oeuvre, starting with his early and most famous poem, ‘Death Fugue’.
Celan’s poetic treatment of the Jewish catastrophe gradually came to include
Jewish mysticism, addressed perhaps most deeply in his ‘Psalm’. This poem
lends voice to the victims — not those waiting for death in an extermination
camp, as in ‘Death Fugue’, but to the dead ones, the murdered ones. The
speakers of ‘Psalm’ are addressing No One, meaning God, as if they were
reducing God to nothing. This calls to mind Nietzsche’s declaration that ‘God
is dead’, according to which God or the supersensory world, the world of
ideas as values which used to endow earthly life with sense and vigour, can
offer nothing more. However, Celan’s speakers are not talking abour God but
to God, addressing him as No One. On the other hand, they refer to them-
selves, unburied, gassed, cremated, and left to rise into the air like smoke,
as to ‘Nothing-Rose’ and ‘No-One’s-Rose’ — a rose which blooms without
soil toward, or in spite of, Nothing. It is here that Celan introduces Jewish
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mysticism: in the Kabbalah, ‘Nothing’ (‘Ayin) is a name for the first sefirah,
the beginning of God’s revelation, the revelation of Ayin-Sof; the Infinite,
before Creation. The so-called #simzsum, the crossing of the Infinite into the
dimension of being and its simultaneous retreat back into transcendence, the
‘inside-out-treat’, which is continuously going on as the beat of God’s life, was
interpreted by Gershom Scholem, the major historian of Jewish mysticism
and an author who was familiar to Celan, as God’s having fully retreated into
the nothing of revelation. The same line of thought, which might be dubbed
‘religious nihilism’ as opposed to Nietzschean atheist nihilism, is presumably
pursued by Celan.
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