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Članek s pomočjo Girardove teorije mimetične želje analizira osrednji odnos v 
romanu Vitomila Zupana Potovanje na konec pomladi, in sicer med profesorjem 
slovenščine in njegovim občudovanim dijakom Tajsijem. Tajsija bomo tako 
razumevali v okviru Girardovega koncepta modela želje, ki profesorju predstavlja 
orientir glede izbire lastnih objektov želje, obenem pa tudi želeno identiteto. 
Profesor se vedno bolj spreminja v Tajsija in pride do pojava obsedenosti, ko 
se zdi, da prek profesorja govori in deluje le še Tajsi. To predstavlja enega od 
aspektov subjektove transformacije v občudovani model. Pri tem bomo mimetično 
teorijo dopolnili z Žižkovim branjem Lacana ter ugotovili, da transformacija v 
drugega poteka tudi na simbolni ravni prevzemanja mesta drugega v strukturi 
odnosov. Transformacija v občudovani model pa naj bi v končni fazi subjektu 
prinesla spoznanje, da polno bitje brez manka ne obstaja.
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Francoski filozof, teolog in antropolog René Girard je trdil, da se veliki 
romanopisci, ki jih je analiziral v svoji prvi študiji Romantična laž, 
romaneskna resnica1 – Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostojevski in 
Proust –, ne ukvarjajo toliko s potjo, ki jo mora prehoditi subjekt, da 
bi si pridobil objekt želje, temveč s procesom, kako neki objekt sploh 
postane objekt želje (Girard, Deceit 219). Pri odgovoru na to vprašanje 
je Girard kot ključni koncept v odnosu subjekta do objekta poudaril 
model želje oziroma mediatorja, ki je nujen za rojstvo subjektove želje. 
Subjekt, ki v lastni eksistenci občuti temeljni manko, bo ta manko sku-
šal zapolniti tako, da si bo pridobil objekt, ki pa je že v domeni modela: 

1 Mensogne romantique et vérité romanesque, v angleškem prevodu Deceit, Desire and 
the Novel.
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model ta objekt prav tako želi oziroma ga ima (21).2 Drugi kot model 
želje je namreč v subjektovih očeh superiornejše bitje brez manka, ki 
mu želi subjekt postati podoben tako, da poskuša prepoznati njegove 
atribute in si jih prisvojiti (64, 283). V te objekte subjekt namreč proji-
cira skrivnost modelove polne biti, ki jo želi pridobiti zase. Subjekt torej 
občuduje polnejšega drugega in si želi tisto, kar ta drugi želi/ima, saj se 
mu zdi, da mu bo tako sam postal podoben, da bo stopil na njegovo 
mesto, skratka, postal on. V članku se bomo podrobneje ukvarjali s 
subjektovo transformacijo v občudovanega drugega v romanu Vitomila 
Zupana Potovanje na konec pomladi.

V Potovanju sta v odnosu subjekta in modela, torej nekakšnega 
učenca in mentorja, neimenovani profesor slovenščine in njegov dijak 
Tajsi. Profesor povsem občuduje Tajsija: občuduje njegovo pisanje, 
njegovo intenzivno življenje, polnost njegovega čustvovanja in dejstvo, 
da ga imajo kljub groznemu obnašanju vsi radi. Profesor želi postati kot 
Tajsi in ga sčasoma začne vse bolj posnemati.3

Gre torej za situacijo dvojnikov, kjer je pomemben trenutek identi-
fikacije. Zgodbe o dvojnikih, kot recimo znani roman Dostojevskega, 
so zgodbe o ukradenih identitetah, v katerih subjekt občudovanega 
drugega doživi le kot bolje realizirano verzijo samega sebe. Dvojnik ima 
subjektovo podobo, s čimer je še bolj poudarjeno dejstvo, da uzurpira 
mesto, na katerem je bil prvotno subjekt.

Prvi signal njunega dvojništva je profesor prepoznal v podobno-
sti njunih izkušenj glede pisanja. Profesor je namreč postal pozoren 
na Tajsija, ko mu je ta nekega dne prinesel svoje poskuse literarnega 
ustvarjanja. To je profesorja spomnilo na lastna študijska leta, ko je 
tudi sam svojemu profesorju prinesel lastno pisanje. Trepetal je, kaj 
si bo profesor mislil, in fantaziral, kako bo ganjeno prebiral njegove 
zgodbe. A kot je kasneje odkril, se profesor njegovega izdelka sploh ni 
pritaknil. Tudi sam želi od začetka s Tajsijem narediti podobno, a se 
vseeno odloči, da mu bo dal priložnost, vendar so njegova pričakovanja 
nizka. Tajsijev talent pa ga osupne, saj vidi, da je že kot srednješolec 
veliko bolj nadarjen, miselno napreden, drzen, duhovit in resnicolju-
ben, kot je bil sam v študentskih letih.

2 O mehaniki vzpostavljanja drugega kot modela in o bistveni razliki med želeti in 
imeti, ki je Girard ne razdela podrobneje, prim. Kuret 123–126.

3 A to posnemanje kmalu postane dvosmerna cesta, saj tudi Tajsi začne posne-
mati profesorja. Ta pojav recipročnosti Girard imenuje dvojna mediacija, kjer vlogi 
subjekta in modela, učenca in mentorja nista več jasno razločljivi, saj naraščajoča bli-
žina subjekta in modela zabriše mejo med njima, še posebej, če se drugi, ki ga subjekt 
postavi za model želje, te svoje vloge ne zaveda (Girard, Ressurection 76).
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To profesorjevo dojemanje Tajsija lahko razumemo v okviru laca-
nov ske imaginarne faze. V tej fazi otrok prvič vidi samega sebe kot 
celoto. Pred tem se je počutil, kot da je njegov obstoj raztreščen, nje-
govo telo razkosano, identificiral se je z materinim obrazom in ostalimi 
objekti, s katerimi je prišel v kontakt. Otrok se torej v imaginarni fazi 
prvič dojame kot celosten, a ta podoba celote je zunaj njega, v njegovem 
zrcalnem odsevu, v drugem (Virk 153). Celovitost jaza, (po)polnost 
samega sebe, je torej prisotna v drugem, natančneje, v podobi drugega. 
Lahko bi rekli, da je profesor v Tajsiju videl boljšo verzijo sebe, svoj 
idealni jaz, ki je imaginarna identifikacija s podobo, v kateri je subjekt 
samemu sebi všeč in ki jo želi prevzeti – oziroma ki predstavlja to, kar 
bi rad bil (Žižek, Sublime 116, 121).4 Preprosteje rečeno, subjekt vidi 
usodo drugega, do katere se sam čuti upravičenega in ki jo ima za svojo 
lastno. Usoda drugega bi morala biti njegova usoda. A če izvzamemo 
to identifikacijo, sta si profesor in Tajsi različna, kot so si po navadi 
dvojniki. Tajsi je priljubljen, profesor ni, Tajsi je talentiran, profesor 
ni, Tajsi živi življenje, ki je na videz brez skrbi, profesor se mora stalno 
bojevati, Tajsi se stalno šali, profesor je resnoben itd.

Zanimivo je, da so dozdajšnji interpreti Potovanja Tajsija prej ali slej 
opisali kot profesorjev alter ego. »Ta skromni človeček – Profesor – si 
je v sanjah in željah ustvaril svojo protipodobo, poveličanje, alter ego. 
Tajsija« (Kermauner 191). Ali: »[S]voj drugi, občudovani in zatajevani 
jaz pa [profesor] vidi v nadarjenem učencu Tajsiju« (Borovnik 167). 
Tajsi je torej razumljen kot realizacija profesorjevih želja, kot profe-
sorjev izpuščeni in polno realizirani jaz. To branje seveda korenini v 
prej omenjenem psihoanalitičnem branju zrcalne faze; subjekt vidi 
sebe v svoji popolno realizirani podobi šele v drugem. A drugi po tej 
interpretaciji ni zares drugi, ampak je le subjektova zrcalna podoba, 
nekakšen idealni jaz. Drugi ni nič drugega kot subjekt brez vseh svo-
jih inhibicij. Táko branje vzpostavi primarnost subjekta v odnosu do 
drugega. Profesor je po mnenju Alenke Koron »anarhoidni meščanski 
individualist«, njegova  »akcija [pa je] osmišljena v projektu spontano-
sti in samoosvobajanja« (Koron 29), kar zopet postavlja profesorja na 
primarno mesto.

A če beremo Potovanje z Girardovo mimetično teorijo, se to zapo-
redje obrne. Drugi, Tajsi, tu ni reduciran na boljšo verzijo profesorja 

4 Freud je predstavil tri instance, ki človeka ženejo v etično ravnanje: idealni jaz, 
Ideal Jaza in Nadjaz. Za Lacana je idealni jaz odgovor na vprašanje, katera je subjektova 
idealna identiteta, Ideal Jaza pa odgovor na vprašanje, kateremu pogledu bo subjekt s 
to svojo idealno identiteto ustrezal. Žižek v tej razdelitvi prepozna razdelitev na imagi-
narno (idealni jaz) in na simbolno (Ideal Jaza) identifikacijo (Žižek, Ego Ideal). 
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samega. Če sta si profesor in Tajsi podobna, to ni zato, ker bi bil Tajsi 
zgolj manifestacija profesorjevih globoko zakopanih želja, profesorjev 
polno realizirani jaz, temveč zato, ker profesor sam postaja vse bolj 
podoben Tajsiju. Zato, ker profesor vidi v Tajsiju intenzivno in polno 
življenje, ki ga želi posedovati sam. Ena od ključnih kvalitet Potovanja 
je, da profesor prek različnih signalov večinoma implicitno, pa tudi eks-
plicitno priznava svoje posnemanje, torej svojo sekundarnost v odnosu 
do Tajsija. V nasprotnem primeru nikakor ne bi mogel začeti pripovedi 
z izjavo, da bi bil zelo rad Tajsi (Zupan 7), s čimer pokaže refleksijo 
glede sebe in svoje želene identitete, kar je zmožen spoznati v retrospek-
tivni pripovedi.

Subjekt torej najprej v drugem vidi zgolj odsev sebe, nato pa se zave, 
da je sam pravzaprav odsev drugega. Najprej vidi drugega kot boljšega 
sebe, v drugem vidi realizacijo svojih najbolj skritih želja, a se nato zave, 
da so se njegove najbolj skrite želje pojavile, ko se je pojavil drugi. Drugi 
daje subjektu glas in usmeri njegovo željo. Morda lahko na tem mestu z 
Girardom prepoznamo profesorjevo zgodbo glede spisov, ki jih je odne-
sel lastnemu profesorju, kot ostanek romantične iluzije subjekta, ki bi 
(si) rad dokazal svojo primarnost, originalnost oziroma prvenstvo, saj to 
posledično pomeni, da je drugi le njegova kopija. Morda sicer bolj uspela 
kopija, a še vedno kopija, saj sam ostaja tisti, ki je prvi izrazil željo – v tem 
primeru postati pisatelj. A bolj ko roman napreduje, vse bolj jasno tudi 
profesor upoveduje sebe kot tistega, ki se vzoruje po drugem, Tajsiju.

To postane očitno predvsem preko govorice. Če analiziramo profesor-
jev in Tajsijev govor v Potovanju, lahko ugotovimo, da profesor sčasoma 
od »svoje« govorice preide na »tajsijevščino«. Ta pojav lahko razumemo v 
okviru Girardovega razumevanja demonije oziroma obsedenosti:

Obsedenost lahko privzame obliko histerične mimesis. Subjekt se očitno ravna 
po nekem zunanjem vplivu: njegovi gibi so sunkoviti kot pri marioneti. Neka 
prisotnost očitno deluje skozi njega – bog, pošast oziroma katero koli bitje, ki 
je prevzelo njegovo telo. [...] Obsedenost je torej ekstremna oblika alienacije, 
v kateri subjekt popolnoma absorbira željo drugega. (Girard, Monstrous 106)

Točno to se zgodi profesorju, a ta pomembna značilnost romana je še 
vedno spregledana. Jasna pa postane, če primerjamo Tajsijev obisk pri 
profesorju s profesorjevim obiskom pri Tajsiju. Profesor na obisku pri 
Tajsiju zapeljuje njegovo ljubico Jakobino, a z njo govori na popolnoma 
enak način, na kakršnega je Tajsi govoril s profesorjevo ženo Sonjo. 
Profesor Jakobini prižiga cigarete, kot jih je Tajsi Sonji, ovohava jo za 
vratom, kot je Tajsi Sonjo, Jakobini celo obljubi, da bo zopet začel pisati 
in da bo svet osupnil nad njegovim talentom. A prav to je tudi Tajsi 
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obljubil profesorjevi ženi Sonji. V takih trenutkih Tajsi v popolnosti 
naseljuje profesorja.

Prevzemanje Tajsijeve dikcije se kaže v prevzemanju povsem speci-
fičnih besed, ki se v romanu vzpostavijo kot Tajsijeva značilnost (»bla-
zno«). Kaže se tudi v prevzemanju Tajsijevega okvira zaznavanja sveta; 
ko Tajsi profesorju pove svoje sinestetične sanje, v katerih ima vsaka 
barva svojo pomensko asociacijo, začne profesor opisovati svet z bar-
vami na tak način, kot jih razume Tajsi. Slednjič se kaže tudi v prevze-
manju Tajsijevega načina dojemanja ženske kot ljubezenskega objekta; 
sebe postavi na mesto umetnika, ljubljeno žensko pa na mesto muze.

Obsedenost se tu pravzaprav pokaže kot intenzivno stanje mime-
tične želje. Ko se subjekt vedno bolj približuje modelu in mu postaja 
podoben, začne izkušati obsedenost. Zdi se, kot da se Tajsi povsem 
naseli v profesorja. Kot da je profesor kot on sam prenehal obstajati 
in da ga je od znotraj prevzel demon, ki govori in deluje prek njega. 
Obsedenost je religiozna, ritualna izkušnja, nasilna do subjektove »avto-
nomnosti«. A ravno ta presežek lastne subjektivnosti, ki jo je subjekt 
stalno iskal – izničiti lasten manko, postati (kot) nekdo drug – hkrati 
pomeni suspendirati lastno subjektivnost.

To pa je v Girardovi mimetični teoriji pravzaprav tudi subjektov 
cilj, popolna transformacija v drugega. Biti drugi, ki poseduje nekakšno 
polnost, ki subjektu manjka. Kot je omenil že Sartre, ki poleg Hegla, 
Freuda in de Rougemonta predstavlja enega pomembnejših vplivov na 
Girardovo teorijo – samozavedajoče se bitje, bit-za-sebe, želi izbrisati 
svojo zavest, ki generira njegov manko, in postati bit-na-sebi, bitje brez 
zavesti (Palaver 74).

Tendenco želje po samoizničenju lepo ilustrira ena od Mallarméjevih 
Indijskih zgodb. Nekoč je bil kralj, ki si je želel postati spet mlad. V ini-
ciacijskem obredu, ko naj bi se zgodila transformacija, pa predenj stopi 
mlad mož. Ta zabode kralja in zavzame njegovo mesto. Kralj je torej 
dejansko postal mlajši, želja se je uresničila, subjekt je postal drugi, a je 
na tej poti moral dobesedno umreti. Če se subjektova želja radikalno 
uresniči in dejansko postane drugi, potem to seveda pomeni, da ne 
more več biti on sam (Rosset 66).

Želja, razumljena na tak način, se razkrije kot želja po izničenju. To 
samoizničenje seveda pomeni izničenje subjekta kot subjekta manka 
in njegovo transformacijo v popolno bitje brez manka. Tu pa že lahko 
prepoznamo religiozno strukturo, željo postati bog, le da ne gre za tran-
scendentnega boga neke religije, ampak za boga kot drugega v inter-
subjektivnih odnosih, ki biva s preprosto samoumevnostjo, kakršne 
subjekt nikakor ne more doseči.
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Kvaliteta Girardove misli je, da razkrije religiozno strukturo v inter-
subjektivnih odnosih – da razkrije odnos človeka in boga v razmerju 
človeka do človeka.

Ob tem je treba poudariti, da ne obstaja zgolj en sam način, na kate-
rega profesor postaja (kot) Tajsi, česar Girard v svoji mimetični teoriji 
ne razdela podrobneje. Profesor postaja Tajsi, ker ga začne odsevati, 
mu postajati podoben. To je, psihoanalitično rečeno, imaginarna iden-
tifikacija. Subjekt torej posnema lastnosti drugega, ki se mu zdijo naj-
boljše, in modelira svojo identiteto po drugem. Drugi kot mimetični 
model želje je nekakšen psihoanalitični idealni jaz. A v Potovanju lahko 
opazimo še drug način postajanja kot občudovani model. Profesor ne 
postaja Tajsi le s posnemanjem njegove govorice in načina življenja, 
ampak tudi tako, da zamenja Tajsija na njegovem mestu. To se seveda 
zgodi v intersubjektivnih odnosih. Če vemo, da je Jakobina Tajsijeva 
ljubica in da Tajsi trdi, kako obožuje njegov genij, potem lahko ugo-
tovimo, da je vektor Jakobinine želje, njenega občudujočega pogleda, 
usmerjen v Tajsija.

Drugi, še veliko učinkovitejši način, kako postati Tajsi, je torej ta, 
da profesor preusmeri Jakobinino željo in fascinacijo s Tajsija nase. 
Psihoanalitično rečeno gre za simbolno identifikacijo. Profesor ni 
postal Tajsi le tako, da ga je posnemal, ampak tako, da je zavzel njegovo 
simbolno mesto – mesto občudovanega Don Juana; ta je zmožen željo 
ženske, ki je donedavno občudovala Tajsija, fiksirati nase ter posledično 
zasesti Tajsijevo mesto. A njegov odnos do Jakobine ne preseže tekme 
s Tajsijem, od katerega se kmalu po tej epizodi oddalji in popolnoma 
ponotranji boemski življenjski slog, ki ga stalno pripisuje svojemu 
dijaku. Tu se začne profesorjev alkoholni sprehod, kjer je reden gost 
pivnic, z neposrednim mnenjem in bodicami pa stalno žali uglajeni 
meščanski okus ter sega po skrajnih psihofizičnih doživetjih.

Ker je profesorjeva pripoved večino romana retrospektivna in je 
tako večina spoznavnega procesa že za njim, je zmožen v portretiranju 
svojega odnosa s Tajsijem vendarle ubesediti premik od drugega kot 
zgolj boljše realizacije samega subjekta do drugega kot tistega, ki prav-
zaprav subjektu predstavlja orientir za lastno identiteto, željo itd. Ko 
subjekt občuduje drugega, ga vzpostavi kot svojega boga. V tem pri-
meru je njegova dolžnost iti do samega konca. Njegova dolžnost je, da 
v polnosti postane ta druga oseba, saj bo le tako lahko spoznal, da tudi 
v bogu samem obstaja manko. Le tako lahko ugotovi, da drugi ni samo-
zadostni bog, ampak zgolj človek z mankom, podobno kot on sam.

Da tudi Tajsi ni izvorni bog, se profesorju razkrije v njunem zadnjem 
srečanju, po katerem se ne vidita več, profesorjeva žena Sonja pa zanosi. 
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A ko se zadnjič vidita, nista sama; profesor spozna tudi Tajsijevega pri-
jatelja, slikarja iz Madrida. Ko slikar spregovori, postane več kot očitno, 
da je Tajsijev model. V njegovi dikciji prepoznamo Tajsijevo dikcijo; 
ne le v sočnosti izrazov in primerjav, temveč v tudi povsem dobesednih 
ponovitvah: »Genija boš uničil!« in pa v uporabi prislova »blazno«; ta 
se je že od začetka romana vzpostavil kot eden najznačilnejših atributov 
Tajsijeve govorice, ki ga je vmes prevzel tudi profesor. V prizoru, ki ga 
nihče od doslej omenjenih raziskovalcev ne omenja, prišlek pokaže, od 
kod izvira Tajsi, pokaže, da je tudi spontani in originalni Tajsi prav tako 
posnemovalec. Tu vidimo, da ima tudi Tajsi svojega tajsija. Tajsi tako 
v tem prizoru izgubi vse tisto, kar smo mu prej pripisovali – samonikli 
posebnež, spontani boem, izvorni bog. Odpre se perspektiva mime-
tične verige kot slabe neskončnosti, kot verige, ki nima svoje začetne 
točke, svojega originala, po katerem bi posnemali vsi ostali, ampak se 
zapira v dvojne mediacije, kjer se mesti subjekta in modela izmenjavata.

Girard trdi, da (literarni) subjekt ob razkritju drugega kot prav 
takega subjekta z mankom, kot je on sam, po navadi potegne napačen 
zaključek, ki vodi v obsedenost z nepremagljivo oviro oziroma v mazo-
hizem: v tem primeru izkušnja manka v drugem subjektu ne predstavlja 
spoznanja, da obstaja sam manko v bogu in da torej bog kot popolno 
bitje ne obstaja, ampak zgolj razočaranje, da je očitno naletel na lažnega 
boga. To perpetuira njegovo vero, da se nekje drugje že skriva pravi 
bog, čigar samozadostnost bo ostala za vedno neomajana in čigar pozi-
cija bo subjektu za vedno ostala nedostopna. Subjekt ne spozna, da je 
njegov osebni bog prav tako bitje z mankom kot on sam in da je bila 
njegova zahteva po bogu nemogoča zahteva, ampak meni, da le ni našel 
boga, ki bi bil dovolj močan. Namesto da bi opustil iskanje bogov, se 
še bolj goreče obrne k njim.

Da bi še bolje razumeli to, se lahko obrnemo h klasični Sokratovi 
modrosti: »Vem, da nič ne vem.« Ta izrek se seveda nadaljuje: »Ti pa še 
tega ne.« Čeprav prvi del te trditve deluje kot lažna skromnost najmo-
drejšega moža antične Grčije, je vse prej kot to. Prav zato, ker Sokrat ve, 
da je najmodrejši in da kljub temu še vedno ne ve ničesar, lahko sklene, 
da drugi vedo še manj. Njegova prednost v primerjavi z drugimi tako 
ni v neki substancialni, vsebinski vednosti, ampak v samem načinu, na 
katerega vzpostavlja odnos z drugimi. Ker ve, da nihče ne ve, v drugem 
ne bo iskal popolnega bitja, subjekta, ki ve; zaveda se namreč, da takšen 
človek ne obstaja. Sokratovo (ne)vedenje ga osvobaja od malikovanja in 
iskanja lažnih bogov v drugih.

Potovanje na konec pomladi morda v svojem spoznanju ne gre tako 
daleč, konec je glede tega odprt. Profesor sicer zapusti Tajsija in se spri-
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jazni s staranjem, obenem pa nakaže, da bi se kaj lahko zopet zatekel 
v malikovanje drugega kot boga. Zdi se, da je najdlje, kolikor lahko 
pride, sama refleksija glede narave želje. V zaključku romana vidi nekega 
drugega dijaka s svoje gimnazije in začne o njem (ironično) govoriti na 
način, zaradi katerega dijaka takoj povežemo s Tajsijem. Na koncu torej 
ne srečamo izpolnjenega, Sokratu podobnega človeka, ki je s pomo-
čjo védenja in izkušnje dosegel novo stopnjo bivanja. Prav nasprotno, 
konec romana nas opomni, da višja raven bivanja, ozdravitev od mime-
tične želje, ni stanje, temveč proces, ki je vedno znova na preizkušnji in 
za katerega se je treba vedno znova boriti v vedno novih preizkušnjah.

Ko profesor opusti svojega boga, je očitno najlažja poteza iskanje 
novega. Ali če sklenemo z drugimi besedami: ubiti oziroma opustiti 
boga je lahko. Veliko težje se je spoprijeti s potrebo po bogu, ki subjekt 
vedno znova vrača na začetek spoznavnega procesa.
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Becoming the other, becoming the god in Vitomil 
Zupan’s Journey to the End of Spring
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The article uses Girard’s mimetic theory to analyze the core relationship in 
Vitomil Zupan’s novel Journey to the End of Spring, namely the relationship 
between the professor of Slovene and his admired pupil Tajsi. Tajsi’s character 
is analyzed with the help of Girard’s concept of the model of desire.  Tajsi ori-
ents professor’s desire and sets an example of the desired identity (ideal ego). 
The professor is becoming more and more like Tajsi, and there are moments in 
the novel where he appears as possessed by Tajsi since he begins to speak and 
act like him. This is one aspect of transformation into the admired model. The 
mechanics of the second aspect can be understood with the help of Žižek’s rea-
ding of Lacan; becoming (like) the other also means taking the other’s place in 
the relationship structure, thus enacting symbolic identification. Doing this, 
the subject should realize that a full being which is not lacking does not exist.
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