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Clanek s pomocjo Girardove teorije mimeticne Zelje analizira osrednji odnos v
romanu Vitomila Zupana Potovanje na konec pomladi, i sicer med profesorjem
slovenscine in njegovim obcudovanim dijakom Tajsijem. Tajsija bomo tako
razumevali v okviru Girardovega koncepla modela Zelje, ki profesorju predstavija
orientir glede izbire lastnih objekiov Zelje, obenem pa tudi Zeleno identiteto.
Profesor se vedno bolj spreminja v Tajsija in pride do pojava obsedenosti, ko

se zdi, da prek profesorja govori in deluje le Se Tajsi. To predstavija enega od
aspektov subjektove transformacije v obcudovani model. Pri tem bomo mimeticno
teorijo dopolnili z Zizkovim branjem Lacana ler ugolovili, da transformacija v
drugega poleka tudi na simbolni ravni prevzemanja mesta drugega v strukiuri
odnosov. Transformacija v obcudovani model pa naj bi v koncni fazi subjektu
prinesla spoznanje, da polno bitje brez manka ne obstaja.

Klju¢ne besede: literatura in psihoanaliza / slovenska knjizevnost / Zupan, Vitomil:
Potovanje na konec pomladi | literarna interpretacija / mimeti¢na Zzelja / idealni jaz /
mentor-uéenec / Girard, René

Francoski filozof, teolog in antropolog René Girard je trdil, da se veliki
romanopisci, ki jih je analiziral v svoji prvi Studiji Romanticna laz,
romaneskna resnica' — Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostojevski in
Proust —, ne ukvarjajo toliko s potjo, ki jo mora prehoditi subjekt, da
bi si pridobil objekt Zelje, temve¢ s procesom, kako neki objekt sploh
postane objekt zelje (Girard, Deceit 219). Pri odgovoru na to vprasanje
je Girard kot klju¢ni koncept v odnosu subjekta do objekta poudaril
model Zelje oziroma mediatorja, ki je nujen za rojstvo subjektove zelje.
Subjeke, ki v lastni eksistenci ob¢uti temeljni manko, bo ta manko sku-
sal zapolniti tako, da si bo pridobil objekt, ki pa je ze v domeni modela:

' Mensogne romantique et vérité romanesque, v angleskem prevodu Deceit, Desire and
the Novel.
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model ta objekt prav tako Zeli oziroma ga ima (21).? Drugi kot model
zelje je namre¢ v subjektovih oéeh superiornejse bitje brez manka, ki
mu zeli subjekt postati podoben tako, da poskusa prepoznati njegove
atribute in si jih prisvojiti (64, 283). V te objekte subjekt namre¢ proji-
cira skrivnost modelove polne biti, ki jo Zeli pridobiti zase. Subjekt torej
obcuduje polnejsega drugega in si Zeli tisto, kar ta drugi zeli/ima, saj se
mu zdi, da mu bo tako sam postal podoben, da bo stopil na njegovo
mesto, skratka, postal on. V ¢lanku se bomo podrobneje ukvarjali s
subjektovo transformacijo v ob¢udovanega drugega v romanu Vitomila
Zupana Potovanje na konec pomladi.

V' Potovanju sta v odnosu subjekta in modela, torej nekaksnega
ucenca in mentorja, neimenovani profesor slovens¢ine in njegov dijak
Tajsi. Profesor povsem obc¢uduje Tajsija: ob¢uduje njegovo pisanje,
njegovo intenzivno Zivljenje, polnost njegovega custvovanja in dejstvo,
da ga imajo kljub groznemu obnasanju vsi radi. Profesor zeli postati kot
Tajsi in ga stasoma za¢ne vse bolj posnemati.’

Gre torej za situacijo dvojnikov, kjer je pomemben trenutek identi-
fikacije. Zgodbe o dvojnikih, kot recimo znani roman Dostojevskega,
so zgodbe o ukradenih identitetah, v katerih subjekt obcudovanega
drugega dozivi le kot bolje realizirano verzijo samega sebe. Dvojnik ima
subjektovo podobo, s ¢imer je $e bolj poudarjeno dejstvo, da uzurpira
mesto, na katerem je bil prvotno subjekt.

Prvi signal njunega dvojni$tva je profesor prepoznal v podobno-
sti njunih izkusenj glede pisanja. Profesor je namre¢ postal pozoren
na Tajsija, ko mu je ta nekega dne prinesel svoje poskuse literarnega
ustvarjanja. To je profesorja spomnilo na lastna Studijska leta, ko je
tudi sam svojemu profesorju prinesel lastno pisanje. Trepetal je, kaj
si bo profesor mislil, in fantaziral, kako bo ganjeno prebiral njegove
zgodbe. A kot je kasneje odkril, se profesor njegovega izdelka sploh ni
pritaknil. Tudi sam Zeli od zacetka s Tajsijem narediti podobno, a se
vseeno odlo¢i, da mu bo dal priloznost, vendar so njegova pricakovanja
nizka. Tajsijev talent pa ga osupne, saj vidi, da je ze kot srednjesolec
veliko bolj nadarjen, miselno napreden, drzen, duhovit in resnicolju-
ben, kot je bil sam v $tudentskih letih.

2 O mehaniki vzpostavljanja drugega kot modela in o bistveni razliki med Zeleti in
imeti, ki je Girard ne razdela podrobneje, prim. Kuret 123-126.

> A to posnemanje kmalu postane dvosmerna cesta, saj tudi Tajsi za¢ne posne-
mati profesorja. Ta pojav recipro¢nosti Girard imenuje dvojna mediacija, kjer vlogi
subjekta in modela, ucenca in mentorja nista ve¢ jasno razlocljivi, saj naras¢ajoca bli-
zina subjekrta in modela zabriSe mejo med njima, Se posebej, ¢e se drugi, ki ga subjekt
postavi za model Zelje, te svoje vloge ne zaveda (Girard, Ressurection 76).
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To profesorjevo dojemanje Tajsija lahko razumemo v okviru laca-
novske imaginarne faze. V tej fazi otrok prvi¢ vidi samega sebe kot
celoto. Pred tem se je pocutil, kot da je njegov obstoj raztres¢en, nje-
govo telo razkosano, identificiral se je z materinim obrazom in ostalimi
objekti, s katerimi je priSel v kontakt. Otrok se torej v imaginarni fazi
prvi¢ dojame kot celosten, a ta podoba celote je zunaj njega, v njegovem
zrcalnem odsevu, v drugem (Virk 153). Celovitost jaza, (po)polnost
samega sebe, je torej prisotna v drugem, natanéneje, v podobi drugega.
Lahko bi rekli, da je profesor v Tajsiju videl boljSo verzijo sebe, svoj
idealni jaz, ki je imaginarna identifikacija s podobo, v kateri je subjekt
samemu sebi vée¢ in ki jo zeli prevzeti — oziroma ki predstavlja to, kar
bi rad bil (Zizek, Sublime 116, 121).4 Preprosteje receno, subjekt vidi
usodo drugega, do katere se sam cuti upravi¢enega in ki jo ima za svojo
lastno. Usoda drugega bi morala biti njegova usoda. A ¢e izvzamemo
to identifikacijo, sta si profesor in Tajsi razli¢na, kot so si po navadi
dvojniki. Tajsi je priljubljen, profesor ni, Tajsi je talentiran, profesor
ni, Tajsi zivi zivljenje, ki je na videz brez skrbi, profesor se mora stalno
bojevati, Tajsi se stalno $ali, profesor je resnoben itd.

Zanimivo je, da so dozdaj$nji interpreti Potovanja Tajsija prej ali slej
opisali kot profesorjev alter ego. »Ta skromni ¢lovecek — Profesor — si
je v sanjah in Zeljah ustvaril svojo protipodobo, poveli¢anje, alter ego.
Tajsija« (Kermauner 191). Ali: »[S]voj drugi, obéudovani in zatajevani
jaz pa [profesor] vidi v nadarjenem ucencu Tajsiju« (Borovnik 167).
Tajsi je torej razumljen kot realizacija profesorjevih Zelja, kot profe-
sorjev izpu$¢eni in polno realizirani jaz. To branje seveda korenini v
prej omenjenem psihoanaliticnem branju zrcalne faze; subjekt vidi
sebe v svoji popolno realizirani podobi $ele v drugem. A drugi po tej
interpretaciji ni zares drugi, ampak je le subjektova zrcalna podoba,
nekaksen idealni jaz. Drugi ni ni¢ drugega kot subjekt brez vseh svo-
jih inhibicij. Tdko branje vzpostavi primarnost subjekta v odnosu do
drugega. Profesor je po mnenju Alenke Koron »anarhoidni me$¢anski
individualist«, njegova »akcija [pa je] osmisljena v projektu spontano-
sti in samoosvobajanja« (Koron 29), kar zopet postavlja profesorja na
primarno mesto.

A ¢e beremo Potovanje z Girardovo mimeti¢no teorijo, se to zapo-
redje obrne. Drugi, Tajsi, tu ni reduciran na bolj$o verzijo profesorja

* Freud je predstavil tri instance, ki ¢loveka Zenejo v eti¢no ravnanje: idealni jaz,
Ideal Jaza in Nadjaz. Za Lacana je idealni jaz odgovor na vpraanje, katera je subjektova
idealna identiteta, Ideal Jaza pa odgovor na vprasanje, kateremu pogledu bo subjekt s
to svojo idealno identiteto ustrezal. Zizek v tej razdelitvi prepozna razdelitev na imagi-

narno (idealni jaz) in na simbolno (Ideal Jaza) identifikacijo (Zizek, Ego Ideal).
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samega. Ce sta si profesor in Tajsi podobna, to ni zato, ker bi bil Tajsi
zgolj manifestacija profesorjevih globoko zakopanih Zelja, profesorjev
polno realizirani jaz, temveé¢ zato, ker profesor sam postaja vse bolj
podoben Tajsiju. Zato, ker profesor vidi v Tajsiju intenzivno in polno
zivljenje, ki ga Zeli posedovati sam. Ena od klju¢nih kvalitet Porovanja
je, da profesor prek razli¢nih signalov ve¢inoma implicitno, pa tudi eks-
plicitno priznava svoje posnemanje, torej svojo sekundarnost v odnosu
do Tajsija. V nasprotnem primeru nikakor ne bi mogel zaceti pripovedi
z izjavo, da bi bil zelo rad Tajsi (Zupan 7), s ¢imer pokaze refleksijo
glede sebe in svoje zelene identitete, kar je zmozen spoznati v retrospek-
tivni pripovedi.

Subjekt torej najprej v drugem vidi zgolj odsev sebe, nato pa se zave,
da je sam pravzaprav odsev drugega. Najprej vidi drugega kot boljsega
sebe, v drugem vidi realizacijo svojih najbolj skritih Zelja, a se nato zave,
da so se njegove najbolj skrite zelje pojavile, ko se je pojavil drugi. Drugi
daje subjektu glas in usmeri njegovo Zeljo. Morda lahko na tem mestu z
Girardom prepoznamo profesorjevo zgodbo glede spisov, ki jih je odne-
sel lastnemu profesorju, kot ostanek romanti¢ne iluzije subjekea, ki bi
(si) rad dokazal svojo primarnost, originalnost oziroma prvenstvo, saj to
posledi¢no pomeni, da je drugi le njegova kopija. Morda sicer bolj uspela
kopija, a $e vedno kopija, saj sam ostaja tisti, ki je prvi izrazil Zeljo — v tem
primeru postati pisatelj. A bolj ko roman napreduje, vse bolj jasno tudi
profesor upoveduje sebe kot tistega, ki se vzoruje po drugem, Tajsiju.

To postane ocitno predvsem preko govorice. Ce analiziramo profesor-
jev in Tajsijev govor v Potovanju, lahko ugotovimo, da profesor s¢asoma
od »svoje« govorice preide na »tajsijevs¢ino«. Ta pojav lahko razumemo v
okviru Girardovega razumevanja demonije oziroma obsedenosti:

Obsedenost lahko privzame obliko histeri¢ne mimesis. Subjekt se ocitno ravna
po nekem zunanjem vplivu: njegovi gibi so sunkoviti kot pri marioneti. Neka
prisotnost ocitno deluje skozi njega — bog, posast oziroma katero koli bitje, ki
je prevzelo njegovo telo. [...] Obsedenost je torej ekstremna oblika alienacije,
v kateri subjekt popolnoma absorbira Zeljo drugega. (Girard, Monstrous 106)

Toc¢no to se zgodi profesorju, a ta pomembna znacilnost romana je $e
vedno spregledana. Jasna pa postane, ¢e primerjamo Tajsijev obisk pri
profesorju s profesorjevim obiskom pri Tajsiju. Profesor na obisku pri
Tajsiju zapeljuje njegovo ljubico Jakobino, a z njo govori na popolnoma
enak nacin, na kakr$nega je Tajsi govoril s profesorjevo zeno Sonjo.
Profesor Jakobini priziga cigarete, kot jih je Tajsi Sonji, ovohava jo za
vratom, kot je Tajsi Sonjo, Jakobini celo obljubi, da bo zopet zacel pisati
in da bo svet osupnil nad njegovim talentom. A prav to je tudi Tajsi
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obljubil profesorjevi zeni Sonji. V takih trenutkih Tajsi v popolnosti
naseljuje profesorja.

Prevzemanje Tajsijeve dikcije se kaze v prevzemanju povsem speci-
ficnih besed, ki se v romanu vzpostavijo kot Tajsijeva znacilnost (»bla-
zno«). Kaze se tudi v prevzemanju Tajsijevega okvira zaznavanja sveta;
ko Tajsi profesorju pove svoje sinestetine sanje, v katerih ima vsaka
barva svojo pomensko asociacijo, za¢ne profesor opisovati svet z bar-
vami na tak nadin, kot jih razume Tajsi. Slednji¢ se kaze tudi v prevze-
manju Tajsijevega nacina dojemanja zenske kot ljubezenskega objekta;
sebe postavi na mesto umetnika, ljubljeno Zensko pa na mesto muze.

Obsedenost se tu pravzaprav pokaze kot intenzivno stanje mime-
ticne Zelje. Ko se subjekt vedno bolj priblizuje modelu in mu postaja
podoben, za¢ne izkusati obsedenost. Zdi se, kot da se Tajsi povsem
naseli v profesorja. Kot da je profesor kot on sam prenchal obstajati
in da ga je od znotraj prevzel demon, ki govori in deluje prek njega.
Obsedenost je religiozna, ritualna izkus$nja, nasilna do subjektove »avto-
nomnosti«. A ravno ta presezek lastne subjektivnosti, ki jo je subjekt
stalno iskal — izniciti lasten manko, postati (kot) nekdo drug — hkrati
pomeni suspendirati lastno subjektivnost.

To pa je v Girardovi mimeti¢ni teoriji pravzaprav tudi subjektov
cilj, popolna transformacija v drugega. Biti drugi, ki poseduje nekaksno
polnost, ki subjektu manjka. Kot je omenil ze Sartre, ki poleg Hegla,
Freuda in de Rougemonta predstavlja enega pomembnejsih vplivov na
Girardovo teorijo — samozavedajoce se bitje, bit-za-sebe, Zeli izbrisati
svojo zavest, ki generira njegov manko, in postati bit-na-sebi, bitje brez
zavesti (Palaver 74).

Tendenco Zelje po samoiznicenju lepo ilustrira ena od Mallarméjevih
Indijskih zgodb. Neko¢ je bil kralj, ki si je Zelel postati spet mlad. V ini-
ciacijskem obredu, ko naj bi se zgodila transformacija, pa predenj stopi
mlad moz. Ta zabode kralja in zavzame njegovo mesto. Kralj je torej
dejansko postal mlajsi, Zelja se je uresnicila, subjekt je postal drugi, a je
na tej poti moral dobesedno umreti. Ce se subjektova zelja radikalno
uresni¢i in dejansko postane drugi, potem to seveda pomeni, da ne
more vec biti on sam (Rosset 66).

Zelja, razumljena na tak nadin, se razkrije kot Zelja po izni¢enju. To
samoiznicenje seveda pomeni iznicenje subjekta kot subjekta manka
in njegovo transformacijo v popolno bitje brez manka. Tu pa ze lahko
prepoznamo religiozno strukturo, Zeljo postati bog, le da ne gre za tran-
scendentnega boga neke religije, ampak za boga kot drugega v inter-
subjektivnih odnosih, ki biva s preprosto samoumevnostjo, kakr$ne
subjekt nikakor ne more dosedi.
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Kvaliteta Girardove misli je, da razkrije religiozno strukturo v inter-
subjektivnih odnosih — da razkrije odnos ¢loveka in boga v razmerju
¢loveka do ¢loveka.

Ob tem je treba poudariti, da ne obstaja zgolj en sam nacin, na kate-
rega profesor postaja (kot) Tajsi, ¢esar Girard v svoji mimeti¢ni teoriji
ne razdela podrobneje. Profesor postaja Tajsi, ker ga za¢ne odsevati,
mu postajati podoben. To je, psihoanaliti¢no re¢eno, imaginarna iden-
tifikacija. Subjekt torej posnema lastnosti drugega, ki se mu zdijo naj-
boljse, in modelira svojo identiteto po drugem. Drugi kot mimeti¢ni
model Zelje je nekaksen psihoanaliti¢ni idealni jaz. A v Potovanju lahko
opazimo $e drug nacin postajanja kot obcudovani model. Profesor ne
postaja Tajsi le s posnemanjem njegove govorice in nacdina zivljenja,
ampak tudi tako, da zamenja Tajsija na njegovem mestu. To se seveda
zgodi v intersubjektivnih odnosih. Ce vemo, da je Jakobina Tajsijeva
ljubica in da Tajsi trdi, kako obozuje njegov genij, potem lahko ugo-
tovimo, da je vektor Jakobinine Zelje, njenega obcudujocega pogleda,
usmerjen v Tajsija.

Drugi, $e veliko ucinkovitejs$i nacin, kako postati Tajsi, je torej ta,
da profesor preusmeri Jakobinino Zeljo in fascinacijo s Tajsija nase.
Psihoanaliti¢no receno gre za simbolno identifikacijo. Profesor ni
postal Tajsi le tako, da ga je posnemal, ampak tako, da je zavzel njegovo
simbolno mesto — mesto obcudovanega Don Juana; ta je zmozen zeljo
zenske, ki je donedavno ob¢udovala Tajsija, fiksirati nase ter posledi¢no
zasesti Tajsijevo mesto. A njegov odnos do Jakobine ne preseze tekme
s Tajsijem, od katerega se kmalu po tej epizodi oddalji in popolnoma
ponotranji boemski Zivljenjski slog, ki ga stalno pripisuje svojemu
dijaku. Tu se za¢ne profesorjev alkoholni sprehod, kjer je reden gost
pivnic, z neposrednim mnenjem in bodicami pa stalno zali uglajeni
mes$éanski okus ter sega po skrajnih psihofizi¢nih dozivetjih.

Ker je profesorjeva pripoved vec¢ino romana retrospektivna in je
tako vedina spoznavnega procesa Ze za njim, je zmozen v portretiranju
svojega odnosa s Tajsijem vendarle ubesediti premik od drugega kot
zgolj boljse realizacije samega subjekta do drugega kot tistega, ki prav-
zaprav subjektu predstavlja orientir za lastno identiteto, zeljo itd. Ko
subjekt ob¢uduje drugega, ga vzpostavi kot svojega boga. V tem pri-
meru je njegova dolznost iti do samega konca. Njegova dolznost je, da
v polnosti postane ta druga oseba, saj bo le tako lahko spoznal, da tudi
v bogu samem obstaja manko. Le tako lahko ugotovi, da drugi ni samo-
zadostni bog, ampak zgolj ¢lovek z mankom, podobno kot on sam.

Da tudi Tajsi ni izvorni bog, se profesorju razkrije v njunem zadnjem
srecanju, po katerem se ne vidita ve¢, profesorjeva Zena Sonja pa zanosi.
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A ko se zadnji¢ vidita, nista sama; profesor spozna tudi Tajsijevega pri-
jatelja, slikarja iz Madrida. Ko slikar spregovori, postane ve¢ kot o¢itno,
da je Tajsijev model. V njegovi dikeiji prepoznamo Tajsijevo dikcijo;
ne le v so¢nosti izrazov in primerjav, temve¢ v tudi povsem dobesednih
ponovitvah: »Genija bo$ unicill« in pa v uporabi prislova »blazno«; ta
se je ze od zacetka romana vzpostavil kot eden najznacilnejsih atributov
Tajsijeve govorice, ki ga je vmes prevzel tudi profesor. V prizoru, ki ga
nih¢e od doslej omenjenih raziskovalcev ne omenja, prislek pokaze, od
kod izvira Tajsi, pokaze, da je tudi spontani in originalni Tajsi prav tako
posnemovalec. Tu vidimo, da ima tudi Tajsi svojega tajsija. Tajsi tako
v tem prizoru izgubi vse tisto, kar smo mu prej pripisovali — samonikli
posebnez, spontani boem, izvorni bog. Odpre se perspektiva mime-
tine verige kot slabe neskonénosti, kot verige, ki nima svoje zacetne
tocke, svojega originala, po katerem bi posnemali vsi ostali, ampak se
zapira v dvojne mediacije, kjer se mesti subjekta in modela izmenjavata.

Girard trdi, da (literarni) subjekt ob razkritju drugega kot prav
takega subjekta z mankom, kot je on sam, po navadi potegne napacen
zakljucek, ki vodi v obsedenost z nepremagljivo oviro oziroma v mazo-
hizem: v tem primeru izku$nja manka v drugem subjektu ne predstavlja
spoznanja, da obstaja sam manko v bogu in da torej bog kot popolno
bitje ne obstaja, ampak zgolj razocaranje, da je ocitno naletel na laznega
boga. To perpetuira njegovo vero, da se nekje drugje ze skriva pravi
bog, ¢igar samozadostnost bo ostala za vedno neomajana in ¢igar pozi-
cija bo subjektu za vedno ostala nedostopna. Subjekt ne spozna, da je
njegov osebni bog prav tako bitje z mankom kot on sam in da je bila
njegova zahteva po bogu nemogoca zahteva, ampak meni, da le ni nasel
boga, ki bi bil dovolj mo¢an. Namesto da bi opustil iskanje bogov, se
Se bolj gorece obrne k njim.

Da bi $e bolje razumeli to, se lahko obrnemo h klasi¢ni Sokratovi
modrosti: »Vem, da ni¢ ne vem.« Ta izrek se seveda nadaljuje: »Ti pa Se
tega ne.« Ceprav prvi del te trditve deluje kot lazna skromnost najmo-
drejSega moza anti¢ne Grcije, je vse prej kot to. Prav zato, ker Sokrat ve,
da je najmodrejsi in da kljub temu $e vedno ne ve nicesar, lahko sklene,
da drugi vedo $e manj. Njegova prednost v primerjavi z drugimi tako
ni v neki substancialni, vsebinski vednosti, ampak v samem nacinu, na
katerega vzpostavlja odnos z drugimi. Ker ve, da nihée ne ve, v drugem
ne bo iskal popolnega bitja, subjekta, ki ve; zaveda se namre¢, da taksen
¢lovek ne obstaja. Sokratovo (ne)vedenje ga osvobaja od malikovanja in
iskanja laznih bogov v drugih.

Potovanje na konec pomladi morda v svojem spoznanju ne gre tako
dale¢, konec je glede tega odprt. Profesor sicer zapusti Tajsija in se spri-
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jazni s staranjem, obenem pa nakaze, da bi se kaj lahko zopet zatekel
v malikovanje drugega kot boga. Zdi se, da je najdlje, kolikor lahko
pride, sama refleksija glede narave zelje. V zaklju¢ku romana vidi nekega
drugega dijaka s svoje gimnazije in za¢ne o njem (ironi¢no) govoriti na
nacin, zaradi katerega dijaka takoj povezemo s Tajsijem. Na koncu torej
ne sre¢amo izpolnjenega, Sokratu podobnega cloveka, ki je s pomo-
jo védenja in izku$nje dosegel novo stopnjo bivanja. Prav nasprotno,
konec romana nas opomni, da visja raven bivanja, ozdravitev od mime-
tiéne zelje, ni stanje, temve¢ proces, ki je vedno znova na preizkusnji in
za katerega se je treba vedno znova boriti v vedno novih preizkusnjah.
Ko profesor opusti svojega boga, je ocitno najlazja poteza iskanje
novega. Ali ¢e sklenemo z drugimi besedami: ubiti oziroma opustiti
boga je lahko. Veliko tezje se je spoprijeti s potrebo po bogu, ki subjekt

vedno znova vra¢a na zacetek spoznavnega procesa.
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The article uses Girard’s mimetic theory to analyze the core relationship in
Vitomil Zupan’s novel Journey to the End of Spring, namely the relationship
between the professor of Slovene and his admired pupil Tajsi. Tajsi’s character
is analyzed with the help of Girard’s concept of the model of desire. Tajsi ori-
ents professor’s desire and sets an example of the desired identity (ideal ego).
The professor is becoming more and more like Tajsi, and there are moments in
the novel where he appears as possessed by Tajsi since he begins to speak and
act like him. This is one aspect of transformation into the admired model. The
mechanics of the second aspect can be understood with the help of Zizek’s rea-
ding of Lacan; becoming (like) the other also means taking the other’s place in
the relationship structure, thus enacting symbolic identification. Doing this,
the subject should realize that a full being which is not lacking does not exist.
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