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Članek se ukvarja s povezavo med pesnikom in likovnim kritikom Jacquesom 
Dupinom ter kiparjem in slikarjem Albertom Giacomettijem. Njegov cilj je 
razlaga nekaterih podobnosti v opusih obeh umetnikov, ki pa presegajo zgolj 
motivno-tematske vzporednice. Predvsem gre za podobno razumevanje narave 
umetniškega dela in razmišljanje o umetniškem mediju pri Dupinu, ki je 
nekakšen hermenevtični preplet refleksije o Giacomettiju in Dupinovega lastnega 
pesniškega ustvarjanja. Dela, na katera se članek opira, so predvsem Dupinova 
monografija Giacometti in pesniški zbirki Odprtina (L‘embrasure) in Vzpenjanje 
(Gravir) ter Giacomettijev kiparski opus in njegovi dnevniki.

Ključne besede: literatura in likovna umetnost / francoska poezija / Dupin, Jacques / 
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Umetniška pot Jacquesa Dupina, enega najpomembnejših sodobnih 
francoskih pesnikov, se je začela leta 1950, ko se je v Parizu seznanil z 
Renéjem Charom, predstavnikom poznega nadrealizma.1 Char je bil 
sprva Dupinov pesniški mentor (podpisal se je denimo pod spremno 
besedo v njegovem prvencu Pepelnik potovanja [Cendrier du voyage]), 
s tem da je bilo njuno dolgoletno prijateljstvo odločilnega pomena 
tudi za Dupinovo pot poznavalca in kritika sodobne likovne umetno-
sti. Char je namreč Dupina seznanil s številnimi umetniki in galeristi. 
Dupin je svojo kariero začel z njegovim posredovanjem kot asistent 
Christiana Zervosa, urednika prestižne revije Cahiers d‘art, in je odtlej 
veliko časa preživljal z umetniki. Obiskoval jih je v ateljejih, jih opa-
zoval pri delu in o njih pisal, s številnimi izmed njih pa je bil tudi v 
prijateljskih odnosih. Njegovo prijateljevanje s slikarji in kiparji je bilo 
tesno povezano s pesniškim ustvarjanjem. V intervjuju z Michaelom 
Brophyjem pravi takole:

Nikakor nisem bil pripravljen na to, da me bosta kdaj zanimala sodobna 
umet nost in druženje z umetniki. Pa vendar sem temu od svojega dvajsetega 

1 Pričujoči tekst je predelan segment iz obsežnejšega magistrskega dela.
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leta naprej posvečal vse svoje življenje. […] Vsak dan sem se srečeval s slavnimi 
umetniki, med prvimi so bili Brancusi, Picasso, Brauner, Lam, Léger, Miró, 
Giacometti … večinoma so vsi postali tudi moji dobri prijatelji. Obiskoval 
sem njihove ateljeje, potem delal intervjuje, pisal tekste, sledilo je pripravljanje 
razstav … […] Bil sem med umetniki, pisatelji in obrtniki, umetnost mi je 
jemala večino časa, življenja. Ločnice med mojim poklicnim udejstvovanjem 
in pesniškim ustvarjanjem ni bilo: področji sta povezani, prepletata se brez 
moje vednosti, razkrivata sorodnosti in tketa svitek, ki se ga ne da več razmo-
tati. (Brophy in Dupin 1010)2

Od leta 1967 do 1972 je Dupin tudi sam urednikoval. S kolegi je usta-
novil revijo L‘Éphémère, ki je bila protiutež reviji Tel Quel, okrog katere 
so se zbirali takratni pomembni pisci, denimo Francis Ponge, Marcelin 
Pleynet in Denis Roche. Revija Tel Quel se je zvečine pod struktura-
lističnim vplivom Rolanda Barthesa osredotočala na écriture, tako da 
je poezija v njej izgubila privilegirani status. Vrh tega je zanimanje za 
poezijo na splošno upadalo, zaradi česar sta osrednji francoski pesniški 
reviji Mercure de France in Cahiers du Sud prenehali izhajati. Nasprotno 
so se pesniki, zbrani okrog revije L‘Éphémère (med pomembnejšimi so 
bili poleg Dupina Gaëtan Picon, Yves Bonnefoy in André du Bouchet), 
vračali k pesniškemu izročilu z začetka stoletja in se navduševali tudi 
nad likovno umetnostjo. Vendar delitev na dva »tabora« ni bila tako 
ostra; pesniški idol, na katerega so se sklicevali eni in drugi, je bil 
Stéphane Mallarmé (Greene 52). Ta je bil v pesniškem in filozofskem 
smislu izredno pomemben tudi za Dupina, ki se mu je v poeziji med 
drugim približeval z iskanjem »bele pesmi«, v kateri se pomen besed 
daje le še kot igra označevalcev.

Druga plat Dupinove poetike, ki temelji na njegovem razmišljanju 
o enovitosti umetnosti ter o naravi likovnega in literarnega medija, se 
lepo sklada s poslanstvom revije L‘Éphémère, v kateri so poleg poezije 
redno izhajale tudi likovne kritike. Ena od njenih prvih številk je bila 
posvečena Giacomettijevemu kiparstvu.

Z Albertom Giacomettijem, švicarsko-italijanskim kiparjem in 
sli karjem, se je Dupin seznanil pred začetkom druge svetovne vojne. 
Giacometti je iz rodne švicarske vasice Stampa v Pariz prišel leta 1922, 
da bi pri slovitem Antoinu Bourdellu študiral likovno umetnost. Prvič 
je samostojno razstavljal že v 30. letih. Njegovo ustvarjanje je doživ-
ljalo številne vzpone in padce. Po prihodu v Pariz se je najprej pridružil 
nadrealistični skupini z Andréjem Bretonom na čelu, a se je od nje 
hitro oddaljil. Pariška leta so zanj pomenila oster prelom z mladostjo. 

2 Vsi prevodi iz tujejezičnih virov so delo avtorice.
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Ustvarjanje »po naravi« in realistično upodabljanje sta se mu naenkrat 
zazdela nesmiselna, ne toliko zaradi takrat prevladujočih kubističnih 
in nadrealističnih teženj, ampak zaradi občutka nemoči, da tistega, 
kar umetnik zares »vidi«, ni mogoče upodobiti. Ta občutek je bil obe-
nem tudi osrednje gonilo njegovega nadaljnjega umetniškega iskanja. 
Njegovo prvo krizno obdobje je bilo obdobje »ploskih kipov« (oziroma 
»ploskih glav«), ženskih figur v slogu oceanske in afriške umetnosti ter 
postkubističnih kipov. Na sredi tridesetih let se je vrnil k bolj realistič-
nemu ustvarjanju, vendar so njegovi kipi ostajali bolj ali manj nedo-
končani, veliko pa jih je tudi uničil. Obdobje, v katerem ni razstavljal, 
je trajalo vse do leta 1947.

V drugem kriznem obdobju so se Giacomettijevi kipi bolj in bolj 
manjšali (v povprečju so bili veliki približno sedem centimetrov), toda 
po vojni se je, paradoksno, lotil velikih ženskih in moških figur ter por-
tretov in avtoportretov. Največkrat sta mu pozirala žena Annette in brat 
Diego ter včasih japonski profesor Isaku Yanaihara in ljubica Caroline.

Leta 1951 je Giacometti prvič razstavljal v galeriji Maeght, s katero 
je sodeloval tudi Dupin. S pesnikom sta vse do Giacomettijeve smrti 
leta 1966 ostala dobra prijatelja. Dupin je v njegovem ateljeju pri opa-
zovanju ali celo poziranju preživel veliko časa. Zato ni nič čudnega, 
da je Dupinova »najobsežnejša« monografija (obsega komaj slabih sto 
strani) posvečena prav Giacomettijevemu ustvarjanju.

Dupinove kritiške tekste bi bilo ustrezneje imenovati »premis-
leke« ali »refleksije«, saj njegova metoda nikakor ni kritiška v strogem 
pomenu besede. Gre namreč za skorajda poetične meditacije bodisi o 
specifičnem likovnem delu bodisi o celotnem opusu kakega umetnika. 
Zanimivo je, da se Dupinovi teksti o umetnosti drugih velikokrat neraz-
družljivo prepletajo z njegovo lastno poezijo in razmišljanjem o umet-
nosti. Dupin ni sicer nikoli eksplicitno pisal o svojem razumevanju 
literarnega medija in poezije, so pa zato refleksije o pesnjenju vtkane v 
njegov pesniški opus, še zlasti v zgodnji zbirki Odprtina (Embrasure) in 
Vzpenjanje (Gravir).

Vzporednice, ki se vzpostavljajo med Giacomettijevim kiparstvom 
ter Dupinovim kritiškim in pesniškim opusom, bi lahko napeljevale 
na misel, da gre za izrazit vpliv enega umetnika na drugega. Vendar je 
treba poudariti, da ne gre za motivno-tematsko podobnost, temveč bolj 
za občutek, da pesnik in kipar o umetnosti in umetniškem delu raz-
mišljata podobno. Trditev, da je Giacometti s svojo umetniško vizijo 
vplival na Dupina, se zdi preveč naivna. Opusa obeh umetnikov sta 
namreč preveč razgibana in raznorodna, da bi lahko razločili eno samo 
jasno linijo te »podobnosti«.
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A kako lahko sploh govorimo o podobnosti, ko pa gre za različna 
umetniška medija? Kako se lahko substanca enega medija, ki ima svoje 
lastne formalne zakonitosti, zrcali in preobrazi v drugem mediju? To 
sta vprašanji, s katerima se bom ukvarjala v nadaljevanju tega besedila, 
kot podlaga pa mi bodo rabile nekatere vzporednice, ki jih lahko naj-
demo v opusih obeh umetnikov.

Uporaba prostorskosti v kiparstvu in pesništvu

Dupin je velikokrat pisal in govoril o simbolnem in tudi konkretnem 
preseganju meja med umetnostmi. V likovnem in literarnem mediju 
je odkrival isto substanco: »V gibanju stavka prepoznavam čustvo, ki 
mi ga je zbudila oker odrgnina na kosu platna ali pastiliranje doprs-
nega kipa iz mavca. In ko poskušam napisati besedilo za kako raz-
stavo, se mi zgodi, da me ustavi podoba pesmi, ki sem jo napisal 
prejšnji dan« (Brophy in Dupin 1010). Vendar je treba poudariti, 
da se ni zavzemal za nekakšno enotno, združeno umetnost, temveč 
je zgolj prevpraševal in raziskoval naravo, možnosti in omejitve raz-
ličnih umetniških medijev, »tisti 'kako' likovnega – ali katerega koli 
drugega – dela« (Raillard 73).

Ampak kako se lahko v literaturi približamo kipu v tridimenzional-
nem prostoru, ki ima v primerjavi z literarnim delom prostornino, 
relief in obliko?

Dupin se (naj gre za refleksijske ali pesniške tekste) osredotoča pred-
vsem na telo v prostoru, na njegovo gibanje, in hkrati na umanjkanje 
telesa v prostoru – na praznino. Vse to so za razumevanje njegovega 
opusa ključni elementi, rdeča nit, ki se vleče skozi njegovo pisanje.

Element prostorskosti v svoji poeziji rabi idejno; razmišlja predvsem 
o odpiranju prostora, na kar kaže že naslov njegove zbirke Odprtina 
(L‘embrasure). Embrasure v slovenščino prevajamo kot »odprtino« ali 
»lino«, ki napotuje na idejno osišče zbirke. Odprtina omogoča prostor, 
ki je nasprotje zaprtja ali pomanjkanja prostora. To Dupin simbolno 
enači z zadušitvijo ter posredno z zatiranjem in ujetništvom. Občutek 
ujetosti je nekakšna condition humaine, pobeg iz te »ječe« pa nekaj, za 
kar bi si moral človek neprestano prizadevati. »Samota se zapira okrog 
človeka, toda človekova usoda je, da si nenehno, brez upanja priza-
deva narediti razpoko v steni svoje ječe,« je zapisal Dupin v monografiji 
o Giacomettiju (11). Sredstvo tega preboja, ki se simbolno kaže kot 
odprtina v zidu, je seveda pisanje, umetnost. Njena naloga je, da razpira 
prostor in s tem omogoča dihanje.
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»Lina« iz Odprtine je povezana s številnimi drugimi pesniškimi 
podobami, ki simbolno ponazarjajo odprtje in se pojavljajo tudi v 
Dupinovi pozni poeziji. Simboli odprtja v njegovih pesmih so denimo 
rana in iz nje iztekajoča kri, razne odprtine in razpoke, prodor iz ječe 
ali ujetništva, dihanje, vulkanski izbruhi, uničujoči viharji, razširjanje 
človeškega telesa v prostoru in odpiranje vagine.

Dupin je element prostorskosti, ki ga v likovni umetnosti tako pri-
vlači, v svojo poezijo poskušal prenesti tudi na formalni ravni. Zanimivo 
je, da svojih pesniških tekstov velikokrat sploh ni imenoval »pesmi«, 
ampak »figure«. V zgodnjih zbirkah je oblikovnoeksperimentalnih ele-
mentov še zelo malo; pogosteje se začnejo pojavljati v poznejšem opusu. 
Ti formalni posegi velikokrat spominjajo na protomodernistično eks-
perimentiranje z obliko (na primer na likovne pesmi Dupinovega 
vzornika Mallarméja). Dupin na pomen prostorskosti opozarja s tipo-
grafskimi posebnostmi, uporabo dvojnih presledkov, nenavadno raz-
poreditvijo znakov na papirju in podobnim. Dominique Viart, avtor 
verjetno najodmevnejše monografije o Dupinu, pravi, da gre pri njem 
zvečine za pisavo, ki jo »prekinja motrenje čutnozaznavnih elementov« 
(191). S tem postanejo v pesmi nadvse pomembni vizualni elementi, ki 
so poleg leksikalnih ključnega pomena za razumevanje pesmi.

Vprašanju prostorskosti se Dupin posveča tudi takrat, ko v refleksij-
skih tekstih razmišlja o likovni umetnosti, še zlasti pa se z njim ukvarja, 
ko piše o Giacomettiju. V njegovem kiparstvu vidi predvsem dve plati 
prostora: prostor kot razdaljo in kot gibanje. S tem vprašanjem pa se v 
svojih dnevnikih, zapiskih ali pismih drugim umetnikom ukvarja tudi 
Giacometti.

Element razdalje Giacometti rabi predvsem za to, da figure predstav-
lja v njihovem lastnem, organskem prostoru: »Tako oko zares vidi in 
tako Giacometti prikazuje bitja in stvari: v njihovi razdalji, v njihovem 
prostoru, torej z upodabljanjem tega prostora, z upoštevanjem razdalje, 
ki ga ločuje od oseb« (Dupin, Giacometti 58).

Upoštevanje razdalje, s katere Giacometti opazuje telesa v resničnem 
življenju, ima v njegovem kiparstvu več posledic. Kipi se v obdobju ene 
od njegovih ustvarjalnih kriz drastično zmanjšajo; nekateri ne merijo več 
kot šest ali sedem centimetrov. Taka je denimo kompozicija z naslovom 
Štiri figurice na podstavku (Quatre figurines sur piédestal), pri kateri so na 
stopničasta temelja postavljene štiri drobne, komaj nekaj centimetrske 
figurice. Te s svojo pokončno in nepremično držo že nekoliko spomi-
njajo na nek drug Giacomettijev eksperiment z velikostjo – na bronasto, 
skoraj trimetrsko Pokončno žensko (Femme debout) s konca petdesetih 
let, za katero je Giacometti dobil navdih pri pokončnih ženskih kipih v 
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arhajski oceanski in afriški umetnosti, ki sta ga navdušili na mladostnem 
potovanju z očetom v Italijo.

»Velikih« kipov po zgledu Pokončne ženske je naredil kar nekaj, a 
pri branju njegovih dnevnikov in pisem ne dobimo občutka, da je bil z 
ekstremno velikostjo ali majhnostjo tudi v resnici zadovoljen. V pismu 
prijatelju Pierru Matissu, ki je priloženo njegovim dnevnikom in zapis-
kom, piše:

Tudi ko sem hotel po spominu narediti tisto, kar sem videl, so kipi na mojo 
grozo postajali vse manjši in manjši in so samo, kadar so bili zelo majhni, kazali 
podobnost, pa vendarle so me njihove dimenzije vznejevoljile, neu trudno sem 
začel znova in se čez nekaj mesecev znašel na isti točki. Velika figura se mi 
je zdela napačna in majhna prav tako neznosna, potem pa so figure pogosto 
postale tako majhne, da so se od zadnjega dotika kiparskega nožiča sesule v 
prah. Toda zdelo se mi je, da so glave in figure vsaj malo resnične le, če so 
majhne. (44)

Slika 1: Alberto Giacometti: Štiri figurice na podstavku, 1965–1966. Fotografija: Yann 
Caradec, 2015. (CC BY-SA 2.5 SI).
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Slika 2: Alberto Giacometti: Pokončna ženska, 1957. Fotografija: Yann Caradec, 2015. 
(CC BY-SA 2.5 SI)

Razdalja obstaja med umetnikom in telesom, ki ga opazuje, lahko pa 
tudi med različnimi telesi ali predmeti v kiparski kompoziciji. Razdalja, 
ki ločuje ta telesa, ima za Giacomettija poseben metafizični pomen: 
implicira oddaljenost, s tem pa praznino, samoto, nič.

To postane zlasti očitno pri tako imenovanih skupinskih kipih iz 
obdobja med letoma 1948 in 1949. Najbolj znani kompoziciji iz tega 
obdobja sta Skupina treh moških (Groupe de trois hommes) in Trg (La 
place). Pri njiju gre za več manjših moških figur na podstavku, ki so del 
istega kipa, istega »prostora«, a hodijo druga mimo druge, ne da bi se 
zaznale ali pogledale. Izražajo tesnobno samoto, praznino in solipsizem 
človeških bitij, ki se gibljejo sama zase, stran od drugih, četudi so si 
fizično čisto blizu.
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Slika 3: Alberto Giacometti: Skupina treh moških, 1948. Fotografija: Luc Blain, 2018. 
(CC-BY-NC-CA 2.0)

Na praznino med telesi, ki so upodobljena na sliki ali sestavljajo kip, je 
bil Giacometti pozoren tudi pri drugih umetnikih. Rabo prostorskosti 
in opomenjanje praznine, ki ločuje like na sliki, je občudoval zlasti pri 
Franciscu Goyi in Jacquesu Callotu. Dupin v monografiji o njem pou-
darja, da so pri omenjenih slikarjih »grozljivi prizori, podobe pošasti in 
norcev, čudno povezani z enim in istim vztrajnim klicanjem praznine, 
z eno in isto uporabo ostrih linij, za katere se zdi, da trgajo prostor« 
(Dupin, Giacometti 18). V zvezi s Callotovimi risbami in grafikami pa 
je Giacometti v svoj dnevnik zapisal, da je »edini trajen in pozitiven 
element pri Callotu praznina, velika zevajoča praznina, v kateri njegovi 
liki gestikulirajo, se pokončujejo in uničujejo« (26).

Jean-Paul Sartre v nekem članku o Giacomettiju pravi, da je kipar 
postal zato, ker je povsod videl praznino (424).3 Vendar Giacometti s 
prikazovanjem praznine in niča ne meri na condition humaine, ampak 
na nekaj še bolj prvinskega, nekaj, kar pravzaprav pogojuje delo samo. 
Danielle Molinari o Giacomettijevem slikarstvu pravi: »Poteze so nav-
zoče samo zato, da dajejo obliko in trdnost belini. Ni poteza tista, ki je 
polna, belina je« (57).

Skrajna oblika oziroma stanje praznine pri Giacomettiju – najbolj 
metafizično med vsemi – predstavlja večno odsotnost: smrt. Svoje naj-

3 Sartre je bil velik občudovalec Giacomettija; pomenljivo se zdi, da je fotografijo 
njegovega kipa Moški, ki se spotakne (L‘homme qui chavire) izbral za naslovnico svojega 
dela Bit in nič. 
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pretresljivejše srečanje z njo opisuje v tekstu z naslovom »Sanje, sfinga 
in T-jeva smrt« (»Le rêve, le sphinx et la mort de T«), ki je nekakšen 
dnevniški zapis. Najobširnejši (in tudi najpomenljivejši) del tega teksta 
z naslovom »Smrt« retrospektivno govori o smrti Giacomettijevega pri-
jatelja Pierta Van Meursa, ki je na skupnem potovanju umrl pred nje-
govimi očmi. Groza, ki jo je občutil ob pogledu na prijateljevo negibno 
truplo, je bila tudi poglavitni razlog, da je vse skupaj zapisal:

Znova sem ga videl na robu postelje, nepremičnega, s slonokoščeno rumeno 
kožo, zvitega v klobčič in že čudno daleč, in videl sem ga malo potem, ob treh 
zjutraj, mrtvega, z udi, s kot skelet tankimi udi, razmetanimi, razkrečenimi, 
zapuščenimi daleč stran od telesa, z gromozanskim napihnjenim trebuhom, 
glavo, vrženo naprej, odprtimi usti. […] Ob postelji sem nepremičen gledal, 
kako ta glava postaja predmet, majhna škatla, merljiva, nepomembna. V tistem 
trenutku se je črni ustni votlini približala muha in počasi izginila v njej (29).

Četudi pretresljiva, je bila Van Meursova smrt za Giacomettija vir nav-
diha. Petindvajset let po tej travmatični izkušnji, ki ga je ves čas preganjala, 
je naredil bronen kip Glava na drogu (Tête sur tige): glavo, ki je ločena od 
telesa in nataknjena na drog, zapičen v podstavek, usta pa ima na široko 
odprta v smrtnem krču. Nič še nikoli ni bil tako gost in tako blizu.

Slika 4: Alberto Giacometti: Glava na drogu, 1947. Fotografija: Yann Caradec, 2015. 
(CC-BY-SA 2.5 SI)
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Druga raba prostorskosti pri Giacomettijevih kipih je gibanje. Njegov 
zgled pri poustvarjanju premikanja so bili stari egipčanski kipi, nad 
katerimi se je navduševal že v mladih letih. Občudoval jih je zaradi ilu-
zije gibanja, ki naj bi bila, kot pravi v nekem intervjuju, celo tako zelo 
močna, da so jih Grki potem, ko so jih prepeljali v Grčijo, čez noč zakle-
pali iz strahu, da jim ne bi ušli (Giacometti 248). Zdelo pa se mu je, da 
takega gibanja pri svojih kipih ne more poustvariti. Kipe v gibanju (še 
zlasti moške figure) je delal od leta 1947 naprej. Obstaja veliko različic 
moških kipov z istim naslovom, denimo Moški, ki hodi (L‘homme qui 
marche) ali Moški, ki se spotakne (L‘homme qui chavire), kakršne je delal 
v serijah. Vendar kljub številnim poskusom s svojim delom – podobno 
kot pri kipih ekstremnih velikosti – nikoli ni bil povsem zadovoljen. 
»Popolna nezmožnost narisati gibanje po naravi […]. Samo nepremič-
nost ali kretnje, ki dopuščajo iluzijo gibanja v popolni nepremičnosti,« 
je zapisal v svoj dnevnik (188). Občutek nezmožnosti, da bi poustvaril 
gibanje, ga ni nikoli več zapustil, ampak se je le še poglabljal.

Slika 5: Alberto Giacometti: Moški, ki hodi I. I1960. Fotografija: Yann Caradec. (CC-
-BY-SA 2.5 SI)
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Umetniški pogled in upodabljanje realnosti

Za moderno umetnost, ki se je začela na prelomu iz 19. v 20. sto letje, 
je nedosegljiv ideal nekaj simptomatičnega.4 Včasih so za mojstrovine 
veljala dela »starih«, v moderni pa se je ideja idealne, izpopolnjene 
umetnosti pomaknila v abstraktno sfero, zaradi česar je umetniški ideal 
postal popolnoma nedosegljiv.

Giacometti se je v svojem ateljeju vsak dan znova znašel v podob-
nem položaju. Kakor praznina ločuje njegove figure, četudi stojijo na 
istem podstavku, tako njegovo umetniško vizijo in njeno dejansko rea-
lizacijo razdvaja neka temeljna zareza: »Ločuje nas brezno, praznina, ki 
jo izločamo, razdalja, ki jo napor in lucidnost, da bi jo zmanjšali, delata 
le še bolj bolečo. Ta razdalja, ta praznina, ki iz Diega5 naredi tujca, iz 
stola nerazumljiv, nestalen, nevaren predmet […] Pred to vrtoglavico, 
pred tem strahom Giacometti seže po svinčniku, čopiču, kepi gline« 
(Dupin, Giacometti 10).

Giacomettijeva umetniška pot se deli v dve poglavitni obdobji: 
predpariško in pariško. Preden je odšel študirat v Pariz, je slikal pred-
vsem tihožitja, krajine in portrete »po naravi«: »Zdelo se mi je, da med 
mojo vizijo in sposobnostjo nekaj narediti ni nobene prepreke. Bil 
sem gospodar svoje vizije,« pravi v intervjuju s Pierrom Schneiderjem 
(Giacometti 262–263). Njegova umetniška kriza je sovpadala s priho-
dom v Pariz, ko je »kar naenkrat vse postalo tuje. Ti si ti in svet, ki je 
zunaj, zanesljivo postaja nejasen« (prav tam). V tem opažanju je zajeta 
osrednja Giacomettijeva dilema: kako upodabljati realnost, če ta beži 
in se izmika?

Kot v Balzacovi zgodbi Neznana mojstrovina je za Giacomettija 
stvarna umetnina glede na ideal le nekaj nepopolnega, saj ideje ne more 
v celoti poustvariti.

Njegovo razočaranje zaradi vrzeli med idealom in dejansko upodo-
bitvijo se izraža tako v sistematičnem »uničevanju platen in morjenju 
kipov« (Dupin, Giacometti 21) kot v nenehnem neuspešnem, a vztraj-
nem upodabljanju subjektivne umetniške vizije:6 »Čeprav vem, da je 
zame denimo nemogoče izklesati ali narisati glavo tako, kot jo vidim, je 
to vendarle edino, kar poskušam početi« (Giacometti 84).

4 Glej Belting, The Invisible Masterpiece.
5 Tj. iz Giacomettijevega brata, ki mu je od vseh modelov najpogosteje in najbolj 

vztrajno poziral. 
6 Poudariti je treba, da Giacometti ni realist. »Podobnost« je nekaj subjektivnega 

(vsak ima namreč nekoliko drugačno predstavo o tem, kaj je »podobno«), a je zanj kot 
posameznika hkrati vendarle edina možna. 
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Slika 6: Alberto Giacometti: Velika mala glava, 1954. Fotografija: Yann Caradac, 2015. 
(CC-BY-SA 2.5 SI)

Sredstvo, s katerim lahko upodabljamo svet, kot ga vidimo, je seveda 
umetnost. Giacomettijevo videnje realnosti je večplastno, »kot bi bila 
resničnost neprestano za zaveso, ki jo odstiramo […] In za njo je vedno 
še ena« (275).

Po koncu kratkega nadrealističnega obdobja je Giacometti začel z 
»nenamernimi deformacijami« (déformations involontaires): kipi so se 
bodisi ploščili bodisi ekstremno večali ali manjšali. Večplastno resnič-
nost je treba, tako kot to velja za Giacomettijevo dvanajstranično 
Kocko, znova in znova prevpraševati: »Svet me vsak dan bolj in bolj 
spravlja v začudenje. Postaja prostranejši in čudovitejši, bolj neulovljiv 
in lepši« (Giacometti 274). Za umetnika svet nikoli ne bo postal stvar, 
ki jo docela pozna; vsak dan bo zanj nov in vsakič znova vir njegovega 
zanimanja in radovednosti. Modeli, ki mu bodo pozirali, bodo zanj 
vsakič znova neulovljivi.
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Iz prepričanja, da sveta in stvari v njem nikoli ne moremo zado-
sti poznati, izvira tudi Giacomettijev spor z nadrealisti in oddaljitev 
od njihove skupine. Po njegovem mora biti umetnikov pogled očiščen 
vsakrš nega balasta, vedno kritičen, vedno prevprašujoč. Nič čudnega 
torej ni, da pogled (in s tem tudi glava) velikokrat nastopa kot glavni 
motiv njegovih kipov (glej seriji Velika glava [Grande tête] in Ost v oko 
[Pointe à l‘oeil ]).

Razmišljanje o pogledu pri Dupinu se začne tam, kjer se Giaco-
mettijevo konča. Kakor želi Giacometti očistiti svoj pogled nepotreb-
nega znanja o svetu, da bi ga bolje razumel, tako je Dupinovo umet-
niško poslanstvo čim bolj očistiti jezik, ki je kot pesniško sredstvo v 
umetniškem smislu enakovreden pogledu, in vzpostaviti novo, »razkol-
niško pisavo« (Dupin, L‘embrasure 160). Dupin svojo poetiko odstira v 
svoji poeziji, pesniška samorefleksija in razmišljanje o pisavi pa sta dve 
od njenih najpomembnejših osišč.

Motiv pesnikovega prevprašujočega pogleda je povezan predvsem z 
motivoma tème (ki je hkrati tudi slepota) in svetlobe (ki je razumeva-
nje), ki pogojujeta drug drugega. Slepota je pogoj za uvid, pravi Dupin. 
To velja zlasti za cikel »Bližina mrmranja« (»Proximité de murmure«) v 
zbirki Odprtina. »Pogled« za Dupina in Giacomettija ni nujno vezan na 
svetlobo, ki pade na mrežnico, ampak gre bolj za nekakšno »duhovno 
gledanje« in razumevanje. Če želimo svet res »videti«, ga moramo hkrati 
tudi »ne-videti«, torej pozabiti, kar o njem vemo, in ga dojemati tako, 
kot bi vsak trenutek na novo vznikal pred našimi očmi. Ali z Dupinovimi 
pesniškimi besedami: »Da vidim to, o čemer govorim, in da govorim 
prav zato, ker ne vidim. Torej da dajem videti, česar ne vidim, česar mi 
ni dovoljeno videti. In da jezik med razgrinjanjem zadeva ob stvari in jih 
odkriva« (L'embrasure 139). Prava vrednost Dupinove hermetičnosti je 
torej v načinu, kako se pesnik približuje svetu in stvarem v njem.

Temna, hermetična pisava, ki šele omogoča razumevanje, je vedno 
nujno izmikanje, drsenje in veriženje. Samo tako lahko namreč ubese-
dimo svet, ki mu vlada fundamentalna razpoka. Stvari, ki jih priklicujejo 
besede, sproti izgubljajo smisel v razpoki, ki ločuje »realni svet« in našo 
percepcijo sveta; s pisanjem sta zato nujno povezana takojšnji izbris in 
uničenje pomena: »Vsak umaknjeni korak iskreč se / prekine in umori 
bližino pomena«, je zapisal v eni od nenaslovljenih pesmi iz cikla »Rastoča 
noč« (»La nuit grandissante«) (L‘embrasure 121). V tem se Dupin močno 
približuje poststrukturalističnim mislecem, čeprav poststrukturalizma 
nikjer neposredno ne omenja.7 Pomen se izgublja, briše in znova izpi-

7 Res pa je, da težnje, ki bi jih lahko označili za dekonstruktivistične, najdemo že 
pri modernih pesnikih s preloma iz 19. v 20. stoletje, denimo pri Mallarméju, ki ga 
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suje; ne gre za besede brez pomena, ampak se nam ta nenehno izmika, saj 
ne more biti fiksiran ali določljiv. Besede, osvobojene vsakršne reference, 
se lahko nanašajo samo na svojo lastno igro (Grilc 13).

Dupinovo spoznanje, da realnosti zaradi razpoke oziroma razlike 
ni mogoče ujeti, ubesediti oziroma upodobiti, ni tako grenko kot 
Giacomettijevo. Misel o temeljni razpoki je že od začetka vtkana, celo 
»vkalkulirana« v njegovo poezijo; pesnik ve, da je ubeseditev razlike 
mogoča le prek umetniške igre pomenov, ko se v »godnem pesku vtisne 
in izbriše zaplet znakov – in znak, ki sledi« (Dupin, L‘embrasure 31). 
Brisanje pisave in s tem tudi pesmi je pri Dupinu sicer zelo pogost 
motiv. Gre za subtilno destrukcijo in vnovično vzpostavljanje, za neka-
kšen hermenevtični krog: besede, ki se (samo na videz) navezujejo na 
zunanji svet, zaradi razpoke, ki mu vlada, rušijo že obstoječa razmerja 
tako v svetu kot tudi v pesmi. Pesem lahko torej obstaja prav zaradi te 
temeljne razpoke.

Destrukcija se pri Dupinu godi na motivno-tematski ravni (Jean-
Pierre Richard opozarja na ostre, nevarne predmete, ki naj bi napotovali 
na ranljivost pesmi, na njeno nasilje nad samo sabo [279]), z rušenjem 
sintakse (za veliko besed v pesmi ni jasno, ali imajo funkcijo osebka ali 
predmeta) in nenadnimi grafičnimi zarezami, praznimi prostori, zamolki 
itn. Dupin vzpostavlja nekakšno »polno« odsotnost, ki postane glasnik 
odsotne stvari. Kot je pri Giacomettiju praznina pri kipu Nevidni pred-
met (L'objet invisible) nabita s pomenom (»praznina ima delež pri kipu« 
[Dupin, Giacometti 40]), tako sta praznina in tišina pri Dupinu opome-
njeni; sta molk, ki postane »obstoječa beseda« (Viart 162).

Ker želi Dupinova pesem govoriti o zarezi v svetu, ne more imeti 
popolne, zaokrožene oblike. Samo fragment lahko ustrezno ubesedi poli-
fono izkušnjo sveta: pesem se napiše, da bi se nato sesula sama vase. 
Dupin se fragmenta drži skoraj programsko; nekateri teksti že s svo-
jimi naslovi nakazujejo nezaključenost (denimo »Morene« ali »Trzljaji« 
[»Saccades«]). Po drugi pa lahko fragmentarnost opazimo tudi v neka-
terih Giacomettijevih delih, čeprav v njih nikakor ne prevladuje. Glave, 
brezoblična telesa, roke, noge, oči – kaj so to drugega kot zgolj frag menti 
neke umetniške vizije, ki želi biti celostna, a zaradi fragmentarne izkušnje 
v enem samem delu ne more zajeti polifonosti sveta? »Ne morem hkrati 
videti oči, rok ali stopal osebe, ki je dva ali tri metre pred mano, ampak 
mi tisti edini del telesa, ki ga gledam, daje občutek, da obstaja celota«, 

je Dupin zelo cenil. V Mallarméjevih pesmih gre za zvočno igro besed, ki se ne nave-
zujejo na nič, njegov ideal pa je »bela pesem«, ki se tako kot pesniški subjekt umika v 
odsotnost, v Nič. 
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je zapisal Giacometti (85). To pa še kako velja tudi za poezijo Jacquesa 
Dupina. Njegove tekste je treba brati v okviru neke celote (bodisi pesniš-
kega cikla, zbirke, ali še bolje, opusa), kajti le takrat se izriše širši pogled 
na svet, ki nam ga poskuša podati prek okrnjenega delca.

Realnost je polifona in nestabilna in torej zahteva nenehno prevpra-
ševanje oziroma preiskovanje, vendar ne samo v smislu ustvarjanja 
vedno novih umetnin, ampak tudi v obliki nenehnega poustvarjanja 
enih in istih motivov, novega in novega prevpraševanja sveta (Bishop 
618). Prav zato Giacometti vedno znova izdeluje Diegovo glavo in 
Annettino figuro, ju vsakič vidi na novo in drugače ter išče način, kako 
bi zaobjel, pa ne realnih Diega in Annette, temveč njuno bistvo – in 
prav to je tisto, kar ga žene naprej v njegovem umetniškem iskanju: 
»Včasih verjamem, da bom ujel pojavnost, a jo potem spet izgubim in 
začeti je treba znova. To je torej tisto, kar me žene pri delu« (Giacometti 
268). Glava pred njim vznika vsak dan znova in znova, zdi pa se, kot da 
bi bilo vsakič drugače in prvič.

Kakor se kipar vedno znova vrača k istim modelom, tako pred 
pesnikom vznikajo vedno iste podobe. Dupinovo ponavljanje enih 
in istih motivov ne pomeni nujno neizvirnosti, ampak, kot opozarja 
Viart, vračanje k starim motivom vedno proizvede neko drugo, novo 
delo (121). Dupin se že skoraj postmodernistično poigrava z motivi in 
s starimi besedami na novo napisane knjige, z neprestanim ponavlja-
njem, s sledmi, ki se brišejo in znova zarisujejo, na variacije in pona-
vljanja pa napotujejo tudi konkretni naslovi pesmi, kot so »Palimpsest« 
(»Palimpseste«), »Drugi gozd« (»La forêt seconde«) in »Ponavljanje« 
(»La répétition). Nekatere dele starih tekstov celo do besede natančno 
vtke v nove.

Pisava tako nikoli ne more biti nevtralna, saj nosi težo svoje pretek-
losti, vseh svojih preteklih kontekstov. Zliva se v nenehen hermenev-
tični krogotok: stari konteksti dajejo podlago za nove, hkrati pa novi 
napotujejo na sveže branje starih. Pri Dupinu se označenec oplaja s 
podobami, ki ga obkrožajo, in s tem dobiva nov kontekst, pomenske 
pramene. Zato je pisava vedno nekaj premikajočega se, vedno korak 
pred sabo. Ker je beseda nenehno v gibanju, je tudi tekst venomer 
v postajanju, nikoli fiksiran (Viart 60). S tem se Dupin spet pribli-
žuje poststrukturalističnemu mišljenju oziroma dekonstrukciji (zlasti 
Derridajevemu pojmu iterabilnosti).
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Umetnik pri delu

Dupin je večkrat posedal v Giacomettijevem ateljeju. Včasih mu je 
poziral, drugič ga je le tiho opazoval pri delu. Gledal je, kako izpod nje-
govih spretnih rok vznika žensko telo, ki bo postalo kip, ena od mnogih 
variacij, naslovljenih Pokončna ženska (Femme debout):

Giacometti v ateljeju. Njegove roke zajamejo pest zemlje, jo ponesejo na ogrodje, 
jo nekaj kratkih trenutkov gnetejo. Vznikne pokončna ženska, neodpravljiva 
in živa, ki zapolnjuje moje pričakovanje, ki moje pričakovanje utrjuje. […] 
Nenadno in neskončno rojstvo, vrtoglav prizor, pred katerim se težko ubranim 
nenavadnega občutka, da me vse to osebno zadeva. (Dupin, Giacometti 15)

V zadnjih nekaj stavkih je zajeto Dupinovo dojemanje umetniškega 
procesa, ki ga očitno tudi »osebno zadeva«. Ko opazuje druge umet-
nike, se bolj kot na karkoli drugega osredotoča na vznikanje, na roj-
stvo umetniškega dela. Rojevanje prisotnosti, vznikanje dela iz nebiti v 
bit je za Dupina temeljni (in edini) dogodek umetniškega ustvarjanja. 
O nastajanju umetniškega dela ne piše samo v zvezi z Giacomettijem, 
ampak tudi s Tàpiesom ali Mirójem.8

Dupin, sicer idejni dedič Mallarméja, je po misli o abruptnosti, 
eksplozivnosti rojstva umetniškega dela in po presežni pesniški energiji 
nedvomno blizu svojemu mentorju, Renéju Charu. Charova poezija 
je zelo raznolika, kljub temu pa ga tako kot Dupina z lahkoto ozna-
čimo za pesnika bliska, vznika, rojstva: »Kakor Rimbaudova se tudi 
[Charova] dogodivščina začne z jutranjo živahnostjo: nasproti nas in v 
nas svet vznikne z bliskom neke nove nedolžnosti« (Richard 67).

Če je bit pri Charu nekaj, kar se neprestano obnavlja, ustvarja in 
vzdržuje, je njeno nasprotje »zaprtje, otopelost, obraba, zamaščenost, 
teža« (prav tam 72). Na podoben način to razume tudi Dupin. Svoje 
pesniško poslanstvo označi za »boj proti vsemu tistemu, kar zapira. […] 
Poezija se dviguje proti zatiranju, ki ga občutimo v biti, v fizičnem« 
(Viart 19). To, kar povrne svobodo, odpre prostor in razklene okove, je 
poezija. Pisanje je rahljanje vezi, ki dušijo, zaradi česar Dupin poezijo 
med drugim vzporeja z dihanjem, svežino: »vendarle svežina besede in 
trave / kot dih trajajočega življenja« (L‘embrasure 105). Ta misel pa 
nas napotuje nazaj k Dupinovemu pojmovanju poezije kot boja proti 
zasužnjenosti prostora in zadušitvi.

Vznik pesmi, »eksplozija zrna« (prav tam 148), je zanj ponavljajoče 
se – a nikoli identično – dejanje, ki je abruptno, brez začetka in konca, 

8 Glej Dupin, »Devant Tàpies« in »L‘impromptu«.
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ter torej obstaja zunaj časovnega okvira. To po njegovem velja tudi 
za Giacomettijeve kipe: »Ker je [ta pokončna ženska] obenem že od 
začetka vznik neke prisotnosti in neizčrpna možnost, pomika se proti 
meni in se od mene odmika, vse v istem trenutku ali, bolje, zunaj časa« 
(Giacometti 17).

Dupina, ki v svojih tekstih največkrat opisuje nastanek ženskega 
kipa iz niča, v kiparstvu navdušuje prastar pigmalionski mit, stvarjenje 
oziroma prvobitno rojevanje ženskega telesa iz gline. Motiv vznikanja 
ženske, ki se iz pokrajine počasi lušči v bivanje, je pogost v njegovi 
zgod nji poeziji. Giacometti je želel s svojimi visokimi stoječimi žen-
skimi figurami, pri katerih sta ga navdihovali oceanska in afriška ume-
tnost, zajeti univerzalnost tega, kar ženska je. Univerzalna ženska je zanj 
brez vsakršne partikularnosti. Podobno gre tudi v Dupinovi poeziji za 
upesnjevanje arhetipa ženske. V ženskem telesu se združujejo razprše-
nost, izmuzljivost in nekakšen božanski naboj: »Če se z njo spoprimeš, 
se pogrezne. Če se priplaziš k njenim / stopalom, se njen cvetni venec 
upogne. Strup brizga. Tihotapsko blago / iz čipk se dovrši v dremežu 
med / vrsticami« (L‘embrasure 60).

Očitno je, da ima žensko telo lastnost pisave, pesmi. Pesnik svoj boj 
za prostor tu privede do skrajnih meja, s tem da so te meje tokrat kon-
kretne in vidne, saj gre za telo. Telo popušča pod pritiskom, se razširja 
in na koncu razprši, odpre in izgine (Viart 89). Žensko telo je kot iz 
gline ustvarjeno iz kaosa (»zdelo bi se, da bi se morala tako krhka pojava 
zanesljivo vrniti v kaos, iz katerega je izšla« [Dupin, Giacometti 16]), a 
se sproti izmika, se širi in postaja nevidno. Motiv vznikanja ženskega 
telesa je torej še en element, s katerim se pesniško upovedovanje pri 
Dupinu poskuša približati likovnemu.

Sklep

Kakor so bili v Giacomettijevih očeh neločljivo prepleteni kiparstvo, sli-
karstvo in risanje (»Ta kipar je vedno slikal, ta slikar je vedno kiparil. 
Različni načini izražanja so zanj le instrumenti enega in istega iskanja 
in ene in iste izkušnje« [Dupin, Giacometti 73]), tako se je enovitega 
prevpraševanja umetniškega medija (bodisi kiparskega, slikarskega ali 
pesniškega) v svojih pesniških in kritiških oziroma refleksijskih tekstih 
loteval tudi Jacques Dupin. Njegova poezija dostikrat drzno prehaja 
meje med mediji; včasih se to zgodi formalno, včasih pa je vključevanje 
elementov vanjo, ki so lastni slikarstvu in kiparstvu, bolj subtilno in vse-
binsko, npr. ko piše o prostoru, vznikanju telesa ali njegovem razširjanju.
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V Dupinovi poeziji ne gre za neposreden vpliv Giacomettijevega sli-
karstva in kiparstva. Likovna umetnost je Dupina nedvomno fascini-
rala, a ne tako, da bi v svojo poezijo poskušal prenesti konkretne ideje ali 
motive drugih umetnikov. Pri njem gre za nekaj širšega – za pogled na 
svet, za pojmovanje umetnosti, ki ga išče in najdeva pri Giacomettiju (pa 
tudi pri drugih umetnikih, pri Tàpiesu, Miróju, Charu, de Staëlu idr.). 
Oba dajeta pogledu, očiščenemu ustaljenih sodb, prvenstven položaj: da 
bi svet lahko resnično razumeli, mora biti vsak dan drugačen in uzrt na 
novo. V ustroju sveta oba opažata temeljno razpoko, ki preprečuje, da bi 
umetniško delo polno upodobilo umetnikovo vizijo realnosti.

Dupin torej nikoli ne ostaja zgolj pasiven opazovalec. Dupinovi 
pesniški in kritiški oziroma refleksijski teksti so namreč mesto, na kate-
rem se njegovo razumevanje lastne umetnosti spaja z njegovimi razmi-
šljanji o umetnosti drugih. Ločnico med Dupinovim kritiškim pisanjem 
in pesništvom je težko potegniti zato, ker se tesno prepletata. To se ne 
dogaja samo na formalni ravni, ko jezik kritiških oziroma refleksijskih 
tekstov postane poetičen ali ko njegova poezija razvije skorajda filozofsko 
abstrakten in očiščen jezik, ampak tudi vsebinsko. Dupinovo kritiško 
pisanje in poezija se prepletata v nekakšnem hermenevtičnem krogu: 
refleksija osvetljuje poezijo in poezija daje oporo refleksiji. Težko bi bilo 
reči, da eden od obeh načinov izražanja, torej refleksijski ali pesniški, pri 
njem bolj vpliva na drugega, saj gre za eno in isto stvar: za ubesedovanje 
pogleda na svet in umetnost, ki ju vsakič znova prevprašuje.
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Jacques Dupin’s Critical and Poetical Response to 
Giacometti’s Sculpture
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The article deals with connections between the French poet and critic Jacques 
Dupin and the Swiss sculptor and painter Alberto Giacometti. Its main goal 
is to manifest and to explain certain similarities in their understanding of a 
work of art, which surpass mere motific or thematical parallels. It is above all 
Dupin’s understanding of the nature of a work of art and a reflection on the 
medium of art; this reflection is a rather hermeneutic interlacement between 
reflection on Giacometti’s work and on Dupin’s own artistic creation. The 
article is mostly based on Dupin’s monograph Giacometti, his books of poetry 
L’embrasure and Gravir, Giacometti’s sculptures and his diaries.
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