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Clanek se ukvarja s povezavo med pesnikom in likovnim kritikom Jacquesom
Dupinom ler kiparjem in slikarjem Alberfom Giacomeitijem. Njegov cilj je
razlaga nekaterih podobnosti v opusih obeh umetnikouv, ki pa presegajo zgolj
motivno-lemaitske vzporednice. Predvsem gre za podobno razumevanje narave
umeiniskega dela in razmisljanje o umetniskem mediju pri Dupinu, kije
nekaksen hermenevticni preplet refleksije o Giacomettiju in Dupinovega lastnega
pesniskega ustvarjanja. Dela, na katera se clanek opira, so predvsem Dupinova
monografija Giacometti in pesniski zbirki Odprtina (L'embrasure) in Vzpenjanje
(Gravir) ter Giacomelttijev kiparski opus in njegovi dnevniki.

Klju¢ne besede: literatura in likovna umetnost / francoska poezija / Dupin, Jacques /
kiparstvo / Giacometti, Alberto / likovna kritika

Umetniska pot Jacquesa Dupina, enega najpomembnejsih sodobnih
francoskih pesnikov, se je zacela leta 1950, ko se je v Parizu seznanil z
Renéjem Charom, predstavnikom poznega nadrealizma.! Char je bil
sprva Dupinov pesniski mentor (podpisal se je denimo pod spremno
besedo v njegovem prvencu Pepelnik potovanja |Cendrier du voyage)),
s tem da je bilo njuno dolgoletno prijateljstvo odloé¢ilnega pomena
tudi za Dupinovo pot poznavalca in kritika sodobne likovne umetno-
sti. Char je namre¢ Dupina seznanil s $tevilnimi umetniki in galeristi.
Dupin je svojo kariero zacel z njegovim posredovanjem kot asistent
Christiana Zervosa, urednika prestizne revije Cabiers d'art, in je odtlej
veliko ¢asa prezivljal z umetniki. Obiskoval jih je v ateljejih, jih opa-
zoval pri delu in o njih pisal, s Stevilnimi izmed njih pa je bil tudi v
prijateljskih odnosih. Njegovo prijateljevanje s slikarji in kiparji je bilo
tesno povezano s pesniskim ustvarjanjem. V intervjuju z Michaelom

Brophyjem pravi takole:

Nikakor nisem bil pripravljen na to, da me bosta kdaj zanimala sodobna
umetnost in druZenje z umetniki. Pa vendar sem temu od svojega dvajsetega

! Pricujodi tekst je predelan segment iz obseznej$ega magistrskega dela.
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leta naprej posvecal vse svoje Zivljenje. [...] Vsak dan sem se sreceval s slavnimi
umetniki, med prvimi so bili Brancusi, Picasso, Brauner, Lam, Léger, Mird,
Giacometti ... ve¢inoma so vsi postali tudi moji dobri prijatelji. Obiskoval
sem njihove ateljeje, potem delal intervjuje, pisal tekste, sledilo je pripravljanje
razstav ... [...] Bil sem med umetniki, pisatelji in obrtniki, umetnost mi je
jemala vecino Casa, zZivljenja. Lo¢nice med mojim poklicnim udejstvovanjem
in pesniskim ustvarjanjem ni bilo: podro¢ji sta povezani, prepletata se brez
moje vednosti, razkrivata sorodnosti in tketa svitek, ki se ga ne da ve¢ razmo-
tati. (Brophy in Dupin 1010)?

Od leta 1967 do 1972 je Dupin tudi sam urednikoval. S kolegi je usta-
novil revijo L Ephémeére, ki je bila protiute? reviji Tel Quel, okrog katere
so se zbirali takratni pomembni pisci, denimo Francis Ponge, Marcelin
Pleynet in Denis Roche. Revija 7e/ Quel se je zve¢ine pod struktura-
listi¢cnim vplivom Rolanda Barthesa osredotocala na écriture, tako da
je poezija v njej izgubila privilegirani status. Vrh tega je zanimanje za
poezijo na splo$no upadalo, zaradi cesar sta osrednji francoski pesniski
reviji Mercure de France in Cabiers du Sud prenehali izhajati. Nasprotno
so se pesniki, zbrani okrog revije L Ephémeére (med pomembnejsimi so
bili poleg Dupina Gaétan Picon, Yves Bonnefoy in André du Bouchet),
vracali k pesniskemu izrocilu z zacetka stoletja in se navdusevali tudi
nad likovno umetnostjo. Vendar delitev na dva »tabora« ni bila tako
ostra; pesniski idol, na katerega so se sklicevali eni in drugi, je bil
Stéphane Mallarmé (Greene 52). Ta je bil v pesniskem in filozofskem
smislu izredno pomemben tudi za Dupina, ki se mu je v poeziji med
drugim priblizeval z iskanjem »bele pesmic, v kateri se pomen besed
daje le Se kot igra oznacevalcev.

Druga plat Dupinove poetike, ki temelji na njegovem razmisljanju
o enovitosti umetnosti ter o naravi likovnega in literarnega medija, se
lepo sklada s poslanstvom revije L Ephémeére, v kateri so poleg poezije
redno izhajale tudi likovne kritike. Ena od njenih prvih s$tevilk je bila
posvecena Giacomettijevemu kiparstvu.

Z Albertom Giacomettijem, $vicarsko-italijanskim kiparjem in
slikarjem, se je Dupin seznanil pred zacetkom druge svetovne vojne.
Giacometti je iz rodne $vicarske vasice Stampa v Pariz prisel leta 1922,
da bi pri slovitem Antoinu Bourdellu $tudiral likovno umetnost. Prvi¢
je samostojno razstavljal ze v 30. letih. Njegovo ustvarjanje je doZiv-
ljalo $tevilne vzpone in padce. Po prihodu v Pariz se je najprej pridruzil
nadrealisti¢ni skupini z Andréjem Bretonom na celu, a se je od nje
hitro oddaljil. Pariska leta so zanj pomenila oster prelom z mladostjo.

2 Vsi prevodi iz tujejezi¢nih virov so delo avtorice.
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Ustvarjanje »po naravi« in realistiéno upodabljanje sta se mu naenkrat
zazdela nesmiselna, ne toliko zaradi takrat prevladujocih kubisti¢nih
in nadrealisticnih tezenj, ampak zaradi ob¢utka nemoci, da tistega,
kar umetnik zares »vidi«, ni mogoce upodobiti. Ta obcutek je bil obe-
nem tudi osrednje gonilo njegovega nadaljnjega umetniskega iskanja.
Njegovo prvo krizno obdobje je bilo obdobje »ploskih kipov« (oziroma
»ploskih glav«), Zenskih figur v slogu oceanske in afriske umetnosti ter
postkubisti¢nih kipov. Na sredi tridesetih let se je vrnil k bolj realisti¢-
nemu ustvarjanju, vendar so njegovi kipi ostajali bolj ali manj nedo-
koncani, veliko pa jih je tudi uni¢il. Obdobje, v katerem ni razstavljal,
je trajalo vse do leta 1947.

V drugem kriznem obdobju so se Giacomettijevi kipi bolj in bolj
manjali (v povprecju so bili veliki priblizno sedem centimetrov), toda
po vojni se je, paradoksno, lotil velikih zenskih in moskih figur ter por-
tretov in avtoportretov. Najveckrat sta mu pozirala Zena Annette in brat
Diego ter véasih japonski profesor Isaku Yanaihara in ljubica Caroline.

Leta 1951 je Giacometti prvi¢ razstavljal v galeriji Maeght, s katero
je sodeloval tudi Dupin. S pesnikom sta vse do Giacomettijeve smrti
leta 1966 ostala dobra prijatelja. Dupin je v njegovem ateljeju pri opa-
zovanju ali celo poziranju prezivel veliko ¢asa. Zato ni ni¢ ¢udnega,
da je Dupinova »najobseznejsa« monografija (obsega komaj slabih sto
strani) posvecena prav Giacomettijevemu ustvarjanju.

Dupinove kritiske tekste bi bilo ustrezneje imenovati »premis-
leke« ali »refleksije«, saj njegova metoda nikakor ni kritiska v strogem
pomenu besede. Gre namre¢ za skorajda poeti¢ne meditacije bodisi o
specificnem likovnem delu bodisi o celotnem opusu kakega umetnika.
Zanimivo je, da se Dupinovi teksti o umetnosti drugih velikokrat neraz-
druzljivo prepletajo z njegovo lastno poezijo in razmisljanjem o umet-
nosti. Dupin ni sicer nikoli eksplicitno pisal o svojem razumevanju
literarnega medija in poezije, so pa zato refleksije o pesnjenju vtkane v
njegov pesniski opus, Se zlasti v zgodnji zbirki Odprtina (Embrasure) in
Vzpenjanje (Gravir).

Vzporednice, ki se vzpostavljajo med Giacomettijevim kiparstvom
ter Dupinovim kritiskim in pesniskim opusom, bi lahko napeljevale
na misel, da gre za izrazit vpliv enega umetnika na drugega. Vendar je
treba poudariti, da ne gre za motivno-tematsko podobnost, temve¢ bolj
za obcutek, da pesnik in kipar o umetnosti in umetniskem delu raz-
misljata podobno. Trditev, da je Giacometti s svojo umetnisko vizijo
vplival na Dupina, se zdi preve¢ naivna. Opusa obeh umetnikov sta
namre¢ prevec razgibana in raznorodna, da bi lahko razlo¢ili eno samo
jasno linijo te »podobnostic.
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A kako lahko sploh govorimo o podobnosti, ko pa gre za razli¢na
umetniska medija? Kako se lahko substanca enega medija, ki ima svoje
lastne formalne zakonitosti, zrcali in preobrazi v drugem mediju? To
sta vprasanji, s katerima se bom ukvarjala v nadaljevanju tega besedila,
kot podlaga pa mi bodo rabile nekatere vzporednice, ki jih lahko naj-
demo v opusih obeh umetnikov.

Uporaba prostorskosti v kiparstvu in pesniStvu

Dupin je velikokrat pisal in govoril o simbolnem in tudi konkretnem
preseganju meja med umetnostmi. V likovnem in literarnem mediju
je odkrival isto substanco: »V gibanju stavka prepoznavam custvo, ki
mi ga je zbudila oker odrgnina na kosu platna ali pastiliranje doprs-
nega kipa iz mavca. In ko poskusam napisati besedilo za kako raz-
stavo, se mi zgodi, da me ustavi podoba pesmi, ki sem jo napisal
prej$nji dan« (Brophy in Dupin 1010). Vendar je treba poudariti,
da se ni zavzemal za nekaks$no enotno, zdruZzeno umetnost, temvec
je zgolj prevpraseval in raziskoval naravo, moznosti in omejitve raz-
liénih umetniskih medijev, »tisti 'kako" likovnega — ali katerega koli
drugega — dela« (Raillard 73).

Ampak kako se lahko v literaturi priblizamo kipu v tridimenzional-
nem prostoru, ki ima v primerjavi z literarnim delom prostornino,
relief in obliko?

Dupin se (naj gre za refleksijske ali pesniske tekste) osredotoca pred-
vsem na telo v prostoru, na njegovo gibanje, in hkrati na umanjkanje
telesa v prostoru — na praznino. Vse to so za razumevanje njegovega
opusa klju¢ni elementi, rdeca nit, ki se vlece skozi njegovo pisanje.

Element prostorskosti v svoji poeziji rabi idejno; razmislja predvsem
o odpiranju prostora, na kar kaze ze naslov njegove zbirke Odprtina
(L'embrasure). Embrasure v slovens¢ino prevajamo kot »odprtino« ali
»lino«, ki napotuje na idejno osisée zbirke. Odprtina omogoca prostor,
ki je nasprotje zaprtja ali pomanjkanja prostora. To Dupin simbolno
enadi z zadusitvijo ter posredno z zatiranjem in ujetnistvom. Obcutek
ujetosti je nekaksna condition humaine, pobeg iz te »jeCe« pa nekaj, za
kar bi si moral ¢lovek neprestano prizadevati. »Samota se zapira okrog
¢loveka, toda ¢lovekova usoda je, da si nenehno, brez upanja priza-
deva narediti razpoko v steni svoje jece,« je zapisal Dupin v monografiji
o Giacomettiju (11). Sredstvo tega preboja, ki se simbolno kaze kot
odprtina v zidu, je seveda pisanje, umetnost. Njena naloga je, da razpira
prostor in s tem omogoca dihanje.
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»Lina« iz Odprtine je povezana s $tevilnimi drugimi pesniskimi
podobami, ki simbolno ponazarjajo odprtje in se pojavljajo tudi v
Dupinovi pozni poeziji. Simboli odprtja v njegovih pesmih so denimo
rana in iz nje iztekajoca kri, razne odprtine in razpoke, prodor iz jece
ali ujetnistva, dihanje, vulkanski izbruhi, unicujoci viharji, razsirjanje
¢loveskega telesa v prostoru in odpiranje vagine.

Dupin je element prostorskosti, ki ga v likovni umetnosti tako pri-
vlaci, v svojo poezijo poskusal prenesti tudi na formalni ravni. Zanimivo
je, da svojih pesniskih tekstov velikokrat sploh ni imenoval »pesmi,
ampak »figure«. V zgodnjih zbirkah je oblikovnoeksperimentalnih ele-
mentov e zelo malo; pogosteje se za¢nejo pojavljati v poznej$em opusu.
Ti formalni posegi velikokrat spominjajo na protomodernisti¢no eks-
perimentiranje z obliko (na primer na likovne pesmi Dupinovega
vzornika Mallarméja). Dupin na pomen prostorskosti opozarja s tipo-
grafskimi posebnostmi, uporabo dvojnih presledkov, nenavadno raz-
poreditvijo znakov na papirju in podobnim. Dominique Viart, avtor
verjetno najodmevnejSe monografije o Dupinu, pravi, da gre pri njem
zvedine za pisavo, ki jo »prekinja motrenje ¢utnozaznavnih elementov
(191). S tem postanejo v pesmi nadvse pomembni vizualni elementi, ki
so poleg leksikalnih klju¢nega pomena za razumevanje pesmi.

Vprasanju prostorskosti se Dupin posveca tudi takrat, ko v refleksij-
skih tekstih razmislja o likovni umetnosti, e zlasti pa se z njim ukvarja,
ko pise o Giacomettiju. V njegovem kiparstvu vidi predvsem dve plati
prostora: prostor kot razdaljo in kot gibanje. S tem vprasanjem pa se v
svojih dnevnikih, zapiskih ali pismih drugim umetnikom ukvarja tudi
Giacometti.

Element razdalje Giacometti rabi predvsem za to, da figure predstav-
lja v njihovem lastnem, organskem prostoru: »Tako oko zares vidi in
tako Giacometti prikazuje bitja in stvari: v njihovi razdalji, v njihovem
prostoru, torej z upodabljanjem tega prostora, z upostevanjem razdalje,
ki ga lo¢uje od oseb« (Dupin, Giacometti 58).

Upostevanje razdalje, s katere Giacometti opazuje telesa v resni¢nem
zivljenju, ima v njegovem kiparstvu ve¢ posledic. Kipi se v obdobju ene
od njegovih ustvarjalnih kriz drasti¢cno zmanj$ajo; nekateri ne merijo ve¢
kot Sest ali sedem centimetrov. Taka je denimo kompozicija z naslovom
Stiri figurice na podstavku (Quatre figurines sur piédestal), pri kateri so na
stopnicasta temelja postavljene Stiri drobne, komaj nekaj centimetrske
figurice. Te s svojo pokonéno in nepremicno drzo ze nekoliko spomi-
njajo na nek drug Giacomettijev eksperiment z velikostjo — na bronasto,
skoraj trimetrsko Pokonéno Zensko (Femme debout) s konca petdesetih
let, za katero je Giacometti dobil navdih pri pokon¢nih zenskih kipih v
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arhajski oceanski in afriski umetnosti, ki sta ga navdusili na mladostnem
potovanju z oéetom v Italijo.

»Velikih« kipov po zgledu Pokoncéne Zenske je naredil kar nekaj, a
pri branju njegovih dnevnikov in pisem ne dobimo obcutka, da je bil z
ekstremno velikostjo ali majhnostjo tudi v resnici zadovoljen. V pismu
prijatelju Pierru Matissu, ki je prilozeno njegovim dnevnikom in zapis-
kom, pise:

Tudi ko sem hotel po spominu narediti tisto, kar sem videl, so kipi na mojo
grozo postajali vse manjsi in manjsi in so samo, kadar so bili zelo majhni, kazali
podobnost, pa vendarle so me njihove dimenzije vznejevoljile, neutrudno sem
zalel znova in se Cez nekaj mesecev znasel na isti tocki. Velika figura se mi

je zdela napa¢na in majhna prav tako neznosna, potem pa so figure pogosto
postale tako majhne, da so se od zadnjega dotika kiparskega nozic¢a sesule v
prah. Toda zdelo se mi je, da so glave in figure vsaj malo resni¢ne le, e so

majhne. (44)

Slika 1: Alberto Giacometti: Stiri figurice na podstavku, 1965-1966. Fotografija: Yann
Caradec, 2015. (CC BY-SA 2.5 SI).
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Slika 2: Alberto Giacometti: Pokonéna Zenska, 1957. Fotografija: Yann Caradec, 2015.
(CC BY-SA 2.5 SI)

Razdalja obstaja med umetnikom in telesom, ki ga opazuje, lahko pa
tudi med razli¢nimi telesi ali predmeti v kiparski kompoziciji. Razdalja,
ki locuje ta telesa, ima za Giacomettija poseben metafizi¢ni pomen:
implicira oddaljenost, s tem pa praznino, samoto, nic.

To postane zlasti ocditno pri tako imenovanih skupinskih kipih iz
obdobja med letoma 1948 in 1949. Najbolj znani kompoziciji iz tega
obdobja sta Skupina treh moskih (Groupe de trois hommes) in Trg (La
place). Pri njiju gre za ve¢ manjsih moskih figur na podstavku, ki so del
istega kipa, istega »prostorac, a hodijo druga mimo druge, ne da bi se
zaznale ali pogledale. Izrazajo tesnobno samoto, praznino in solipsizem
¢loveskih bitij, ki se gibljejo sama zase, stran od drugih, ¢etudi so si
fizi¢no ¢isto blizu.
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Slika 3: Alberto Giacometti: Skupina treh moskih, 1948. Fotografija: Luc Blain, 2018.
(CC-BY-NC-CA 2.0)

Na praznino med telesi, ki so upodobljena na sliki ali sestavljajo kip, je
bil Giacometti pozoren tudi pri drugih umetnikih. Rabo prostorskosti
in opomenjanje praznine, ki locuje like na sliki, je obcudoval zlasti pri
Franciscu Goyi in Jacquesu Callotu. Dupin v monografiji o njem pou-
darja, da so pri omenjenih slikarjih »grozljivi prizori, podobe posasti in
norcev, cudno povezani z enim in istim vztrajnim klicanjem praznine,
z eno in isto uporabo ostrih linij, za katere se zdi, da trgajo prostor«
(Dupin, Giacometti 18). V zvezi s Callotovimi risbami in grafikami pa
je Giacometti v svoj dnevnik zapisal, da je »edini trajen in pozitiven
element pri Callotu praznina, velika zevajoca praznina, v kateri njegovi
liki gestikulirajo, se pokoncujejo in unicujejo« (26).

Jean-Paul Sartre v nekem ¢lanku o Giacomettiju pravi, da je kipar
postal zato, ker je povsod videl praznino (424).* Vendar Giacometti s
prikazovanjem praznine in nica ne meri na condition humaine, ampak
na nekaj Se bolj prvinskega, nekaj, kar pravzaprav pogojuje delo samo.
Danielle Molinari o Giacomettijevem slikarstvu pravi: »Poteze so nav-
zole samo zato, da dajejo obliko in trdnost belini. Ni poteza tista, ki je
polna, belina je« (57).

Skrajna oblika oziroma stanje praznine pri Giacomettiju — najbolj
metafizi¢cno med vsemi — predstavlja ve¢no odsotnost: smrt. Svoje naj-

3 Sartre je bil velik ob¢udovalec Giacomettija; pomenljivo se zdi, da je fotografijo
njegovega kipa Moski, ki se spotakne (L' homme qui chavire) izbral za naslovnico svojega
dela Bir in nic.
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pretresljivejSe srecanje z njo opisuje v tekstu z naslovom »Sanje, sfinga
in T-jeva smrt« (»Le réve, le sphinx et la mort de T«), ki je nekaksen
dnevniski zapis. Najobsirnejsi (in tudi najpomenljivejsi) del tega teksta
z naslovom »Smrt« retrospektivno govori o smrti Giacomettijevega pri-
jatelja Pierta Van Meursa, ki je na skupnem potovanju umrl pred nje-
govimi o¢mi. Groza, ki jo je obcutil ob pogledu na prijateljevo negibno
truplo, je bila tudi poglavitni razlog, da je vse skupaj zapisal:

Znova sem ga videl na robu postelje, nepremic¢nega, s slonoko$¢eno rumeno
kozo, zvitega v klob¢i¢ in Ze ¢udno dale¢, in videl sem ga malo potem, ob treh
zjutraj, mrtvega, z udi, s kot skelet tankimi udi, razmetanimi, razkrecenimi,
zapus¢enimi dale¢ stran od telesa, z gromozanskim napihnjenim trebuhom,
glavo, vrzeno naprej, odprtimi usti. [...] Ob postelji sem nepremicen gledal,
kako ta glava postaja predmet, majhna $katla, merljiva, nepomembna. V tistem
trenutku se je ¢rni ustni votlini priblizala muha in pocasi izginila v njej (29).

Cetudi pretresljiva, je bila Van Meursova smrt za Giacomettija vir nav-
diha. Petindvajset let po tej travmati¢ni izkusnji, ki ga je ves ¢as preganjala,
je naredil bronen kip Glava na drogu (Téte sur tige): glavo, ki je lo¢ena od
telesa in nataknjena na drog, zapicen v podstavek, usta pa ima na $iroko
odprta v smrtnem kréu. Ni¢ $e nikoli ni bil tako gost in tako blizu.

Slika 4: Alberto Giacometti: Glava na drogu, 1947. Fotografija: Yann Caradec, 2015.
(CC-BY-SA 2.5 ST)

201



PKn, letnik 42, §t 2, Ljubljana, julij 2019

202

Druga raba prostorskosti pri Giacomettijevih kipih je gibanje. Njegov
zgled pri poustvarjanju premikanja so bili stari egipcanski kipi, nad
katerimi se je navduseval Ze v mladih letih. Obéudoval jih je zaradi ilu-
zije gibanja, ki naj bi bila, kot pravi v nekem intervjuju, celo tako zelo
mocna, da so jih Grki potem, ko so jih prepeljali v Grcijo, ¢ez no¢ zakle-
pali iz strahu, da jim ne bi usli (Giacometti 248). Zdelo pa se mu je, da
takega gibanja pri svojih kipih ne more poustvariti. Kipe v gibanju (Se
zlasti moske figure) je delal od leta 1947 naprej. Obstaja veliko razlicic
moskih kipov z istim naslovom, denimo Moski, ki hodi (L'homme qui
marche) ali Moski, ki se spotakne (L'homme qui chavire), kakrsne je delal
v serijah. Vendar kljub $tevilnim poskusom s svojim delom — podobno
kot pri kipih ekstremnih velikosti — nikoli ni bil povsem zadovoljen.
»Popolna nezmoznost narisati gibanje po naravi [...]. Samo nepremic-
nost ali kretnje, ki dopuscajo iluzijo gibanja v popolni nepremicnosti,«
je zapisal v svoj dnevnik (188). Obc¢utek nezmoznosti, da bi poustvaril
gibanje, ga ni nikoli ve¢ zapustil, ampak se je le $e poglabljal.

Slika 5: Alberto Giacometti: Moski, ki hodi 1. 11960. Fotografija: Yann Caradec. (CC-
-BY-SA 2.5 SI)
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Umetniski pogled in upodabljanje realnosti

Za moderno umetnost, ki se je zacela na prelomu iz 19. v 20. stoletje,
je nedosegljiv ideal nekaj simptomati¢nega.* Véasih so za mojstrovine
veljala dela »starih«, v moderni pa se je ideja idealne, izpopolnjene
umetnosti pomaknila v abstraktno sfero, zaradi ¢esar je umetniski ideal
postal popolnoma nedosegljiv.

Giacometti se je v svojem ateljeju vsak dan znova znasel v podob-
nem polozaju. Kakor praznina lo¢uje njegove figure, ¢etudi stojijo na
istem podstavku, tako njegovo umetnisko vizijo in njeno dejansko rea-
lizacijo razdvaja neka temeljna zareza: »Locuje nas brezno, praznina, ki
jo izlo¢amo, razdalja, ki jo napor in lucidnost, da bi jo zmanjsali, delata
le $e bolj boleco. Ta razdalja, ta praznina, ki iz Diega® naredi tujca, iz
stola nerazumljiv, nestalen, nevaren predmet [...] Pred to vrtoglavico,
pred tem strahom Giacometti seze po svin¢niku, Copicu, kepi gline«
(Dupin, Giacometti 10).

Giacomettijeva umetniska pot se deli v dve poglavitni obdobji:
predparisko in parisko. Preden je odsel $tudirat v Pariz, je slikal pred-
vsem tihozitja, krajine in portrete »po naravi«: »Zdelo se mi je, da med
mojo vizijo in sposobnostjo nekaj narediti ni nobene prepreke. Bil
sem gospodar svoje vizije,« pravi v intervjuju s Pierrom Schneiderjem
(Giacometti 262-263). Njegova umetniska kriza je sovpadala s priho-
dom v Pariz, ko je »kar naenkrat vse postalo tuje. Ti si ti in svet, ki je
zunaj, zanesljivo postaja nejasen« (prav tam). V tem opazanju je zajeta
osrednja Giacomettijeva dilema: kako upodabljati realnost, ¢e ta bezi
in se izmika?

Kot v Balzacovi zgodbi Neznana mojstrovina je za Giacomettija
stvarna umetnina glede na ideal le nekaj nepopolnega, saj ideje ne more
v celoti poustvariti.

Njegovo razolaranje zaradi vrzeli med idealom in dejansko upodo-
bitvijo se izraza tako v sistemati¢nem »unicevanju platen in morjenju
kipov« (Dupin, Giacometti 21) kot v nenehnem neuspe$nem, a vztraj-
nem upodabljanju subjektivne umetniske vizije:* »Ceprav vem, da je
zame denimo nemogocde izklesati ali narisati glavo tako, kot jo vidim, je
to vendarle edino, kar poskusam poceti« (Giacometti 84).

* Glej Belting, 7he Invisible Masterpiece.

>Tj. iz Giacomettijevega brata, ki mu je od vseh modelov najpogosteje in najbolj
vztrajno poziral.

¢ Poudariti je treba, da Giacometti ni realist. »Podobnost« je nekaj subjektivnega
(vsak ima namre¢ nekoliko druga¢no predstavo o tem, kaj je »podobno«), a je zanj kot
posameznika hkrati vendarle edina mozna.
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Slika 6: Alberto Giacometti: Velika mala glava, 1954. Fotografija: Yann Caradac, 2015.
(CC-BY-SA 2.5 SI)

Sredstvo, s katerim lahko upodabljamo svet, kot ga vidimo, je seveda
umetnost. Giacomettijevo videnje realnosti je veéplastno, »kot bi bila
resni¢nost neprestano za zaveso, ki jo odstiramo [...] In za njo je vedno
e ena« (275)

Po koncu kratkega nadrealisticnega obdobja je Giacometti zacel z
»nenamernimi deformacijami« (déformations involontaires): kipi so se
bodisi plos¢ili bodisi ekstremno vecali ali manjsali. Vec¢plastno resnic-
nost je treba, tako kot to velja za Giacomettijevo dvanajstrani¢no
Kocko, znova in znova prevprasevati: »Svet me vsak dan bolj in bolj
spravlja v za¢udenje. Postaja prostranejsi in ¢udovitejsi, bolj neulovljiv
in lep$i« (Giacometti 274). Za umetnika svet nikoli ne bo postal stvar,
ki jo docela pozna; vsak dan bo zanj nov in vsaki¢ znova vir njegovega
zanimanja in radovednosti. Modeli, ki mu bodo pozirali, bodo zanj
vsaki¢ znova neulovljivi.
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Iz prepricanja, da sveta in stvari v njem nikoli ne moremo zado-
sti poznati, izvira tudi Giacomettijev spor z nadrealisti in oddaljitev
od njihove skupine. Po njegovem mora biti umetnikov pogled ocisé¢en
vsakr$nega balasta, vedno kriti¢en, vedno prevprasujo¢. Ni¢ ¢udnega
torej ni, da pogled (in s tem tudi glava) velikokrat nastopa kot glavni
motiv njegovih kipov (glej seriji Velika glava [ Grande téte] in Ost v oko
[Pointe a ['oeil]).

Razmisljanje o pogledu pri Dupinu se za¢ne tam, kjer se Giaco-
mettijevo konda. Kakor zeli Giacometti odistiti svoj pogled nepotreb-
nega znanja o svetu, da bi ga bolje razumel, tako je Dupinovo umet-
nisko poslanstvo ¢im bolj odistiti jezik, ki je kot pesnisko sredstvo v
umetniskem smislu enakovreden pogledu, in vzpostaviti novo, »razkol-
nisko pisavo« (Dupin, L'embrasure 160). Dupin svojo poetiko odstira v
svoji poeziji, pesniska samorefleksija in razmisljanje o pisavi pa sta dve
od njenih najpomembnejsih osis¢.

Motiv pesnikovega prevprasujocega pogleda je povezan predvsem z
motivoma téme (ki je hkrati tudi slepota) in svetlobe (ki je razumeva-
nje), ki pogojujeta drug drugega. Slepota je pogoj za uvid, pravi Dupin.
To velja zlasti za cikel »Blizina mrmranja« (»Proximité de murmure«) v
zbirki Odprtina. »Pogled« za Dupina in Giacomettija ni nujno vezan na
svetlobo, ki pade na mreznico, ampak gre bolj za nekak$no »duhovno
gledanje« in razumevanje. Ce zelimo svet res »videti«, ga moramo hkrati
tudi »ne-videti«, torej pozabiti, kar o njem vemo, in ga dojemati tako,
kot bi vsak trenutek na novo vznikal pred nasimi oémi. Ali z Dupinovimi
pesniskimi besedami: »Da vidim to, o ¢emer govorim, in da govorim
prav zato, ker ne vidim. Torej da dajem videti, ¢esar ne vidim, ¢esar mi
ni dovoljeno videti. In da jezik med razgrinjanjem zadeva ob stvari in jih
odkriva« (L embrasure 139). Prava vrednost Dupinove hermeti¢nosti je
torej v nacinu, kako se pesnik priblizuje svetu in stvarem v njem.

Temna, hermeti¢na pisava, ki Sele omogoca razumevanje, je vedno
nujno izmikanje, drsenje in verizenje. Samo tako lahko namre¢ ubese-
dimo svet, ki mu vlada fundamentalna razpoka. Stvari, ki jih priklicujejo
besede, sproti izgubljajo smisel v razpoki, ki locuje »realni svet« in naso
percepcijo sveta; s pisanjem sta zato nujno povezana takojsnji izbris in
uni¢enje pomena: »Vsak umaknjeni korak iskre¢ se / prekine in umori
blizino pomenag, je zapisal v eni od nenaslovljenih pesmi iz cikla »Rastoca
no¢« (»La nuit grandissante«) (L embrasure 121). V tem se Dupin mo¢no
priblizuje poststrukturalisticnim mislecem, ceprav poststrukturalizma
nikjer neposredno ne omenja.” Pomen se izgublja, brise in znova izpi-

7 Res pa je, da teznje, ki bi jih lahko oznadili za dekonstruktivisti¢ne, najdemo ze
pri modernih pesnikih s preloma iz 19. v 20. stoletje, denimo pri Mallarméju, ki ga
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suje; ne gre za besede brez pomena, ampak se nam ta nenehno izmika, saj
ne more biti fiksiran ali dolocljiv. Besede, osvobojene vsakr$ne reference,
se lahko nanasajo samo na svojo lastno igro (Grilc 13).

Dupinovo spoznanje, da realnosti zaradi razpoke oziroma razlike
ni mogoce ujeti, ubesediti oziroma upodobiti, ni tako grenko kot
Giacomettijevo. Misel o temeljni razpoki je ze od zacetka vtkana, celo
»vkalkulirana« v njegovo poezijo; pesnik ve, da je ubeseditev razlike
mogoca le prek umetniske igre pomenov, ko se v »godnem pesku vtisne
in izbrie zaplet znakov — in znak, ki sledi« (Dupin, L embrasure 31).
Brisanje pisave in s tem tudi pesmi je pri Dupinu sicer zelo pogost
motiv. Gre za subtilno destrukeijo in vnovi¢no vzpostavljanje, za neka-
ksen hermenevti¢ni krog: besede, ki se (samo na videz) navezujejo na
zunanji svet, zaradi razpoke, ki mu vlada, rusijo Ze obstoje¢a razmerja
tako v svetu kot tudi v pesmi. Pesem lahko torej obstaja prav zaradi te
temeljne razpoke.

Destrukcija se pri Dupinu godi na motivno-tematski ravni (Jean-
Pierre Richard opozarja na ostre, nevarne predmete, ki naj bi napotovali
na ranljivost pesmi, na njeno nasilje nad samo sabo [279]), z ruSenjem
sintakse (za veliko besed v pesmi ni jasno, ali imajo funkcijo osebka ali
predmeta) in nenadnimi grafi¢nimi zarezami, praznimi prostori, zamolki
itn. Dupin vzpostavlja nekaksno »polno« odsotnost, ki postane glasnik
odsotne stvari. Kot je pri Giacomettiju praznina pri kipu Nevidni pred-
met (L ‘objet invisible) nabita s pomenom (»praznina ima delez pri kipu«
[Dupin, Giacometti 40]), tako sta praznina in ti$ina pri Dupinu opome-
njeni; sta molk, ki postane »obstojeca beseda« (Viart 162).

Ker zeli Dupinova pesem govoriti o zarezi v svetu, ne more imeti
popolne, zaokrozene oblike. Samo fragment lahko ustrezno ubesedi poli-
fono izku$njo sveta: pesem se napise, da bi se nato sesula sama vase.
Dupin se fragmenta drzi skoraj programsko; nekateri teksti ze s svo-
jimi naslovi nakazujejo nezaklju¢enost (denimo »Morene« ali »Trzljaji«
[»Saccades«]). Po drugi pa lahko fragmentarnost opazimo tudi v neka-
terih Giacomettijevih delih, ¢eprav v njih nikakor ne prevladuje. Glave,
brezobli¢na telesa, roke, noge, o¢i —kaj so to drugega kot zgolj fragmenti
neke umetniske vizije, ki zeli biti celostna, a zaradi fragmentarne izkusnje
v enem samem delu ne more zajeti polifonosti sveta? »Ne morem hkrati
videti odi, rok ali stopal osebe, ki je dva ali tri metre pred mano, ampak
mi tisti edini del telesa, ki ga gledam, daje obc¢utek, da obstaja celotac,

je Dupin zelo cenil. V Mallarméjevih pesmih gre za zvo¢no igro besed, ki se ne nave-
zujejo na ni¢, njegov ideal pa je »bela pesemc, ki se tako kot pesniski subjekt umika v
odsotnost, v Nic.
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je zapisal Giacometti (85). To pa e kako velja tudi za poezijo Jacquesa
Dupina. Njegove tekste je treba brati v okviru neke celote (bodisi pesnis-
kega cikla, zbirke, ali $e bolje, opusa), kajti le takrat se izrie $irsi pogled
na svet, ki nam ga poskusa podati prek okrnjenega delca.

Realnost je polifona in nestabilna in torej zahteva nenehno prevpra-
Sevanje oziroma preiskovanje, vendar ne samo v smislu ustvarjanja
vedno novih umetnin, ampak tudi v obliki nenehnega poustvarjanja
enih in istih motivov, novega in novega prevprasevanja sveta (Bishop
618). Prav zato Giacometti vedno znova izdeluje Diegovo glavo in
Annettino figuro, ju vsaki¢ vidi na novo in drugace ter i$¢e nacin, kako
bi zaobjel, pa ne realnih Diega in Annette, temve¢ njuno bistvo — in
prav to je tisto, kar ga zene naprej v njegovem umetniskem iskanju:
»V¢asih verjamem, da bom ujel pojavnost, a jo potem spet izgubim in
zaleti je treba znova. To je torej tisto, kar me zene pri delu« (Giacometti
268). Glava pred njim vznika vsak dan znova in znova, zdi pa se, kot da
bi bilo vsaki¢ drugace in prvic.

Kakor se kipar vedno znova vraca k istim modelom, tako pred
pesnikom vznikajo vedno iste podobe. Dupinovo ponavljanje enih
in istth motivov ne pomeni nujno neizvirnosti, ampak, kot opozarja
Viart, vracanje k starim motivom vedno proizvede neko drugo, novo
delo (121). Dupin se ze skoraj postmodernisti¢no poigrava z motivi in
s starimi besedami na novo napisane knjige, z neprestanim ponavlja-
njem, s sledmi, ki se briSejo in znova zarisujejo, na variacije in pona-
vljanja pa napotujejo tudi konkretni naslovi pesmi, kot so »Palimpsest«
(»Palimpseste«), »Drugi gozd« (»La forét seconde«) in »Ponavljanje«
(»La répétition). Nekatere dele starih tekstov celo do besede natan¢no
vtke v nove.

Pisava tako nikoli ne more biti nevtralna, saj nosi tezo svoje pretek-
losti, vseh svojih preteklih kontekstov. Zliva se v nenehen hermenev-
tiéni krogotok: stari konteksti dajejo podlago za nove, hkrati pa novi
napotujejo na sveze branje starih. Pri Dupinu se oznacenec oplaja s
podobami, ki ga obkrozajo, in s tem dobiva nov kontekst, pomenske
pramene. Zato je pisava vedno nekaj premikajocega se, vedno korak
pred sabo. Ker je beseda nenehno v gibanju, je tudi tekst venomer
v postajanju, nikoli fiksiran (Viart 60). S tem se Dupin spet pribli-
zuje poststrukturalisti¢cnemu misljenju oziroma dekonstrukciji (zlasti
Derridajevemu pojmu iterabilnosti).
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Umetnik pri delu

Dupin je veckrat posedal v Giacomettijevem ateljeju. Véasih mu je
poziral, drugic¢ ga je le tiho opazoval pri delu. Gledal je, kako izpod nje-
govih spretnih rok vznika zensko telo, ki bo postalo kip, ena od mnogih
variacij, naslovljenih Pokoncna Zenska (Femme debout):

Giacometti v ateljeju. Njegove roke zajamejo pest zemlje, jo ponesejo na ogrodje,
jo nekaj kratkih trenutkov gnetejo. Vznikne pokoncna zenska, neodpravljiva
in Ziva, ki zapolnjuje moje pri¢akovanje, ki moje pricakovanje utrjuje. [...]
Nenadno in neskonéno rojstvo, vrtoglav prizor, pred katerim se tezko ubranim
nenavadnega obcutka, da me vse to osebno zadeva. (Dupin, Giacometti 15)

V zadnjih nekaj stavkih je zajeto Dupinovo dojemanje umetniskega
procesa, ki ga ocitno tudi »osebno zadeva«. Ko opazuje druge umet-
nike, se bolj kot na karkoli drugega osredotoca na vznikanje, na roj-
stvo umetniskega dela. Rojevanje prisotnosti, vznikanje dela iz nebiti v
bit je za Dupina temeljni (in edini) dogodek umetniskega ustvarjanja.
O nastajanju umetniskega dela ne pise samo v zvezi z Giacomettijem,
ampak tudi s Tapiesom ali Miréjem.?

Dupin, sicer idejni dedi¢ Mallarméja, je po misli o abruptnosti,
eksplozivnosti rojstva umetniskega dela in po presezni pesniski energiji
nedvomno blizu svojemu mentorju, Renéju Charu. Charova poezija
je zelo raznolika, kljub temu pa ga tako kot Dupina z lahkoto ozna-
¢imo za pesnika bliska, vznika, rojstva: »Kakor Rimbaudova se tudi
[Charova] dogodiv$¢ina za¢ne z jutranjo Zivahnostjo: nasproti nas in v
nas svet vznikne z bliskom neke nove nedolznosti« (Richard 67).

Ce je bit pri Charu nekaj, kar se neprestano obnavlja, ustvarja in
vzdrzuje, je njeno nasprotje »zaprtje, otopelost, obraba, zamaséenost,
teza« (prav tam 72). Na podoben nacin to razume tudi Dupin. Svoje
pesnisko poslanstvo oznaci za »boj proti vsemu tistemu, kar zapira. [...]
Poezija se dviguje proti zatiranju, ki ga obc¢utimo v biti, v fizi¢nem«
(Viart 19). To, kar povrne svobodo, odpre prostor in razklene okove, je
poezija. Pisanje je rahljanje vezi, ki dusijo, zaradi ¢esar Dupin poezijo
med drugim vzporeja z dihanjem, svezino: »vendarle svezina besede in
trave / kot dih trajajocega Zivljenja« (L'embrasure 105). Ta misel pa
nas napotuje nazaj k Dupinovemu pojmovanju poezije kot boja proti
zasuznjenosti prostora in zadusitvi.

Vznik pesmi, »eksplozija zrna« (prav tam 148), je zanj ponavljajoce
se — a nikoli identi¢no — dejanje, ki je abruptno, brez zacetka in konca,

8 Glej Dupin, »Devant Tapies« in »L‘impromptu.



Zarja Vi$i¢:  KritiSki in pesniSki odziv Jacquesa Dupina na Giacomettijevo kiparstvo

ter torej obstaja zunaj ¢asovnega okvira. To po njegovem velja tudi
za Giacomettijeve kipe: »Ker je [ta pokon¢na Zenska] obenem Ze od
zaCetka vznik neke prisotnosti in neizérpna moznost, pomika se proti
meni in se od mene odmika, vse v istem trenutku ali, bolje, zunaj ¢asa«
(Giacometti 17).

Dupina, ki v svojih tekstih najveckrat opisuje nastanek Zenskega
kipa iz ni¢a, v kiparstvu navdusuje prastar pigmalionski mit, stvarjenje
oziroma prvobitno rojevanje zenskega telesa iz gline. Motiv vznikanja
zenske, ki se iz pokrajine pocasi lus¢i v bivanje, je pogost v njegovi
zgodnji poeziji. Giacometti je Zelel s svojimi visokimi stoje¢imi Zen-
skimi figurami, pri katerih sta ga navdihovali oceanska in afriska ume-
tnost, zajeti univerzalnost tega, kar Zenska je. Univerzalna Zenska je zanj
brez vsakr$ne partikularnosti. Podobno gre tudi v Dupinovi poeziji za
upesnjevanje arhetipa Zenske. V Zenskem telesu se zdruzujejo razprse-
nost, izmuzljivost in nekak$en bozanski naboj: »Ce se z njo spoprimes,
se pogrezne. Ce se priplazi$ k njenim / stopalom, se njen cvetni venec
upogne. Strup brizga. Tihotapsko blago / iz ¢ipk se dovrsi v dremezu
med / vrsticami« (L ‘embrasure 60).

Oitno je, da ima Zensko telo lastnost pisave, pesmi. Pesnik svoj boj
za prostor tu privede do skrajnih meja, s tem da so te meje tokrat kon-
kretne in vidne, saj gre za telo. Telo popusca pod pritiskom, se razsirja
in na koncu razprsi, odpre in izgine (Viart 89). Zensko telo je kot iz
gline ustvarjeno iz kaosa (»zdelo bi se, da bi se morala tako krhka pojava
zanesljivo vrniti v kaos, iz katerega je iz§la« [Dupin, Giacometti 16]), a
se sproti izmika, se $iri in postaja nevidno. Motiv vznikanja Zenskega
telesa je torej $e en element, s katerim se pesnisko upovedovanje pri
Dupinu poskusa priblizati likovnemu.

Sklep

Kakor so bili v Giacomettijevih oceh nelocljivo prepleteni kiparstvo, sli-
karstvo in risanje (»Ta kipar je vedno slikal, ta slikar je vedno kiparil.
Razli¢ni nacini izrazanja so zanj le instrumenti enega in istega iskanja
in ene in iste izkusnje« [Dupin, Giacomerti 73]), tako se je enovitega
prevprasevanja umetniskega medija (bodisi kiparskega, slikarskega ali
pesniskega) v svojih pesniskih in kritiskih oziroma refleksijskih tekstih
loteval tudi Jacques Dupin. Njegova poezija dostikrat drzno prehaja
meje med mediji; veasih se to zgodi formalno, v¢asih pa je vkljucevanje
elementov vanjo, ki so lastni slikarstvu in kiparstvu, bolj subtilno in vse-
binsko, npr. ko pise o prostoru, vznikanju telesa ali njegovem razsirjanju.
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V Dupinovi poeziji ne gre za neposreden vpliv Giacomettijevega sli-
karstva in kiparstva. Likovna umetnost je Dupina nedvomno fascini-
rala, a ne tako, da bi v svojo poezijo poskusal prenesti konkretne ideje ali
motive drugih umetnikov. Pri njem gre za nekaj SirSega — za pogled na
svet, za pojmovanje umetnosti, ki ga i$¢e in najdeva pri Giacomettiju (pa
tudi pri drugih umetnikih, pri Tapiesu, Mir6ju, Charu, de Staélu idr.).
Oba dajeta pogledu, o¢is¢enemu ustaljenih sodb, prvenstven polozaj: da
bi svet lahko resni¢no razumeli, mora biti vsak dan drugacen in uzrt na
novo. V ustroju sveta oba opazata temeljno razpoko, ki preprecuje, da bi
umetnisko delo polno upodobilo umetnikovo vizijo realnosti.

Dupin torej nikoli ne ostaja zgolj pasiven opazovalec. Dupinovi
pesniski in kritiski oziroma refleksijski teksti so namre¢ mesto, na kate-
rem se njegovo razumevanje lastne umetnosti spaja z njegovimi razmi-
Sljanji o umetnosti drugih. Lo¢nico med Dupinovim kriti$kim pisanjem
in pesniStvom je tezko potegniti zato, ker se tesno prepletata. To se ne
dogaja samo na formalni ravni, ko jezik kritiskih oziroma refleksijskih
tekstov postane poeticen ali ko njegova poezija razvije skorajda filozofsko
abstrakten in ocis¢en jezik, ampak tudi vsebinsko. Dupinovo kritisko
pisanje in poezija se prepletata v nekak$nem hermenevticnem krogu:
refleksija osvetljuje poezijo in poezija daje oporo refleksiji. Tezko bi bilo
reci, da eden od obeh nacinov izrazanja, torej refleksijski ali pesniski, pri
njem bolj vpliva na drugega, saj gre za eno in isto stvar: za ubesedovanje
pogleda na svet in umetnost, ki ju vsaki¢ znova prevprasuje.
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Jacques Dupin’s Critical and Poetical Response to
Giacometti’s Sculpture

Keywords: literature and visual arts / French poetry / Dupin, Jacques / sculpture /
Giacometti, Alberto / art criticism

The article deals with connections between the French poet and critic Jacques
Dupin and the Swiss sculptor and painter Alberto Giacometti. Its main goal
is to manifest and to explain certain similarities in their understanding of a
work of art, which surpass mere motific or thematical parallels. It is above all
Dupin’s understanding of the nature of a work of art and a reflection on the
medium of art; this reflection is a rather hermeneutic interlacement between
reflection on Giacometti’s work and on Dupin’s own artistic creation. The
article is mostly based on Dupin’s monograph Giacometti, his books of poetry
Lembrasure and Gravir, Giacometti’s sculptures and his diaries.
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