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Izbira teme za leto$njo posebno stevilko Primerjalne knjigevnosti Se malo
ni nakljuéna. Ceprav se na prvi pogled utegne zdeti kot odziv na slovenske
polemike o medijski cenzuti v zadnjih letih,' so vzroki zanjo v resnici bolj
daljnosezni. Sploh zato, ker v nasi postavitvi problema cenzuri enakovre-
dno mesto zavzema literatura, pa tudi zato, ker vprasujoci podnaslov Kdo
se boji resnice literature? ni nujno zavezan odkrivanju nekega konkretnega
cenzorskega subjekta, ki bi od zunaj ogrozal literarno avtonomijo, tem-
vec (po tihem) sprasuje tudi, ali je literaturi sploh mogoce kar na pocez
pripisovati tak emancipatori¢ni, eti¢ni naboj, ki ga evocira pojem resnica.
Ravno zato je treba naslov in podnaslov pojasniti natancneje. Skusali se
jima bomo priblizati s pomoc¢jo dveh temeljnih motivov, ki stojita v ozad-
ju te izbire.

Oba sta obarvana lokalno, a kot bomo videli, imata $irse implikacije.
Prvi je spoznanje, da smo globoko zaznamovani s cengurirano preteklostjo.
Novejsa odkritja o slovenski (jugoslovanski) kulturni zgodovini v drugi
polovici 20. stoletja so pokazala, da smo ziveli v skrbno oc¢iscenem svetu
z odmerjenimi dozami svobode, ki so ga obvladovali mehanizmi vlada-
joce komunisticne ideologije, in da so $tevilna dejstva ostajala nacrtno in
sistemati¢no potlacena in izrinjena. Ziveli smo v cenzurirani kulturi, ki
ni poznala uradne cenzure, a so v njej — kljub navideznim liberalizacijam
— necloveski poboji desettisocev ljudi, montirani »dachavski« procesi, Goli
otok, nasilje nad drugace misle¢imi in drugi zlo¢ini oblasti ostajali prikriti
oziroma nezzgovorfivi dolga desetletja. Bolj kot eticna razseznost te potla-
Gitve, ki je ze bila in tudi Se mora biti predmet diskusije, nas tu zanimajo
mehanizmi, s katerimi je bila dosezena. Kako je kaj takega sploh mogoce?
Razpoke so se najprej zacele kazati v literaturi, in sicer Sele v ¢asu, ko se
je rezim zacel rahljati. Sledile so stvarnejse raziskave, ki so se jih v zadnjih
desetletjih lotili nekateri mlajsi zgodovinarji. Neprecenljivi izsledki Alesa
Gabrica o kulturni politiki komunisti¢nih oblasti ali antologija Tenna stran
meseca — tudi Ce se v posameznih interpretacijah ali vrednostnih ocenah ne
strinjamo z njimi — so enostavno nujen temelj, pravzaprav mwanjkajoli temel
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na katerem je sploh mogoce zastaviti verodostojen razmislek o tem obdob-
ju. Sele budna refleksija cenzorskih mehanizmov totalitarizma nam namre¢
omogoca, da ne delamo temeljnih napak, ki bi nas razmislek usmerile tako,
kot je bilo nalrtovano; in okostenela teza o jugoslovanski »mehki« varianti
komunizma je gotovo med prvimi na vrsti za demontazo.”

Naivno bi bilo seveda, ¢e bi si zamisljali, da je cenzura domislek to-
talitarizma. Prav gotovo je raznovrstnost cenzurnih modalitet, ki so jih
razvijali totalitarizmi 20. stoletja — od brutalnih represalij do izpiljenih stra-
tegij, vtkanih v vse druzbene pore (druzba ovaduhov), od neformalnih
»prijateljskih pogovorov« do paranoidne samocenzure — najhvaleznejsi
zgodovinski poligon za razvijanje teoretskih koncepcij. Se posebej zato,
ker so si vzvodi totalitarnih cenzur presenetljivo podobni ne glede na nji-
hov ideoloski predznak. Toda v resnici je cenzura, sploh ce jo razumemo
kot nadzor pretoka idej s strani nosilcev moci, tako reko¢ konstanta vsake
kulture.” Ko se zavemo tega, je takoj na vrsti neptijetno vprasanje: kaj se
je zgodilo s cenzuro v post-totalitarnih c¢asih, v demokrati¢nem okolju? Je
res povsem izginila, kot se zdi na prvi (povrsni) pogled, se je le prikrila in
kamuflirala, je morebiti radikalno spremenila svoj znacaj?

Drugi motiv, ki je sprozil ta razmislek, se tako za razliko od prejsnje-
ga veze na probleme cenzure v demokraticnem kapitalizmu. Prehod v
novi druzbeni red, ki je po zacetni evforiji povzrocil val deziluzije, je tudi
vprasanje cenzure prestavil na novo raven, ki presega problematiko raz-
merja med oblastjo in razumniki. Sodna procesa zoper slovenska pisatelja
Matjaza Pikala in Bredo Smolnikar, obtozena zaradi literarnega blatenja,
sta odprla niz zanimivih vprasanj o literaturi in njeni avtonomiji, o svobodi
govora, razlikah med fiktivnimi in drugimi teksti in podobno. Trk med
literarnim in pravnim sistemom, v katerem nastopata dve ustavno varova-
ni pravici — pravica do svobode izrazanja in pravica do varstva dobrega
imena, kot problem pregledno zastavi ugledni ameriski specialist Richard
Posner — se je izkazal za zahtevno teoreti¢no vprasanje, ki ga ni mogoce
kar tako odpraviti z apriorizmi in krilaticami.

Nas izhodis¢ni raziskovalni interes se torej cepi na teoretski razmislek
o cenzuri na eni strani in na analizo njenih konkretnih zgodovinskih po-
javnosti, vkljucno s sedanjo, na drugi. A zaenkrat $e nismo v zadostni meri
— vsaj ne v toliksni, ki bi presegla obicaj, da se primerjalna knjizevnost pac¢
ukvarja s knjizevnostjo — upravicili naslovnega osredotocenja na literaturo.
Se manj smo utemeljili vprasujoéi podnaslov, ki zveni pretenciozno, saj
sugerira neki subjekt, nosilca nekega s#rahu pred resnico literature, ki naj bi
ga ogrozala. V zvezi s tem se bomo vrnili k situaciji, zgodovinsko specific-
ni in znacilni za kulture, ki jih je med letoma 1945 in 1990 povezala skupna
usoda v podobi vladavine komunizma. Ce v teh kulturah, e posebej tistih,
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ki so si dale opraviti s konceptom Srednje Evrope,* opazujemo prehod iz
komunizma v politicno demokrati¢ni in gospodarsko kapitalisticni model,
je mogoce naslovno povezavo med literaturo in cenzuro zlahka upraviciti.
V totalitarni druzbi, ki je svoj totalitarni obraz skusala prikriti, je namrec
literatura postala privilegiran prostor za igrivo in lucidno izrekanje utajene
»resnice« taistega obraza. Eti¢ni naboj, ki je pisatelje spreminjal v mnenjske
voditelje in disidente s simbolnim kapitalom, nakopic¢enim v spopadih s
cenzotji, je hkrati povzdignil literaturo kot privilegiran prostor artikuliranja
resnice. V tej konstelaciji se je vprasanje Kdo se boji resnice literature? zazdelo
povsem neproblemati¢no: literatura je glasnik prave resnice, zatirajo pa jo
komunisti¢ni cenzotji, saj razkriva njihov dejanski (makiavelisticni) obraz.

Vendar to vprasanje zdrzi le v omenjenem kontekstu, in sicer le, dokler
ostajamo pri tak§nem vrednostno nabitem pojmovanju literature (ki ima,
mimogrede, tudi poteze utilitaristicne redukcije). To pa v razmerah, ko se
literatura transformira v del obrata kapitalisticne produkcije, enostavno ni
ve¢ mogoce. Zato tudi cenzura, ¢e jo zelimo locirati oziroma ugotoviti,
ali sploh obstaja — in ¢e obstaja, kaksen je njen ontoloski status —, terja
znatnej$i miselni vlozek. Primeri sodnih procesov zaradi blatenja v fikeiji,
$e bolj pa nekateri pozivi, ki danes prihajajo s strani intelektualcev, kaze-
jo, kako se je situacija v demokracijah dramati¢no spremenila. V imenu
etike, utemeljene z ideali strpnosti, politicne korektnosti in zascite mar-
ginalnih skupin se pojavljajo odlocni glasovi za omejitev »pesniske svo-
bode«. Skratka, literatura ne le da ni ve¢ — v smislu Aristotelove polemike
s Platonom, ki je odlocilno trasirala poznejso avtonomizacijo umetnosti
— glasnica posebne, privilegirane resnice. Nasprotno. Ravno poseben sta-
tus literature, napihnjena avra avtonomije in individualnosti, je krinka, pod
katero naj bi se vanjo pritihotapile razlicne nec¢ednosti, nekorektnosti, ne-
resnice. Vprasanje o tem, koga je strah resnice literature, moramo torej
zaobrniti in premisliti: kaj sploh je ta resnica literature? Kaksna je, kako se
kaze? In Se vec, ali se je v novih razmerah kapitalisticnega gospostva litera-
ture in njenih vse manjsih resnic sploh $e komu treba bati?

Na vsa ta vprasanja skusajo na razli¢ne nacine odgovoriti prispevki v tej
dvojezi¢ni stevilki, ki prinasa tri sklope obravnav, od katerih se prvi ukvarja
s pretezno teoreti¢nimi vidiki, druga dva pa se osredotocata na konkretne
primere cenzuriranja. Moja razprava skusa zarisati konceptualno polje za
teoretski razmislek o razmerju med totalitarno in post-totalitarno cenzuro
ter o njunem odnosu do literature. Od te pretezno literarnosocioloske per-
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spektive nas spis Stephana Packarda vodi v ostéje problema cenzure na ravni
komunikacije. Packard vpelje pretehtano terminologijo (diskurz cenzure,
dvojica cenzorski diskurz / cenzutirani diskurz) in novo razlikovanje med
eksplicitno in implicitno cenzuro, ki se nekoliko razlikuje od obicajnega
ozitoma mu je komplementarno.” Implicitnost cenzure se na diskurzivni
ravni kaze kot sposobnost, da cenzura nezazeleno vsebino premesti, obide
in potlaci. S pomocjo kompleksne sheme strategij v diskurzu cenzure skusa
Packard razloziti logiko teh premestitev; in izkaze se, da je shema neposre-
dno uporabna za pojasnitev mnogih primerov, ki jih obravnavajo avtorji
drugih prispevkov. Ob problemu pravnega diskurza, ki se v sodnem pro-
cesu zoper roman Maxima Billerja transformira v literarnoteoreticnega, se
Packardov razmislek stika z razmislekom Roka Svetlica. Svetlic se ukvarja s
temeljnimi problemi razmerja med dvema avtonomnima druzbenima siste-
moma, pravom in literaturo, in z nepremostljivo razpoko med njima; skusa
pokazati, kako v sodni praksi ucinkujejo redukcije pravnega pozitivizma.
Ne da bi se konkretno navezal na odmevna slovenska primera, zadeva v
eno izmed jeder njune problematike.

V drugem sklopu, namenjenem raziskavam totalitarne cenzure, nas
Guido Bonsaver najprej vodi po skritih serpentinah fasisticne cenzure, ki jo je
Mussolini organiziral in izpopolnjeval po zgledu nacisticne Goebbelsove.
Vloga, ki jo je cenzuri pripisoval rezim, se odraza v neverjetnem osebnem
angazmaju diktatorja, ki je malodane z rdecim svin¢nikom v roki nadziral
literarno produkcijo. Mussolini je bil nagnjen k pollegalnim metodam in
improviziranju — sploh v dinami¢nih odnosih z Vatikanom, ki je skusal
vplivati na uradno cenzurno politiko —, medtem ko se je javno skusal izo-
gibati imidzu strogega cenzotja. Salah Salam Ali pa nas popelje v oddaljeni
Irak in skozi dve fazi tamkajsnjih izkusenj s cenzuro, monarhi¢no in revo-
lucionarno. Nadvse presenetljivo spoznanje: ¢eprav je kulturni kontekst
radikalno drugacen, so podobne metode represije vodile k podobnim stra-
tegijam literarne obrambe (metafore, premestitve, izrekanje »resnice« skozi
usta norcev ...). A ne le to, vodile so tudi k rasti pomena, ki je pripisan
literaturi, njeni govorici in sredstvom. Radikalnost iraske fundamentalisticne
cenzure — v primerjavi s katero se fasisti¢ni diktator, ki popravlja dramske
pasuse, zdi skoraj kot dobrodusen dedek —, veliki rewriting zgodovine, ¢istke
knjiznega fonda in totalen rez z zahodom, vse to moc¢no spominja na prakse
evropskih komunistov: v obeh primerih cenzura ni le sredstvo za ohranja-
nje oblasti, temvec sistematicna vzgoja uniformnega novega cloveka.

To smo doziveli tudi na nasih tleh, nam na podlagi arhivskih virov
prepricljivo pokaze Ales Gabrii. Novi oblastniki so se po celovitem »¢isce-
nju« knjiznic in knjigarn po drugi svetovni vojni in po totalnem preven-
tivnem nadzoru agitpropa pozneje zadovoljili z nadzorovanjem podrzav-
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ljenih kulturnih ustanov, ki so jim vsilili komunisti¢no vecino. Sistem, ki
je temeljil na netransparentnih intervencijah in ustvarjal ozracje strahu in
samocenzure, je deloval skoraj brezhibno: retroaktivna (suspenzivna) cen-
zura je bila potrebna le izjemoma. Ravno podoba cenzure s »cloveskim
obrazom« je podoba, ki jo je rezim skusal kazati na zunaj, opozarja tudi
Aleksandra Jovicevié v razpravi o cenzuri v jugoslovanskem gledalis¢u, in v
resnici je bil rezim bolj represiven, kot se dozdeva. Idealizacija preteklosti
je nevarna mistifikacija, dokazuje Joviceviceva, in Cetudi navidez mehka,
ni bila neformalna (implicitna) komunisti¢na cenzura ni¢ manj ucinkovita.
Ravno cenzurirani polozaj je dal literaturi mocne impulze, da je razvijala
specificne strategije izmika.

S teatrom se ukvarja tudi prispevek Gasperja Trobe, ki odpira tretji, zad-
nji sklop razprav o »post-totalitarni« cenzuri. Troha skusa na podlagi dveh
uprizoritev razvpite »Pupilije« orisati razlike med komunisticno in demo-
kraticno cenzuro oziroma prevprasati meje svobode umetniskega izraza
v dveh druzbenih rezimih. V demokraciji na cenzorja ni mogoce vec po-
kazati s prstom, a kako to, da se sodobna predelava predstave na koncu
zdi cenzurirana, okrnjena? Strah pred visoko finan¢no kaznijo je v tem
primeru represivni mehanizem te desubjektivizirane cenzure, ¢e jo sploh
e lahko tako imenujemo, medtem ko zakonodaja zrcali nekatere nove
vrednote (zascita zivali), ki v okolju serijskih klavnic delujejo malodane
groteskno. Transformacijam cenzure sledi tudi Andre Zavrl, ki na kratko
orise, kako so se razvijale strategije prisvajanja literature, v kateri je pri-
sotna istospolna zelja — od eksplicitne cenzure do daljnoseznejse cenzure
z interpretacijo. Ce so eksplicitni posegi lahko umljivi, nam diskurzivne
premike (namerno izpuscanje, neupostevanje, nepriznavanje in potlacitve
istospolne Zelje) imenitno razlaga Packardova shema. V ozadju posegov
tokrat ni tezko prepoznati strahu — homofobije in heteroseksizma, ki nista
fujno povsem zavestna.

Zadnii trije prispevki, kolikor se ukvarjajo z razli¢nimi aspekti (post)to-
talitarne cenzure in samocenzure, vsak na svoj nacin problematizirajo »re-
snico« literature in tudi razumevanje cenzure. Peter Dunwoodie ob primeru
Camusevega Prvega cloveka postavlja vprasanje pristranskosti resnice lite-
rature, ki jo nujno povzrocata ze izbor gradiva in vloZeni ¢ustveni naboj.
S problematiko samocenzure vstopamo v obmocje primarnih, notranjih
omejitev. Ceprav so Camusevi pogledi na situacijo v kolonialni Alziriji
naceloma trezni, v nedokonc¢anem literarnem delu podaja avtobiografsko
podobo skupnosti Evropejcev, ki je na ravni naracije odmaknjena od ko-
lektivne, zgodovinske krivde; zarisuje se le kot nostalgi¢no iztrganje poza-
bi neke skupnosti, obsojene na propad. Neizgovorjena, samocenzurirana
torej ostaja ravno »krivdag, ki je sicer Camusu evidentna. Ta strategija sa-
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mocenzure je globlje ukoreninjena v njegovi filozofiji in utopi¢nem hu-
manisticnem projektu, ki bi prek (selektivnega) spomina Sele omogocil
tvorno sozitje.’

Louise Lambrichs ob waferi Handke« zastavi umestno vprasanje: je slo za
cenzuro, ko je direktor Comedie Francaise po Handkejevem govoru na
Milosevi¢evem grobu umaknil njegovo dramo s sporedar »Cenzorski« akt
je imel v tem primeru jasno, eticno eksplikacijo; poseg v umetnostno sfero
je bil upravicen z nemoralnostjo v politicni. Vendar — in to se kaze kot
sodobni simptom — akt ni imel sistemskega zaledja, temvec je bil povsem
individualiziran. Ce Tambrichsovi morda ne uspe toliko pokazati, kako se
v Handkejevi literaturi kaze »zanikanje realnostig, ji gotovo uspe opozo-
riti na ta simptom. Zaostreni odnos med etiko in umetnostjo v besedilu
o pesniski svobodi nacenja tudi Simona Skrabec. Literatura ni nujno no-
silka privilegirane resnice, temvec¢ je lahko sredstvo manipulacije; in kot
kazejo sodobni katalonski primeri, je svoboda govora pogosto razumljena
kot pravica do izjav, ki bi bile zunaj literature zavrnjene, nesprejemljive.
Postavljeni smo pred vprasanje avtonomije literature v odnosu do etike:
je svoboda brez vsakr$nih omejitev tista svoboda, za katero si je Evropa
prizadevala od razsvetljenstva naprej?

Na tej tocki, ki bolj odpira prostor nadaljnjega razmisleka kot ponuja
prepricljive resitve vprasanja post-totalitarne cenzure, je zaklju¢na beseda
dana njenima domnevnima »objektoma«, sodno preganjanima slovenski-
ma pisateljema, Matjau Pikaln in Bredi Smolnikar. Mucno sodno izkusnjo
sta racionalizirala na razli¢ne nacine, in njuni odgovori kazejo, da bi bila in-
terdisciplinarna analiza obeh primerov izjemno intrigantna naloga. Morda
se ravno na tem podrocju najbolj ocitno kaze, da je s to izdajo zacrtan Sele
zaietek neke mozne poti. Veselilo bi me, ¢e bi se izkazalo tudi, da gre za
pot, ki bi jo bilo zredno prehoditi.

OPOMBE

! Najbolj dosledno obravnavo je ta vro¢a polemika doZivela v lanski tematski $tevilki
Dialogor, ki jo je uredil filozof Boris Vezjak. Slo je za tipi¢en spor med novinarji, ki so kriti-
zirali posege v medijski prostor (zakonodajne reforme, menjave v urednistvih), zagovarjali
svobodo govora in pravice javnosti ter trdili, da gre za cenzuro, in lastniki, ki so zagovarjali
legitimnost in internost (torej ne-cenzorsko naravo) lastnih posegov.

2 Ve o tem gl. v prispevkih Joviceviceve in Gabrica v tej stevilki in v Neubauerjevem
uvodu v poglavije o zaloznistvu in cenzuri v ¢asu komunizma (History vol. 111, 37, 57).

3 Za zelo splosen oris problematike opredelitve cenzure gl. moj in Packardov prispevek
v tej Stevilki.

* Pojem, ki ga je s knjigo Mittelenrgpa leta 1915 vpeljal Friedrich Naumann, so reaktuali-
zirali intelektualci in pisatelji (Kundera, Konrad, Mitosz) ob koncu vladavine komunizma
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kot geslo upora proti komunizmu oziroma ruski nadvladi (Kralj, Srednja Evropa). Pri nas je
odmeval predvsem v esejistiki Draga Jancarja.

* Implicitnost cenzure je pogosteje razumljena kot »nesistemska« reguliranost, ki se
kaze v ad hoc resitvah, tajnih postopkih, neformaliziranih pritiskih ipd.

¢ Samocenzura torej nima nujno negativnega predznaka, in nasprotovanje samocenzuri
$e ne implicira nekaj »bolj resni¢negac.

LITERATURA

Aristoteles. Poetika. Prev. Kajetan Gantar. Ijubljana: Studentska zalozba, 2005.

Gabric, Ales. Slvenska agitpropovska kulturna politika 1945—1952. 1jubljana: Mladika, 1991.
[=Borec 43.7-9]

— ——. Socialistitna kulturna revolucija. Slovenska kulturna politika 1953—1962. 1jubljana: Can-
katjeva zalozba, 1995.

Green, Jonathon, Nicholas J. Karolides. Engyclopedia of Censorship. New York: Facts on File,
2005.

History of the Literary Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and
20th Centuries. Vol. 1, 11, 111. Ur. Marcel Cornis-Pope in John Neubauer. Amsterdam in
Philadelphia: John Benjamins Publishing, 2004.

Kralj, Lado. Srednja Evropa in slovenska literatura. Sodobnost 69.4 (2005): 353-368.

»Medijska cenzura v Sloveniji« (tema). Ur. Boris Vezjak. Dialogi 43.7-8 (2008): 19—164.

Platon. Zbrana dela I-11. Prev. Gorazd Kocijancic. Celje: Mohorjeva druzba, 2004.

Posner, Richard A. Pravo in literatura. Ljubljana: Pravna fakulteta in Cankarjeva zalozba,
2003.

Temna stran meseca. Kratka 3godovina totalitarizma v Slovengji 1945—1990. Ur. Drago Jancar.
Ljubljana: Nova revija, 1998.



