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Pesem » Teorija strun« kot prvo nagovarja odnos med poezijo in njenim
tolmacenjem (na ozadju teorije, fizike, psihoanalize ali celo filozofije). V clanku
vpeljem nekaj koncepiov, ki se osredotocijo na »madez« pesmi. Tega sproZi jalovost
iskanja pomena konvencionalne inferpretacije pesmi. Da bi lahko posegel
onkraj uveljavljenega nacina folmacenja, se naslonim na vprasanje notranjega
zdaj-casa in nezavednega pesmi. Kako se zgodi pesem? Kdaj pride do njene
uresnicitve? Interpretativna aktualizacija pesmi mora izbrisati kakrsnokoli
konkretno individualnost. To, kar velja za nezavedno v Lacanovi psihoanalizi,
velja tudi za poezijo. delovanje nezavednega se pokaze v njeni deformaciji, ne

pa v vsebini. Torej vsaka subjektivnost (livicni subjekt), ki se ohranja, usmeri
pozornost bralca na tako deformacijo, na madez, na krik v pesmi. Kako se madez
oblikuje tako, da gre za pesem (jalove ljubezni, melanholije), ne pa na primer

za fizikalno teorijo ali za misticno kontemplacijo boZanske luci? Pesem » Teorija
strun« vibrira med okruski sanj in potlacenim, »zapackanim« spominom
Itravmaticnega jedra, ki poganja ponavljanje nelagodja tesnobe in stresa. Upam,
da bo moje interpretativno ukvarjanje s pesmijo » Teorija strun« izzvalo vznik
eksistencialne Stvari, ki se nam bo ponudila kot dar v neznosnem izmikanju. In
prav to je tisto, kar pripisujemo ucinku poeticne diskurzivnosti.

Klju¢ne besede: ameriska poezija / Jackson, Richard / literarna interpretacija / psihoanaliza /
fenomenologija
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Vztrajno poskusas. Vedno spodleti. Ni vazno. Poskusi
$e enkrat. Naj ti $e enkrat spodleti. Naj ti spodleti bolje.
(Samuel Beckett, Na slabse!)

Vse drugo je jezik
Molcece Zenske, ki stopa poleg mene
(James Wright, »I Wish I May Never Hear
of the United States Again«)

[Plogled, ki je [...] zmozZen zaznati pravi pomen, prave
obrise madeza (podobe, kipa), v katerem se utelesi
neznosna resnica o meni.

(Andrej Medved, Lacanova zarelja 239)

V ¢lanku obravnavam eno samo pesem. Ne gre za natancen in celovit
prispevek k strogi akademski razpravi, temve¢ prej za razdrobljen niz
vpogledov na razli¢nih, med sabo ne vedno jasno povezanih, ravneh.
To upostevaje gre nedvomno za teoreti¢no delo, saj starogrska vsakda-
nja raba besede theoria (Dewpla) pomeni »gledati nekaj«, »dojeti«, v bolj
tehni¢nem pomenu pa je oznacevala kontemplativno ali spekulativno
razumevanje naravnih reci, na primer takih, ki so jih obravnavali filozof
narave v nasprotju z bolj pragmati¢nim vedenjem o zadevah, na primer
retorike ali umetnosti. Sebe tokrat prej pristevam k prvi skupnosti kot k
drugi, éeprav je Platon, eden od oéetov anti¢ne filozofije v svoji idealni
Politei pesnike raje uvrstil med druge in nas celo pregnal iz drzave, kaj
Sele izza akademskega katedra, Cesar pa sam ne nameravam storiti.

Kam bi torej u¢ena bralka uvrstila moje razmisljanje? Naslov pesmi
se nedvomno navezuje na teorijo, in celo na eno izmed najzahtevnejsih
in najbolj celovitih, kar jih danes poznamo. Kot pise Richard Jackson
v svoji monografiji o ¢asu in poeziji, je treba naslov obravnavati nadvse
resno. Teorija strun spada med najkompleksnej$e matemati¢ne modele
stvarnosti. Matematiki, kot so Edward Witten, Leonard Susskind,
Gabrielle Veneziano in njihovi kolegi, veljajo za ene najboljsih sodobnih
teoreti¢nih umov. Njihove kalkulacije preigravajo dimenzije, ki dale¢
presegajo vsakdanje razumevanje Stiridimenzionalnega sveta. Njihovi
izracuni (na primer Calabi-Yau prostor) kazejo, da je treba izracunava-
nju v teoriji strun obic¢ajnim $tirim dimenzijam pristeti $e najmanj $est
dodatnih, preracunavajo torej najmanj deset (devet prostorskih plus
eno ¢asovno) dimenzij. Zaenkrat brez kon¢nega rezultata. Pri tem jim
ne morejo pomagati niti najsodobnejsi super ra¢unalniki. Primer, ki to
ilustrira, je elipti¢ni integral v torusu (zorus eliptic integral) — integral na
elipti¢ni krivulji okoli torusa.
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(Hippel 30)

Seveda meni ne bo uspelo resiti naloge, toda za potrebe razlage strukture
Jacksonove pesmi, ki jo preseka »elipti¢ni integral«/madez/anamorfoza
(udarec realnega, ki se izmika vednosti), mi morda lahko pomaga vsaj
kot analogija.

Teorija strun bazira na zamisli, da najmanjsi delci snovi niso to¢-
kasti kvanti energije, ampak drobne strune. Namesto delcev v $tirih
dimenzijah gre za drobne cevke, ki se med sabo spletajo v najrazli¢-
nejse kombinacije. Raztezajo se, se zdruzujejo v pare ali pa se ukrivijo
v majhne toruse, podobne onemu na zgornji ilustraciji. Vibrirajo v
stirih dimenzijah, toda kot cevke v sebi skrivajo $e druge dimenzije,
in to je tisto, kar zahteva zapleteno nadgraditev kalkulacij standar-
dnega modela.

Opisani model se ukvarja s prostorskimi dimenzijami v ¢asu. Cas
je tezava. Vemo, da v sodobni fiziki ne obstaja samo en, univerza-
len in objektiven ¢as. To pojasni sloviti miselni eksperiment Alberta
Einsteina o dvoj¢kih, od katerih eden ostane na Zemlji, drugi pa se
poda na vesoljsko potovanje s svetlobno hitrostjo. Po vrnitvi vesolj-
skega potnika na Zemljo odkrijeta, da nista ve¢ enako stara, popotnik
je precej mlajsi. Cas je po Einsteinu relativen, spreminjajo¢a dimenzija,
odvisna od hitrosti gibanja in polozaja v prostoru. Zato se bo treba,
¢e poskusam razvozlati strukturo pesmi, ki si je za naslov vzela teorijo
strun, pozabavati z vprasanjem casa. Kaj je ¢as, edinstvena dimenzija,
ki danes $e vedno do konca nepojasnjena vztraja v spoznavnih naporih,
da bi dojeli njegovo naravo?
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Tubit in ¢as

Cas tece. Isaac Newton je izoblikoval model vesolja s ¢asom kot abso-
lutno objektivno dimenzionalnostjo. Po njem se vse v vesolju dogaja
znotraj enega univerzalnega ¢asa, ki ga meri kozmicna ura (sonce, luna,
poplave itd.). Ampak to ni ni¢ povedalo o ¢asu kot takem. Ze stari Grki
so poznali najmanj dve pojmovanji Casa, prvega so poimenovali po
bogu Kronosu, drugega po bogu Kairosu. V grobem lahko prvega opi-
semo kot kronoloski ¢as vsakdanjega minevanja, kot urni ali koledarski
¢as, drugega pa kot ¢as (sre¢nih) dogodkov, ki so tu pa tam doleteli
posameznika ali skupnost. Se pravi sporadicen, preskakujo¢ ¢as usod-
nih trenutkov ali celo obratov, ki so na primer preusmerili ali na novo
oznadili zacetek $tetja in vsakdanji potek casa (kak$na poplava, usta-
novitev Rima, Kristusovo rojstvo, beg Mohameda iz Meke v Medino
in podobno). Aristotel ga je na ozadju kontinuiranega gibanja telesa
skozi prostor razumel kot fizikalni ¢as. Sveti Avgustin pa je ¢as opredelil
metafizi¢no kot ¢as duse, ki se (v spominu) razteza proti neskoncnosti
Boga. Ta je izven casa. Proti koncu 19. stoletja in v 20. stoletju je
vprasanje o Casu preskodilo ¢ez meje fizike v filozofijo in umetnost.
Racionalno, epistemolosko in fenomenolosko je vzpodbudilo pojmo-
vanja, ki so v opredeljevanju casa vlogo tistega, ki je razmisljal o casu,
vkljucili v enacbo ¢asa. Pojem ¢asa je nagovoril ontolosko izkus$njo razu-
mevanja sebe in vesolja. Newtonov ¢as je bil, kot re¢eno, univerzalna
objektivna kozmi¢na danost. Tudi Kant ga je razumeval na enak nacin.
Toda s¢asoma je postalo jasno, da ne obstaja samo eno (pojmovanje)
¢asa, da c¢asa nista niti samo dva (trenutek in neskonc¢nost), marve¢ da
obstaja veliko razli¢nih pojmov ¢asa. Ze Avgustin je o ¢asu razmisljal na
ozadju spominjanja. Edmund Husserl, ki je ¢as obravnaval na ozadju
strogega racionalizma aktov zavesti, se je casa lotil na ozadju zavesti
(Zeitbewusstsein). Mimogrede, o filozofiji ¢asa priporo¢am odli¢no in
slavno knjigo Paula Riceourja Le temps raconte (Pripovedovani cas). Po
njegovem ucenem pouku obstajata dva glavna prispevka Husserlove
fenomenologije Casa: retenca (spomin preteklosti) in njeno nasprotje
(anticipacija naslednjega trenutka/prihodnosti) ter razlika med retenco
(primarnim perceptivnim spominjanjem v zavesti/spominu) in obnov-
ljenim (ali sekundarnim) spominom. Prvo spominjanje se ti¢e sledenja
dogajanju, ki se je zacelo v preteklosti in se $e ni koncalo (npr. poslu-
sanje enega od Beethovnovih godalnih kvartetov).! Drugi pa pomeni

' Ko Jean Louis Schefer v svoji razpravi O svetu in gibanju podob govori o filmu in
njegovem udinku na gledalca, predstavi zelo domiselno razlago retence pri gledanju
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spomin na nekaj, kar se je zgodilo v preteklosti in se pred ¢asom spo-
mina konéalo (recimo vzpon na Everest). Tako retenca kot protenca
izhajata iz vidika sedanjega ¢asa tistega, ki se spominja. Tudi Friedrich
Nietzsche je o ¢asu razmisljal na ozadju vracanja izkusenj dogodkov
iz preteklosti (kot ewige Wiederkehr des Gleichen in ['eternel retour de
['etre). Kaj je to enako, ki se ve¢no vraca v krogu? Walter Benjamin je
to poimenoval »'Zdaj-¢as' (Jetztzeit), zivo izku$njo mitskega casa, ki je
ze zdavnaj minil, a se je ob novem branju mita znova re-aktualiziral
kot 'Zdaj' v aktu branja,« kot to pojasnjuje Ernst Bloch (On Benjamin
324). Benjamin govori o umetniskem, o ¢asu mita (to velja tudi za
Nietzscheja), ki ni ni¢ manj resnicen kot katerakoli druga oblika casa.
»'Zdaj-Cas' se zasveti v strukturah, v katerih so bile zlozene vsebine,
reSene iz mita (to je, iz dokumentov o preteklih dejanjih osvoboditve).«
(112) Vprasanje o sedanjem trenutku Benjamin poglobi na ozadju zgo-
dovine v zapisih z naslovom O pojmu zgodovine, in sicer najbolj navdih-
njeno v znamenitem fragmentu IX v zapisu o sliki Paula Kleeja Angelus
Novus, ki ponazarja angela zgodovine, raztrganega med katastrofami,
ki se nizajo iz preteklosti, in viharjem iz raja, ki ga Zene v prihodnost.
» T vihar je tisto, cemur re¢emo razvoj.« (Benjamin 219) Tu Benjamin
opozori na zanimiv vidik veénega vracanja enakega. Takole pravi:
»Vecno vracanje je poskus povezati dve nasprotujoci si naceli srece;
namre¢ tega o vecnosti in onega o 'vedno znova spet'.« (On Benjamin
321) Torej gre pri vprasanju Casa za vprasanje izkusnje srece. Torej
gre za neko posebno izku$njo zdaj-casa, za neko posebno stanje, ki ga
ustvarja ve¢no vracanje enakega. Kaksno stanje sprozi ve¢no vracanje?
Ocitno ne prav vsako, ampak tisto, ki ga Benjamin oznaci kot sre¢no.
Hrvaski filozof Ranko Grli¢ Nietzscheja in »njegovo najtezjo misel
o ve¢nem vracanju« razume v lu¢i vprasanja o vedno znova ponovljeni
enaki izkusnji stanja, ki ga je Slavoj Zizek nekje opisal kot »ontolosko«.?
To ni kar tako. »Veliki duhovni napori so stanja, v katerih se duh sem
in tja dvigne, a v njih ne obstane. Le povzpne se do njih, pa ne kakor
na prestol, za zmeraj, temve¢ le za hip.« (Pascal, fragment 351) Cas
kot ve¢no vracanje enakega, vracanje izkusnje zdaj-¢asa kot ontoloskega
stanja, ki se znova »zgodi« vsaki¢, ko pesnica ali bralka »mita« v svoji
uspesni aktualizaciji prebije horizont vsakdanje govorice in pragma-
ticne komunikacije, se pravi, ko sprozi izku$njo tostran vulgarnega
¢asa minevajoce prisotnosti v udarcu Realnega (po Lacanu) oziroma v

gibljivih podob: »Gledalec je podaljsevalec ¢asa; tisti, po katerem 'trenutek $e naprej
obstaja’ in ki podobo obdaruje z ne¢im, kar podalj$a sam trenutek.« (55)

2 Ontolosko stanje ni ni¢ subjektivnega v pomenu individualnega psiholoskega
profila. Najbrz ni pretirano, ¢e ga oznacim za funkcijo jezika.
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dogodku biti (Ereignis). To namre¢ pripade umetnosti, »v tistem dio-
nizijskem, v omamnem praznovanju, v igri, v kateri se [...] zrcali sama
struktura kozmosa.« (Grli¢ 84) »Clovek je clovek v svoji totalnosti, je
nadclovek, ko se kot umetnik svobodno igra in s tem istocasno izraza in
odkriva bit bitja univerzuma: ve¢no vracanje enakega. Samo tako ve¢no
vracanje enakega postane tudi ve¢no vracanje resni¢no ¢loveskega, tj.
umetniskega.« (112) »To je veliko Opoldne, najvi$ja in temeljna misel
Nietzschejevega umetniskega in filozofskega dojemanja umetnosti in
vsega njegovega zivljenjskega opusa.« (113) Vecno vracanje je onto-
loska izku$nja, imenovana zdaj-Cas, ki se vedno spet sproza ob pisanju
ali branju pesmi (obujenih mitov).

Martin Heidegger, filozof, ki so ga zaradi njegove vkljuditve v
nacisti¢no stranko in kratke pustolovi¢ine kot rektorja na Freiburski
univerzi v ¢asu nacizma zaceli odkrito obsojati, prezirati in zavracati
kot pomembnega misleca $tevilni vidni intelektualci po svetu (je kaj
podobnega doletelo tudi intelektualce, ki odkrito podpirajo zlodine
militaristicne politike v Izraelu? Nismo imeli te priloZnosti, da bi
zaznali kaj takega. Spomnimo se samo silnega sovrastva, ki ga je dozi-
vela Hannah Arendt, ko je odkrito porocala o razmerah in ravnanju
z ne-Judi v Izraelu v ¢asu Eichmannovega procesa), je v svojem glav-
nem delu iz prvega obdobja Bir in as, objavljenem pred mra¢no poli-
ti¢no avanturo z nacisti, v svoji destrukciji zahodnjaske metafizike kot
pozabe biti in kritiki tehni¢no-znanstvenega nihilizma (kapitalizma,
stalinizma in nacizma) — prav v »FreiburSkem« obdobju je namre¢ ze
predaval o Nietzscheju in evropskem nihilizmu — vpeljal razumevanja
¢asa, ki je pomembno za razumevanje »pesniskega ¢asa« kot ontoloske,
eksistencialne bitnosti. Razlikoval je med ¢asom-k-smrti (Sein-zum-
Tode), tasom koncne umrljivosti, in ve¢nostjo kozmi¢nega ¢asa. Tu
se moram odre¢i poglobljeni filozofski razlagi njegovega pojmovanja
¢asa. Za to tu ni ne ¢asa ne prostora. Njegova knjiga Bit in ¢as ima
500 strani zgos¢enega filozofiranja, ¢e k temu priklju¢imo verjetno
najboljso kriti¢cno obravnavo njegove filozofije ¢asa v Ricoeurjevem
Le temps raconté, skupno Stevilo strani naraste na 1000. Ampak naj
vseeno poskusim na kratko opozoriti na nekaj osnovnih izto¢nic, saj
gre za pomembno dojemanje ¢asa, ki se dozdeva nujno tudi za poglob-
ljeno branje Jacksonove pesmi.

Heidegger opusti pojma subjekt ali ¢lovek in uvede pojem tubit
(Dasein), ki ga sicer poznamo vsaj od Hegla dalje, uporabljali pa so
ga tudi drugi filozofi, npr. Karl Jaspers in celo sam Jacques Lacan.
Heidegger mu prida precej vedjo tezo in usodnejso vlogo. Vprasanja
o avtenti¢nosti — vztrajam pri tem, da je poezija avtenti¢na jezikovna
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dejavnost — individualne tubiti ni mogode lo¢iti od njene eksistence
in »histori¢nosti«. Po eni strani je tubit ¢asovno zavezana smrtnosti,
»razpeta med rojstvom in smrtjo« in vrzena v svet, med moznosti, ki
jih ima na razpolago in jih mora vzeti nase. Po drugi strani je tubiti
kot eksistenci dostop do sveta in teh moznosti vedno vzpostavljen prek
zgodovine in tradicije. Re¢eno posploseno, ne da bi se spuscal v raz-
pravo o svetovno-zgodovinskem (Welt-geschichtliche) ali o skrbi (Sorge),
je rezultat Heideggerjevega razmisljanja sklep, da je bit tubiti cas,
tako imenovana Innerzeitlichket (znotrajéasnost), bit kot ¢as, notranje
¢asenje biti kot eksistence, ki traja (do smrti) v zunanjem zgodovin-
skem, vulgarnem casu koledarja. »Bit tubiti lezi v eksistenci tubiti.«
Nikakor ne gre za abstrakten pojem. »Tubit je entiteta, ki sem v vsakem
primeru jaz.« (Heidegger 46) Treba je biti previden, kako razumemo
bit. Bit ni nekaj bivajocega, substanca, ni metafizi¢na entiteta, ni Bog,
Resnica, Lepota, Ideja, Duh, sebstvo, bistvo, prvo pocelo, izvirni vzrok
ali kaj podobnega. Bit ni ni¢ bivajocega. Wallace Stevens zapise: »'On
sam [ki ni] ni¢, zapazi / Ni¢, ki ga ni / in nig, ki je." Ni¢ potemtakem
ni ni¢, ampak je.« (Jackson 13) Cas tubiti je bit in obratno, bit tubiti
je cas. To je pomen znotraj¢asnosti ([nnerzeitlichkeit), ki je lahko tudi
bitni ¢as neke pretekle tubiti, imenovan tu-bivujoénost (Da-gewesen)
kot eksistence biti tubiti v preteklosti (motreno iz sedanjosti). V pono-
vitvi zdajcasnosti (Jetzzeiten) sta bit preteklega dogodka tu-biviujoc-
nosti (Da-gewesen) in bit tubiti v njegovi znotrajéasnosti-zdaj dogo-
dek istega (Gleichen). Dogodki ontoloskih razkritosti biti kot ve¢nega
vracanja zdajcasnosti (['eternel retour de l'etre) so perforacija bitnega
asa, ki prebada zgodovinski razvoj vulgarnega, koledarskega casa.
Zgodovinska, vulgarna ¢asovnost neke tubiti je stkana iz niza eksisten-
cialnih dogodkov znotrajcasnosti kot istine biti. Tudi zgodovinskost
je entiteta, ki je v vsakem primeru jaz. »Stanley Kunitz pravi, da ima
poezija lasten izvir, globoko pod sloji Zivljenja — ti so istocasno tudi
sloji zgodovinskega ¢asa — v prvinskem sebstvu [jazstvu]. [...] Ti sloji
so po Kunitzu 'razli¢ni aspekti ve¢ne sedanjosti/prisotnosti (present)'.«
(Jackson 5) V luci poetike Wallacea Stevensa je to sebstvo/jazstvo nic.
Ni¢ biti kot eksistenca kot taka. Kot zapise Bob Hass (in verjetno bi
se na posplosen nacin strinjal z njim tudi Andrej Medved): »Najbrz je
Se najboljsa razlaga iz Zen Budizma: Izkusnja kensa (vpogleda v svojo
lastno naravo/sebstvo) je praznina. Tam spodaj ali kjerkoli drugje ni
nobenega sebstva. Ampak samo praznina in tiSina.« (Hass 137) Iz nje
prihajajo najgloblje misli, je rekel Nietzsche. In tu se hkrati pne tudi
most med »biti-k-smrti« (konénim ¢asom umirljivosti) in ¢asom sveta
(ve¢nim kozmic¢nim ¢asom).
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Toda $e vedno ni jasno, kaj je ¢as. Kaj je tisto, kar najavlja znotraj-
¢asnost »madeza« v pesmi? S tem me namre¢ izziva pesem »Teorija
strun«. Razlog za izlet na podrodje ¢asa se bo pokazal nizje. To, kaj vse
¢as pomeni Richardu Jacksonu, je odli¢no prikazano v njegovi mono-
grafiji 7he Dismantlig of Time in Contemporary Poetry. V njej obravnava
Sest oblik ¢asa v poeziji. »Vprasanje ¢asa je vprasanje igre med prisot-
nostjo in odsotnostjo, zacetkom in koncem, ve¢nostjo in casnostjo,
metafiziko in zgodovino, stvarjo samo in njeno ponazoritvijo — nikoli
konc¢ano brstenje pojmov, pogledov in perspektiv.« (Jackson 20) Gre
za razseznost Casa v biti poezije. Opredeljevanje ¢asa tubiti prek umet-
nosti je, kot re¢eno, zaznamovalo tudi Nietzschejevo filozofijo. Clovek
»kot umetnik in ¢lovesko bitje zivi v 'umetniskem' ¢asu, v ¢asu igre, ki
komunicira z ve¢nostjo, zasidran v realnosti, ki presega tok zgodovine,
ker ve¢no traja, toda hkrati ni ¢as Cistega, z aktualnostjo neskaljenega
posvecenega duha, temve¢ je stvaren, 'telesen’, 'socuten’, lastni cas
umetnosti in vsega kozmosa.« (Grli¢ 112)

Interpretacija in pesniSko spreminjanje sveta

Premislek o pesmi zdruzuje tri nivoje. Interpretacija naj bi jo razlo-
zila, teorija naj bi priskrbela intelektualna orodja za to, filozofija pa se
ukvarja s temeljnimi problemi misljenja, vedenja, pomena in razumeva-
nja. Nobena interpretacija ni nedolZna, saj hkrati vedno tudi spreminja
zatedeno stanje. Znamenito 11. Marxovo tezo o Feuerbachu o svetu,
ki so ga filozofi do takrat samo pojasnjevali, dejansko pa ga bi morali
spremeniti, je treba po Zizku obrniti na glavo: »Do sedaj so filozof
samo poskusali spremeniti svet, namesto da bi ga po$teno interpreti-
rali.« (cit. po Dolar 104) Tudi Mladen Dolar upravi¢eno trdi, da inter-
pretacija (teoretsko delo) kot materialna sila Ze pomeni spreminjanje
sveta. Vendar se dozdeva, da to ne velja samo za objekt razlage (svet ali
pesem), ampak predvsem za samo teorijo. Ali interpretacija preobrazi
pesem? Ali sprememba doleti zgolj metodo in strukturo elaborata, ki
izhaja iz pesmi, saj se nanasa nanjo, se pravi, da spremeni uteceni nacin
literarnega tolmacenja? V tem primeru prav pesem sprozi prestrukturi-
ranje realnosti, ki jo spremenjena interpretacija izvede v dobro eman-
cipacije ljudi, torej kot sprememba uveljavljenega nacina tolmacenja
kot tiste intelektualne okostenelosti, ki (druzbeno) bit pesmi reducira,
recimo, na pomen in smisel. Ce uposteva dejansko stanje, uveljavljena
teorija skrbi za redukcijo, ki v pesem od zunaj vnasa svojo resnico, ter
jo tako podreja in izkoris¢a za svoje uveljavljanje. S tem jo utisa, ji
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vzame suveren, emancipiran glas. V sodobni gonji proti humanistiki
jo celo ta v svetu znanstveno-tehni¢nega kapitalizma preganjana sfera
odriva na dno liste resnih uresni¢evalnih praks. Z izjemo politicnega
preganjanja so besedila v knjizevnosti, glasbi in filmih zanimiva samo
kot razvedrilna in neobvezujo¢a hrana (spektakel ali opij) za mnozice,
se pravi kot dobi¢konosno trzno blago. Temu se vse bolj (nezavedno)
priklanja tudi etablirana literarna refleksija.

Poezija kot praksa je ze dolgo odrezana iz akademskih ustanov, v
najboljsem primeru se jo proucuje in poucuje kot nekaksno obrtno
znanje. Pa $e takrat poezije ne poucujejo pesniki, ampak akademsko
avtorizirani »poznavalci« pesniske produkcije. To kli¢e po obratu in
druzbenem angazmaju, ki bi bil strukturno identi¢en z Benjaminovim
razumevanjem solidarnosti. Nikakor ni dovolj, da solidarnost bazira
le na humanitarni pomo¢i populacijam, ki so jih zivljenjsko ogrozile
posledice nasilnega izkoris¢anja, ali na simpatiziranju z njimi, radikalno
je treba spremeniti oblastni odnos, pristop in strukturo pri svojem delu,
tj. sistemski vzorec na podrodju lastnega del/ovanj/a (teoretiziranja in
interpretacije). Treba se je iztrgati iz konformisti¢nega vzorca recikli-
ranja postopkov laznega podtikanja poeziji tujih resnic, ki neopazno
reproducirajo strukture tladenja, ter svoje delo osvoboditi v pomenu
Marxovega znamenitega razumevanja svobodnega dela. Svobodno delo
ni mezdno delo, vsiljeno od zunaj, ampak se odziva na svoje lastne
notranje vire, vzpodbude in svobodno voljo. Za Marxa je bila tak pri-
mer praksa kritiéne znanstvene zgodovine (Studij in pisanje Kapitala).
Poezije ni tezko uvideti kot izdelka svobodnega dela in avtenti¢ne jezi-
kovne prakse. Kot hise biti. Biti kriti¢en v pomenu Marxove metode
ne pomeni oblastnega ocenjevanja od zunaj zahtevane resnice, ki naj bi
utelesala umetniski sijaj absolutnega duha, o ¢emer naj bi sodili filozof,
ampak prelom aktualizacije, »'ko se iz ¢iste naklju¢nosti, iz golih domi-
slekov pojavi nekaj substancialnega’, scela resnega, celo absolutnega,«
kot to na ozadju Heglove esteti¢ne misli zapise Alenka Zupanéi¢ (177-
178), torej dogodek zdaj-casa, razprtega v biti obravnavane pesmi
kot ponovitve dogodka tu-bivsujoce istine tubiti uresni¢ene pesmi in
ontoloske ekstaze, ki se je razplamtela ob izvirni stvaritvi pesmi. Tak
dogodek naj bi se tudi odvil v zdaj izvajani interpretaciji kot pono-
vitvi bitnosti akta teksta v ludi izvirnega pesnjenja (kot vrnitev dogodka
Da-gewesen pesmi).

Od kod potreba po razlagi, interpretaciji pesmi? Mar ni dovolj, da
se same razprejo v bralni aktualizaciji in brez pomo¢i tolmacenja spro-
zijo avtenti¢ne izkusnje pristnega ali celo usodnega dogodka onkraj
pomena ali smisla v domeni ontoloske ekstaze govorice? Ne, interpre-
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tacija dejansko odpre prostor in ¢as ponovitvi primarne bitnosti, sama
je taka ontoloska praksa. Ali je v pesmi na delu kak$no vedenje, ki
ni razvidno iz samega ustvarjalnega branja pesmi? Kaj je treba vedeti
v pesmi? Ali pesem sploh ima opraviti z vednostjo kot s svojo nujno
bitnostjo? Mar v ozadju takega pricakovanja ne gre za tiranijo vedenja
in duhovnosti, ki se postavljata na ¢elo vseh drugih funkcij eksistenci-
alne intelegibilnosti? Zagotovo. Celo Sokrat, o¢e zahodnjaske filozofije,
je trdil, da je edino, kar ve, to, da ni¢ ne ve. Ampak najbrz gre za tisti
apel iz davnine, ki ga je oznadil slavni slogan v Delfih: Gnathi seauton
(Spoznaj samega sebe)? Namred, pridi k nam, mi bomo poskrbeli za to,
da bos vedel, za kaj gre v tvojem primeru, ob odhodu te bo ¢akal pri-
pravljen orakelj, ti samo odlozi kaksen kiliks iz zlata v skrinjo pri vratih
svetiS¢a. Ali ima poezija kaj opraviti z poznavanjem sebe, s sebstvom?
Po mnenju pesnika Stanleya Kunitza da. Ampak sebstvo je izmuzljivo
blago. Je sebstvo kaj takega, kar se ti¢e vedenja, kar se nanasa na smisel
in pomen? Pesnik Phillip Levine v zvezi s poezijo opozarja: » Besede
postanejo/ kot molitev, neke vrste nesmisel, / ki postane misel nasega
zivljenja'. [...] Kako naj se izognemo tematskemu omotu, ne-smislu
simboli¢ne, stati¢ne prisotnosti, do cesar naj bi nas pripeljalo kon-
vencionalnej$e branje?« (Jackson 14) Da odgovorimo na to vprasanje,
moramo seci k Freudu in Lacanu, v psihoanalizo.

James Wright in ¢as Drugega

Za nadaljnje ukvarjanje z zadevami »sebstva« se bom naslonil na pre-
misleke iz poglavja Jacksonove monografije z naslovom Cas in Drugi, v
katerem obravnava poezijo Jamesa Wrighta. Preden se posvetim pesmi
»Teorija strun, je namre¢ treba opraviti $e nekaj dela.

Cas in Drugi, kam naj bi to vodilo? Kdo ali kaj je Drugi? Je to
predmet, ki ga pesnik jasno opise v svoji pesmi ali se celo poistoveti z
njim? Ali pa gre za drugacno funkcijo jezika v pesmi: »Funkcija jezika
ni v tem, da nas informira, ampak v tem, da priklice, invocira. To,
kar is¢em v svojem govoru, je odziv (kurziv I. O.) drugemu.« (Lacan,
cit. po Jackson 102) Drugi pesmi sem torej jaz. »T'o, kar srecam v tem
Drugem, je objekt zelje, ¢igar identiteta se v napredovanju govora raz-
vija iz [mojega] narcisti¢nega 'zrcalnega stanja', in vodi '¢asovno' dialek-
tiko, ki odlocilno zasnuje oblikovanje individualne zgodovine.« Nekaj
stavkov naprej pa se Jackson vprasa: »Govorica, kot Lacan vedno pojas-
njuje na Heideggerski nacin, je tudi 'poslusanje’ Drugega. Govorica je

priponka (aztachment). Torej kaj je ta priponka pri Wrightu?« (102) Se
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pravi, da je Drugi invokacija zapletene vzajemnosti, pri ¢emer se klic
in poslusanje selita med mano, pesmijo in drugim pesmi, ki je nevidni
objekt Zelje »narcisti¢nega zrcalnega stanja« v pesmi, torej neka funkcija
avtorske govorice.

In pojasni, kako je to izvedel Wright. »To, kar Coleridge imenuje
'prenos in transmisijo’, Wright poimenuje s 'priponko’; ta kot prvo
izvede ponotranjenje (‘odstranitev’ ali dekonstrukcijo zunanje stvar-
nosti), nato pa zavest projicira [umesti, piSe iz njegove perspektive] v
zunanji oziroma 'odstranjeni' objekt. [...] To ustvari vedjo 'blizino’
avtenti¢nega casa, ki jo dosezemo z negacijo sebe in pripojitvijo sebe
na Drugega/Drugo (Other).« (103) In nadaljuje, da se te »tocke poja-
vijo na mestu radikalnega preloma, odcepitve, obrata pro¢, kot kadar
mesec proti koncu novembra na polju gleda proc |...] na kratko, ko se
celo pisec, skoraj kot po naklju¢ju, kot smo videli, izvzame iz poteka
pesmi in pozabi nase. V tem obratu pro¢ se pojavi povsem druga¢na
dimenzija Casovnosti [...] ¢asovnost kot sled, ki zbledi, $e preden bi
se lahko sploh pojavila.« (103) To razmisljanje o izginotju dolo¢enih
»virtualnih« razseznosti v konénem izpisu napisane pesmi spominja na
fizikalni pojem loma kvantne funkcije, ko se nek delec, ki se na kvantni
ravni isto¢asno nahaja v ve¢ razli¢nih stanjih, zaradi reakcije z zuna-
njim svetom, npr. pri merjenju ali 'opazovanju', pojavi reducirano v
samo enem stanju. Nekaj podobnega, le v obratni smeri, se zgodi na
ravni pesniskega jezika, kar kaze, da govorica zapisuje realnost skrite
funkcije onkraj pomena ali smisla kot izginuli ¢as nekega »odrezanega«
Drugega; skritega v madezu/sledi nevidne, izpuhtele objektivnosti.
»Ta govorica 'drugosti' pa sama po sebi priskrbi za zvezo do nezave-
dnega, saj je nezavedno, kot Lacan neutrudno ponavlja, strukturirano
kot jezik — nezavedno je diskurz Drugega.« (110) Ta 'druga’ funkcija
»izpraznjene« govorice kot hise biti razpre lastno 'notranjo' temporal-
nost, svojo znotraj¢asnost znotraj vulgarnega, zgodovinskega toka ¢asa.

Pojem Drugega ovija mreza vprasanj, ki se jih ne bom lotil. Kdo
ali kaj ali kaks$na struktura je Drugo? O tem poteka Siroka debata.
Ali gre za drugega (irtve), o katerem piSe Emmanuel Levinas v svojo
etiki, za tistega, za smrt katerega ali katere smo odgovorni? Ali pa
Drugi pomeni odsotnost, ki je v Derridajevi topografiji sledi pustil
za sabo izpraznjene markerje zgodovine dekonstruirane metafizike,
pri Jacksonu oznacene kot »odstranjena priponka«? Kako potemta-
kem ta prisotni odsotni drugi, ta odstranjena priponka deluje v pesmi?
»Drugega ne smemo poistovetiti z dolo¢eno osebo, vsekakor pa ima
doloceno funkcijo.« (Jackson 117) Bi lahko $lo tu za govorno gesto,
kot je nakazal Wittgenstein?
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Ampak tu bom zapustil razpravo o Wrightovi poeziji, rad pa bi Se
enkrat opozoril na nekatere koncepte, na katere sem naletel pri obrav-
navi Wrightove poetike. Stevilne Jacksonove naslonitve na Heideggerja,
Derridaja, Freuda in Lacana nakazujejo, da je na delu vozel idej, ki pove-
zujejo psihoanaliti¢ne in fenomenoloske aspekte.? Pripetost, odcepitev,
Drugi, sled, dekonstrukcija, avtenti¢ni ¢as, nezavedno, diskurzivnost in
tako dalje. V njegovi misli se neposredno krizata dve sferi skritih razsez-
nosti: Heideggerjevo pojmovanje o ¢asu kot znotrajéasnosti tubiti in
Freud-Lacanovo pojmovanje nezavednega kot posebne strukturirano-
sti in funkcije jezika (»brez-smisla«). Obe zaznamujeta jezikovni pojav
pesmi tostran reprezentacije zunanjega (ali notranjega) sveta, ki izstopi
iz vsakdanje funkcije govorice (kot komunikacije pomenov, naukov,
slik, smisla in funkcionalnosti), ¢eprav hkrati tudi ostaja v vsakdanjem
svetu, ki je tudi svet ute¢enega in konformisticnega dojemanja izvora
in predstave o poeziji.

—

L3

(Kaku 163)

Pesem »Teorija strunc

Zgornja ilustracija prikazuje dva para strun, ki sta se prepletli, prekrizali
ali ovili druga okoli druge. Ni tezko videti, da gre za cevaste forma-
cije, torej za telo v Stiridimenzionalnem ¢asu-prostoru. Toda v cevasti
notranjosti se skrivajo dodatne dimenzije. Spodnji par strun z luknjo v
sredini tvori torus (t. i. Calabi-Yau prostor), o ¢emer sem nekaj malega

% Celovit in izreden primer sodobnega prepleta fenomenologije in psihoanalize
prina$a e omenjena monografija Andreja Medveda Lacanova zaredja. Zal tu ni mesto,
da bi njegove izpeljave tako teoretskih premislekov kot raziskav umetnosti (slikarstva),
ki bi nedvomno omogotile $e poglobiti izhodis¢a za interpretacijo Jacksonove pesmi,
natanéneje vpeljal v svojo analitiko.
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zapisal na zadetku, ko sem omenil tezave matematikov, da bi uspesno
izratunali integral posevne elipse na njegovo kroznico. To sem navezal
v analogiji na »madez, ki se pojavlja na sliki ali v pesmi, ampak ve¢ o
tem v nadaljevanju.

S strunami/vrvicami je mogoce poceti marsikaj. Kot strune jih lahko
napnemo na kitari, harfi ali liri, jih povezemo v vozel, kot je bil disti v
slavnem mestu Gordija, jih spletemo v jeklenice ali ladijske vrvi, lahko
jih uporabimo kot zapise, kot so to poceli Inki s kipuji (govorecimi vozli),
jih stkemo v tkanine, z njimi lahko zvezemo in bicamo svoje sovraznike
ali jih celo ubijemo z zadusitvijo ali obesanjem na vislice ali na veje dre-
ves. V teoreti¢ni fiziki nam teorija strun pomaga na alternativen nacin
formulirati razumevanje neskon¢nega tkanja vesolja ali pojasniti procese
in pojave na kvantni ravni materije. Toda ne glede na obliko »kvantnih«
strun te vedno nakazujejo, da imamo opraviti z mnogodimenzionalnimi
svetovi. V cevastih strukturah strun se odpirajo dodatne, na prvi pogled
nevidne razseznosti. Jure Detela nekje zapise, da so »nevidni zakoni tisti,
ki odlocajo, kaj bo pripus¢eno v pesem«. Po Richardu Jacksonu taka
struna daje zvok, ki reze svojo pot skozi te spomine, skozi / kite izgubljenih
besed,* osnovni ton njegovi pesmi, »pozvanjajoé« na mnogih ravneh. Na
primer kot struna raztegnjenega vetra, ovitega okoli teh besed (morda v
obliki torusa, Moebiusovega traku ali Kleinove steklenice). Struna vetra
preveva celoten tekst, dozdeva se, da je pesem scela vibriranje vetrne
strune. Ze naslov opozarja, da gre za navezavo na fizikalni model, za
analogijo, ki jo pesem uresni¢i na svoj nadin. Zamisel deluje kot izto¢-
nica, ki pesniku omogoc¢i nakazati nekaj skritega, podtalnega, nekaj,
esar ni mogoce na noben drug nacin razviti v celoviti uresnicitvi doda-
tnih platojev in elementov, ki se izmikajo neposrednemu popisu. Kot
Wrightov »odstranjeni objekt«. Samo da je to, kar manjka, odsotno,
Se vedno tu, »¢asovnost kot sled, ki zbledi, $e preden bi se lahko sploh
pojavila« (Jackson 103). Od zacetka branja postane jasno, da v ospredju
ni obi¢ajno opisovanje vsakdanjega zunanjega (ali notranjega) sveta,
ampak svet neke druge ¢asovnosti, ki se najavlja v sanjah, v polju razbite
govorice podzavesti/nezavednega. V notranjosti zvoka, ki reze besede.
V piSu raztegnjenega vetra, ovitega okoli besed. Cloveku ni treba biti
dodobra seznanjen s Freudovimi interpretacijami sanj, da razume, da
ima opraviti z znacilno zmesnjavo ¢repinj in okruskov vsakdanje real-
nosti, ki jih podzavestna masina sestavlja v pokrajino lastnega jezika, v
katero zakoni vsakdanje pragmati¢ne pameti, sintakse in razumevanja
nimajo dostopa. Pomena pesmi ni mogoce doumeti z iskanjem tega, kaj

#Ta in vsi nadaljnji navedki v kurzivu so verzi iz Jacksonove pesmi »Teorija strunc.
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je hotel avtor povedati, se pravi tradicionalno razumljenega pomena, ker
ga ni. Gre za »glasbeno skladboc, za film. Film o ¢em? Ali gre tu samo za
interpretacijo sanj, je tezava, ki naj jo razre$im, povezana zgolj s sanjami,
ali gre Se za kaj ve¢? Nedvomno, tu so tudi spomini. Ne vemo, na kaj
so vezani ti spomini, nedvomno gre za podtalen spomin, ki poganja
dinamiko pesmi. Spomin, ki se igra slepe misi. V pesmi obstaja veliko
drobcev in ravni, ki se pojavljajo v sanjah kot v palimpsestih ali starib
rokopisih, ki jih niti menihi ne morejo razvozlati, ki poskusajo pozor-
nost sanjaca/pesnika speljati pro¢ od realnega jedra sanj (Slavoj Zizek
na nekem mestu pravi, da se lahko svojega Realnega dotaknemo samo v
sanjah) in ga zamotiti s mnogimi nebistvenimi prizori (drevesne vesce in
Zarnice), toda v pesmi je na delu $e ena sila, imenovana spomin. Slepo
jedro tega spomina, skrito v vrzelih (ali kot vrzeli), ki spomin ohranja
buden, ¢eprav zamegljen, nedoumen, celo preteé, nekaj z udarno modjo
bombe. Kaksne bombe? Ali Se bolje, kaksnih bomb? O¢itno nekaj iz pre-
teklosti, kar vztrajno tol¢e in kljuva. Zacetek se nikoli ne konca. / Konec
je zapetaten, nedosegljiv, di vedeti pesem. Tisto nekaj vztraja v pesmi,
v neprestanem spreminjanju, nadevajo¢ si maske, vedno znova izmika-
joce se neposredni vidnosti, prepoznanju, jasnemu spominu. Je zgolj tu.
Globlje od sanj. Nezavedna sila jih hrani in poganja. In jih seveda sprozi
zato, da jo zadovoljijo, da ohranjajo utrip skrite, nevidne prisotnosti/
odsotnosti. Predvsem pa vzdrzuje neznosno tesnobo, ki preveva pesem.

Po Freud-Lacanovi psihoanalizi tesnoba in nelagodje hranita neza-
vedno zadovoljitev — perverzno naslado (jouissance). Mar niso prav te
vrzeli simptomi, markerji utemeljitvenega dogodka tubiti, primarne
travmati¢ne izku$nje, potlacene v globino nezavednega, nikoli izbrisane,
razreSene, pripoznane v izrazu neznosne resnice o sebi? Travmati¢na
ponovitev, ve¢no vracanje enakega, nikoli ne privede na plan same pri-
marne izkusnje, pa¢ pa prinasa megleno, zabrisano, zapackano in nepri-
jetno odsotnost praznega jedra tesnobnega spomina, preoble¢enega v
deformirane maske, ki pod nejasnimi madezi ohranja pri zivljenju izvirni
trenutek potlacitve brez zavesti o realnem dogodku izvorne izkusnje. Te
ne spoznamo, ne moremo je spoznati, ker je prazna bitnost, pravzaprav
je no¢emo poznati/vedeti, toda nezavednega ne samo, da ga ni mogoce
»vedeti«, tudi nadzorovati in uravnavati ga ni mogoce, in tudi tega se
ne zavedamo. Zgolj izkusamo, da je nekaj na delu, vznika kot spomin
necesa usodno neprijetnega (z moéjo bombe, mnogih bomb), toda ne
vemo, za kaj gre. Sanje prevevajo divji in moreci prizori, ki sami po sebi
ne pomenijo ni¢, so samo vozicki za tesnobo, maske, najboljsi obrazi,
iznajdene nove maske besed, ki zastirajo izvirni obraz, toda nekako prek
njih za¢utimo ucinek realnega, pik neznanega jedra v njih; plezalci
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vedo, skrivnost skalne stene / skrivajo dereze. »Nezavedno ni vsebina,«
pise Lacan, »ampak forma deformacije« (Dolar 133). Nezavedno ima
obliko madeza, anamorfoze, zamegljene projekcije, spodletelega samo-
zavedanja. Kot nas opozori Zisek, »made? ni nereflektirani preostanek,
ki bi ga lahko odpravili s samorefleksijo, z globljim vpogledom v nase
psihi¢no Zivljenje, ampak je produkt samega samozavedanja, njegov
objekeni korelat« (Cogito in spolna razlika, cit. po Medved 52). Pojavlja
se »kot slepa pega, madez’ na drugace povsem smiselni sliki, tuj, mote¢
zvok v glasbi (cvile¢ krik), kot packa v univerzumu pomena.« (Dolar
132) Nikoli ne bomo videli, kaj smo. To je Realno nezavednega, tudi v
tej pesmi. Toda v pesmi moteca odsotnost spomina ni ni¢ individual-
nega, ampak je neka oblika, ki se $iri onkraj posameznikove zgodovine
in se dotika sveta (celo vesolja?), Ta spomin, ta nezavedna slepa pega je
hologram, preslikan iz ene generacije v naslednjo, [...] spomin, prilepljen v
album srca. Ne gre za osebno travmo, nezavedno v tem primeru ni ni¢
individualnega, je deformirana oblika, prazna struktura biti. Cas biti je
zdaj, toda ne gre za sedanji cas, ki ga poznamo iz vsakdanjega zivljenja,
za zgodovinski ali vulgarni ¢as. Bit ni ni¢, zato tudi ¢as biti ni cas, je
zgolj prazna eksistenca tubiti (tistega, ki je in je vedno jaz). »Aspekt«
biti, ¢e lahko tako re¢em, njena prazna »vsebina, manko« je nezavedno,
je znotraj¢asnost, tista matemati¢no izmuzljiva in neizra¢unljiva pojav-
nost, ki jo oznacuje elipti¢ni integral okoli strunskega torusa. Vedenje
ga ne doseze, nanj lahko samo opozorimo, ne da bi ga vedeli, saj ni nice-
sar, kar naj bi vedeli. Slepi smo. Kot no¢na ptica, roparska sova. Ampak
samo podnevi. Tam zunaj se druga iz druge noréujeta / dve sovi, in to
niso niti sanje / niti ni spomin. Budna siva Minervina sova je bila vedno
emblemati¢na za$¢itnica filozofije/teorije/spekulacije (in vse tri pome-
nijo pogumen pogled na nekaj, cemur se drugi raje izognejo). Atena
je bila boginja modrosti, korajze, ¢istosti, znanja, matematike, modi,
vojaske strategije in ve$¢in. Tista, ki poseduje bozanski um in umeva
bozanske resni¢nosti. Toda bila je tudi neusmiljena boginja goljufa-

> »Protomadez« vseh madezev na slikah, na katerega se nanasa Lacanov koncept, je
seveda tisti na sliki Ambasadorja Hansa Holbeina iz leta 1553. Ko spremenimo ravnino
perspektive pogleda na platno, se izkaze, da prikazuje sliko lobanje, kar vnese povsem
novo razumevanje celotne slike. Preprosto re¢eno, da je vse, celo tak$no bogastvo, znanje,
umetnosti, visoke zveze, vplivi, slava in podobno, zgolj minljivo. Lahko re¢em, da pona-
zarja enega od slavnih Heideggerjevih pojmovanj ¢asa-k-smrti. Pravzaprav bi si samo
problem madeza v umetniskem delu zasluzil obseznejso obdelavo, sploh njegovega pojava
v modernem umetniskem ustvarjanju. V svoji ze navedeni monografiji se tega celovito in
z iztednim aparatom uspesno loteva Andrej Medved ob delih Marija Preglja, Gabrijela
Stupice, Jakova Brdarja, Francisa Bacona, Emerika Bernarda in drugih, ne smemo pa
pozabiti tudi na njegove izpeljave del Markiza de Sada in $e posebej Antonina Artauda.
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nja (spomnite se njene vloge v dvoboju med Hektorjem in Ahilom)
in vojne, njen »dnevni lik« ni mogel prikriti njene »no¢ne« animalne
narave. Se posebej na zgodnejsih anti¢nih upodobitvah na érnih kera-
micnih posodah je imela pogosto poteze kace in ptice s krili (95-96).
Ko je pozneje postala boginja modrosti, je sova od nje prevzela njene
prikrite animalne atribute in postala nekaksen njen alter ego, njen drugi
(nezavedni?) jaz. Miti¢ni lik sove lahko pojmujemo kot zrcalni odsev
boginje in obratno (kot vzajemnega Drugega). Dve sovi zunaj v pesmi
lahko ponazarjata (arhetipsko) dvojno simbolno podobo boginje (ene
vidne in druge zastrte, ene nasilne in druge modro tihe), ki lahko vidi
ponoci, v mraku, njen pogled prodre globlje kot obi¢ajni pogled, lahko
vidi tisto, ¢esar ne moremo videti in tako dalje, toda po drugi strani je
neusmiljena zver. Toda tako boginji kot sovi je skupen »pogled, ki je
zmozen zaznati pravi pomen, prave obrise madeza, v katerem se utelesi
neznosna resnica o meni« (Medved 239). Dve sovi se posmehujeta druga
drugi tako onstran sanj kot spomina. Nibalo najprej rece da in potem ne.
Je to mogode? Je mogoce cini¢no resnico, banalnost nasilja (spomnimo
se na Hannah Arendt in banalnost zla)® uspesno pretihotapiti mimo

¢ Povzroditi skrajno zlo iz moralnega ob¢utka dolznosti (ali patriotskega koda casti)
ni znacilno samo za uradnike v nacizmu (in v drugih represivnih rezimih), za birokrate
Eichmannovega tipa v preteklosti, ampak na splosno velja kot temeljna vrednota za
vojake, ki mucijo in ubijajo nedolzne civiliste, za policiste, ki streljajo na demonstrante
in celo na otroke, pa tudi za vladne uradnike, ki ne da bi trznili z o¢mi, razdirajo
druzine, locujejo otroke od njihovih mater in jih posiljajo v begunska (koncentracij-
ska) taboris¢a ali celo nazaj v drzave izvora, kjer jih ¢aka gotova smrt. Vse to pocnejo
pod parolo ¢uta dolznosti in sklicevanja na zakone. In tako dalje. Vklju¢no s sloven-
skimi uradniki, ki so sadisti¢no brisali drzavljanstvo izbrisanim, ali tistimi, ki blokirajo
podeljevanje azila beguncem iz vojnih podro¢ij ali druzinskim ¢lanom, ki bi se radi
pridruzili svojim partnerjem v Sloveniji. Hannah Arendt ni nikoli oklevala razkriti te
resnice in kriti¢no razkrinkati prave narave takih politik in oblastnega delovanja, ne
glede na nekatere svoje najboljse (judovske) prijatelje, ki so taka dejanja (npr. v Izraelu)
upravicevali s takimi ali druga¢nimi izgovori. Sdmo dejanje je zlo¢in ne glede na zakone
in ukaze od zgoraj. In kaj lahko re¢emo o zagovornikih militaristi¢nih agresij v imenu
demokracije in svobode, ki so ju vsilili tako imenovanim tlatenim Zrtvam lokalnih
dikeatur (ki so jih pomagali celo samo vzpostaviti), na primer v Panami, Iraku ali Libiji.
V ¢asu zalivske vojne, kot so jo poimenovali, sem imel priloznosti poslusati javno pre-
davanje slavnega ameriskega filozofa Richarda Rortyja v Shaubiihne v Berlinu, ki je
slavil sovrazno agresijo na Irak in izjavil, da so civilne Zrtve sicer Zalostne, vendar nujne
obstranske zrtve demokrati¢nega razvoja. Popolnoma v sozvodju z doktrino Madeleine
Albright, takrat zunanje ministrice ZDA, ki je na vprasanje o pobitih otrocih zatrdila,
da je to bilo treba storiti in se je tudi izplacalo. Ne obstaja hujsi vojni zlo¢in in dejanje
absolutnega zla kot pobijanje otrok zaradi politi¢nih interesov. Tema nedvomno zah-
teva obseznejso obdelavo, ki jo tu lahko samo omenim. Ve¢ o zgodovinskem pogledu
na to tematiko lahko zainteresirana bralka najde v moji monografiji Somrak suverenosti.
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laznih sanj ali sanj, razumljenih kot globoko simbolno sporot¢ilo, kot
vizijo, kot skrivno oznanilo ali pozabljeno zgodbo, kar so vse skupaj
simptomi realnosti, ki je nobena utvara, noben simbolen red, noben
Drugi, niti molitev, ne more zapolniti/izbrisati? Toda dozdeva se, da je
to kljub vsemu mogoce. Nezavedno namre¢ tvori mehanizem potlace-
nja, ki nam pomaga Ziveti z lastno banalno krutostjo, z grozljivo izku-
$njo in soocenjem z Realnim, z neznosno resnico v sebi (s pomodjo kit
izgubljenih besed), namre¢ tega, da ni absolutne ljubezni v tem poman;y-
kljivem svetu mask. To najbrz niti ni najslabsa moznost, za metafizika,
verujo¢ega in moralista je najslabse to, kar je: gola eksistenca moje lastne
nesmiselne in pomena izpraznjene znotraj¢asnosti in nezavedne defor-
macije, ki vsako interpretacijo, teorijo in filozofijo dekonstruira do gole
tesnobne jouissance (skrbi [Sorge], uzitka v nelagodju). Ta nezanesljive
sanje, neuresnicljiva verovanja, jalovo metafiziko in zaslepljujoce utvare
izkori$¢a za svojo zadovoljitev. Slisi se posastno. Madez,” ki prekriva in
razkriva to neznosno resnico o sebi v pesmi, se bere takole:

pojemajo¢ cvile¢ krik
zajca, ki ga je odnesel kojot,
zvok, ki reze svojo pot skozi te spomine, skozi

kite izgubljenih besed

Zvok sprozi bolece, globoko nelagodje kot odmev skritega udarca real-
nega jedra, kot neznosno resnico o sebi, skrito v (prazni moralisti¢ni)
maski besed (ali pod njo). To eti¢no naravnanega pesnika, kar Richard
Jackson nedvomno je, globoko pretrese, namre¢ kot soocenje z grozo
lastne potlacene nasilnosti onkraj dobrega in zla, ne pa tudi onkraj sebe,
ker se rana ne more (ve¢) zapreti. Istina tubiti, razprtost realnosti ¢asa
smrti. Tudi smrti drugega, ubitega bitja, za katero naj bi odgovarjali
(Levinas). V memento mori nezavednega/narave/usode onstran vulgar-
nega Casa-prostora utvare, morale in metafizike, odprta perspektiva
znotrajéasnosti, ki na ta na¢in travmati¢no obcutenje neznosne resnice
samega sebe in nelagoden spomin nanjo preusmeri prek vrzeli vsakdanjo-

7 Madez v pesmi prikriva pulzijo, ki sprozi sanje in sunke spomina, ki se ne spomni
in ki se mu sanja ne, kaj je bilo v njem odprto s cvilecim krikom zajca, morda zaradi
neko¢ davno izkusenega dogodka preve¢ neznosne groze, ki jo je krik ponovno obudil,
tj. nezavednega prepada, ki reze ¢ez pesem. Crvile¢ krik namiguje na tisto manjkajoce
nekaj, na odsotnost »podtekstac, ki hkrati da za¢utiti neznosno skrivnost, a je ne raz-
krije, morda zato, ker ni ni¢ takega, kar bi podleglo razkrivanju, ampak zgolj udari kot
nedoumno Realno, ki ga ni mogoce simbolizirati, kot simptom. Vsekakor se izmakne
vedenju pesnika, ¢eprav je v pesmi na delu kot nekaj, ¢esar ni, prisotno po svoji odso-
tnosti, kot pojemajoca sled, brez substance in brez »obli¢ja«.
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sti (ali pa vanje), da lahko pesnik/clovek Zivi $e naprej kljub neznosnemu
pritisku izvornega travmati¢nega udarca. To poezijo Richarda Jacksona
povezuje s poezijo Jureta Detele. Njegova »Pesem za jelene« se za¢ne:

Jeleni! Naj pride v mojo pesem
zavest o nasilju? Kako le

zmorem zvestobo spominu na vas, ko
se mi svet transformira

v sporotilo ubijanja. (30-31)

Soodenje z nasiljem je globoko pretreslo etiéno bit tako Detele kot
Jacksona. To dozivetje na dolo¢en nacin spominja na katarzo, prelomni
vrhunec anti¢ne grske tragedije. Soociti se s hladno, brezéutno usodo in
po pretresu tako z grozo kot so¢utjem v obratu v katarzi nazaj vzposta-
viti kolikor toliko znosno notranje ravnotezje in zmoznost sooditi se ter
poravnati se z golo brezobzirnostjo vesolja (polis), ki je dale¢ od popol-
nosti in sre¢ne izpolnitve. Prvotna istina clovekove usode kot znotrajca-
snosti biti je smrt utvare (o kr$¢anski ljubezni in usmiljenju). Ljubezen
kot absolutno zanesljivo vesoljsko nacelo ne obstaja, lahko pa soocenje z
istino v ¢loveku vzbudi onkraj dobrega in zlega moraliziranja neko svobo-
dno voljo in samoodlocitev za ljubezensko naravnanost do sveta, ne glede
na njegovo primarno brutalno naravo zveri. Lahko bi rekli, da sta tesnoba
in nelagodje odziv na prvobitni krik, udarec realnega primarnega travma-
ticnega dogodka, ki v psihoanalizi kli¢e po katarzi¢nem transferju in pri-
poznanju negativne jouissance kot nemogoce odveze, ki je njena realnost.
To ne odpravi prazne eti¢ne istine vesolja, ki ni ne kruto ne ljubece, ne
kaznuje niti ne nudi azila pred »zlo¢inom«. In kot pesem jasno opozori,
ne gre samo za osebno bitnost, ampak za nadosebno realnost. Napeta
struna vetra, njen vibrato, bi bila potemtakem tisto, ¢emur pravim poli-
ticno nezavedno takega ucinkovanja. Namre¢, ¢e individualno delovanje
tubiti preci etika (nezavednega), se ta na planu druzbene emancipacije
(polis) odvija kot politika. Clovek bliznjega ne ljubi zato, ker bi bila v
njem na delu kak$na kozmi¢na sila, ampak samo kultura onkraj morale
po njegovi ali njeni sréni zmoznosti, eti¢ni zrelosti in osebni odlocitvi:

Nauci se ga [teroristi¢nega morilca]
ljubiti, ¢e se nadejas, da bos
labko preprecil smrt svojega srca,

pravi Jackson. Ti verzi so v kurzivi poudarjeni Ze v pesmi. Slisati so zelo
kr$¢ansko in moralisti¢no. Seveda, zakaj pa ne, ¢e je to upravi¢eno in ne
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gre za prazno sprenevedanje, konformizem ali slabo vest. Ampak najprej
je treba zloc¢inca (morilca) sooiti z njegovim zlo¢inom in kaznijo.® Tu
pa smo na majavem terenu primarnega manka. Bog ga vsekakor ne bo
kaznoval. Zabavna tezava teorije strun v tem primeru je namre¢ v tem,
da trenutno o njeni korespondenci z realnostjo vesolja nimamo z izjemo
teoreti¢ne spekulacije nobenega dejanskega dokaza, da tam zunaj obsta-
jajo zakoni, ki jih zapisuje matematika. Morda jih Se uspeva zapisovati,
ampak razen ucenega prepricanja, da gre v matematiki za univerzalne
veéne ideje, dokonénega fizikalnega dokaza za to Se ne premoremo.
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Richard Jackson
Teorija strun

V sanjah, ki jih sanjam, ni o njej nicesar
tam, kjer naj bi bilo. Uganka obzorja
se razleti. Mi zberemo koscke.
Gozdne vesce poskusajo zapolniti praznine med
vejami. Cebulice, ki smo jih posadili,
so vzklile.
Gre za sanje ali za spomine? Veter se razvlece
v tanko struno in ovije
besede. Oblaki
se nagubajo kot krep papir. Ne, to more biti spomin.
Nihalo sprva zaniha k dz in potem k ne
iz treska bombe.
Kaksna bomba? Preve¢ jih je bilo, da bi jih prestel,
preve¢ krajev, ki so jih unicile. Njene besede,
$e ne izumljene. Sanje v snu
so kot palimpsesti anti¢nih rokopisov.
Celo menihi jih ne razvozlajo.
Sem rekel sanje? Je to preteklost
ali prihodnost? Vesce vztrajno zunaj na dvoriscu
zakopavajo svoja anti¢na vprasanja. No, prav,
gre za sedanjost. Ki drsi nad
prepadi spomina. Zacdetek se nikoli ne sklene.
Konec je zapecaten. Nadenemo mu
najboljsi obraz, iznajdemo novo masko iz besed.
Plezalci vedo, da se skrivnosti skalne stene
skrivajo v derezah. Svet je vse,
kar je, je rekel
filozof. Vesolje je hologram, preslikan iz
ene generacije v naslednjo, je rekel drugi.
Tega, kar smo, ne vidimo.
Cez vet tiso¢ let bo pepelnato sonce sezgalo
vse, kar bo prezivelo, in kraje, kjer smo bili.
Luna se bo razpoéila kot strok
ambrovca. To Ze niso sanje. Ampak
spomin, odtisnjen v sréni album.
Hartley je menil, da so nase sanje
smeti$ce srca. Zunaj se druga drugi posmehujeta
dve sovi, to niso niti sanje
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niti ne spomin. In nekdo dale¢ pro¢
je z avtom zapeljal v mnozico, da bi izrazil
nekaj, esar ni razumel. Naudi se ga
ljubiti, ée se nadejas, da bos
lahko preprecil smrt svojega srca, je pozneje molil
nekdo iz mnozice. In tako tudi je, ampak
Sele zdaj za¢enjam razumeti, kako je vse
povezano. Preteklost je vedno samo nekaj, kar $e traja.
Trenutki poniknejo v drugo zgodovino.
Na isti nacin v srcu pozvanjajo
lastne pozabljene zgodbe, kot ta vecer, kaj je zbudilo
vse to — pojemajoc, cvile¢ krik
zajca, ki ga je uplenil kojot,
zvok, ki reze skozi te spomine, ¢ez
splete izgubljenih besed, ki so pokazale,

kako ljubiti, kon¢no, v tem pomanjkljivem svetu

Prevedel Iztok Osojnik

107



PKn, letnik 42, $t. 3, Ljubljana, november 2019

108

The Poem “String Theory” by Richard Jackson
and the Interpretation of a Poem as the
Unconsciousness Machine

Keywords: American poetry / Jackson, Richard / literary interpretation / psychoanalysis
/ phenomenology

The poem “String Theory” by Richard Jackson first addresses the relationship
between poetry and its interpretation (theory, physics, psychoanalysis or even
philosophy). I introduce a few concepts focusing on “the stain” of the poem,
caused by futility of searching for the meaning of the poem and its interpre-
tation. Notions of its inner timeness and of the unconscious are introduced
to reach beyond the conventional interpretation. How does a poem happen?
When does it happen? The interpretative actualization of the poem should
eradicate any particular individuality. What goes for unconscious in the Laca-
nian psychoanalysis goes for poetry too: unconscious workings are in the form
of deformation, not in the content. So whatever subjectivity (the lyrical sub-
ject) still persists in the poem it always directs one’s attention to such defor-
mation, a stain, a scream in the poem. How does this stain articulate itself so
that it is a poem (of futile love, melancholy) but not, e.g., theory of physics,
nor any mystic contemplation of the divine light? “String Theory” vibrates
between fragmented dreams as subconscious language that enables the satis-
faction of the unconscious and suppressed “stained” memory, the traumatic
nucleus, that keeps running the recurrence of the uncomfortable feelings and
distress. Hopefully my interpretative reference to the poem “String Theory”
could provoke the appearance of the existential Thing that will offer itself to
us as a present by unbearably evading us and that is exactly what we ascribe to
the function of poetical discursivity.
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