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Razprava z izhodišč teorije spominske retorike (A. Erll) osvetljuje pripovedne 
strategije in korelacijo med narativizacijo kolektivnega spomina in literarno 
reprezentacijo identitet in kulturnih praks vzhodnoevropskega judovstva v Juden 
auf Wanderschaft (Judje na popotovanju), osrednjem literarnoesejističnem delu z 
judovsko tematiko avstrijsko-judovskega pisatelja Josepha Rotha (1894–1939). 
Avtor s povezovanjem izkustvenega in antagonističnega spominskoretoričnega 
načina, ki nastopata v funkcionalnem sozvočju z monumentalnim, legitimira 
kulturne prakse vzhodnoevropskega judovstva, umeščene med duhovnim in čutnim. 
S kritično dekonstrukcijo zahodnoevropskih ideoloških diskurzov istočasno razkriva 
judovskokulturne samoprevare in v prepletu antagonističnega z refleksivnim 
načinom senzibilizira bralca za dojemanje »drugega stanja« in konstrukcijskega 
značaja kulture. Premik spominskoretoričnega težišča s kontrastnega na 
korespondenčnega modelira človečnost v nadetnični razsežnosti in jo izpostavi kot 
idejni postulat za odnos do vzhodnega judovstva kot komplementarne tujosti (O. 
Schäffter). Kljub kulturnim binarnostim kot produktu antagonistične spominske 
retorike in historičnemu pesimizmu o usodi Judov, ponujajo hibridne identitetne 
konstrukcije bralcu prepričljive signale za razkrivanje transdiferenc in možnosti 
idejnega večglasja v medkulturni komunikaciji.

Ključne besede: avstrijska književnost / Roth, Joseph: Juden auf Wanderschaft / literarna 
esejistika / Vzhodna Evropa / judovstvo / kolektivni spomin / kolektivna identiteta / 
idejna in kulturna polifonija
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Družbeni in kulturni konteksti in teksti

Joseph Roth (1894–1939), avstrijski pisatelj judovskega rodu, se je 
rodil na skrajnem vzhodu Habsburške monarhije, v obmejnem mestu 
Brody, kjer so Judje predstavljali večinski delež prebivalstva.1 Brody je 

1 Prispevek je nastal v okviru programske skupine P6-0265, ki jo financira Javna 
agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. 
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bil pomembno središče judovskega verskega šolstva in prav tako razsvet-
ljenstva oz. haskale (gl. Bos).2 Pisateljev odnos do judovskega porekla 
je bil skrajno ambivalenten (gl. Birk). V nekem pismu Stefanu Zweigu 
iz leta 1935 je Roth svoje judovstvo označil za »naključno lastnost […] 
nekako tako kot moji svetli brki« (Roth, Briefe 417).3 Pripisoval mu je 
univerzalne razsežnosti – »Prej prihajamo iz 'emancipacije', iz človečnosti 
in 'človeškega' nasploh kot pa iz Egipta.« (257) – in ga v evrocentričnem 
diskurzu poskušal pomiriti s katolištvom – »Dejansko ne vidim nobene 
druge poti kot Kalvarijo, ki vodi h Kristusu in nobenega večjega Juda.« 
(423) –, da bi ga lahko afirmiral kot eno osrednjih evropskih referenčnih 
kultur, od katere se je vedno znova tudi samoironično ogradil: »Z užit-
kom sem odpadnik od Nemcev in Judov in sem na to ponosen.« (421)

Protislovja v odnosu do judovstva kot konfesionalne in kulturne 
kategorije so značilna tudi za avtorjev literarni diskurz. Kot primer 
navedimo Rothov najpomembnejši roman z judovsko tematiko, leta 
1930 objavljeni Hiob (Job), v katerem kot osrednji protagonist nastopa 
Mendel Singer. Njegovo življenje je posvečeno Bogu in razlagi Tore, 
vse dokler mu usoda v rutenski domovini in zatem v ameriški emi-
graciji ne nameni mesta sodobnega Joba. Iz usmiljenja vredne priče 
zastrašujoče božje moči in v nebo vpijočega protestnika zoper njo se 
življenjski brodolomec na koncu spremeni v posameznika, globoko 
zasidranega v božjem usmiljenju in božjega izbranca v svoji skupnosti. 
Avtor z njim deli izkušnjo zastrašujoče ambivalentnosti numinoznega, 
ki izziva jezo in prav tako nemir, strah in zlo.

Tudi druge Rothove judovske like zaznamuje ambivalenten in trav-
matičen odnos do pripadnosti skupnosti, še posebej če gre za vzhodno 
judovstvo. Tega je Roth postavil v središče svojega osrednjega esejistič-
nega dela iz leta 1927 z naslovom Juden auf Wanderschaft (Judje na popo-
tovanju). Cilj pričujoče obravnave je s spominskoretorično naratološko 
analizo pripovednih strategij ugotoviti retorične načine kolektivnega 
spomina in osvetliti korelacijo med njegovo narativizacijo ter literarno 
reprezentacijo identitet in kulturnih praks vzhodnoevropskega judov-

2 Poleg Judov, ki so v letih pisateljevega otroštva predstavljali več kot 70 % prebi-
valstva, so v mestu Brody živeli tudi Poljaki, Ruteni, Nemci in nekateri drugi (gl. Kuz-
many), ki so za poimenovanje mesta uporabljali skupen endonim (Krevs Birk 2019: 
168), kar je ena od simptomatik za večjezikovno hibridnost prebivalstva, ki ji je s 
svojimi jeziki pripadal Roth. Ta se je v mitomanskih avtobiografskih konstrukcijah 
zaklinjal, da njegov rojstni kraj ni Brody, marveč bližnji Szwaby oz. Schwabendorf.  
S tem se je hotel otresti negativne vzhodnojudovske stigme, kar mu je, če gre soditi po 
osmrtnici, nenazadnje celo do neke mere tudi uspelo (prim. Birk). 

3 Vse navedke iz Rothove korespondence in iz Juden auf Wanderschaft je prevedel 
avtor prispevka. 
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stva, zasidranih v presečišču med kulturno identiteto in alteriteto. Že 
na podlagi namere, ki jo pripovedovalec izrazi v prvem eseju – »V nada-
ljevanju bom poskusil opisati, kako on [vzhodnojudovski bratranec; 
M. B.] in njemu podobni živijo v domovini in v tujini.« (Roth, Juden 
21) –, je namreč moč domnevati, da prav perspektiviranje pripovedo-
vanega med lastnim in drugim oz. tujim kulturnim redom predstavlja 
eno osrednjih estetskih značilnosti obravnavane zbirke esejev.

Eseji kot »hibridna zvrst, ki singularnost literarne proze križa s 
pojmovno govorico mišljenja« (Juvan 107), temeljijo na avtorjevem 
iz črpnem poznavanju preteklosti in sedanjosti vzhodnoevropskega 
judovstva in njegove diaspore ter na avtorjevem osebnem izkustvu. 
Prav osebno izkustvo je tisto, ki odločilno zaznamuje Rothovo eseji-
stiko, na kar je avtor spomladi leta 1927 v pismu Bennu Reifenbergu, 
uredniku feljtona pri Frankfurter Zeitung, opozoril tudi sam:

Počasen sem, temeljit, poln strahu, da bi kaj napak videl, moj »slog« vendarle 
ni nič drugega kot natančno poznavanje stanja – brez tega pišem slabo – kot 
Sieburg v Osterblattu. Ne pišem v prazno. Nobenih »misli« nimam – zgolj 
védenje. Denar moram imeti in šele v juniju bom gotov z Balkanom. V štirih 
tednih ne vem ničesar. Štirje tedni zadoščajo za reportažo ali za uvodnik. […] 
Ta založba izdaja sodobno zgodovino, ne časopisa […]. (Roth, Briefe 102–103)

Zaradi visoke stopnje heteroreferenčnosti esejev in poudarjene nave-
zave na resnični svet, ki je produkt na znanju in izkustvu utemeljenega 
védenja ter pride do izraza v reprezentiranju sodobnosti in zgodovine 
vzhodnoevropskega judovstva, je za pripovedno konstruiranje iden-
titet pri Rothu ključnega pomena insceniranje procesa kolektivnega 
spominjanja in spomina. Literatura postane njun medij, kadar dolo-
čene iz razne oblike bralca pripravijo do tega, da literarno besedilo bere 
skladno s kognitivnimi shemami, ki so značilne za procese kolektiv-
nega spominjanja. Aktualiziranje literarnega besedila kot spominskega 
medija je v tem primeru odvisno od strategije, ki jo imenujemo retorika 
kolektivnega spomina.

Retorika kolektivnega spomina je izrazito kontekstualistični (gl. Erll, 
tudi Koron) naratološki pristop. Gre za skupek besedilnih upodobitvenih 
postopkov, ki jih proizvajajo različna literarna izrazna sredstva. Retorika 
kolektivnega spomina se kaže v petih različnih načinih – v izkustvenem, 
monumentalnem, historizirajočem, antagonističnem in refleksivnem. 
V prvem, izkustvenem, je literarna reprezentacija predmet vsakdanjega 
komunikativnega spomina. V monumentalnem retoričnem načinu je 
pripoved del nadrejenega in zavezujočega kulturnega (etničnega, nacio-
nalnega, verskega, spolnega itd.) obzorja človeškega razmišljanja in rav-
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nanja. To sta dva spominska načina, ki vsebujeta literarni register pre-
teklosti. V historizirajoči obliki spominske retorike je literarna fikcija 
del zaključene preteklosti in predmet zgodovinopisja. Antagonistična 
oblika služi konfrontaciji konkurenčnih spominov nacionalnih, spol-
nih, socialnih, generacijskih, verskih in drugih skup nosti, medtem ko 
t. i. refleksivni način inscenira načine funkcioniranja in problematiko 
spominjanja ter omogoča kritično distanco do lastne spominske kul-
ture. Prvi štirje načini spominske retorike imajo vlogo oblikovanja spo-
mina in spominjanja, zadnji služi razmisleku o spominu kot medialnem 
konstruktu in njegovi družbeni pogojenosti. Analiza načinov spominske 
retorike se bo v nadaljevanju osredinila na literarna izrazna sredstva, slog 
in žanr, selekcijsko strukturo, intertekstualne, intermedialne in interdis-
kurzivne značilnosti ter na posebnosti pripovedovalčevega posredovanja 
in literarno konfiguracijo likov in prostorov.

Juden auf Wanderschaft: nastanek, recepcija in načrti za 
poznejše izdaje dela

Roth se je pisanja Juden auf Wanderschaft lotil spomladi leta 1926, ko je 
kot posebni dopisnik dnevnika Frankfurter Zeitung, svoje matične časo-
pisne hiše, bival v Parizu.4 Zadnji esej je nastal zgodaj jeseni istega leta, 
ko je pisatelj kot poročevalec potoval po Sovjetski zvezi. Posamezne 
eseje je Roth pred knjižno izdajo objavil v časopisih Frankfurter Zeitung 
in Wiener Morgen. V knjižni obliki so izšli spomladi leta 1927 v zbirki 
Berichte aus der Wirklichkeit (Poročila iz resničnosti) pri berlinski Die 
Schmiede, ki je veljala za butično založbo nemške literarne avantgarde.5 
Juden auf Wanderschaft so v nemškem judovskem časopisju doživeli 
navdušen sprejem; vodilni sionistični tednik, Jüdische Rundschau, jih 
je ocenil kot avtorjevo priznanje pripadnosti vzhodnemu judovstvu, v 
katerem se zrcalita vzhodnojudovsko mišljenje in čutenje (gl. Gelber). 

4 V Parizu je Roth bival na Place de l'Odéon v Latinski četrti. Eseji iz zbirke so 
nastajali v hotelu in v različnih kavarnah, po Rothovi korespondenci sodeč (gl. Roth/
Zweig) tudi v znameniti Café de la Régence v prvem pariškem okrožju. V pismih je 
Roth izražal navdušenje nad svobodo in iskrivostjo duha, kultiviranostjo in odprtostjo 
prebivalcev »metropole sveta«, kot je v zanosu poimenoval francosko prestolnico. V 
času njegovega prvega bivanja v Parizu leta 1925 sta nastali potopisni zbirki Im mit-
täglichen Frankreich (V opoldanski Franciji) in Die weißen Städte (Bela mesta). V njih 
avtor opisuje preplet kultur v mestih v dolini Rone in v Provansi ter ga kodira v uni-
verzalnosti humanizma in krščanstva (gl. Baric). 

5 V berlinski Die Schmiede so poleg Rothovih zgodnjih romanov izšli tudi Kafkova 
Proces in Gladovalec ter zgodnja dela A. Döblina (gl.von Sternburg).
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Ne glede na ugodne kritike je bil avtor prepričan, da bi bil uspeh pri 
bralstvu še večji, če bi delo izšlo pri založbi z obsežnejšim programom 
in širšim krogom bralstva.6 Neposredno po zaključku redakcije Juden 
auf Wanderschaft je Roth načrtoval njihovo nadaljevanje, ki naj bi izšlo 
pod naslovom Die Juden und Antisemiten (Judje in antisemiti) sočasno 
pri založbi Gustav Kiepenheuer v Weimarju – ta je spomladi leta 1929 
postala njegova matična založba – in pri amsterdamskem založniku 
Allert de Lange. Spomladi 1937 je Roth z dunajskim Richard Löwit 
Verlag sklenil pogodbo za posodobljeno izdajo dela. Načrti so se izjalo-
vili, prva dva iz nepojasnjenih razlogov, zadnji spričo anšlusa.

Ob svojem prvem izidu leta 1927 je zbirka vsebovala predgovor in 
pet esejev. V predgovoru Roth ciljno publiko opredeli kot bralce, »pred 
katerimi vzhodnih Judov ni potrebno braniti; bralce, ki spoštujejo bole-
čino, človeško veličino in umazanijo, ki povsod spremlja trpljenje« in kot 
zahodne Evropejce, »ki se ne ponašajo s svojimi snaž nimi žimnicami« 
(Roth, Juden 9). Prvi esej z naslovom »Ostjuden im Westen« (»Vzhodni 
Judje na Zahodu«) je programske narave in vsebuje komparativna raz-
mišljanja o identiteti in družbenem položaju vzhodno evropskega judo-
vstva v izvornih deželah evropskega Vzhoda in diaspori. Sledijo eseji o 
življenju Judov v vzhodnoevropskem »shtetlu«, v Sovjetski zvezi in v 
vzhodnojudovskih skupnostih na Dunaju, v Berlinu, Parizu ter severno-
ameriških mestih, predvsem New Yorku. Za neuresničeno izdajo zbirke 
leta 1937 je avtor napisal nov obsežen predgovor in zaključek, ki sta bila 
vključena v poznejše izdaje dela. V zaključku avtor opozori na diskre-
panco med historičnim in sočas nim diskurziviranjem družbenega polo-
žaja Judov v Sovjetski zvezi. Predgovor pa vsebuje aktualizacijo družbe-
nega položaja nemških Judov po prihodu nacizma na oblast v Nemčiji 
in v migracijskih deželah. V predgovoru avtor prevzame odgovornost za 
vsebino svojega literarnega dela,7 kar je, kot bomo videli v nadaljevanju, 
značilno za pripovedovalčevo identiteto in njegov način posredovanja.

6 V mislih je imel prestižno založbo S. Fischer-Verlag v Berlinu. Prizadevanja, da 
bi presedlal k njej, so dosegla vrhunec konec leta 1928, a željenih rezultatov vendarle 
niso prinesla. 

7 Po Genettovi tipologiji sodi Rothov predgovor iz leta 1937, ki je bil predviden za 
načrtovan, a nerealiziran ponatis dela, prevladujoče v kategorijo prevzemalnega avten-
tično avktorialnega tipa predgovora. Ker avtor v njem izrecno prevzame odgovornost 
za literarno delo, je predgovor prevzemalni (»préface assomptive«), avtentičen je, ker 
ga potrjujejo tudi drugi paratekstualni indici (npr. besedila oz. kritike na platnicah), 
in avktorialen, ker je domnevni avtor predgovora tudi resnični avtor esejev. Na pod-
lagi posameznih mest v besedilu, ki kažejo na istovetnost med avtorjem predgovora in 
prvoosebnim pripovedovalcem v esejistični naraciji, bi predgovor lahko uvrstili tudi 
v skupino fiktivno aktorialnih predgovorov (»préface actoriale fictive«) (gl. Genette).
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Spominska retorika in reprezentacija družbenih praks ter 
kolektivnih identitet vzhodnoevropskega judovstva

Obravnavani eseji so epizodično strukturirane avtodiegetske pripovedi 
in kot take sodijo v skupino nizko mimetičnih načinov oz. malih pri-
povedi, ki jih bralec zaznava kot izraz vsakdanjega življenja in s tem 
komunikativnega spomina. Vendarle pa je v besedilih tudi več pripo-
vednih odlomkov, ki jasno inscenirajo kulturni spomin. Ta se v kom-
primirani obliki najočitneje pojavi v fragmentih religiozne legende, 
ki eseje žanrsko umeščajo v območje monumentalne spominske reto-
rike. To je razvidno iz pripovedi o religioznem razlogu, ki govori proti 
migracijam vzhodnoevropskih Judov čez Atlantik: »Stara legenda o 
prihodu mesije natančno opisuje vstajenje mrtvih. Vsi Judje, pokopani 
v tuji zemlji, se bodo morali vrteti pod zemljo, dokler ne bodo dospeli 
v Palestino. […] Bodo obujeni od mrtvih tudi mrtveci, potopljeni v 
vodo? Ali obstaja dežela pod vodo? […] Judovskega trupla se ne sme 
secirati, v celoti in povsem nedotaknjen mora  človek znova postati 
prah.« (Roth, Juden 64) Oscilacije med empiričnim in monumental-
nim načinom spominske retorike so opazne tudi na različnih ravneh 
pripovedi. Na ravni selekcijske strukture je očitno, da osebe in dogodki 
iz zunajbesedilne spominske kulture pripadajo tako komunikativnemu 
kot kulturnemu spominu – »Hohenzollerni (in z njimi nemški plemi-
ški klub) so se priklonili hišnikom. Kaj lahko tu še pričakujejo Judje?« 
(82) Prehode med obema načinoma je nadalje moč zaslediti na ravni 
medbesedilnosti, meddiskurzivnosti in intermedialnosti. Kažejo se v 
številnih interferencah med različnimi diskurzi in jeziki ter njihovimi 
registri. Vsenavzoči jidiš kot osrednji vzhodnojudovski sociolekt,8 ki 
se pojavlja pri poimenovanju pripadnikov vzhodnoevropskega judov-
stva, njihovih specifičnih poklicev – med njimi »batlen«, »humorist, 
norec, filozof, pripovedovalec zgodb« (35) – in v rimah – »Kim, kim, 
Jisruleki l aheim (domov) / v svojo drago domovino arain …« (53) –, 
se prepleta s citati iz judovske Biblije in vedno znova tudi s pregovori: 
»Judje so ovrgli pregovor, ki tu [v primeru antisemitizma v multietnič-
nih in plurikulturnih pokrajinah habsburške Avstrije; M. B.] pravi, da 
ima tretji dobiček, kjer se dva prepirata. Judje so bili tretji, ki so vselej 
izgubili.« (17) Prehodi med monumentalnim in empiričnim načinom 
se prav tako kažejo v prepletu nanašanj na diskurze in medije kul-

8 Imaginacijo jidiša lahko razumemo kot izraz avtorjeve fascinacije nad osre-
dnjim judovskim idiomom, po drugi strani pa tudi kot dokaz Rothovega zanimanja 
za jidišizem. 
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turnega spomina z referencami na medije komunikativnega spomina, 
konkretno na nemške časopise. Pripovedovalec jih z ironično uporabo 
specifičnih stalnih besednih zvez, kakršne so »organi javnosti« (15), 
»naslovni članek« (21) in »lokalno poročilo« (9),9 polemično kritično 
perspektivira. S prepletom jezikov obeh spominskih medijev pripove-
dovalec evocira diskurzivno večglasje, ki je instrument preizpraševanja 
taistih idejnih in kulturnih antagonizmov, ki jih, kot bomo videli v 
nadaljevanju, z razmejevanjem lastnega in drugega kulturnega reda 
sam vztrajno generira.

Osciliranje med izkustvenim in monumentalnim spominskoreto-
ričnim načinom pride do izraza tudi na ravni pripovedovalčeve identi-
tete in njegovega posredovanja. Bralec opazuje dogajanja z očmi prvo-
osebnega pripovedovalca, ki predstavlja osebni glas in komunikativni 
spomin. Prvoosebni pripovedovalec nastopa najprej v vlogi očividca, 
ki svoje doživljaje povezuje z opazovanji izkušnje drugega. Hkrati se 
pojavi avtodiegetski pripovedovalec, ki spregovori v imenu kolektiva in 
svojim izkušnjam pripisuje paradigmatični značaj, s čimer tudi on evo-
cira izkustveni način. Na dogajalni ravni so nanizani pripovedovalčevi 
doživljaji. Ti se prvenstveno zrcalijo v njegovem notranjem svetu in 
se izražajo v številnih detajlih, ki pripadajo čutnim vtisom in čustvom 
ter se z doživljajsko pripovedjo vključujejo v komunikativni spomin. 
Pripovedno raven sestavljajo komentarji, analize, vrednotenja in osmiš-
ljanja pripovedovanega, s čimer avtodiegetski pripovedovalec rekon-
struira individualno-biografsko in kolektivno preteklost ter sočasnost 
in si ju na ta način prisvaja, kot je to razvidno iz pripovedi o obisku pri 
čudežnem rabiju (»Wunderrabbi«):

Naučil se je izreke besedil in božje zakone razlagati tako, da ne nasprotujejo 
zakonom življenja in da nikjer ne ostane vrzel, skozi katero bi se lahko izmuz-
nil lažnivec. […] Kdor je doživel toliko kot rabbi, je dvom že presegel. Stadij 
znanja je pustil za sabo. […] Vzvišena znanost kirurga bolniku prinese smrt in 
prazna modrost fizika učencu zmoto. Človek ne verjame več tistemu, ki zna. 
Človek verjame verujočemu. (17)

Prvoosebna pripoved se prepleta s pripovedjo vsevednega pripovedo-
valca, ki pripovedovano umesti v oddaljeno obzorje preteklosti in pri-
hodnosti vzhodnojudovske kulture in s tem v območje kulturnega spo-
mina. S pozicije pripovedne avtoritete stopi v stik s fiktivnim bralcem, 
da bi ga omikal in poučil. Vsevedni pripovedovalec didaktično namero 
čustveno poudari, kar avtor pogosto grafično označi: »Zagotovo je bolje 

9 »Organe der Öffentlichkeit«, »Leitartikel«, »Lokalbericht«.
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sam biti nacija kot biti trpinčen od nacije. A vendarle je to zgolj boleča 
nujnost. Kakšen ponos za Juda, ki se je davno tega razorožil, še enkrat 
dokazati, da zna tudi eksercirati!« (19)

Še posebej očitni so prehodi med empiričnim in monumentalnim 
načinom v imaginiranih kronotopih, kar denimo velja za inscenacijo 
primarnega urbanega prostora, ki ga naseljujejo Judje: ta prostor – 
»shtetl« v izvornih deželah in »ghetto« v deželah migracije – nastopa kot 
zgodovinski prostor razlikovanja in razmejevanja ter hkrati institucio-
nalizirane religioznosti. Slednja vključuje atribute mitičnega spomin-
skega prostora in nastopa kot sprožilec nihanja med obema spominsko-
retoričnima načinoma. Podobno velja za Palestino, ki je kot prostor s 
številnimi sodobnozgodovinskimi kronotopičnimi obeležji z vidika sio-
nistov umeščena v imaginarij komunikativnega spomina, medtem ko 
ji pri pravovernih Judih kot referenčnemu prostoru končnega zatočišča 
pripade osrednje mesto v oddaljenem obzorju kulturnega spomina: 
»Boji se [vzhodnoevropski Jud; M. B.] dezorientacije. Navajen je, da 
se trikrat na dan obrne proti 'mizrahu', proti vzhodu. To je več kot 
verski predpis. To je globoko občutena nujnost védenja, kje se nahaja. 
[…] Bolj ali manj ve, kje leži Palestina.« (64) Prehodi med izkustve-
nim in monumentalnim načinom predstavljajo empirično obogatitev 
kulturnega spomina oz. njegovo umestitev v sedanjost, kar pride do 
izraza na številnih mestih, kjer pripovedovalec z doživeto sedanjostjo 
aktualizira kulturni spomin. Ta sicer tako izgubi nekaj svojega obvezu-
jočega značaja, po drugi strani pa postane izkustvo, kodirano predvsem 
v vzhodnojudovskem polifoničnem spominu, integralni del kulturnega 
spomina, kot je npr. razvidno v pripovedi o nenavadnem artefaktu iz 
berlinskega geta:

Od časa do časa v Berlin prispe »Tempel Salomonis«. To svetišče je nare-
dil neki gospod Frohmann iz Drohobiča v popolnem skladju s podrobnimi 
navedbami v bibliji, iz balzovca in papirmašeja in zlate barve. Nikakor ne iz 
cedrovine in pravega zlata kot véliki kralj Salomon. Frohmann trdi, da naj bi 
ta miniaturni tempelj gradil sedem let. Verjamem mu. […] V tej okolici je vse 
improvizirano: tempelj […], trgovina […]. Še vedno je beg iz Egipta, ki se drži 
že stoletja. (50 sl.)

Empirični in monumentalni spominskoretorični način redno preha-
jata v antagonističnega, ki v esejih prevladuje. Prehodi v antagonistični 
način so najprej opazni na jezikovni oz. slogovni ravni, kar se kaže v 
posnemanju antisemitske idiomatike – »Judje ne znajo piti […]« (31), 
»oni uničujejo red« (37) itd. – in na ravni opisanega pripovedovalče-
vega posredovanja tam, kjer ta spregovori v prvi osebi množine in z gla-
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som skupnosti. Antagonistični način spominske retorike je vseprisoten 
v razmerjih med prostori in liki. Ta razmerja so zaradi številčnosti in 
raznolikosti za osvetlitev korelacije med spominsko retoriko in iden-
titetnimi konstrukcijami še posebej zanimiva. Med semantiziranimi 
prostori izstopajo urbana okolja in prevladujejo kontrastna razmerja. 
Berlin in še posebno Dunaj nastopata kot identitetno ogrožujoča 
socio-kulturna prostora v diaspori: Dunaj zaradi politično vsiljenega 
stigmativnega razlikovanja in Berlin zaradi zapovedi preseganja takega 
razlikovanja, utemeljenega v kulturnem kozmopolitizmu, ki vodi v 
nepovratno asimilacijo: »Berlin izenači različne in ubije posebnosti. 
Zato v Berlinu ni velikega geta. […] Najbolj judovska od vseh ber-
linskih ulic je žalostna Hirtenstraße.« (49) Po drugi strani opažamo 
med insceniranimi urbanimi prostori razmerja, ki nasprotja presegajo. 
Pripovedovalec npr. kodira Pariz kot prostor organične asimilacije. Ta 
se prične na ravni jezika s prepletanjem kodov – »Ta [g. Weingrod, 
judovski gostilničar v Parizu; M. B.] reče svoji ženi: ‹Daj mi glavno 
knjigo, s'il vous plaît.' In žena reče: 'Vzemite si jo z bifeja, si vous voulez!' 
Govorijo resnično veselo latovščino.« (56) – in doseže svoj vrh v poisto-
vetenju z ideologijo patriotizma, kar je npr. razvidno v pripovedi o pri-
seljencu iz galicijskega Radziwillova. Amerika je v njej predstavljena 
kot prostor, kjer se vzhodnojudovski migranti v okoliščinah »talilnega 
lonca« in multikulturalizma dokončno osvobodijo diktata zbirokratizi-
ranega razlikovanja iz Evrope in se zaradi vseprisotnih črncev v socialni 
strukturi povzpnejo za stopnico višje, a so hkrati primorani k stalnemu 
pogajanju za identitetne elemente. Sovjetsko zvezo pripovedovalec opi-
suje kot prostor zapovedanega boljševističnega prevladovanja antise-
mitizma in diskriminatornega razlikovanja. Vsem trem integracijskim 
praksam, »organični« pariškega in ideološkima judovstva v Berlinu in 
Sovjetski zvezi, se vpisujejo utopične razsežnosti, skupaj z njimi pa tudi 
vizije »drugega stanja« (gl. Müller-Funk) in s tem alternativni vidiki 
historičnih družbenih praks v migracijskih deželah.

Podoben preplet kontrastnega in korespondenčnega ter s tem vpi-
sovanja drugega oz. alternativnega je opaziti tudi v razmerjih med liki. 
Med njimi resda prevladujejo nasprotja, vendar pa pripovedovalec 
vzpostavlja tudi številna korespondenčna razmerja, še posebej očitno 
med liki iz različnih kulturnih redov. Mednje sodijo razmerja med 
judovskimi in nejudovskimi učenjaki – »Obstajajo judovski učenjaki, 
ki od petih zjutraj do dvanajstih ponoči študirajo v molilnici, kot 
evropski učenjaki denimo v knjižnici.« (23) –, med vzhodnojudovskimi 
in nemškimi delavci, slovitimi kantorji in znamenitimi zahodnoevrop-
skimi opernimi pevci (E. Caruso), vzhodnoevropskimi antisemiti in 
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nemškonacionalnimi Judi, judovskimi in krščanskimi šahisti v dunaj-
skih kavarnah itd. Pripovedovalec se z razkritimi korespondenčnimi 
razmerji med liki in skupnostmi ideološkokritično pozicionira do pre-
vladujočih hegemonističnih družbenih diskurzov o vzhodnem ju dov-
stvu prav z zanj značilno perspektivo sočutja, nostalgije in ironije.

Pri narativizaciji ideološko kontaminirane komunikacije med 
lastno in tujo kulturo pripovedovalec spretno intrigira. V obravna-
vanih esejih je opaziti ambivalentnost v odnosu do obeh kultur. Z 
evrocentrične pozicije se diskurzivno istoveti z zahodno kulturo, hkrati 
pa je njegov odnos do nje izrazito kritičen. Zahodnjakom v komuni-
kaciji z vzhodno evropskim Judovstvom očita udomačeno animalnost, 
duhovno ozkost, civilizacijsko vzvišenost in moralno sprevrženost, ki 
»obide zakon z vljudnostnim klobukom v boječi roki« (11). Po drugi 
strani tudi kulturo vzhodnoevropskih Judov v odnosu do zahodne 
kulture modelira kot nasprotno, resonančno in dopolnilno tujost 
(gl. Schäffter). Tako judovskim družbenim praksam brez pomišljanja 
pripiše atribute nasprotne tujosti, še posebej takrat, kadar so te ideolo-
ško kodirane, kot je to razvidno iz predstavitve percepcije predstavni-
kov različnih judovskih skupnosti:

Prijatelju in sovražniku vsi vzhodni Judje predstavljajo zaprto fronto ali na 
videz zaprto fronto. Nič od vneme, s katero se posamezne skupine borijo 
druga proti drugi, od sovraštva in zagrenjenosti, s katerima nastopajo pristaši 
enega čudežnega rabija proti pristašem drugega, in nič od zaničevanja, ki ga vsi 
verni Judje gojijo do sinov svojega naroda, ki so se na zunaj prilagodili šegam 
in noši svojega krščanskega okolja, ne prodre v zunanji svet. (24)

Hkrati pa vzhodnoevropsko judovstvo kot dopolnilna tujost naplavi 
na površje številne samoprevare zahodne kulture: v ogledalu socialnih 
in kulturnih praks vzhodnojudovskih migrantov prikaže patriotizem 
in človečnost kot samooklicana ideološka gradnika, kot manipulativen 
medijski konstrukt.

Primat v ideološkem privilegiranju identitete pripovedovalec ven-
darle najpogosteje pripiše zahodnim Evropejcem, kar mu omogoča, 
da je pri zavračanju ideoloških družbenih praks vzhodnih Judov 
lahko nedosleden in da ideološkost njihove identitete nadomesti z 
zgodovinsko izkušnjo. Tako judovski nacionalizem integrira v obmo-
čje lastnega z ironičnim perspektiviranjem – »vsaka dežela, v kateri 
bivajo […], zahteva od njih patriotizem in junaško smrt […]. V tej 
situaciji je sionizem resnično edini izhod: če že patriotizem, potem 
bolje takšen za svojo deželo.« (20) – in značilnosti sovjetskih Judov 
konstruira kot produkt zgodovinskega »zaničevanja, zatiranja in 
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pogroma« (67). Ugotovitev o neobstoju berlinskega geta kaže, da 
pripovedovalec brezkompromisno zavrača asimilacijo v kulturni red 
dežele migracije in odgovornost zanjo pripisuje tako asimilatorjem 
kot asimilirancem. Podobno kot razkrita korespondenčna razmerja 
med liki je tudi zavrnitev asimilacije umeščena v ironično-nostalgično 
perspektivo, ki naj radikalizira kritično dekonstrukcijo zahodnoe-
vropskih družbenih praks, vendar tudi razkrije samoprevare vzhodno-
judovskega kulturnega reda:

Predali so se. […] Njihova žalostna lepota je padla od njih in prašno siva plast 
nesmiselne žalosti in nizkih skrbi brez tragike je ostala na njihovih sključe-
nih ramenih. […] Sklepali so kompromise. Spremenili so svojo nošnjo, svoje 
brade, svoje lase, svojo božjo službo, svoj sabat, svoje gospodinjstvo – sami 
so še vztrajali v tradiciji, a se je izročilo odluščilo od njih. Postali so preprosti 
malomeščani. […] Plačevali so davke, dobili prijavnico stalnega bivališča, vpi-
sali so jih v register in izrekli so se za »nacionalnost«, za »državljanstvo«, ki sta 
jima bili po mnogih šikanah »podeljena«, uporabljali so tramvaj, dvigalo, vse 
blagoslove kulture. Imeli so celo »očetnjavo«. (16)

Brezkompromisno zavračanje asimilacijskih in kritika na račun ideo-
loških praks vzhodnoevropskega judovstva potekata z glasom avtorita-
tivnega pripovedovalca vzporedno z neomajnim legitimiranjem vzhod-
nega judovstva. Na teh mestih antagonistični spominskoretorični način 
pogosto prehaja v monumentalnega. Prav preplet monumentalnega 
spominskoretoričnega načina z izkustvenim in antagonističnim, ki sicer 
prevladujeta, predstavlja ključno značilnost v pripovedni strategiji ese-
jev. V nihanju med antagonističnim in monumentalnim spominsko-
retoričnim načinom se v dominantne družbene oz. kulturne diskurze 
vpisujejo številni drugi in nasprotni, tako da pripovedovalec z bralcem 
oblikuje alternativno spominsko skupnost in z njenim glasom tudi 
demonstrativno spregovori:

»Produktivnost« Judov ni nikoli očitno opazna. Če je dvajset generacij nepro-
duktivnih tuhtačev živelo le za to, da proizvedejo enega samega Spinozo; če je 
potrebnih deset generacij rabinov in trgovcev, da se rodi en Mendelssohn; […] 
vzamem to »neproduktivnost« v zakup. […] Morda bi tudi Marx in Lassalle 
izostala, če bi iz njunih prednikov naredili kmete. (72)

Toda po drugi strani antagonistični način prehaja tudi v refleksivnega, 
na kar opozarja stopnjevanje literarne selektivnosti z izbiro mehaniz-
mov, ki določajo konstrukcijo kolektivne kulture. V esejih se stopnjeva-
nje selektivnosti kaže predvsem takrat, kadar kolektivni spomin določa 
problematika sedanjosti. Osrednji problem v očeh pripovedovalca 
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predstavlja hegemonistični medialni diskurz o kulturi in spominjanju 
vzhodnoevropskih Judov. Osrednji vzvod refleksivnega načina v esejih 
je poleg reprezentiranja specifičnih kulturnih praks tudi nezanesljivi 
pripovedovalec. Ta pride do izraza v neskladjih in nasprotjih v pripo-
vedih o identiteti likov in razmerjih med njimi. Neskladja so še posebej 
očitna, kadar so izvirno poetično kodirana, npr. pri imitiranju vzho-
dnojudovskega govora in njegove pripovedi. Primer za to je odlomek o 
omenjenem francoskem patriotu, sicer priseljencu iz Radziwillowa, ki 
se v diaspori v Parizu preživlja z mimikrijskim klovnstvom:

V Franciji sem govoril z nekim judovskim artistom iz Radziwillowa […]. 
Izviral je iz družine glasbenikov. Njegov praded, njegov ded, njegov oče, nje-
govi bratje so bili judovski svatbeni muzikantje. On, edini, je lahko zapustil 
domovino in študiral na Zahodu. […] »A kaj,« je rekel, »naj posvetni Jud dela 
resno muziko? Vedno sem klovn na tem svetu, tudi če o meni držijo resna pre-
davanja […]. Kaj bi slepil svet […]? Naj se vrnem v Radziwillow in igram na 
judovskih svatbah? Ali ne bom tam še bolj smešen? […] V Parizu Judje živijo 
prosto. Sem patriot, 'mam judovsko srce.« (57 sl.)

Paleto vzhodnojudovskih kulturnih praks na tem mestu kaže dopolniti 
s praksami, ki so vezane na specifične – pripovedovalec jih imenuje 
»nenavadne« – judovske poklice, med katere pripovedovalec, poleg že 
omenjenega batlena, uvršča še »prinašalce vode« (39) v izvorni deželi in 
»prodajalce kreditnih obrokov« (43) ter »prodajalce zraka« (46) oz. »z 
blagom iz zraka« (prav tam) v diaspori. Pripovedim o poklicnih prak-
sah sledijo tiste o praksah sionističnih kolonov v Palestini, še posebej 
pa izstopajo pripovedi o ritualih pravovernih Judov ob verskih prazni-
kih, porokah in pogrebih v izvorni domovini ali v diaspori. Njihova 
osrednja razlikovalna kulturna značilnost je preplet transcendentalnega 
in senzualnega, ki pride še posebej očitno do izraza v ritualih – med 
njimi posebno mesto zavzema shodnica –, umeščenih v prostore, ki 
jim pripovedovalec na stičišču religije in umetnosti pripisuje hibridno 
simbolno identiteto:

V Parizu, kjer je nekaj bogatih vzhodnojudovskih skupnosti, predstavniki 
sinagog vsako leto za praznike povabijo enega od znamenitih pevcev in pred-
molilcev z vzhoda. Judje grejo nato k molitvi, kot gre človek na koncert, in 
tako njihova verska kot umetnostna potreba sta zadovoljeni. Možno je, da 
vsebina pétih molitev, prostor, v katerem jih izvajajo, stopnjujeta umetnostno 
vrednost pevca. (35)

Preplet duhovnega in religioznega s čutnim predstavlja eno od ključnih 
identitetnih značilnosti Rothove imaginacije sveta vzhodnoevropskega 
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judovstva, prav tako pa tudi metaforo za drugo v odnosu do hegemoni-
stične medializacije njihove kulture.

Zaključek

Raziskava je potrdila uporabnost modela spominske retorike kot dela 
kognitivne naratologije za sodobno naratološko analizo literarnih bese-
dil, za osvetlitev družbenih in historičnih kontekstov ter etičnih vpra-
šanj kot tudi za holistično interpretacijo kolektivne kulture. Rothovi 
Juden auf Wanderschaft po eni strani resda sodijo v kategorijo malih pri-
povedi, a ker reprezentirajo kolektivno preteklost in pripo vedno legiti-
mirajo značilnosti vrednostnega sistema vzhodnoevropskega judov stva, 
kar še posebej pride do izraza v monumentalni spominski retoriki, jih 
hkrati lahko uvrščamo tudi med velike pripovedi. Žanrsko so del kla-
sične esejistike, saj jih zaznamuje tesna korelacija med pišočim jazom 
in delom samim, skepsa na račun pomena in vrednosti znanja, še pose-
bej tistega institucionaliziranega, in vizija »drugega stanja« oz. utopična 
razsežnost pripovedovanega. S kombinacijo izkustvenega in antagoni-
stičnega spominskoretoričnega načina, ki nastopata v funkcio nalnem 
sozvočju z monumentalnim in se mestoma dopolnjujeta še z refleksiv-
nim, uspe versatilnemu pripovedovalcu legitimirati družbene prakse 
vzhodnoevropskega judovstva. Te postavlja v oddaljeno obzorje pozi-
tivno zaznane in sprejete kolektivne kulture. S kritično dekonstrukcijo 
zahodnoevropskih družbenih diskurzov, a zasidran na gibljivi točki med 
vzhodnojudovsko in zahodnoevropsko kolektivno kulturo, pripovedno 
in diskurzivno razkriva njune kulturne samoprevare in antagonizme 
ter s prepletom antagonističnega z refleksivnim spominskoretoričnim 
načinom bralca ciljno senzibilizira za dojemanje konstrukcijskega zna-
čaja obeh kulturnih redov. Avtodiegetski in avtoritativni pripovedova-
lec legitimira vzhodnojudovsko kulturo predvsem s sredstvi izkustvene 
retorike in z antagonističnimi razmerji med skup nostnimi, njihovimi 
socialnimi in kulturnimi praksami in prostori, ki so prav tako vzvod 
kritične kulturne refleksije. Antagonizmi izvirajo iz kritičnega odnosa 
do zahodnoevropske kulture in njene ideo loško izključujoče ter mani-
pulativne medializacije vzhodnoevropskega judov stva, iz kritičnega 
odnosa do njegove ideološkosti in nenazadnje iz tudi iz doslednega 
zavračanja njegovih asimilacijskih praks. Prvoosebni pripovedovalec 
mestoma konstruira kulturno hibridno spominsko skup nost, ki temelji 
na človečnosti in jo prepleta z religiozno transcendenco. Humanost 
sicer privilegirano povezuje z vzhodnim judovstvom, a jo preko raz-
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kritih korespondenčnih razmerij med liki integrira tudi v individualne 
prakse nejudovskih likov. Refleksivni način pa s premikom spominsko-
retoričnega težišča s kontrastnega na korespondenčnega in v kombina-
ciji s subverzivnostjo nezanesljivega pripovedovalca subtilno legitimira 
človečnost v njeni čezetnični razsežnosti ter jo v razmerju do naraščajo-
čega barbarizma nazadnje izpostavi kot ultimativno vrednostno univer-
zalijo. Ta predstavlja ključno duhovno-idejno izhodišče za večjo odpr-
tost do zaznavanja kulture vzhodnega judovstva v migracijskih deželah. 
Pripovedovalec vidi takšno zaznavanje kot realno alternativo ideološki 
zapovedi stigmativnega kulturnega razlikovanja in asimilacije. Kljub 
številnim kulturnim binarnostim, ki jih generira antagonistična spo-
minska retorika, in historično pogojenemu pesimizmu o usodi Judov v 
Evropi – »Vernim Judom ostane nebeška tolažba. Drugim 'vae victis'.« 
(85) – ponujajo raznolike hibridne identitetne konstrukcije v Rothovih 
simbolnih popotovanjih bralcu številne signale za razkrivanje transdi-
ferenc, če te pojmujemo kot pripadnost več kulturam in kot možnost 
idejnega večglasja v komunikaciji med Judi in drugimi religioznimi ter 
kulturnimi skupnostmi nekoč in danes.

LITERATURA

Baric, Daniel. »Joseph Roth et l'art du reportage à l'époque de la Nouvelle Objectivité«. 
Communications 71 (2001): 13–49.

Birk, Matjaž. »Vielleicht führen wir zwei verschiedene Sprachen …«: Zum Briefwechsel 
zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig. Münster: LIT Verlag, 1997.

Bos, Ronald. »Erdbeeren pflücken in Brody. Ein Besuch im Geburtsort Joseph 
Roths«. Joseph Roth: Interpretation – Kritik – Rezeption: Akten des internationalen, 
interdisziplinären Symposions 1989, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart. Ur. 
Michael Kessler in Fritz Hackert. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 1990. 47–63.

Erll, Astrid. Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Stuttgart/Weimar: Verlag 
J. B. Metzler, 2005.

Gelber, Mark. »'Juden auf Wanderschaft' und die Rhetorik der Ost-West-Debatte 
im Werk Joseph Roths«. Ur. Michael Kessler in Fritz Hackert. Joseph Roth: Inter-
pretation – Kritik – Rezeption: Akten des internationalen, interdisziplinären Symposions 
1989, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart. Ur. Michael Kessler in Fritz 
Hackert. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 1990. 127–135.

Genette, Gérard. Seuils. Paris: Éditions du Seuil, 1987.
Juvan, Marko. »Esej kot zvrst transverzalnega diskurza«. Hibridni žanri: študije o križan-

cih izkustva, mišljenja in literature. Ljubljana: Literatura, 2017. 107–130.
Koron, Alenka. Sodobne teorije pripovedi. Ljubljana: Založba ZRC, 2014.
Krevs Birk, Uršula. »Zu einigen Aspekten des Deutschen als Kontaktsprache des Slo-

wenischen«. Linguistica 59 (2019): 155–173.
Kuzmany, Börries. Brody: Eine galizische Grenzstadt im langen 19. Jahrhundert. Wien: 

Böhlau, 2011.



Matjaž Birk:     Spominska retorika v literarni esejistiki Josepha Rotha

141

Müller-Funk, Wolfgang. Erfahrung und Experiment: Studien zur Theorie und Geschichte 
des Essayismus. Berlin: De Gruyter 1995.

Roth, Joseph. Briefe 1911–1939. Ur. Hermann Kesten. Köln/Berlin: Kiepenheuer & 
Witsch, 1970.

Roth, Joseph. Juden auf Wanderschaft. Amsterdam: Allert de Lange/Köln: Kiepenheuer 
& Witsch, 1985.

Roth, Joseph, in Stefan Zweig. »Jede Freundschaft mit mir ist verderblich«: Briefwechsel 
1927–1938. Ur. Madeleine Rietra in Rainer Joachim Siegel. Göttingen: Wallstein 
Verlag, 2011.

Schäffter, Ortfried. »Modi des Fremderlebens«. Ur. Ortfried Schäffter. Das Fremde: 
Erfahrungsmöglichkeiten zwischen Faszination und Bedrohung. Opladen: Westdeut-
scher Verlag 1991. 11–24.

Sternburg von, Wilhelm. Joseph Roth: Eine Biographie. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 
2010.

The Rhetoric of Memory in the Literary Essayism 
of Joseph Roth

Keywords: Austrian literature / Roth, Joseph: The Wandering Jews / literary essayism / 
Eastern Europe / Jewry / Judaism / collective memory / collective identity / ideational 
and cultural polyphony

The present discussion focuses on Juden auf Wanderschaft (1927), the central 
literary-essayistic work with a Jewish theme by the Jewish-Austrian writer 
and journalist Joseph Roth (1894–1939). Based on the theory of rhetoric 
of memory (A. Erll), it sheds light on narrative strategies and the correla-
tion between the narrativization of collective memory and the literary rep-
resentation of identities and cultural practices of Eastern European Jewry. 
Anchored in the flexible point between Western European and Eastern Jewish 
cultures, the author legitimizes cultural practices of Eastern European Jewry 
embeded between the spiritual and the sensory by connecting, in functional 
harmony with the monumental, the antagonistic and the experiential modes 
of the rhetoric of memory. In the prism of critical deconstruction of Western 
European ideological discourses, the discussion simultaneously reveals Jewish 
cultural self-deceptions, and, interweaving the antagonistic and the reflexive 
modes, sensitizes the reader for the perception of “the other status” and for the 
constructional character of culture. The shift of the barycenter of the rhetoric 
of memory from the contrastive to that of correspondence models humanity 
in the trans-ethnic dimension, and exposes it as an ideational postulate for the 
attitude towards Eastern Jewry as a complementary foreignness (O. Schäffter). 
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Despite cultural binarities as a product of antagonistic rhetoric of memory 
and irrespective of the historical pessimism relating to the fate of Jews, hybrid 
identity constructions offer the reader convincing signals for disclosing trans-
differences and possibilities of ideational polyphony in intercultural commu-
nication.
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