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Kratke zgodbe Andreja Blatnika ne temeljijo na dejanjih literarnih likov, pac pa
v ospredje postavljajo njihovo zavest. Primerno orodje za njihovo analizo so zato
koncepti, razviti v okviru kognitivne naratologije. V clanku posebej izpostavim
pojem izkustvenost (experientiality), ki ga je za razlago pripovednosti uvedla
Monika Fludernik. Ker gre za kompleksen pojem, ga skusam razloZiti tako, da
opozorim na njegovo povezanost z bralci, literarnimi liki in pripovedovalci.

Na ravni literarnih likov je izkustvenost mogoce enaciti z njihovo zavestjo, Se
posebej ce to razumemo v povezavi s telesom oz. kot uteleseni um. Blatnikovi
literarni liki se Custveno in fizicno odzivajo na dogodke, razmisljajo o svojih
nikoli uresnicenih nacrtih, pogosto tudi o tem, kako jih vidijo drugi. Pri branju
umov drugih likov praviloma niso uspesni, kar pokazem z analizo treh izbranih
kratkih zgodb: postmodernisticne »Zgodbe o Roslinu in Verjanku«, minimalisticne
kratke zgodbe »Viazne stene« in modernisticne kratke zgodbe »1z strastic.

Klju¢ne besede: kognitivna naratologija / Fludernik, Monika / slovenska knjizevnost /
kratka zgodba / Blatnik, Andrej / literarni liki / pripovedna struktura / izkustvenost / zavest

Literarni liki med dejanji in zavestjo

Literarni liki so v tradicionalnih poetikah in klasi¢nih naratoloskih stu-
dijah pogosto obravnavani v odnosu do dejanj.! Trditev je mogoce pod-
krepiti z ugotovitvijo, da so bila za Aristotela dejanja, ki jih liki izvajajo,
bolj pomembna kot $tudij njihovih znacajev, Vladimir Propp in Algirdas
Julien Greimas pa sta jih analizirala kot nosilce funkcij oz. aktantskih vlog.
V skladu s tradicijo, ki daje prednost dejanjem pred liki, je Gerald Prince
(A Dictionary 12) poudaril njihovo vpletenost v antropomorfna dejanja
in jih strnjeno definiral kot »akterje z antropomorfnimi lastnostmic.?
Poststrukturalizem je obravnavo likov pomaknil v obmodje semiotike,

! Clanek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0024, ki ga je financirala
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
?Ta in preostali prevodi iz tujejezi¢nih virov so delo Darje Pavlic.
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pri ¢emer je lik obravnavan kot »tematski element, semanti¢ni kom-
pleks, makroznak, ki je sestavljen iz semov in poenoten z lastnim ime-
nom (kot je opisano v delu $/Z Rolanda Barthesa) « (Palmer, Fictional
37). Prav v omenjeni Barthesovi Studiji je Shlomith Rimmon-Kennan
prepoznala poskus preobrniti tradicionalno hierarhijo med dejanjem in
likom, saj Barthes nakazuje moznost, da je lik za pripoved pomemb-
nejsi od dejanja (Rimmon-Kennan 35). Poleg razli¢ne obravnave raz-
merja med dejanjem in likom je treba omeniti lastnost, ki povezuje
strukturalisti¢ni in poststrukturalisti¢ni pristop: oba sta nemimeti¢na
in zato likov ne enadita z ljudmi.

Z razvojem postklasi¢ne naratologije in upostevanjem teorije moznih
svetov se je v razprave o literarnih likih vrnilo prepricanje, da jih je smi-
selno obravnavati kot fiktivne ljudi.’ Prelomno vlogo pri uvajanju danes
splosno sprejetega pogleda, da so literarni liki »elementi konstruiranega
pripovednega sveta, je v 80. in 90. letih 20. stoletja odigral Uri Margolin
(Jannidis 11). Margolin je v svojih Studijah obravnaval razli¢ne defini-
cije literarnih likov. Kot je ugotovil Alan Palmer, nobenemu konceptu
ni pripisal absolutne veljave, prednost pa je dal obravnavi literarnih
likov kot nedejanskih posameznikov, ki obstajajo v moznem svetu in
jim je mogoce pripisati fizi¢ne, socialne in mentalne lastnosti. K sle-
dnjim je pristeval dogodke (kognitivni dogodki, emocionalni dogodki,
odlocanje, zaznavanje) in notranja stanja (kot so nabori vednosti in pre-
pric¢anj, naravnanosti, zelje, cilji, nacrti, razpolozenja). Margolin je ugo-
tovil, da je v primerjavi s pristopi, ki se ukvarjajo z govornimi polozaji
ali aktantskimi vlogami, teorijo moznih svetov mogoce aplicirati tudi
na ontolosko problemati¢ne besedilne svetove in z njo obravnavati tako
»realisticno« (mimeti¢no) kot postmodernisti¢cno konstrukcijo likov.
Palmer dodaja, da je proucdevanje likov kot nedejanskih posameznikov
najboljsi pristop, ker v primerjavi z drugimi omogoca boljse prepozna-
vanje pomena njihovih mentalnih lastnosti (Palmer, Fictional 38-39).

Margolin je z izpostavljanjem t. i. notranjosti, osebnosti oziroma
mentalnih lastnosti literarnih likov anticipiral razvoj kognitivnih pri-
stopov. Med pionirje na tem podrodju spada tudi Ralf Schneider,
ki je v svojem modelu (z upostevanjem estetike recepcije) izposta-
vil vlogo empiri¢nih bralcev. Da bi razumeli literarne like, moramo
namre¢ oblikovati

3V okviru slovenske literarne vede se je za upostevanje obeh vidikov, tekstual-
nega in mimeti¢nega, zavzela Alojzija Zupan Sosi¢. Za literarno osebo je zaradi njene
dvojne narave uvedla oznako dvozivka, pri ¢emer je poudarila njeno povezanost z
dogajanjem: »Literarna oseba je pripovedna prvina, povezana z dogajanjem. Konstru-
iramo, dozivljamo in razlagamo jo kot dvojno identiteto [...].« (Zupan Sosi¢ 191)
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nekaks$no mentalno reprezentacijo o njih, pripisati jim moramo razpoloZzenja
in motivacije, razumeti in razloziti njihova dejanja, razviti pri¢akovanja o nji-
hovih prihodnjih dejanjih in, seveda, nanje se moramo odzvati ¢ustveno. Vse
to se zgodi med kompleksno interakcijo med tem, kar o likih pove besedilo, in
tem, kar bralec ve o svetu nasploh, posebej o ljudeh, in e posebej o »ljudeh«
v literaturi. (Schneider 608)

Bralci s svojim konstruiranjem mentalnih lastnosti likov so klju¢ni tudi
za alternativno teorijo pripovednosti, ki jo je s pomocjo kognitivne lin-
gvistike (tj. z upostevanjem teorije okvirov in skriptov) razvila Monika
Fludernik. Medtem ko je pripovednost obicajno definirana s pomo-
&jo zgodb oziroma dogodkov,* jo je avtorica odmevne knjige 7Towards
a ‘Natural' Narratology (1996) izrecno umestila na raven bralcev:
»Pripovednost nastane v bralnem procesu.« (20) Za razvoj kognitivne
naratologije je bil pomemben pojem izkustvenosti (experientiality), s
katerim je povezala pripovednost: »Pripovednost nastane z izkustve-
nostjo, tj. s kvazi-mimeti¢no evokacijo 'izkustva iz resni¢nega Zivlje-
nja'.« (12) Koncept izkustvenosti je kasneje pojasnjevala v razli¢nih
¢lankih in ¢eprav so se z njim ukvarjali tudi drugi raziskovalci, ostaja
kompleksen in odprt za interpretacije.’

Ceprav se po eni strani zdi, da izkustvenost nedvomno pripada bral-
cem, saj jo na podlagi besedila razvijejo (evocirajo) v bralnem procesu,
jo je po drugi strani mogoce umestiti na raven besedilnega sveta ozi-
roma povezati z literarnimi liki in pripovedovalci. Nastavek za tako
razlago je mogoce prepoznati v konceptu izkusevalca (experiencer), brez
katerega bralci ne morejo razviti »vizualizacije izkustvenosti« (245).
Vloga izkusevalca je tako pomembna, da »pripovedi brez zgodbe lahko
obstajajo, ne morejo pa obstajati pripovedi brez neke vrste ¢loveskega
(antropomorfnega) izku$evalca na neki pripovedni ravni.« (13) Kadar je
izkustvenost postavljena na raven likov, je izenacena z njihovo zavestjo,

“ Prince je pripovednost izena¢il z nizom lastnosti, ki so znacilne za pripoved.
Nastel je Sest njenih konstitutivnih elementov: pripoved je 1) logi¢no konsistentna 2)
predstavitev 3) najmanj dveh 4) asinhronih 5) dogodkov, 6) ki ne predpostavljata ali
nakazujeta drug drugega (»Narrativehood« 19).

> Dvajset let po izidu monografije Towards a 'Natural' Narratology so ji na med-
narodni konferenci v Amsterdamu posvetili dva dogodka, na katerih so sodelovali
Jonathan Culler, Maria Mikeld, Brian McHale, Dan Shen, Marco Caracciolo, Eva von
Contzen, Jonas Grethlein, Karin Kukkonen in Monika Fludernik. Njihove razprave
so bile objavljene leta 2018 v reviji Partial Answers. M. Fludernik je v odzivu na pred-
stavljena stalid¢a med drugim zavrnila enadenje izkustvenosti z izkustvom, vznemirljiv
pa se ji je zdel predlog Jonasa Grethleina, naj se naratologija v bodoce bolj posveti prav
konceptu izkustva (»Response« 341-343).
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tj. z njihovim (¢ustvenim) vrednotenjem dogodkov in fizi¢nim odziva-
njem nanje, lahko pa tudi z njihovim misljenjem oz. »zavestjo samo po
sebi«® (30). Pripovedi, ki v ospredje postavljajo zavest, ne temeljijo na
zgodbah, znadilne pa so za modernizem in postmodernizem. Najbolj
hermeti¢na besedila (npr. nekatere Beckettove drame), ki jih je zvrstno
tezko opredeliti, so brez zgodb.

Na ravni pripovedovalcev je izkustvenost dodatno povezana z dina-
miko med konceptoma pomembnosti zgodbe (tellability) in njenega
bistva (point). Za pripovedovalca se izkustvenost zgodbe namre¢ »ne
nahaja zgolj v dogodkih samih, ampak v njihovem emocionalnem
pomenu in ponazoritveni naravi« (»Natural« 245). Fludernik je ob
proudevanju t. i. naravnih pripovedi’” opazila, da protagonist v njih
obicajno sovpada s pripovedovalcem, ki se spominja dogodka, o kate-
rem se mu zdi vredno pripovedovati: »[Izkustvenost] opisuje tipi¢no
lastnost naravnih pripovedi, v katerih presenetljivi dogodki vplivajo na
protagonista (obi¢ajno sovpada s pripovedovalcem) in so razreseni z
njegovim/i (njenim/i) odzivom/odzivi — zaporedjem, ki zgodbi zago-
tovi ilustrativno bistvo [...].« (245) Naravna pripoved je prototip za
oblikovanje pripovednosti, zato je mogoce na vse pripovedi razsiriti
ugotovitev, da je pripovedoval¢evo custveno vrednotenje dogodkov
pomemben element izkustvenosti.

V okviru razprave, ki se bo ukvarjala z literarnimi liki v Blatnikovih
kratkih zgodbah, je klju¢na ugotovitev M. Fludernik, da »pripovednost
lahko izhaja iz izkustvenega upodabljanja dinami¢nih sekvenc dogod-
kov [...], lahko pa je sestavljena tudi iz izkustvenega prikaza cloveske
zavesti« (Towards 30). Z analizo treh izbranih primerov Zelim poka-
zati, da je pripovednost Blatnikovih kratkih zgodb v veliki meri ali celo
popolnoma odvisna od izkustvenega prikaza zavesti, v manjsi meri pa

¢ Alana Palmerja je najbolj pritegnil ta vidik izkustvenosti, saj jo je prav on izenacil
z mentalnimi stanji in epizodami likov; razumel jo je kot sinonim za subjektivnost,
zavest oziroma to, kar sam imenuje fikcijski umi (Fictional 32). Medtem ko je Palmer
v omenjenem delu zavest razumel $e na tradicionalen, kartezijanski nadin, torej tako,
da jo je enadil s ¢lovekovo notranjostjo, je M. Fludernik z upostevanjem fizi¢nih (tele-
snih) odzivov na dogodke nakazala kasnejsi razvoj kognitivne naratologije, ki je spre-
jela idejo o utele$enem umu, kot so jo razvili Francisco J. Varela, Evan Thompson in
Eleanor Rosch. V analizi Blatnikovih kratkih zgodb bom skusala slediti terminologiji
Monike Fludernik, torej razlikovati med ¢ustvenimi in fizi¢nimi (telesnimi) odzivi na
dogodke ter zavestjo simo po sebi (misljenjem), pri cemer vse troje razumem kot del
utelesenega uma.

7 M. Fludernik z izrazom naravna pripoved oznacuje »spontano pogovorno pripo-
vedovanje zgodb« (7owards 13) in poudarja, da se pridevnik naravno nanasa izklju¢no
na »spontano (re)produkcijo in univerzalnost« (15) tovrstnih pripovedi.



Darja Pavli¢: ~ Literarni liki v kratkih zgodbah Andreja Blatnika

od prikaza dogodkov, pri ¢emer so slednji pomaknjeni v ozadje. Zavest
likov, tj. njihovo ¢ustveno in fiziéno odzivanje na dogodke ter njihovo
misljenje, je pomembnejsa od njihovih dejanj, kar je mogoce pojasniti
z avtorjevim pristajanjem na idejo, da ni ve¢ mogoce pisati o aktivnih
junakih. To spoznanje tematizira »Zgodba o Roslinu in Verjanku,
s katero zacenjam analizo izbranih kratkih zgodb. Zanimalo me bo,
kaksno je v njih razmerje med dogodki in zavestjo likov, z uposteva-
njem Palmerjeve teorije pripisovanja pa tudi, kako pripovedovalci, liki
in bralci pripisujejo mentalna stanja likom ali sami sebi.®

»Lgodba o Roslinu in Verjanku«

Kratke zgodbe iz zbornika Roslin in Verjanko, s katerim so se leta 1987
skupinsko predstavili pisatelji, rojeni okrog leta 1960, se medbesedilno
navezujejo na slovensko balado, v kateri je obdelan Orestov motiv.
Tretjeosebni, vsevedni pripovedovalec v Blatnikovi kratki zgodbi pripo-
veduje zgodbo o anonimnem K.-ju. Pripoved se za¢ne s porocilom, kako
je K. nekega jutra med ostalo posto prejel vabilo k sodelovanju v zborniku,
pri ¢emer so citirane klju¢ne besede iz realnega vabila, ki ga je podpisal
Vlado Zabot. Vabilo ga sprva ne pritegne, toda ko lista po prejeti reviji,
naleti na besede: »Nasi avtorji ne vedo ve¢, o ¢em pisati ...« (»Zgodbac
15) Trditev razume osebno, zato se razjezi. V obliki notranjega mono-
loga je podano njegovo razmisljanje o tem, da zmore pisati o ¢emer koli
in kako bi lahko aktualiziral zgodbo iz balade. Zapise si osnutek: Roslin
je partijski sekretar, intelektualec; Verjanko pogrunta nekaj novega, je
mlad, sposoben in ambiciozen; mati je lahko partija ali pa poosebljena
Ideja; »zaplet: Ideja (partija) hoce Zrtvovati Verjanka v imenu ideolo-
ske (partijske) pravovernosti, se pravi enoznacnosti. / Verjanko se ne da.
Izvede kaksno ideolosko rosado in nenadoma dobi ¢rno piko Roslin.
Verjanko lahko pride na njegovo mesto — — —« (16) K. se razveseli svoje
ideje, ¢es hamletovska scena se tako preobrne v ojdipsko. K. je tudi sicer
vse bolj navdusen nad svojo aktualizacijo: partija boleha, Zrtvuje otroka,
vidi tudi povezavo z dejanskimi politi¢nimi spletkami.

8 Palmer je teorijo pripisovanja predstavil v razpravi »Attribution Theory: Action
and Emotion in Dickens and Pynchon, pri ¢emer so ga mentalna stanja likov zanimala
predvsem z vidika motivacije njihovih dejanj. Podobno je zavest likov obravnavala Lisa
Zunshine v knjigi Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel. Kot je opozoril
Marco Caraciollo, je poleg funkcionalisti¢nega pristopa, ki je znadilen za navedena
avtorja, zavest mogoce obravnavati tudi nefunkcionalisti¢no oziroma tako, da »v sredi-
§¢e postavimo subjektivno kvaliteto svoje izkuSnje« (»Fictional« 42).
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Na zacetku Blatnikove zgodbe spoznamo temeljni problem, s kate-
rim so se soocali mladi slovenski pisatelji v 80. letih, tj. problem, o ¢em
sploh pisati. K. skusa Verjanka izoblikovati v lik, ki se mora za uvelja-
vitev novih idej zoperstaviti partiji in spraviti s poti starejsega tekmeca.
Verjanko je torej zamisljen kot aktivni junak, takemu junaku pa so se
odrekli ze predstavniki starejSe generacije, t. i. nove slovenske proze.
Studentom primerjalne knjizevnosti je idejo o nemoznosti akcije pri-
blizal karizmati¢ni profesor Dusan Pirjevec, pri ¢emer se je navezoval
na francoski novi roman oz. Alaina Robbe-Grilleta. Ta je v zbirki $tu-
dij z naslovom Pour un nouveau roman zavrnil tradicionalne koncepte
osebe, zgodovine, angazmaja. Preprican je bil, da romani ne morejo ve¢
govoriti 0 znacajih in posameznikih. Ideja, da je roman pripovedovanje
zgodbe, je zastarela. Poskusi, da bi podprli ali predstavili neko idejo,
so postali neprimerni. Posameznik v sodobnem svetu nima ve¢ vloge
in zgodbe o vzponu in propadu posameznika ali druzine so bile mozne
samo v preteklosti.

Dovolj smo govorili o osebi. In kaZe, Zal, da temu ne bo $e kmalu konca. [...]
V tem trenutku gre za mumijo, ki Se naprej vlada z istim dostojanstvom —
¢eprav laznim — sredi vrednot, ki jih ceni tradicionalna kritika. [...] Nekaj
velikih sodobnih del ne ustreza kriterijem te kritike. (31-32)

Robbe-Grillet kot primere takih del nasteje Sartrov Grus, Camusevega
Tujca, Celinovo Potovanje na konec noci. Imena oseb niso pomembna
(npr. K. v Katkovem Gradu), prav tako ne gre za $tudije njihovih
znacajev.

V tem kontekstu postane jasno, zakaj Blatnik ni napisal zgodbe o
aktivnem junaku, ampak zgodbo o tezavah, ki jih povzroca pisanje take
zgodbe. K. se namre¢ v nadaljevanju vse bolj muci s pisanjem. Ko v
NUK $tudira zgodovino protireformacije, ga znanec zbode s pripombo,
da sam ne bere sodobne literature, ker sodobni pisci nimajo smisla za
rep in glavo. »Saj ni res, je hotel krikniti K., prav zdaj je napocil revival
zgodbe, ozivljeni so Zanri, vsi zapovrstjo.« (18) S stalis¢a lingvisti¢ne
teorije o nacinih predstavljanja zavesti gre v tem primeru za porocilo
o miselnem dogodku; v okviru kognitivnih pristopov, ki se ukvarjajo z
vprasanjem, kako je konstruirana zavest, je treba pozornost usmeriti na
spremni stavek: »K. je hotel krikniti.« Z njim pripovedovalec liku pri-
piSe Custveni odziv na govorno dejanje, bralec pa ga lahko interpretira
kot ranjenost, ogoréenost, nemoc itd. K. se je zaradi trditev o sodobnih
pisateljih razburil ze drugi¢, kar utrdi braléevo predstavo, da gre za raz-
drazljiv in nesamozavesten znacaj, ki ima tezave s predstavo o pomenu
sodobnega pisatelja in z lastno podobo. Izkaze se, da znanec tudi sam
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razmislja, da bi napisal zgodbo o Roslinu in Verjanku. K. je presene-
en, ker naj bi se znanec bolj ukvarjal s teorijo, vendar se ta izmakne
z odgovorom, da sta se literatura in teorija Ze tako zblizali, da ne ves
ved, kje se neha ena in za¢ne druga. Zgodba K.-jevega znanca ocitno ne
bo temeljila na ideji, tudi ne bo zgodba o udejanjanju ideje, ampak bo
balado o Roslinu in Verjanku predelal v nekaksen teoretsko-literarni
hibrid. Bralec postopoma spozna, da ta naért uresnicuje Blatnik s svojo
kratko zgodbo.

V nadaljevanju »Zgodbe o Roslinu in Verjanku« izvemo, kako je
K. opustil idejo, da bi svojo zgodbo postavil v cas protireformacije.
Razmislja, da bi jo prestavil v nedolo¢eno prihodnost in pokazal, kako
bedno se bodo stvari razvile. »Bil je namre¢ preprican, da gre z dezelo,
v kateri zivi, strmo navzdol.« (18) Od ideje, da bi Roslina prikazal kot
cinika in odgovornega za bedne razmere, ga odvrne pomislek, da bi
Verjanko napovedoval boljso prihodnost, ¢e bi ubil ali se drugace zne-
bil Roslina. K.-jeva razmisljanja nakazujejo, kako neodlocen je glede
pisanja, opozarjajo pa tudi na njegovo zanimanje za druzbeno dogaja-
nje; gre za izkustveno prikazovanje zavesti. Sledi medzgodba, v kateri
K.-ja obis¢e sestri¢na, ki se je v Studentskih letih izselila v Kanado. Iz
njunega pogovora izvemo Se ve¢ o zivljenju v Jugoslaviji v letu 1986
(ko je nastalo realno vabilo k sodelovanju v zborniku): usluzbenka v
turisti¢ni pisarni je bila neprijazna, letalo je imelo zamudo, en motor ni
delal, prva vrsta sedezev je bila razbita, na oddelku za nekadilce so vsi
kadili, tudi stevardesa je bila nevljudna. K. brani stevardeso, ¢e$ da je
slabo placana, prizna pa, da ni z vsem zadovoljen. Sestri¢na ga vprasa,
zakaj se tudi sam ne izseli, K. pa se izgovori, da je pisatelj, in pretvor-
jeno citira Wittgensteina: »Meje mojega sveta so meje mojega jezika.«
(20) K. ve, da je sestri¢na narobe (»transcendentalno«) razumela nje-
govo izjavo: »Pisem ... [...] Da prezivim,« vendar ji tega ne pove (20).
Prizor se konca s sestri¢ninim obcudovanjem, pri ¢emer lahko zaznamo
pripovedoval¢evo ironijo — K. je namre¢ delezen ob¢udovanja, ¢eprav
sam ve, da si ga ne zasluzi.

Prizoru s sestri¢no sledi izpust v dogajalnem casu. Prisla je jesen,
K.-ju pa se zgodba ni hotela zaklju¢iti, zmeraj se je zaustavil tam, kjer
bi moralo priti do preobrata, kjer bi moral pobudo prevzeti Verjanko.
»Tega K. ni znal napisati. Pravzaprav ni niti vedel, kako naj ta veliki
preobrat utemelji.« (21) Pripovedovalec s tem pove, da sodobni pisatelj
ne more pisati o aktivnem junaku, ker ne zna utemeljiti akcije. K. se
obtozuje, da nima pisateljske domisljije. Razmislja, da je Verjankova
akcija morda mozna samo v literaturi (tj. v baladi), v zivljenju pa ne.
Zaradi Casovnega pritiska se odloci, da bo opustil prvotno zamisel in
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zgodbo koncal drugace. Njegov Verjanko se ukloni volji Ideje, kar stori
tako, da javno sprejme kritiko. Izjava »tovarisi, sprejemam kritiko« je
bila v socialisticnem druzbenem sistemu znana in vsaj pri¢akovana, e
ze ne pogosto uporabljena. Dvojni pomen te izjave se bralcu razkrije
Sele za nazaj, ko prebere Blatnikovo zgodbo do konca.

Pripoved se nadaljuje s prizorom v kavarni, kjer se K. napije in vsem
razlaga o svoji zgodbi. Iz njegovih izjav je razvidno, da Verjanka razume
kot metaforo za svojo generacijo, ki ni zmozna akcije. Pravi: »Tako je.
Taksni smo. Strahopetci! Cincarji! Postmodernizem, ja! Cas omejenih
moznosti, ja! Revs¢ina! Nobenih velikih dejanj. Hamlet! Reve! Nekaj
storiti! Nekoga ubiti! Ne morete, kaj? Reve! Reve.« (22) K. $e isto no¢
sanja »strasne« sanje, kot jih oznadi pripovedovalec. Sele iz opisa teh
sanj bralec izve, da ima K. o¢ima. V sanjah namrec skusa K. prav njega
pobiti pred materinimi o¢mi, vendar mu to nikakor ne uspe. Pozorni
bralec na tem mestu (¢e ne prej) ugotovi, da obstaja podobnost med
K.-jem in Verjankom, sledi pa $e ve¢ namigov. K. zjutraj ugotovi, da je
ostal brez sobe, ker je dolzan najemnino. Denar skusa najprej dobiti od
urednika Z. (in sicer za $e neobjavljeno zgodbo o Roslinu in Verjanku),
potem pa se odpravi k mami. Na poti k njej razmislja, da je dobrotljiva
mati literarni arhetip, pri ¢emer navrie naslednji namig: »Zivljenje in
literatura! Kje se neha prvo in za¢ne druga?« (23) Namigov, da je K. zelo
podoben Verjanku, s tem ni konec. Mama se je v zadnjih mesecih vno-
vi¢ porocila, po mnenju K.-ja povsem brez potrebe. Mama se izgovori,
da je bolna (kot v baladi!), ne more opravljati popoldanskega dela in
mu zato odrece pomo¢. K. se ne more odloditi, kaj bi ji odgovoril, in
sklene molcati. Tudi ko v sobo vstopi oc¢im, se ne zgodi ni¢ usodnega —
z njim izmenja nekaj besed in se poslovi. Pripovedovalec tudi na tem
mestu ne komentira podobnosti med K.-jem in Verjankom iz K.-jeve
zgodbe, s K.-jevim nekonfliktnim vedenjem pa ponovno izpostavi nje-
govo neodlo¢nost in nemoc¢ za kakr$no koli delovanje.

K. v naslednjih dneh razmislja, da bi moral zgodbo, predvsem
njen zakljucek, napisati drugace. Toda na osnovi obiska pri materi in
dogodkov, ki $e sledijo, lahko sklepamo, da je zgodba cisto ustrezna.
Se enkrat se namre¢ potrdi, da obstaja podobnost med K.-jevim %ivlje-
njem in njegovo zgodbo oziroma da je spravljivi, nedejavni Verjanko
metafora za K.-ja. Kaj se torej zgodi K.-ju? Zivljenje se mu na videz
obrne na bolje. Dobi sobo in obeta se mu objava neke zgodbe v lite-
rarni reviji. Toda uredniku te revije ni v$e¢, da je K. sodeloval pri
projektu Roslin in Verjanko. K. obljubi, da bo zgodbo umaknil. Ko to
stori, ga znanec A. (za to kratico se lahko skriva Avtor ali pa kar Andre;j
Blatnik) prosi, naj mu dovoli, da uporabi kos njegove zgodbe v svoji.
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Ko K. pokima, A. rece: »Mislil sem, da ne bo$ imel ni¢ proti. [...] Ti
imas ideje, tebi se re¢i dogajajo ... Pisati pa ne znas. Ni¢ hudega, drugi
bodo pisali o tebi. Ti si poklican, da Zivi$, in ne, da pisesl« (26) In
K. spet samo pokima. Sprejel je torej kritiko in s tem potrdil podob-
nost z Verjankom iz svoje zgodbe.

Sledi samo $e lapidaren epilog, iz katerega izvemo, da je K. svojo
zgodbo vrgel v Ljubljanico. Zadnja poved se glasi: »K. opazuje z mosta;
zdi se, kakor da misli, da je s tem zgodba o Roslinu in Verjanku zanj
koncana.« (26) Kako razumeti ta konec? Ali se K. zgolj ponovno odpove
kakrsni koli akciji? Ali pa je v besedah »zdi se, kakor da misli« skrit Se
kaksen namig? Ce pripovedovalec namiguje, da zgodba o Roslinu in
Verjanku za K.-ja Se ni koncana, kaj se mu lahko $e zgodi? Mogoce
to, da bralec ozavesti, da je K. literarni lik v zgodbi, ki jo je napisal A.?
Bralec, ki sledi toku teh misli, se zave, da bere literarno delo, fikcija je
torej razkrita kot fikcija. Teoretsko pouceni bralec tudi ve, da je Blatnik
za strukturo svoje zgodbe uporabil postopek mise en abyme, zgodbo v
zgodbi. Blatnikova kratka zgodba tako na ravni zgodbe (kaj se zgodi)
kot pripovedi (kako je zgodba povedana) vsebuje postmodernisti¢na
sporodila: subjekt ni ve¢ zmozen velikih dejanj, med Zivljenjem in lite-
raturo ni meje, resni¢nosti ni (tudi zivljenje je fikcija, izmisljija). Ta
spoznanja naceloma niso usodna, tragi¢na. Postmodernisti¢ni pripo-
vedovalec uziva v igri, v svoji sposobnosti razumevanja in v izmislja-
nju novih svetov, zgodb. Njegova glavna lastnost je, da opozarja, da
ni naiven. Toda polozaj ustvarjalca, ki si za cilj zada razkrivanje svoje
nenaivnosti, ni optimisti¢en, saj je njegovo sporocilo zelo omejeno: vse
je bilo Ze povedano, vse je citat, vse je literatura.

Zato ne preseneca, da je Blatnik svojo »Zgodbo o Roglinu in
Verjanku« v knjigi Biografije brezimenih (1989) dopolnil Se z enim
metafikcijskim obratom. Novi naslov se glasi »Nadaljevanje in konec
zgodbe o Roslinu in Verjanku«. V dodatku se prvoosebni pripovedo-
valec razkrije kot avtor »Zgodbe o Roglinu in Verjanku« »A., Z.-jev
sourednik pri zbirki, sem namre¢ jaz.« (Biografije 32) A. natan¢no
razlozi, kako si je zamislil svojo zgodbo in zakaj je potreboval K.-ja in
njegovo zgodbo. Ko je zbornik izsel, naj bi kritiki, pa tudi sam, ugoto-
vili, da K.-jeva odlotitev, da zgodbo umakne, ni dovolj utemeljena, da
se zgodba na tem mestu sesuje. Ko razmislja o tem, ustvari $e en mise
en abyme. Kot avtor je v vlogi Roslina simbolno ubil ne samo K.-ja, tj.
Verjankovega pisateljskega oceta, ampak tudi njegovega sina, tj. njegov
izdelek, njegovo zgodbo. S tem je vzorec iz K.-jeve zgodbe preselil v
zivljenje. Razmislja, da je njegova dolinost, da neha pisati in se docela
prepusti resni¢nosti in Zivi. To bi pomenilo, da bi ga ¢akala usoda
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K.-ja, tudi on bi postal lik v zgodbi nekoga drugega. To bi se lahko
nadaljevalo v neskon¢nost. Da bi spiralo pretrgal, pravi, je ena sama
moznost: zgodbo bi moral objaviti téko, kot je. Kratka zgodba se konca
takole: »Ce sedaj, bralec, beres te vrstice, potem sem zgodbo objavil,
potem sem pretrgal spiralo, potem sem (kako klavrno!) 'zmagal'. A tako
je polozaj Se neznosnejsi: kaj dobrega lahko prinasa 'Roslinova' zmaga?«
(37) Konec je torej ponovno odprt, bralec lahko sam iS¢e odgovore na
zastavljeno vprasanje in ustvarja morebitna nadaljevanja.

Dogajanje v »Zgodbi o Roglinu in Verjanku« je, kot je razvidno
iz povzetka, razmeroma skromno. K.-jeva glavna dejanja so: pisanje
zgodbe o nedejavnem junaku, odlocitev, da zgodbe ne bo objavil, in
njeno unicenje. Pripovedovalec z opozorili na podobnost med K.-jem
in likom iz njegove zgodbe bralca napeljuje k ugotovitvi, da je tudi
K. fiktiven. Poanta K.-jeve zgodbe je, da ni mogoce pisati o aktivnem
junaku. Poanta zgodbe o K.-ju je, da se literatura lahko nanasa samo
na literaturo. Razkritje K.-jevega ontoloskega statusa je znacilen pri-
mer postmodernisti¢ne konstrukcije likov in ne izklju¢uje pripisovanja
zavesti. K.-ju mentalna stanja pripisujeta tretjeosebni vsevedni pripove-
dovalec in bralec. Predstavljeni so njegovi ¢ustveni odzivi na dogodke
(jeza, nemoc), njegov fizi¢ni odziv (kadar se s kom pogovarja, pogosto
umolkne) in njegovo razmisljanje, ki se vrti okrog pisanja zgodbe, v
manj$i meri tudi okrog vprasanja, kako priti do denarja za prezivetje.
Ko bralec konstruira K.-jevo zavest, poleg besedilnih namigov upo-
Steva svoje znanje o (fiktivnih) ljudeh, pri ¢emer ima pomembno vlogo
vednost o vlogi aktivnih junakov v knjiZevnosti. K.-jevo pisateljsko
nemo¢ lahko vrednotimo na razli¢ne nacine, npr. s solutjem, toda
zdi se, da besedilo napeljuje k ironi¢ni distanci in blagemu posmehu.
Za pripovednost »Zgodbe o Roslinu in Verjanku« sta odzivanje na
dogodke in predstavitev zavesti pomembnejsa od same zgodbe.

»Vlazne stene«

Minimalisti¢na kratka zgodba »Vlazne stene« iz zbirke Biografije bre-
zimenih (1989) je napisana v obliki poro¢ila o dialogu, ki ga v sedanjem
¢asu podaja prvoosebni pripovedovalec in obenem fokalizator. Zacetek
je neposreden, pripovedovalec brez kakr$nega koli uvoda navede svoje
besede, namenjene Zzenskemu liku. Prizor je postavljen v kopalnico,
zenska se je ravno nehala tusirati, gola je in mokra, zahteva, naj ji
moski poda brisaco. Bralec lahko postopoma rekonstruira predzgodbo:
ko se je moski vrnil domov, je v svoji postelji nasel drugega moskega;
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upravic¢eno je domneval, da je imela Zenska z njim spolni odnos, odsel
je v kopalnico in zdaj zahteva pojasnilo. V nasprotju s pricakovanim
potekom dogodkov, kot ga lahko predvideva bralec na podlagi svojega
poznavanja podobnih (fiktivnih ali realnih) scenarijev, se pogovor ne
razvije v besedni ali celo fizi¢ni obracun moskega z zensko in/ali njenim
novim ljubimcem. Nasprotno, zgodba se razplete z njenim zapeljeva-
njem pripovedovalca.

Za presojo o pripovednosti kratke zgodbe »Vlazne stene« je bistveno,
da se je klju¢ni dogodek zgodil $e pred njenim zacetkom. Dogajanje v
sami zgodbi je minimalizirano, zato je konstruiranje pripovednosti sko-
raj v celoti odvisno od tega, kako se na dogodek iz predzgodbe odzivata
oba glavna lika, neimenovani moski in Zenska. O tretjem liku, ki lezi
v spalnici in kadi uvozeno cigaro, izvemo zelo malo; edini je poimeno-
van, pri ¢emer je njegovo neslovensko ime (Donald), skupaj s podat-
kom, da je ¢rnec, element, ki prispeva k absurdnosti in komi¢nosti situ-
acije. Moski ve, da bi moral reagirati odlo¢no in samozavestno, vendar
se klavrno konéajo vsi njegovi poskusi, da bi v Zenski prebudil ob¢utek
krivde. Medtem ko govori, neprestano razmislja o tem, kako ga dojema
ona. Zaveda se, da ne izbira pravih besed, in ker upa, da zveni kot
»Richard Burton, ki igra Tita,« se zdi, da ve tudi to, da v vlogi ogor-
Cenega prevaranega moskega ni prepricljiv (Biografije 108). Njegova
Custvena stiska se stopnjuje, vendar je bolj kot z odkritjem prevare
povezana z njegovim zavedanjem, da se ne odziva ustrezno. Bralec ve,
da se moski boji, da Zenska misli, da ni »pravi« moski. Pripovedovalec
svojega razpolozenja ne poimenuje, pa¢ pa ga nakaze z opisom ¢utnih
zaznav in telesnega odziva ter s poroc¢anjem o svojih mislih: »Gledam:
po plos¢icah vijugasti potocki. Kapilare. Cutim: na sencih, na elu, na
vratu utripa. Vem: nekaj narediti. Vem: nekaj reci.« (108) Ce se za
trenutek zdi, da bo zaradi jeze (ki jo nakazuje utripanje) lahko odrea-
giral v skladu s svojim (in verjetno bral¢evim) pricakovanjem, prevlada
ob¢utek nesamozavesti ob golem Zenskem telesu: »Vem: potim se. Ce
to opazi, sem izgubil.« (109) Moski ve, da nikakor ne zmore odlo¢nega
dejanja, zato mu preostane samo to, da se bolestno ukvarja z vprasa-
njem, kaksen je v o¢eh Zenske. Ko se zave, da ga je telo pustilo na cedilu
s potenjem, ki izdaja njegovo negotovost, se iz vsaj na videz napadalne
drze dokonéno premakne v obrambno.

Medtem ko pripovedovalec samemu sebi pripisuje mentalna stanja,
nima neposrednega dostopa do zavesti zenske, pa tudi njegovi poskusi,
da bi ugotovil, kaj ona misli ali ¢uti, niso uspesni. Ker se na njegove
poskuse, da bi se zacela braniti, ne odziva, ji bralec pripiSe mirnost,
odlo¢nost in zbranost. Nacin, kako od moskega zahteva brisaco, naka-
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zuje njeno dominantno vlogo v odnosu, pri ¢emer prevlado obdrzi do
konca zgodbe. Medtem ko moski njej nikakor ne more vzbuditi obcutka
krivde, mu ona uspe$no poocita, da je pri vecerji ni poslusal. Brala mu
je o ameriskih raziskavah, po katerih imajo uspe$ne Zenske njenih let na
Zahodu stalno razmerje z vsaj dvema moskima. Prav zaradi ameriskih
raziskav si je omislila drugega moskega. »Ne jemlji tega osebno, rece.
Morala sem pa¢ najti Se enega, saj razumes. Proti tebi nimam ni¢. Vse
to je matematika.« (109) Pripovedovalec je do tega razkritja zadrzan,
poskusa ugovarjati, toda ob pogledu na golo telo zenske je $e vedno brez
modi. TolaZi ga samo to, da ima izbiro. Zgodba se konéa z besedami: »Ce
govorim, bo trajalo. Ce obmolknem, se bo izteklo. Imam izbiro. To je
vazno: izbira. Torej? Torej.« (111) Konec zgodbe je odprt, mogoce ga je
razumeti kot metafikcijski komentar, s katerim pripovedovalec razkrije,
da je zgodba, ki jo pripoveduje, odvisna od njega. S tem si pridrzi vlogo
gospodarja na drugacni, zanj verjetno pomembnejsi ravni, kot mu jo je

ponudila zenska z besedami: »Naj [Donald] ve, kdo je gospodar.« (110)

»1z strasti«

V »Vlaznih stenah« in drugih kratkih zgodbah iz zbirk Biografije brezi-
menih (1989), Menjave koz (1990), Zakon zelje (2000) ter Saj razumes?
(2009) je govorjenje glavni postopek, ki omogoca vpogled v zavest lite-
rarnih likov, pri ¢emer je ta pomembnejsa od njihovih dejanj. Kratka
zgodba »lz strasti«, ki je bila objavljena v zbirki Ugrizi (2018), pa je
znadilen primer dodatne minimalizacije Blatnikovih zgodb. V njih
glasni govor pogosto umanjka, zavest likov je $e vedno v ospredju, toda
predstavljena je s postopki, kot so vsevedni opis, samogovor, notranji
monolog in polpremi govor. Modernisti¢na kratka zgodba »Iz stra-
sti« se za¢ne neposredno, tretjeosebni pripovedovalec navede monolog
neimenovane osebe: »Danes je pa ni, si re¢e.« (Ugrizi 80) Sledi skop opis
dogajalnega prostora, s katerim je nakazan druzbeni polozaj oseb, ki tja
zahajajo: »Nekak poskus kavarne, dve mizi, ob pumpi v predmestju.«
Pripovedovalec komentira, da se prisotni smejijo preve¢ naglas, pogovar-
jajo se o tistih, ki jih trenutno ni, vsi poznajo vse. Tretjeosebni komen-
tar prehaja v prvo osebo mnozine in drugo osebo ednine, pri ¢emer je
izpostavljen pomen pripovedovanja zgodb: imeti zgodbo tu, kjer »smo
si enaki«, pomeni, da »kon¢no nekaj res imas« (80). S prehajanjem v
razli¢ne slovni¢ne osebe je polozaj pripovedovalca zabrisan, saj ni popol-
noma jasno, ali je tudi sam eden izmed rednih obiskovalcev lokala ali pa
njihove misli v obliki polpremega govora navaja z vsevedne perspektive.



Darja Pavli¢: ~ Literarni liki v kratkih zgodbah Andreja Blatnika

Uvodu sledi razmisljanje neimenovanega moskega, pri cemer je naj-
veckrat uporabljen polpremi govor, nekajkrat tudi premi govor ali pa
je misel izre¢ena prosto, v obliki samogovora. Bralec lahko postopoma
razbere, da gre za voznika tovornjaka, ki se vsako jutro ustavi v lokalu,
kjer popije kavo, opazuje neznanko in si domislja, da sta na zmenku.
Iz njegovih pomislekov, ali bi spil $e eno kavo, izvemo, da ima tezave
s stcem in da bi moral shujsati. Pripovednost kratke zgodbe temelji na
izkustvenem podajanju voznikovih misli in razpolozenja, medtem ko
zunanjih dogodkov ni. Moski v vlogi izkusevalca je najprej razocaran,
ker zenska to jutro ni prisla. Zdi se mu, da sta se vse zmenila »na dale,
ne da bi kdaj spregovorila« (80). Njegova zamera se s ¢akanjem spre-
meni v bojazen, da se ji ni kaj zgodilo. Kupi ¢asopis in se preprica, dav
blizini ni bilo nobene prometne nesrece, potem pa ga obsede misel, da
ji je zaradi ljubosumja morda kaj naredil moz. Voznik se je pripravljen
mascevati: »Jebenti, ¢e ji je kaj naredil, ga bom stolkel v polpet.« (81)
Tesava je v tem, da ne ve njenega imena in naslova. Se to, da je poro-
Zena, ve samo zato, ker nosi prstan. Ceprav ne more storiti nicesar, se
pocuti bolje, ker ve, da je pripravljen fiziéno obracunati s potencialnim
nasilnezem. V svojih mislih je namre¢ izpolnil predstavo o »pravem
mozu« in preprican je, da bi ob njegovi odlo¢nosti tudi ona, ¢e bi bila Se
ziva, »vedela, kdo je pravi, kdo je res njen« (81). Razmislja, da bi potem
»res verjel, da mora pazit na srce« (81). Spodbujen s tokom svojih misli
se odlodi, da bo ¢akal in kljub vsemu spil $e eno kavo. V kratkem epi-
logu, s katerim se konca kratka zgodba »1z strasti, je podan komentar,
ki ga bralec lahko pripisSe bodisi vozniku tovornjaka ali pripovedovalcu:
»Veliko reci se zgodi. Vsak dan veliko re¢i med ljudmi. Najboljse so
tiste, ki se zgodijo iz strasti.« (81) Ce tako razmislja tovornjakar, lahko
sklepamo, da verjame, kako je zaradi svojih moc¢nih ¢ustev povezan z
neznanko. Ce komentar pripisemo pripovedovalcu, lahko v njem raz-
beremo ironijo, saj se v zgodbi ni¢ ne zgodi zares, vse, tudi strast, je
zgolj stvar domisljije.

Sklep

Mogski liki v treh analiziranih kratkih zgodbah nimajo imen in fizi¢nih

lastnosti. Izhajajo iz razli¢nega druzbenega okolja, vse tri pa povezuje

dejstvo, da niso aktivni junaki. Njihova dejanja zato niso v ospredju

(K. v»Zgodbi o Roslinu in Verjanku« napise zgodbo, poskusi jo objaviti

in jo na koncu uni¢i), omejeni so na govorjenje (v »Vlaznih stenah«) ali

na zelo vsakdanje pocetje (¢akanje, branje casopisa, pitje kave v kratki
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zgodbi »lz strasti«). Za narativizacijo obravnavanih zgodb je klju¢no,
kako so liki prikazani v vlogi izkusevalcev oziroma kako se ¢ustveno in
fizino odzivajo na dogodke ter o ¢em razmisljajo. Njihova mentalna
stanja so kompleksna, obremenjeni so z lastno in druzbeno podobo
uspesnega pisatelja ali pravega moskega; veliko razmisljajo o tem, kaj bi
morali storiti, pa tudi o tem, kako jih dojemajo drugi. Kadar se ukvar-
jajo z branjem uma drugih likov, praviloma niso uspesni. Mentalna sta-
nja jim pripisujejo pripovedovalci (v »Vlaznih stenah« je pripovedova-
lec obenem glavni lik) in bralci, za katere je ukvarjanje z zavestjo likov
bistvo pripovedovanja oziroma branja. Vedno znova se potrdi, da so
moski liki zaradi razkoraka med svojimi hotenji in dejanskim vedenjem
nekoliko smesni. Za bralca Blatnikovih kratkih zgodb je zato najve¢ja
nagrada spoznanje, kako dober je v branju fiktivnih umov, medtem ko
se lahko ¢ustveno distancira od likov.
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Literary Characters in Andrej Blatnik’s Short
Stories
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Andrej Blatnik’s short stories are based not on the actions of literary charac-
ters, but on their consciousness, which is foregrounded. Therefore, appropri-
ate tools for their analysis are concepts that have evolved within the frame-
work of cognitive narratology. In the article, I specifically highlight the notion
of experientiality introduced by Monika Fludernik to explain narrativity. Due
to its complexity, I seek to explain the concept by pointing to its connec-
tion with readers, literary characters, and storytellers. At the level of literary
characters, experientiality can be equated with their consciousness, especially
when consciousness is understood in relation to the body or as an embod-
ied mind. Blatnik’s literary characters respond emotionally and physically to
events, reflect on their never-realized plans, and often ponder how others see
them. As a rule, they are unsuccessful in reading the minds of other charac-
ters, which I show by analyzing three selected short stories: the postmodern-
ist “Story about Roslin and Verjanko,” the minimalist “Wet Walls,” and the
modernist “Out of Passion.”
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