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Kratke zgodbe Andreja Blatnika ne temeljijo na dejanjih literarnih likov, pač pa 
v ospredje postavljajo njihovo zavest. Primerno orodje za njihovo analizo so zato 
koncepti, razviti v okviru kognitivne naratologije. V članku posebej izpostavim 
pojem izkustvenost (experientiality), ki ga je za razlago pripovednosti uvedla 
Monika Fludernik. Ker gre za kompleksen pojem, ga skušam razložiti tako, da 
opozorim na njegovo povezanost z bralci, literarnimi liki in pripovedovalci. 
Na ravni literarnih likov je izkustvenost mogoče enačiti z njihovo zavestjo, še 
posebej če to razumemo v povezavi s telesom oz. kot utelešeni um. Blatnikovi 
literarni liki se čustveno in fizično odzivajo na dogodke, razmišljajo o svojih 
nikoli uresničenih načrtih, pogosto tudi o tem, kako jih vidijo drugi. Pri branju 
umov drugih likov praviloma niso uspešni, kar pokažem z analizo treh izbranih 
kratkih zgodb: postmodernistične »Zgodbe o Rošlinu in Verjanku«, minimalistične 
kratke zgodbe »Vlažne stene« in modernistične kratke zgodbe »Iz strasti«.

Ključne besede: kognitivna naratologija / Fludernik, Monika / slovenska književnost / 
kratka zgodba / Blatnik, Andrej / literarni liki / pripovedna struktura / izkustvenost / zavest
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 43.1 (2020)

Literarni liki med dejanji in zavestjo

Literarni liki so v tradicionalnih poetikah in klasičnih naratoloških štu-
dijah pogosto obravnavani v odnosu do dejanj.1 Trditev je mogoče pod-
krepiti z ugotovitvijo, da so bila za Aristotela dejanja, ki jih liki izvajajo, 
bolj pomembna kot študij njihovih značajev, Vladimir Propp in Algirdas 
Julien Greimas pa sta jih analizirala kot nosilce funkcij oz. aktantskih vlog. 
V skladu s tradicijo, ki daje prednost dejanjem pred liki, je Gerald Prince 
(A Dictionary 12) poudaril njihovo vpletenost v antropomorfna dejanja 
in jih strnjeno definiral kot »akterje z antropomorfnimi lastnostmi«.2 
Poststrukturalizem je obravnavo likov pomaknil v območje semiotike, 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0024, ki ga je financirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

2 Ta in preostali prevodi iz tujejezičnih virov so delo Darje Pavlič.
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pri čemer je lik obravnavan kot »tematski element, semantični kom-
pleks, makroznak, ki je sestavljen iz semov in poenoten z lastnim ime-
nom (kot je opisano v delu S/Z Rolanda Barthesa)« (Palmer, Fictional 
37). Prav v omenjeni Barthesovi študiji je Shlomith Rimmon-Kennan 
prepoznala poskus preobrniti tradicionalno hierarhijo med dejanjem in 
likom, saj Barthes nakazuje možnost, da je lik za pripoved pomemb-
nejši od dejanja (Rimmon-Kennan 35). Poleg različne obravnave raz-
merja med dejanjem in likom je treba omeniti lastnost, ki povezuje 
strukturalistični in poststrukturalistični pristop: oba sta nemimetična 
in zato likov ne enačita z ljudmi.

Z razvojem postklasične naratologije in upoštevanjem teorije možnih 
svetov se je v razprave o literarnih likih vrnilo prepričanje, da jih je smi-
selno obravnavati kot fiktivne ljudi.3 Prelomno vlogo pri uvajanju danes 
splošno sprejetega pogleda, da so literarni liki »elementi konstruira nega 
pripovednega sveta«, je v 80. in 90. letih 20. stoletja od igral Uri Margolin 
(Jannidis 11). Margolin je v svojih študijah obravnaval različne defini-
cije literarnih likov. Kot je ugotovil Alan Palmer, nobenemu konceptu 
ni pripisal absolutne veljave, prednost pa je dal obravnavi literarnih 
likov kot nedejanskih posameznikov, ki obstajajo v možnem svetu in 
jim je mogoče pripisati fizične, socialne in mentalne lastnosti. K sle-
dnjim je prišteval dogodke (kognitivni dogodki, emocionalni dogodki, 
odločanje, zaznavanje) in notranja stanja (kot so nabori vednosti in pre-
pričanj, naravnanosti, želje, cilji, načrti, razpoloženja). Margolin je ugo-
tovil, da je v primerjavi s pristopi, ki se ukvarjajo z govornimi položaji 
ali aktantskimi vlogami, teorijo možnih svetov mogoče aplicirati tudi 
na ontološko problematične besedilne svetove in z njo obravnavati tako 
»realistično« (mimetično) kot postmodernistično konstrukcijo likov. 
Palmer dodaja, da je proučevanje likov kot nedejanskih posameznikov 
najboljši pristop, ker v primerjavi z drugimi omogoča boljše prepozna-
vanje pomena njihovih mentalnih lastnosti (Palmer, Fictional 38–39).

Margolin je z izpostavljanjem t. i. notranjosti, osebnosti oziroma 
mentalnih lastnosti literarnih likov anticipiral razvoj kognitivnih pri-
stopov. Med pionirje na tem področju spada tudi Ralf Schneider, 
ki je v svojem modelu (z upoštevanjem estetike recepcije) izposta-
vil vlogo empiričnih bralcev. Da bi razumeli literarne like, moramo 
namreč oblikovati

3 V okviru slovenske literarne vede se je za upoštevanje obeh vidikov, tekstual-
nega in mimetičnega, zavzela Alojzija Zupan Sosič. Za literarno osebo je zaradi njene 
dvojne narave uvedla oznako dvoživka, pri čemer je poudarila njeno povezanost z 
dogajanjem: »Literarna oseba je pripovedna prvina, povezana z dogajanjem. Konstru-
iramo, doživljamo in razlagamo jo kot dvojno identiteto […].« (Zupan Sosič 191)
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nekakšno mentalno reprezentacijo o njih, pripisati jim moramo razpoloženja 
in motivacije, razumeti in razložiti njihova dejanja, razviti pričakovanja o nji-
hovih prihodnjih dejanjih in, seveda, nanje se moramo odzvati čustveno. Vse 
to se zgodi med kompleksno interakcijo med tem, kar o likih pove besedilo, in 
tem, kar bralec ve o svetu nasploh, posebej o ljudeh, in še posebej o »ljudeh« 
v literaturi. (Schneider 608)

Bralci s svojim konstruiranjem mentalnih lastnosti likov so ključni tudi 
za alternativno teorijo pripovednosti, ki jo je s pomočjo kognitivne lin-
gvistike (tj. z upoštevanjem teorije okvirov in skriptov) razvila Monika 
Fludernik. Medtem ko je pripovednost običajno definirana s pomo-
čjo zgodb oziroma dogodkov,4 jo je avtorica odmevne knjige Towards 
a 'Natural' Narratology (1996) izrecno umestila na raven bralcev: 
»Pripovednost nastane v bralnem procesu.« (20) Za razvoj kognitivne 
naratologije je bil pomemben pojem izkustvenosti (experientiality), s 
katerim je povezala pripovednost: »Pripovednost nastane z izkustve-
nostjo, tj. s kvazi-mimetično evokacijo 'izkustva iz resničnega življe-
nja'.« (12) Koncept izkustvenosti je kasneje pojasnjevala v različnih 
člankih in čeprav so se z njim ukvarjali tudi drugi raziskovalci, ostaja 
kompleksen in odprt za interpretacije.5

Čeprav se po eni strani zdi, da izkustvenost nedvomno pripada bral-
cem, saj jo na podlagi besedila razvijejo (evocirajo) v bralnem procesu, 
jo je po drugi strani mogoče umestiti na raven besedilnega sveta ozi-
roma povezati z literarnimi liki in pripovedovalci. Nastavek za tako 
razlago je mogoče prepoznati v konceptu izkuševalca (experiencer), brez 
katerega bralci ne morejo razviti »vizualizacije izkustvenosti« (245). 
Vloga izkuševalca je tako pomembna, da »pripovedi brez zgodbe lahko 
obstajajo, ne morejo pa obstajati pripovedi brez neke vrste človeškega 
(antropomorfnega) izkuševalca na neki pripovedni ravni.« (13) Kadar je 
izkustvenost postavljena na raven likov, je izenačena z njihovo zavestjo, 

4 Prince je pripovednost izenačil z nizom lastnosti, ki so značilne za pripoved. 
Naštel je šest njenih konstitutivnih elementov: pripoved je 1) logično konsistentna 2) 
predstavitev 3) najmanj dveh 4) asinhronih 5) dogodkov, 6) ki ne predpostavljata ali 
nakazujeta drug drugega (»Narrativehood« 19). 

5 Dvajset let po izidu monografije Towards a 'Natural' Narratology so ji na med-
narodni konferenci v Amsterdamu posvetili dva dogodka, na katerih so sodelovali 
Jonathan Culler, Maria Mäkelä, Brian McHale, Dan Shen, Marco Caracciolo, Eva von 
Contzen, Jonas Grethlein, Karin Kukkonen in Monika Fludernik. Njihove razprave 
so bile objavljene leta 2018 v reviji Partial Answers. M. Fludernik je v odzivu na pred-
stavljena stališča med drugim zavrnila enačenje izkustvenosti z izkustvom, vznemirljiv 
pa se ji je zdel predlog Jonasa Grethleina, naj se naratologija v bodoče bolj posveti prav 
konceptu izkustva (»Response« 341–343).
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tj. z njihovim (čustvenim) vrednotenjem dogodkov in fizičnim odziva-
njem nanje, lahko pa tudi z njihovim mišljenjem oz. »zavestjo samo po 
sebi«6 (30). Pripovedi, ki v ospredje postavljajo zavest, ne temeljijo na 
zgodbah, značilne pa so za modernizem in postmodernizem. Najbolj 
hermetična besedila (npr. nekatere Beckettove drame), ki jih je zvrstno 
težko opredeliti, so brez zgodb.

Na ravni pripovedovalcev je izkustvenost dodatno povezana z dina-
miko med konceptoma pomembnosti zgodbe (tellability) in njenega 
bistva (point). Za pripovedovalca se izkustvenost zgodbe namreč »ne 
nahaja zgolj v dogodkih samih, ampak v njihovem emocionalnem 
pomenu in ponazoritveni naravi« (»Natural« 245). Fludernik je ob 
proučevanju t. i. naravnih pripovedi7 opazila, da protagonist v njih 
običajno sovpada s pripovedovalcem, ki se spominja dogodka, o kate-
rem se mu zdi vredno pripovedovati: »[Izkustvenost] opisuje tipično 
lastnost naravnih pripovedi, v katerih presenetljivi dogodki vplivajo na 
protagonista (običajno sovpada s pripovedovalcem) in so razrešeni z 
njegovim/i (njenim/i) odzivom/odzivi – zaporedjem, ki zgodbi zago-
tovi ilustrativno bistvo […].« (245) Naravna pripoved je prototip za 
oblikovanje pripovednosti, zato je mogoče na vse pripovedi razširiti 
ugotovitev, da je pripovedovalčevo čustveno vrednotenje dogodkov 
pomemben element izkustvenosti.

V okviru razprave, ki se bo ukvarjala z literarnimi liki v Blatnikovih 
kratkih zgodbah, je ključna ugotovitev M. Fludernik, da »pripovednost 
lahko izhaja iz izkustvenega upodabljanja dinamičnih sekvenc dogod-
kov […], lahko pa je sestavljena tudi iz izkustvenega prikaza človeške 
zavesti« (Towards 30). Z analizo treh izbranih primerov želim poka-
zati, da je pripovednost Blatnikovih kratkih zgodb v veliki meri ali celo 
popolnoma odvisna od izkustvenega prikaza zavesti, v manjši meri pa 

6 Alana Palmerja je najbolj pritegnil ta vidik izkustvenosti, saj jo je prav on izenačil 
z mentalnimi stanji in epizodami likov; razumel jo je kot sinonim za subjektivnost, 
zavest oziroma to, kar sam imenuje fikcijski umi (Fictional 32). Medtem ko je Palmer 
v omenjenem delu zavest razumel še na tradicionalen, kartezijanski način, torej tako, 
da jo je enačil s človekovo notranjostjo, je M. Fludernik z upoštevanjem fizičnih (tele-
snih) odzivov na dogodke nakazala kasnejši razvoj kognitivne naratologije, ki je spre-
jela idejo o utelešenem umu, kot so jo razvili Francisco J. Varela, Evan Thompson in 
Eleanor Rosch. V analizi Blatnikovih kratkih zgodb bom skušala slediti terminologiji 
Monike Fludernik, torej razlikovati med čustvenimi in fizičnimi (telesnimi) odzivi na 
dogodke ter zavestjo sámo po sebi (mišljenjem), pri čemer vse troje razumem kot del 
utelešenega uma. 

7 M. Fludernik z izrazom naravna pripoved označuje »spontano pogovorno pripo-
vedovanje zgodb« (Towards 13) in poudarja, da se pridevnik naravno nanaša izključno 
na »spontano (re)produkcijo in univerzalnost« (15) tovrstnih pripovedi.
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od prikaza dogodkov, pri čemer so slednji pomaknjeni v ozadje. Zavest 
likov, tj. njihovo čustveno in fizično odzivanje na dogodke ter njihovo 
mišljenje, je pomembnejša od njihovih dejanj, kar je mogoče pojasniti 
z avtorjevim pristajanjem na idejo, da ni več mogoče pisati o aktivnih 
junakih. To spoznanje tematizira »Zgodba o Rošlinu in Verjanku«, 
s katero začenjam analizo izbranih kratkih zgodb. Zanimalo me bo, 
kakšno je v njih razmerje med dogodki in zavestjo likov, z upošteva-
njem Palmerjeve teorije pripisovanja pa tudi, kako pripovedovalci, liki 
in bralci pripisujejo mentalna stanja likom ali sami sebi.8

»Zgodba o Rošlinu in Verjanku«

Kratke zgodbe iz zbornika Rošlin in Verjanko, s katerim so se leta 1987 
skupinsko predstavili pisatelji, rojeni okrog leta 1960, se medbesedilno 
navezujejo na slovensko balado, v kateri je obdelan Orestov motiv. 
Tretjeosebni, vsevedni pripovedovalec v Blatnikovi kratki zgodbi pripo-
veduje zgodbo o anonimnem K.-ju. Pripoved se začne s poročilom, kako 
je K. nekega jutra med ostalo pošto prejel vabilo k sodelovanju v zborniku, 
pri čemer so citirane ključne besede iz realnega vabila, ki ga je podpisal 
Vlado Žabot. Vabilo ga sprva ne pritegne, toda ko lista po prejeti reviji, 
naleti na besede: »Naši avtorji ne vedo več, o čem pisati …« (»Zgodba« 
15) Trditev razume osebno, zato se razjezi. V obliki notranjega mono-
loga je podano njegovo razmišljanje o tem, da zmore pisati o čemer koli 
in kako bi lahko aktualiziral zgodbo iz balade. Zapiše si osnutek: Rošlin 
je partijski sekretar, intelektualec; Verjanko pogrunta nekaj novega, je 
mlad, sposoben in ambiciozen; mati je lahko partija ali pa poosebljena 
Ideja; »zaplet: Ideja (partija) hoče žrtvovati Verjanka v imenu ideolo-
ške (partijske) pravovernosti, se pravi enoznačnosti. / Verjanko se ne da. 
Izvede kakšno ideološko rošado in nenadoma dobi črno piko Rošlin. 
Verjanko lahko pride na njegovo mesto – – –« (16) K. se razveseli svoje 
ideje, češ hamletovska scena se tako preobrne v ojdipsko. K. je tudi sicer 
vse bolj navdušen nad svojo aktualizacijo: partija boleha, žrtvuje otroka, 
vidi tudi povezavo z dejanskimi političnimi spletkami.

8 Palmer je teorijo pripisovanja predstavil v razpravi »Attribution Theory: Action 
and Emotion in Dickens and Pynchon«, pri čemer so ga mentalna stanja likov zanimala 
predvsem z vidika motivacije njihovih dejanj. Podobno je zavest likov obravnavala Lisa 
Zunshine v knjigi Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel. Kot je opozoril 
Marco Caraciollo, je poleg funkcionalističnega pristopa, ki je značilen za navedena 
avtorja, zavest mogoče obravnavati tudi nefunkcionalistično oziroma tako, da »v sredi-
šče postavimo subjektivno kvaliteto svoje izkušnje« (»Fictional« 42).
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Na začetku Blatnikove zgodbe spoznamo temeljni problem, s kate-
rim so se soočali mladi slovenski pisatelji v 80. letih, tj. problem, o čem 
sploh pisati. K. skuša Verjanka izoblikovati v lik, ki se mora za uvelja-
vitev novih idej zoperstaviti partiji in spraviti s poti starejšega tekmeca. 
Verjanko je torej zamišljen kot aktivni junak, takemu junaku pa so se 
odrekli že predstavniki starejše generacije, t. i. nove slovenske proze. 
Študentom primerjalne književnosti je idejo o nemožnosti akcije pri-
bližal karizmatični profesor Dušan Pirjevec, pri čemer se je navezoval 
na francoski novi roman oz. Alaina Robbe-Grilleta. Ta je v zbirki štu-
dij z naslovom Pour un nouveau roman zavrnil tradicionalne koncepte 
osebe, zgodovine, angažmaja. Prepričan je bil, da romani ne morejo več 
govoriti o značajih in posameznikih. Ideja, da je roman pripovedovanje 
zgodbe, je zastarela. Poskusi, da bi podprli ali predstavili neko idejo, 
so postali neprimerni. Posameznik v sodobnem svetu nima več vloge 
in zgodbe o vzponu in propadu posameznika ali družine so bile možne 
samo v preteklosti.

Dovolj smo govorili o osebi. In kaže, žal, da temu ne bo še kmalu konca. […] 
V tem trenutku gre za mumijo, ki še naprej vlada z istim dostojanstvom – 
čeprav lažnim – sredi vrednot, ki jih ceni tradicionalna kritika. […] Nekaj 
velikih sodobnih del ne ustreza kriterijem te kritike. (31–32)

Robbe-Grillet kot primere takih del našteje Sartrov Gnus, Camusevega 
Tujca, Celinovo Potovanje na konec noči. Imena oseb niso pomembna 
(npr. K. v Kafkovem Gradu), prav tako ne gre za študije njihovih 
značajev.

V tem kontekstu postane jasno, zakaj Blatnik ni napisal zgodbe o 
aktivnem junaku, ampak zgodbo o težavah, ki jih povzroča pisanje take 
zgodbe. K. se namreč v nadaljevanju vse bolj muči s pisanjem. Ko v 
NUK študira zgodovino protireformacije, ga znanec zbode s pripombo, 
da sam ne bere sodobne literature, ker sodobni pisci nimajo smisla za 
rep in glavo. »Saj ni res, je hotel krikniti K., prav zdaj je napočil revival 
zgodbe, oživljeni so žanri, vsi zapovrstjo.« (18) S stališča lingvistične 
teorije o načinih predstavljanja zavesti gre v tem primeru za poročilo 
o miselnem dogodku; v okviru kognitivnih pristopov, ki se ukvarjajo z 
vprašanjem, kako je konstruirana zavest, je treba pozornost usmeriti na 
spremni stavek: »K. je hotel krikniti.« Z njim pripovedovalec liku pri-
piše čustveni odziv na govorno dejanje, bralec pa ga lahko interpretira 
kot ranjenost, ogorčenost, nemoč itd. K. se je zaradi trditev o sodobnih 
pisateljih razburil že drugič, kar utrdi bralčevo predstavo, da gre za raz-
dražljiv in nesamozavesten značaj, ki ima težave s predstavo o pomenu 
sodobnega pisatelja in z lastno podobo. Izkaže se, da znanec tudi sam 
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razmišlja, da bi napisal zgodbo o Rošlinu in Verjanku. K. je presene-
čen, ker naj bi se znanec bolj ukvarjal s teorijo, vendar se ta izmakne 
z odgovorom, da sta se literatura in teorija že tako zbližali, da ne veš 
več, kje se neha ena in začne druga. Zgodba K.-jevega znanca očitno ne 
bo temeljila na ideji, tudi ne bo zgodba o udejanjanju ideje, ampak bo 
balado o Rošlinu in Verjanku predelal v nekakšen teoretsko-literarni 
hibrid. Bralec postopoma spozna, da ta načrt uresničuje Blatnik s svojo 
kratko zgodbo.

V nadaljevanju »Zgodbe o Rošlinu in Verjanku« izvemo, kako je 
K. opustil idejo, da bi svojo zgodbo postavil v čas protireformacije. 
Razmišlja, da bi jo prestavil v nedoločeno prihodnost in pokazal, kako 
bedno se bodo stvari razvile. »Bil je namreč prepričan, da gre z deželo, 
v kateri živi, strmo navzdol.« (18) Od ideje, da bi Rošlina prikazal kot 
cinika in odgovornega za bedne razmere, ga odvrne pomislek, da bi 
Verjanko napovedoval boljšo prihodnost, če bi ubil ali se drugače zne-
bil Rošlina. K.-jeva razmišljanja nakazujejo, kako neodločen je glede 
pisanja, opozarjajo pa tudi na njegovo zanimanje za družbeno dogaja-
nje; gre za izkustveno prikazovanje zavesti. Sledi medzgodba, v kateri 
K.-ja obišče sestrična, ki se je v študentskih letih izselila v Kanado. Iz 
njunega pogovora izvemo še več o življenju v Jugoslaviji v letu 1986 
(ko je nastalo realno vabilo k sodelovanju v zborniku): uslužbenka v 
turistični pisarni je bila neprijazna, letalo je imelo zamudo, en motor ni 
delal, prva vrsta sedežev je bila razbita, na oddelku za nekadilce so vsi 
kadili, tudi stevardesa je bila nevljudna. K. brani stevardeso, češ da je 
slabo plačana, prizna pa, da ni z vsem zadovoljen. Sestrična ga vpraša, 
zakaj se tudi sam ne izseli, K. pa se izgovori, da je pisatelj, in pretvor-
jeno citira Wittgensteina: »Meje mojega sveta so meje mojega jezika.« 
(20) K. ve, da je sestrična narobe (»transcendentalno«) razumela nje-
govo izjavo: »Pišem … […] Da preživim,« vendar ji tega ne pove (20). 
Prizor se konča s sestričninim občudovanjem, pri čemer lahko zaznamo 
pripovedovalčevo ironijo – K. je namreč deležen občudovanja, čeprav 
sam ve, da si ga ne zasluži.

Prizoru s sestrično sledi izpust v dogajalnem času. Prišla je jesen, 
K.-ju pa se zgodba ni hotela zaključiti, zmeraj se je zaustavil tam, kjer 
bi moralo priti do preobrata, kjer bi moral pobudo prevzeti Verjanko. 
»Tega K. ni znal napisati. Pravzaprav ni niti vedel, kako naj ta veliki 
preobrat utemelji.« (21) Pripovedovalec s tem pove, da sodobni pisatelj 
ne more pisati o aktivnem junaku, ker ne zna utemeljiti akcije. K. se 
obtožuje, da nima pisateljske domišljije. Razmišlja, da je Verjankova 
akcija morda možna samo v literaturi (tj. v baladi), v življenju pa ne. 
Zaradi časovnega pritiska se odloči, da bo opustil prvotno zamisel in 
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zgodbo končal drugače. Njegov Verjanko se ukloni volji Ideje, kar stori 
tako, da javno sprejme kritiko. Izjava »tovariši, sprejemam kritiko« je 
bila v socialističnem družbenem sistemu znana in vsaj pričakovana, če 
že ne pogosto uporabljena. Dvojni pomen te izjave se bralcu razkrije 
šele za nazaj, ko prebere Blatnikovo zgodbo do konca.

Pripoved se nadaljuje s prizorom v kavarni, kjer se K. napije in vsem 
razlaga o svoji zgodbi. Iz njegovih izjav je razvidno, da Verjanka razume 
kot metaforo za svojo generacijo, ki ni zmožna akcije. Pravi: »Tako je. 
Takšni smo. Strahopetci! Cincarji! Postmodernizem, ja! Čas omejenih 
možnosti, ja! Revščina! Nobenih velikih dejanj. Hamlet! Reve! Nekaj 
storiti! Nekoga ubiti! Ne morete, kaj? Reve! Reve.« (22) K. še isto noč 
sanja »strašne« sanje, kot jih označi pripovedovalec. Šele iz opisa teh 
sanj bralec izve, da ima K. očima. V sanjah namreč skuša K. prav njega 
pobiti pred materinimi očmi, vendar mu to nikakor ne uspe. Pozorni 
bralec na tem mestu (če ne prej) ugotovi, da obstaja podobnost med 
K.-jem in Verjankom, sledi pa še več namigov. K. zjutraj ugotovi, da je 
ostal brez sobe, ker je dolžan najemnino. Denar skuša najprej dobiti od 
urednika Ž. (in sicer za še neobjavljeno zgodbo o Rošlinu in Verjanku), 
potem pa se odpravi k mami. Na poti k njej razmišlja, da je dobrotljiva 
mati literarni arhetip, pri čemer navrže naslednji namig: »Življenje in 
literatura! Kje se neha prvo in začne druga?« (23) Namigov, da je K. zelo 
podoben Verjanku, s tem ni konec. Mama se je v zadnjih mesecih vno-
vič poročila, po mnenju K.-ja povsem brez potrebe. Mama se izgovori, 
da je bolna (kot v baladi!), ne more opravljati popoldanskega dela in 
mu zato odreče pomoč. K. se ne more odločiti, kaj bi ji odgovoril, in 
sklene molčati. Tudi ko v sobo vstopi očim, se ne zgodi nič usodnega – 
z njim izmenja nekaj besed in se poslovi. Pripovedovalec tudi na tem 
mestu ne komentira podobnosti med K.-jem in Verjankom iz K.-jeve 
zgodbe, s K.-jevim nekonfliktnim vedenjem pa ponovno izpostavi nje-
govo neodločnost in nemoč za kakršno koli delovanje.

K. v naslednjih dneh razmišlja, da bi moral zgodbo, predvsem 
njen zaključek, napisati drugače. Toda na osnovi obiska pri materi in 
dogodkov, ki še sledijo, lahko sklepamo, da je zgodba čisto ustrezna. 
Še enkrat se namreč potrdi, da obstaja podobnost med K.-jevim življe-
njem in njegovo zgodbo oziroma da je spravljivi, nedejavni Verjanko 
metafora za K.-ja. Kaj se torej zgodi K.-ju? Življenje se mu na videz 
obrne na bolje. Dobi sobo in obeta se mu objava neke zgodbe v lite-
rarni reviji. Toda uredniku te revije ni všeč, da je K. sodeloval pri 
projektu Rošlin in Verjanko. K. obljubi, da bo zgodbo umaknil. Ko to 
stori, ga znanec A. (za to kratico se lahko skriva Avtor ali pa kar Andrej 
Blatnik) prosi, naj mu dovoli, da uporabi kos njegove zgodbe v svoji. 
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Ko K. pokima, A. reče: »Mislil sem, da ne boš imel nič proti. […] Ti 
imaš ideje, tebi se reči dogajajo … Pisati pa ne znaš. Nič hudega, drugi 
bodo pisali o tebi. Ti si poklican, da živiš, in ne, da pišeš!« (26) In 
K. spet samo pokima. Sprejel je torej kritiko in s tem potrdil podob-
nost z Verjankom iz svoje zgodbe.

Sledi samo še lapidaren epilog, iz katerega izvemo, da je K. svojo 
zgodbo vrgel v Ljubljanico. Zadnja poved se glasi: »K. opazuje z mosta; 
zdi se, kakor da misli, da je s tem zgodba o Rošlinu in Verjanku zanj 
končana.« (26) Kako razumeti ta konec? Ali se K. zgolj ponovno odpove 
kakršni koli akciji? Ali pa je v besedah »zdi se, kakor da misli« skrit še 
kakšen namig? Če pripovedovalec namiguje, da zgodba o Rošlinu in 
Verjanku za K.-ja še ni končana, kaj se mu lahko še zgodi? Mogoče 
to, da bralec ozavesti, da je K. literarni lik v zgodbi, ki jo je napisal A.? 
Bralec, ki sledi toku teh misli, se zave, da bere literarno delo, fikcija je 
torej razkrita kot fikcija. Teoretsko poučeni bralec tudi ve, da je Blatnik 
za strukturo svoje zgodbe uporabil postopek mise en abyme, zgodbo v 
zgodbi. Blatnikova kratka zgodba tako na ravni zgodbe (kaj se zgodi) 
kot pripovedi (kako je zgodba povedana) vsebuje postmodernistična 
sporočila: subjekt ni več zmožen velikih dejanj, med življenjem in lite-
raturo ni meje, resničnosti ni (tudi življenje je fikcija, izmišljija). Ta 
spoznanja načeloma niso usodna, tragična. Postmodernistični pripo-
vedovalec uživa v igri, v svoji sposobnosti razumevanja in v izmišlja-
nju novih svetov, zgodb. Njegova glavna lastnost je, da opozarja, da 
ni naiven. Toda položaj ustvarjalca, ki si za cilj zada razkrivanje svoje 
nenaivnosti, ni optimističen, saj je njegovo sporočilo zelo omejeno: vse 
je bilo že povedano, vse je citat, vse je literatura.

Zato ne preseneča, da je Blatnik svojo »Zgodbo o Rošlinu in 
Verjanku« v knjigi Biografije brezimenih (1989) dopolnil še z enim 
metafikcijskim obratom. Novi naslov se glasi »Nadaljevanje in konec 
zgodbe o Rošlinu in Verjanku«. V dodatku se prvoosebni pripovedo-
valec razkrije kot avtor »Zgodbe o Rošlinu in Verjanku«: »A., Ž.-jev 
sourednik pri zbirki, sem namreč jaz.« (Biografije 32) A. natančno 
razloži, kako si je zamislil svojo zgodbo in zakaj je potreboval K.-ja in 
njegovo zgodbo. Ko je zbornik izšel, naj bi kritiki, pa tudi sam, ugoto-
vili, da K.-jeva odločitev, da zgodbo umakne, ni dovolj utemeljena, da 
se zgodba na tem mestu sesuje. Ko razmišlja o tem, ustvari še en mise 
en abyme. Kot avtor je v vlogi Rošlina simbolno ubil ne samo K.-ja, tj. 
Verjankovega pisateljskega očeta, ampak tudi njegovega sina, tj. njegov 
izdelek, njegovo zgodbo. S tem je vzorec iz K.-jeve zgodbe preselil v 
življenje. Razmišlja, da je njegova dolžnost, da neha pisati in se docela 
prepusti resničnosti in živi. To bi pomenilo, da bi ga čakala usoda 
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K.-ja, tudi on bi postal lik v zgodbi nekoga drugega. To bi se lahko 
nadaljevalo v neskončnost. Da bi spiralo pretrgal, pravi, je ena sama 
možnost: zgodbo bi moral objaviti táko, kot je. Kratka zgodba se konča 
takole: »Če sedaj, bralec, bereš te vrstice, potem sem zgodbo objavil, 
potem sem pretrgal spiralo, potem sem (kako klavrno!) 'zmagal'. A tako 
je položaj še neznosnejši: kaj dobrega lahko prinaša 'Rošlinova' zmaga?« 
(37) Konec je torej ponovno odprt, bralec lahko sam išče odgovore na 
zastavljeno vprašanje in ustvarja morebitna nadaljevanja.

Dogajanje v »Zgodbi o Rošlinu in Verjanku« je, kot je razvidno 
iz povzetka, razmeroma skromno. K.-jeva glavna dejanja so: pisanje 
zgodbe o nedejavnem junaku, odločitev, da zgodbe ne bo objavil, in 
njeno uničenje. Pripovedovalec z opozorili na podobnost med K.-jem 
in likom iz njegove zgodbe bralca napeljuje k ugotovitvi, da je tudi 
K. fiktiven. Poanta K.-jeve zgodbe je, da ni mogoče pisati o aktivnem 
junaku. Poanta zgodbe o K.-ju je, da se literatura lahko nanaša samo 
na literaturo. Razkritje K.-jevega ontološkega statusa je značilen pri-
mer postmodernistične konstrukcije likov in ne izključuje pripisovanja 
zavesti. K.-ju mentalna stanja pripisujeta tretjeosebni vsevedni pripove-
dovalec in bralec. Predstavljeni so njegovi čustveni odzivi na dogodke 
(jeza, nemoč), njegov fizični odziv (kadar se s kom pogovarja, pogosto 
umolkne) in njegovo razmišljanje, ki se vrti okrog pisanja zgodbe, v 
manjši meri tudi okrog vprašanja, kako priti do denarja za preživetje. 
Ko bralec konstruira K.-jevo zavest, poleg besedilnih namigov upo-
števa svoje znanje o (fiktivnih) ljudeh, pri čemer ima pomembno vlogo 
vednost o vlogi aktivnih junakov v književnosti. K.-jevo pisateljsko 
nemoč lahko vrednotimo na različne načine, npr. s sočutjem, toda 
zdi se, da besedilo napeljuje k ironični distanci in blagemu posmehu. 
Za pripovednost »Zgodbe o Rošlinu in Verjanku« sta odzivanje na 
dogodke in predstavitev zavesti pomembnejša od same zgodbe.

»Vlažne stene«

Minimalistična kratka zgodba »Vlažne stene« iz zbirke Biografije bre­
zimenih (1989) je napisana v obliki poročila o dialogu, ki ga v sedanjem 
času podaja prvoosebni pripovedovalec in obenem fokalizator. Začetek 
je neposreden, pripovedovalec brez kakršnega koli uvoda navede svoje 
besede, namenjene ženskemu liku. Prizor je postavljen v kopalnico, 
ženska se je ravno nehala tuširati, gola je in mokra, zahteva, naj ji 
moški poda brisačo. Bralec lahko postopoma rekonstruira predzgodbo: 
ko se je moški vrnil domov, je v svoji postelji našel drugega moškega; 
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upravičeno je domneval, da je imela ženska z njim spolni odnos, odšel 
je v kopalnico in zdaj zahteva pojasnilo. V nasprotju s pričakovanim 
potekom dogodkov, kot ga lahko predvideva bralec na podlagi svojega 
poznavanja podobnih (fiktivnih ali realnih) scenarijev, se pogovor ne 
razvije v besedni ali celo fizični obračun moškega z žensko in/ali njenim 
novim ljubimcem. Nasprotno, zgodba se razplete z njenim zapeljeva-
njem pripovedovalca.

Za presojo o pripovednosti kratke zgodbe »Vlažne stene« je bistveno, 
da se je ključni dogodek zgodil še pred njenim začetkom. Dogajanje v 
sami zgodbi je minimalizirano, zato je konstruiranje pripovednosti sko-
raj v celoti odvisno od tega, kako se na dogodek iz predzgodbe odzivata 
oba glavna lika, neimenovani moški in ženska. O tretjem liku, ki leži 
v spalnici in kadi uvoženo cigaro, izvemo zelo malo; edini je poimeno-
van, pri čemer je njegovo neslovensko ime (Donald), skupaj s podat-
kom, da je črnec, element, ki prispeva k absurdnosti in komičnosti situ-
acije. Moški ve, da bi moral reagirati odločno in samozavestno, vendar 
se klavrno končajo vsi njegovi poskusi, da bi v ženski prebudil občutek 
krivde. Medtem ko govori, neprestano razmišlja o tem, kako ga dojema 
ona. Zaveda se, da ne izbira pravih besed, in ker upa, da zveni kot 
»Richard Burton, ki igra Tita,« se zdi, da ve tudi to, da v vlogi ogor-
čenega prevaranega moškega ni prepričljiv (Biografije 108). Njegova 
čustvena stiska se stopnjuje, vendar je bolj kot z odkritjem prevare 
povezana z njegovim zavedanjem, da se ne odziva ustrezno. Bralec ve, 
da se moški boji, da ženska misli, da ni »pravi« moški. Pripovedovalec 
svojega razpoloženja ne poimenuje, pač pa ga nakaže z opisom čutnih 
zaznav in telesnega odziva ter s poročanjem o svojih mislih: »Gledam: 
po ploščicah vijugasti potočki. Kapilare. Čutim: na sencih, na čelu, na 
vratu utripa. Vem: nekaj narediti. Vem: nekaj reči.« (108) Če se za 
trenutek zdi, da bo zaradi jeze (ki jo nakazuje utripanje) lahko odrea-
giral v skladu s svojim (in verjetno bralčevim) pričakovanjem, prevlada 
občutek nesamozavesti ob golem ženskem telesu: »Vem: potim se. Če 
to opazi, sem izgubil.« (109) Moški ve, da nikakor ne zmore odločnega 
dejanja, zato mu preostane samo to, da se bolestno ukvarja z vpraša-
njem, kakšen je v očeh ženske. Ko se zave, da ga je telo pustilo na cedilu 
s potenjem, ki izdaja njegovo negotovost, se iz vsaj na videz napadalne 
drže dokončno premakne v obrambno.

Medtem ko pripovedovalec samemu sebi pripisuje mentalna stanja, 
nima neposrednega dostopa do zavesti ženske, pa tudi njegovi poskusi, 
da bi ugotovil, kaj ona misli ali čuti, niso uspešni. Ker se na njegove 
poskuse, da bi se začela braniti, ne odziva, ji bralec pripiše mirnost, 
odločnost in zbranost. Način, kako od moškega zahteva brisačo, naka-
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zuje njeno dominantno vlogo v odnosu, pri čemer prevlado obdrži do 
konca zgodbe. Medtem ko moški njej nikakor ne more vzbuditi občutka 
krivde, mu ona uspešno poočita, da je pri večerji ni poslušal. Brala mu 
je o ameriških raziskavah, po katerih imajo uspešne ženske njenih let na 
Zahodu stalno razmerje z vsaj dvema moškima. Prav zaradi ameriških 
raziskav si je omislila drugega moškega. »Ne jemlji tega osebno, reče. 
Morala sem pač najti še enega, saj razumeš. Proti tebi nimam nič. Vse 
to je matematika.« (109) Pripovedovalec je do tega razkritja zadržan, 
poskuša ugovarjati, toda ob pogledu na golo telo ženske je še vedno brez 
moči. Tolaži ga samo to, da ima izbiro. Zgodba se konča z besedami: »Če 
govorim, bo trajalo. Če obmolknem, se bo izteklo. Imam izbiro. To je 
važno: izbira. Torej? Torej.« (111) Konec zgodbe je odprt, mogoče ga je 
razumeti kot metafikcijski komentar, s katerim pripovedovalec razkrije, 
da je zgodba, ki jo pripoveduje, odvisna od njega. S tem si pridrži vlogo 
gospodarja na drugačni, zanj verjetno pomembnejši ravni, kot mu jo je 
ponudila ženska z besedami: »Naj [Donald] ve, kdo je gospodar.« (110)

»Iz strasti«

V »Vlažnih stenah« in drugih kratkih zgodbah iz zbirk Biografije brezi­
menih (1989), Menjave kož (1990), Zakon želje (2000) ter Saj razumeš? 
(2009) je govorjenje glavni postopek, ki omogoča vpogled v zavest lite-
rarnih likov, pri čemer je ta pomembnejša od njihovih dejanj. Kratka 
zgodba »Iz strasti«, ki je bila objavljena v zbirki Ugrizi (2018), pa je 
značilen primer dodatne minimalizacije Blatnikovih zgodb. V njih 
glas ni govor pogosto umanjka, zavest likov je še vedno v ospredju, toda 
predstavljena je s postopki, kot so vsevedni opis, samogovor, notranji 
monolog in polpremi govor. Modernistična kratka zgodba »Iz stra-
sti« se začne neposredno, tretjeosebni pripovedovalec navede monolog 
neime novane osebe: »Danes je pa ni, si reče.« (Ugrizi 80) Sledi skop opis 
dogajalnega prostora, s katerim je nakazan družbeni položaj oseb, ki tja 
zahajajo: »Nekak poskus kavarne, dve mizi, ob pumpi v predmestju.« 
Pripovedovalec komentira, da se prisotni smejijo preveč naglas, pogovar-
jajo se o tistih, ki jih trenutno ni, vsi poznajo vse. Tretjeosebni komen-
tar prehaja v prvo osebo množine in drugo osebo ednine, pri čemer je 
izpostavljen pomen pripovedovanja zgodb: imeti zgodbo tu, kjer »smo 
si enaki«, pomeni, da »končno nekaj res imaš« (80). S prehajanjem v 
različne slovnične osebe je položaj pripovedovalca zabrisan, saj ni popol-
noma jasno, ali je tudi sam eden izmed rednih obiskovalcev lokala ali pa 
njihove misli v obliki polpremega govora navaja z vsevedne perspektive.
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Uvodu sledi razmišljanje neimenovanega moškega, pri čemer je naj-
večkrat uporabljen polpremi govor, nekajkrat tudi premi govor ali pa 
je misel izrečena prosto, v obliki samogovora. Bralec lahko postopoma 
razbere, da gre za voznika tovornjaka, ki se vsako jutro ustavi v lokalu, 
kjer popije kavo, opazuje neznanko in si domišlja, da sta na zmenku. 
Iz njegovih pomislekov, ali bi spil še eno kavo, izvemo, da ima težave 
s srcem in da bi moral shujšati. Pripovednost kratke zgodbe temelji na 
izkustvenem podajanju voznikovih misli in razpoloženja, medtem ko 
zunanjih dogodkov ni. Moški v vlogi izkuševalca je najprej razočaran, 
ker ženska to jutro ni prišla. Zdi se mu, da sta se vse zmenila »na daleč, 
ne da bi kdaj spregovorila« (80). Njegova zamera se s čakanjem spre-
meni v bojazen, da se ji ni kaj zgodilo. Kupi časopis in se prepriča, da v 
bližini ni bilo nobene prometne nesreče, potem pa ga obsede misel, da 
ji je zaradi ljubosumja morda kaj naredil mož. Voznik se je priprav ljen 
maščevati: »Jebenti, če ji je kaj naredil, ga bom stolkel v polpet.« (81) 
Težava je v tem, da ne ve njenega imena in naslova. Še to, da je poro-
čena, ve samo zato, ker nosi prstan. Čeprav ne more storiti ničesar, se 
počuti bolje, ker ve, da je pripravljen fizično obračunati s potencialnim 
nasilnežem. V svojih mislih je namreč izpolnil predstavo o »pravem 
možu« in prepričan je, da bi ob njegovi odločnosti tudi ona, če bi bila še 
živa, »vedela, kdo je pravi, kdo je res njen« (81). Razmišlja, da bi potem 
»res verjel, da mora pazit na srce« (81). Spodbujen s tokom svojih misli 
se odloči, da bo čakal in kljub vsemu spil še eno kavo. V kratkem epi-
logu, s katerim se konča kratka zgodba »Iz strasti«, je podan komentar, 
ki ga bralec lahko pripiše bodisi vozniku tovornjaka ali pripovedovalcu: 
»Veliko reči se zgodi. Vsak dan veliko reči med ljudmi. Najboljše so 
tiste, ki se zgodijo iz strasti.« (81) Če tako razmišlja tovornjakar, lahko 
sklepamo, da verjame, kako je zaradi svojih močnih čustev povezan z 
neznanko. Če komentar pripišemo pripovedovalcu, lahko v njem raz-
beremo ironijo, saj se v zgodbi nič ne zgodi zares, vse, tudi strast, je 
zgolj stvar domišljije.

Sklep

Moški liki v treh analiziranih kratkih zgodbah nimajo imen in fizičnih 
lastnosti. Izhajajo iz različnega družbenega okolja, vse tri pa povezuje 
dejstvo, da niso aktivni junaki. Njihova dejanja zato niso v ospredju 
(K. v »Zgodbi o Rošlinu in Verjanku« napiše zgodbo, poskusi jo objaviti 
in jo na koncu uniči), omejeni so na govorjenje (v »Vlažnih stenah«) ali 
na zelo vsakdanje početje (čakanje, branje časopisa, pitje kave v kratki 
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zgodbi »Iz strasti«). Za narativizacijo obravnavanih zgodb je ključno, 
kako so liki prikazani v vlogi izkuševalcev oziroma kako se čustveno in 
fizično odzivajo na dogodke ter o čem razmišljajo. Njihova mentalna 
stanja so kompleksna, obremenjeni so z lastno in družbeno podobo 
uspešnega pisatelja ali pravega moškega; veliko razmišljajo o tem, kaj bi 
morali storiti, pa tudi o tem, kako jih dojemajo drugi. Kadar se ukvar-
jajo z branjem uma drugih likov, praviloma niso uspešni. Mentalna sta-
nja jim pripisujejo pripovedovalci (v »Vlažnih stenah« je pripovedova-
lec obenem glavni lik) in bralci, za katere je ukvarjanje z zavestjo likov 
bistvo pripovedovanja oziroma branja. Vedno znova se potrdi, da so 
moški liki zaradi razkoraka med svojimi hotenji in dejanskim vedenjem 
nekoliko smešni. Za bralca Blatnikovih kratkih zgodb je zato največja 
nagrada spoznanje, kako dober je v branju fiktivnih umov, medtem ko 
se lahko čustveno distancira od likov.
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Andrej Blatnik’s short stories are based not on the actions of literary charac-
ters, but on their consciousness, which is foregrounded. Therefore, appropri-
ate tools for their analysis are concepts that have evolved within the frame-
work of cognitive narratology. In the article, I specifically highlight the notion 
of experientiality introduced by Monika Fludernik to explain narrativity. Due 
to its complexity, I seek to explain the concept by pointing to its connec-
tion with readers, literary characters, and storytellers. At the level of literary 
characters, experientiality can be equated with their consciousness, especially 
when consciousness is understood in relation to the body or as an embod-
ied mind. Blatnik’s literary characters respond emotionally and physically to 
events, reflect on their never-realized plans, and often ponder how others see 
them. As a rule, they are unsuccessful in reading the minds of other charac-
ters, which I show by analyzing three selected short stories: the postmodern-
ist “Story about Rošlin and Verjanko,” the minimalist “Wet Walls,” and the 
modernist “Out of Passion.”
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